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Ruggero Bonghi in un articolo sulle lettere di Giuseppe 


Mazzini, pubblicate dalla signora Melegari, confessò candida- 
mente che la lettura di esse gli aveva fatto conoscere il cuore 
e il pensiero del grande Genovese, e (mi pare aggiungesse) lo 
aveva persuaso a mutare il giudizio che fin allora aveva fatto 
di lui. Di questa confessione dell’ illustre scrittore moderato 
che aveva, con tanta forza di ragionamento e di studî, com- 
battuto contro Mazzini e i mazziniani fin dal 1848, molti ora 
sì meraviglieranno, e saranno proclivi a crederla un abile ar- 
tifizio per nascondere, o velare, un cambiamento di opinioni, 
essendo ai più difficile ammettere che il Bonghi potesse combat- 
tere un uomo ed un partito senza prima studiare, e conoscere, 
gli scritti e la vita del primo e il programma del secondo. 
Eppure ciò che 11 Bonghi disse di sè, altri tra i capi dei mo- 
derati avrebbero potuto confessare di loro, quando si faccia 
eccezione per quelli che, prima di ascriversi alla parte cavou- 
riana, avevano combattuto e cospirato colla Giovine Italia. 
Strano fenomeno questo di aberrazione intellettuale, ma tut- 
t'altro che raro nella vita politica dei popoli, massime quando 
è agitata da rivolgimenti o da fiere contese, quando, cioè, in- 
vece di discutere si afferma, e ogni uomo che pensa ed opera, 
sente il bisogno di un'assoluta, aprioristica sicurezza di pen- 
siero e di azione. E non solo 1 capi, ma anche molta parte di 


! Epistolario di G. Mazzini. Vol I (XIX degli Scritti editi e inediti). — 
Firenze, Sansoni, 1901. 
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qaél ceto medio intellettuale od abbiente che formava come i 
:"atadri degli vifficiali dell’esercito moderato, hanno ignorato per 
` ‘molto tempo il valore e l’importanza nellastoria del risorgimento 
nazionale di Giuseppe Mazzini. Ricordo che quando Giosue Car- 
ducci, in cospetto del Re e della Regina d’Italia, commemo- 
rando l’ottavo centenario dello Studio bolognese, parlò con 
riverenza ed entusiasmo del grande Genovese, parecchi tra i 
personaggi assistenti non nascosero il loro malumore, quasi 
che il poeta troppo innalzasse l’agitatore col porlo tra i primi 
cui dobbiamo la patria risorta. 

Tanto dopo sedici anni dalla sua morte, e dopo tanto muta- 
mento di uomini e di idee, perdurava contro di lui il pregiu- 
dizio cieco e ingiusto della passione politica, anche in uomini 
dotti e illuminati. 

E ricordo, inoltre, di essermi sentito dire qualche volta che 
a me, modesto gregario della scuola cavouriana, mal si addi- 
ceva il culto riverente per la dottrina e l’opera di Colui che 
fu del gran Conte l’avversario più forte e implacabile. 


II. 


Che questo parziale e ingiusto modo di valutare l’opera e 
il pensiero di Mazzini fosse inevitabile, che si spieghi e, anche 
fino a un certo punto, si giustifichi nei contrasti, nelle lotte 
d'idee, di tendenze, di ambizioni e di passioni in mezzo a cui 
si formò l’unità della patria, ci pare indubitato e, quindi, sa- 
rebbe assurdo ascriverlo come grave colpa agli uomini che lo 
professarono, ma è anche fuor di dubbio che apportò immensi 
danni, specialmente d’ordine morale, allo svolgimento delle 
istituzioni libere della nuova Italia; in modo principale quando 
vennero a mancare quei grandi armonizzatori e conciliatori, 
che, nel campo dell’azione, furono Vittorio Emanuele e Ga- 
ribaldi. 

Le due grandi correnti alle quali si deve il risorgimento 
della patria, la riformista, cioè, che unificatasi nella dottrina 
giobertiana, mise capo nell’azione al Cavour, e la rivoluzio- 
naria, che unificatasi prima nella dottrina filosofica e morale 
di Mazzini, mise capo nell'azione al programma repubblicano 
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e unitario di lui, da Vittorio Emanuele e da Garibaldi fu- 
rono come domate e costrette ad operare concordi negli anni 
epici dal 1859 al 1861, ma, anche, in questi anni, non riu- 
scendo a confondersi, si affievolirono; e dopo, pur senza ve- 
nire a contrasto, impedite come erano dal far ciò dal Re e 
dall’Eroe nizzardo, si disgiunsero indebolendosi a vicenda. 

La prima, divenuta conservatrice del nuovo Regno, parve 
mettesse in seconda linea, senza però rinunciarvi, le imprese 
rivoluzionarie che dovevano completarlo facendolo veramente 
personificazione dell’ Italia risorta; la seconda, vista mancare 
la possibilità d’attuazione del suo ideale repubblicano, si re- 
strinse, praticamente, nelle questioni di Venezia e di Roma, 
e quando queste furono risolute era troppo tardi per riassumere 
l’ideale primo, quello che nella mente di Mazzini appariva 
indissolubile dall'altro dell'unità della patria. 

Se la cosidetta sinistra parlamentare avesse potuto ordi- 
narsi a partito vero e proprio, invece di divenire il rifugio 
dei malcontenti dell'una corrente e dell'altra, se avesse potuto 
e saputo tradurre nella pratica della vita politica quotidiana 
il programma insito, ma non determinato, nella impresa ga- 
ribaldina Italia e Vittorio Emanuele, sarebbe anche riuscita a 
confondere insieme le due correnti nelle loro qualità essenziali, 
e a costituire un partito veramente riformatore e democratico 
che si sarebbe accampato contro l’altro, obbligato così a divenire 
conservatore-liberale, e mentre questo avrebbe formato un valido 
e forte dissolvente degli elementi retrogradi e clericali, il primo 
avrebbe isolati gli elementi rivoluzionarî politici e sociali, as- 
sorbendo da loro le idee e gli uomini migliori. 

Ma ciò non essendo stato possibile, le due correnti, come 
abbiamo detto, massime dopo la morte di Vittorio Emanuele 
e di Garibaldi, rimasero divise, affievolendosi ambedue e di- 
venendo impotenti e rendendo impotente anche la sinistra. 
Ciò spiega il cosidetto trasformismo, e anche il rapido cre- 
scere e dilagare del socialismo. 

Il trasformismo nella nostra storia costituzionale ha avuto 
due fasi: l’una rappresentata dall’on. Depretis, l’altra dall’o- 
norevole Crispi; in ambedue esso fu il tentativo supremo e, 
quasi direi, disperato di riassumere e conciliare, come avevano 
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fatto Vittorio Emanuele e Garibaldi, le due correnti cavou- 
riana e mazziniana, nell’ossequio comune ai plebisciti e alle 
istituzioni della patria; nella prima fase dando la prevalenza 
alla cavouriana, quale poteva concepirla un uomo abile e astuto, 
ma non di mente larga e di cuore aperto come il Depretis; 
nella seconda fase dando la prevalenza alla corrente mazzi- 
niana tramutata in garibaldina, ma anch'essa traviata dalla 
irriducibilità di alcuni elementi che le sarebbero stati neces- 
sari per fortificarsi. Il primo trasformismo non riuscì perchè 
l’uomo, che lo impersonava e riassumeva, era troppo impari 
all’alto e difficile compito, il secondo perchè i tempi e gli uo- 
mini non erano più adatti e disposti alla disciplina neces- 
saria; al primo mancò il capo, al secondo mancò l’esercito; 
quello sbandò la sua maggioranza rendendola impotente e di- 
visa, questo dovette raccogliere una maggioranza senza poterla 
nè scegliere, nè ordinare, nè farla compatta non solo nelle 
vittorie, ma anche nelle sconfitte. 

Di qui, prescindendo dal considerare le cause minori o se- 
condarie, quali sarebbero i difetti e, se si vuole, anche le colpe 
degli uomini grandi e dei piccoli, la ragione della decadenza 
delle istituzioni libere, i disordini e le reazioni, e, infine anche, 
il prevalere delle tendenze sovvertitrici dell'ordine sociale, e 
fatalmente spinte verso l'anarchia e la dissoluzione, rossa o 
nera, poco importa, della patria. 


IT. 


Ora ci si domanderà: « che cosa ha a che fare tutto questo 
colla dottrina, colla morale, coll’ideale di Giuseppe Mazzini? » 
E noi rispondiamo che quanto si è esposto, massime nelle sue 
peggiori conseguenze, è dovuto alla mancanza quasi totale, 
meno che in pochissimi uomini politici, di ogni ideale superiore 
alle contingenze politiche del momento. E poichè, indubbia- 
mente, le due grandi correnti che hanno informato il risorgi- 
mento italiano mettono capo a due dottrine, a due ideali, non 
del tutto opposti ma essenzialmente diversi, e una di queste 
dottrine è la mazziniana, nella sua intima essenza e non nei 
suoi aspetti e nelle sue determinazioni contingenti, appare 
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chiaro che anche all’abbandono di questa è dovuta, in buona 
parte, l’attuale gravissima crisi morale e politica che attraversa 
la patria. 

Non è qui il caso di prendere in esame la dottrina che 
abbiamo chiamata cavouriana, quale risulta dal Rinnovamento 
di Vincenzo Gioberti e dagli scritti e dai discorsi del gran 
Conte, ma nessuno che la conosca potrà negare che anche 
gli aderenti, i seguaci di quei due si sono spesso molto disco- 
stati dagl’insegnamenti e dai principî dei maestri, e con ciò 
hanno dato forza alle tendenze sovversive, rosse o nere che 
siano. | 

La depressione del sentimento nazionale dal 1861 in poi 
forse fu inevitabile, fatale, ma chi non vede che gli argomenti 
addotti a difenderla, a spiegarla, a imporla hanno una gran 
rassomiglianza con quelli che molti anni dopo sono stati, e tut- 
tora sono esposti. con ben altro intendimento? Chi non ricorda 
1 grilli romani, le allegre barzellette sui patriotti garibaldini, 
sui cospiratori mazziniani, le sapienti disquisizioni sulla ne- 
cessità di fare della politica positiva, di subordinare il senti- 
mento e l'ideale alla pratica, le invettive contro Garibaldi dopo 
Mentana? ecc. E quando noi sentiamo negare audacemente 
l’ideale della patria, e rossi e neri fare odiose distinzioni tra 
il nord e il sud, e invocare magari un’autonomia che spezzi 
l'opera grande, non ci vengono in mente ricordi di tempi omai 
lontani, nei quali, ancora fanciulli, sentivamo deplorare l’eroica 
follia dei mille, l’affrettata unificazione, come errori dettati e 
persuasi da entusiasmi irriflessivi? E come non ci accorgiamo 
che se l’Italia non avesse abbandonati, ma conservati, propor- 
zionandoli ai tempi, gl’ideali cavouriani e mazziniani, ora 
nessuno rinnegherebbe la patria, nè acquisterebbero forza i 
fautori del passato o i demolitori in nome dell’avvenire? 

Le due grandi dottrine del risorgimento nazionale forme- 
rebbero attorno al Campidoglio e al Quirinale una rocca ine- 
spugnabile, sotto la cui protezione troverebbero sicuro asilo e 
forza infrangibile la grandezza e la felicità della patria, e am- 
bedue, contemperandosi ed alternandosi nel reggimento dello 
Stato, darebbero all’ Italia quel posto che il suo fato le assegna 
tra le nazioni civili. 
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Sarà possibile riprendere la gloriosa tradizione del nostro 
risorgimento, tornare come eravamo dal 1859 al 1861, riacqui- 
stare quella fede, quella sicurezza di sè e dei destini della patria 
che ebbero gli uomini che questa patria hanno tratta dal se- 
polcro? Giova sperarlo, e sarà realmente quando quegli uomini, 
quelle idee, quei sentimenti noi impareremo a conoscere, e vor- 
remo che la loro conoscenza costituisca il fondamento morale 
dell’educazione dei nostri figli. E, perciò, come un buon auspicio 
accogliamo la pubblicazione del primo volume delle lettere di 
Giuseppe Mazzini. 


IV. 


Se la storia civile dei popoli dovesse e potesse assumere 
l'aspetto e la terminologia della storia religiosa, nessuno certo 
negherebbe che Mazzini fu un apostolo, un profeta, un santo, e, 
quando queste parole siano intese umanamente, nel senso, cioè, 
che hanno allorchè si applicano agli eroi che fondarono e assi- 
curarono il cristianesimo, convengono mirabilmente al grande 
Genovese. Uomo senza vizi e senza passioni tumultuarie, non 
curante di se stesso e degli agi della vita, sempre pronto a sa- 
crificarsi per gli altri, tutto dedito alla grande missione che s’ è 
assunta fin dal carcere di Savona, egli subordina tutto ad essa, 
senza mai un istante di dubbio, non mai scoraggiato nè dispe- 
rato. Com’è nel carcere di Savona, nel primo esiglio a Marsiglia, 
tale appare sul letto di morte a Pisa, sempre uguale, sempre 
triste, ma sereno, sempre fisso cogli occhi della mente e col 
cuore nel suo grande ideale, che, morendo, affida sicuro all’av- 
venire. Certamente la sua cultura si affina e s'integra cogli 
anni, le sue idee si determinano meglio, sopratutto la sua arte 
di scrittore si perfeziona, ma sostanzialmente rimane sempre 
lo stesso. Passano gli anni, sì succedono i rivolgimenti politici 
e sociali, il mondo in cui vive cambia quasi totalmente, solo 
egli non muta; quale era nel 1830 coll’ Italia divisa e serva, 
colle istituzioni rappresentative borghesi in Francia, coll’ In- 
ghilterra ancora chiusa nel suo splendido, ma ferreo, manto 
aristocratico, colla Germania spezzata nell'ordinamento feudale 
su cui si sovrapponeva l’Austria di Metternich, tale fu sempre 
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dopo, allorchè la democrazia trionfò in tutta l'Europa e le ri- 
forme elettorali in Inghilterra, la formazione dell’unità italiana 
e della germanica ebbero frantumato il vecchio edifizio di 
Metternich e creato un nuovo assetto politico e sociale. Fu 
intransigenza settaria questa o mirabile, quasi unica, coerenza 
di vita e di pensiero? Non intransigenza certamente, ma mi- 
rabile coerenza, poichè egli mostrò parecchie volte di sapersi 
ritrarre dalla lotta, quando il rimanervi avrebbe potuto dan- 
neggiare la patria, vita del suo pensiero, perchè se ripiegò la 
sua bandiera, e spinse, quasi forzò, i suoi seguaci a seguirne 
un’altra, mai non l’abbandonò preferendo di morire esule, e quasi 
solo, nella patria, anche da lui liberata, piuttosto che strapparla. 
Egli fu intransigente solo con se stesso, solo a se stesso impose 
di continuare la vita di dolori e di sacrificî cominciata durante 
la servitù della patria per liberarla. Questo per l’uomo; pel 
pensatore poi l’accusa d’ intransigenza settaria sarebbe anche, 
se possibile, più assurda. 

Si possono analizzare gli elementi costitutivi della sua dot- 
trina, vedere quali sì devono riferire alla filosofia del se- 
colo xvi, quali ad Herder, quali a Lamennais, quali agli in- 
glesi, quali, infine, furono attinti alla tradizione letteraria, 
storica e politica italiana, ma, ad ogni modo, essa è, nel suo 
complesso, interamente originale, precorritrice dei tempi, 
quando fu formulata; consona ad essi nel periodo in cui sì 
svolse. Chi non ricorda gli scritti sulla rivoluzione francese, sul 
carattere del movimento democratico da questa provocato, sulla 
sua incompletezza e parzialità, sul suoi difetti costitutivi ed 
essenziali? Ciò che allora diceva Mazzini, ora gli uomini vera- 
mente colti, e studiosi della storia e del movimento sociale e 
politico contemporaneo, dicono e pensano, ma ora, non allora. 
E l’intuizione della giovine Europa fu certamente una follia 
eroica, ma ora chi oserà negare che gli Stati europei, liberi e 
democratici, hanno in parte attuato quella follia, creando una 
specie di mutua solidarietà colla somiglianza degli ordinamenti, 
e questa integrano e fortificano colla complessità dei loro rap- 
porti? E l’unità d’Italia proclamata e affermata quasi set- 
tant’ anni fa, e fin d’allora tentata colla propaganda, colle con- 
giure, colla infelice spedizione di Savola? 
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E chi ora in Italia non vorrebbe che i nostri uomini poli- 
tici, i nostri ministri, tenessero presenti nella lotta dei popoli 
balcanici per la liquidazione della questione d’Oriente, gli inse- 
gnamenti di Mazzini, che aveva preveduto il fatale irrompere 
della marea slava e le agitazioni e i contrasti e i pericoli che 
la penisola dei Balcani racchiudeva anche per l’Italia? Se si 
fosse sempre seguita la politica consigliata da Mazzini per la 
‘ questione d’Oriente, non ci troveremmo ora soffocati e minac- 
ciati, perfino in casa nostra, dall’espansione slava, non vedremmo 
ora l'Adriatico, il glorioso mare di Venezia perdere il suo carat- 
tere italiano. 


V. 


Alcuni dicono che, per ciò che ha riguardo alle questioni so- 
ciali, la dottrina mazziniana è impropria ai tempi presenti. E, 
fino a un certo punto, quest’asserzione è conforme al vero. 

Indubbiamente Mazzini non aveva una cultura economica 
molto profonda, nè sui problemi economici aveva forse fissato 
il suo ingegno acuto, perchè gli sembravano di minore impor- 
tanza di fronte alla gravità e all’urgenza dei problemi politici 
e morali, ma non gli sfuggì che, al disotto delle questioni di na- 
zionalità e di libertà, fermentava quella della giustizia sociale 
in tutta la sua estensione e complessità; non gli sfuggì che il 
problema dell’eguaglianza giuridica involgeva necessariamente 
quello, se non dell’uguaglianza, d’una minore disuguaglianza 
economica. Il principio della cooperazione, da lui affermato e 
sufficientemente determinato certo non basta a risolvere la que- 
stione sociale, ma è pur molto efficace a lenirne l’asprezza; e, 
d’altra parte, egli faceva assegnamento, per risolverla completa- 
mente, sull’educazione morale, sull’ idea del dovere largamente 
diffusa in tutte le classi, e accettata come il principio fonda- 
mentale della religione civile. 

Il carattere prevalentemente morale della questione sociale 
misconosciuto, se non negato, dai materialisti dell'economia e 
del socialismo, ha un’importanza grandissima che la filosofia 
moderna ha il compito di svolgere e dimostrare ampiamente, 
cavandone tutte le conseguenze, in difesa non d’una classe 
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privilegiata, ma della società civile intera, in difesa e integra- 
zione del progresso e della dignità umana. 

L’ idea del dovere, perno della filosofia morale mazziniana 
che ha i suoi termini in Dio e nel popolo, dà a questa un 
valore attuale e pratico che non è possibile, in buona fede, mi- 
sconoscere. Essa non nega la religione rivelata, non urta contro 
i dogmi, ma ne è indipendente; ora è appunto una filosofia 
morale pratica, non ipocrita, non materialista, non asservita 
a una determinata fede religiosa, ma neppure ad alcuna fede 
religiosa nettamente contraria, quella che occorre all’ Italia 
nel momento presente, in cui l’urto tra la religione domi- 
nante, impersonata e rappresentata da un ordinamento teocra- 
tico nato e cresciuto sulla servitù della patria, e l’ idea della 
patria stessa libera e unita scuote profondamente quel patri- 
monio di principî morali che sono il fondamento del consorzio 
civile, e senza 1 quali non v’è che la superstizione o la barbarie. 

Perciò il trattatello sui « doveri dell’uomo », che è come 
il riassunto popolare di tutta la filosofia mazziniana, merita di 
essere diffuso nelle scuole italiane; esso contribuirà a salvare 
l’idea di Dio e i principî eterni della morale dal naufragio nella 
procella presente e, inalzandoli nel cuore e nella mente degl’ita- 
liani, permetterà a questi, se il destino vorrà, di unirli a 
quella forma di religione rivelata che sia chiamata a preva- 
lere nell’avvenire. ‘ 


VI. 


La ragione principale per cui tanti, anche oggi, seguitano a 
rifiutare l’ omaggio dovuto alla grandezza e alľ importanza 
dell’opera di Giuseppe Mazzini, consiste nella sua costante 
fede repubblicana. Ma non si pensa che, se egli avesse accettato 


! In ciò ben si appose l’attuale Ministro della pubblica istruzione, 
onorevole Nasi, quando dichiarò in Parlamento che avrebbe raccomandato 
alle scuole italiane il trattato dei doveri dell’uomo: « Giuseppe Mazzini 
scrisse i doveri dell’uomo per condannare tutte le tendenze utilitarie 
del suo tempo che sono ancora oggi le tendenze dominanti. Quando lo 
scrisse egli pensava a una cosa più alta di qualunque dottrina e scuola 
* politica: pensava alla tradizione continua del pensiero italiano, alla virtù 
del sacrificio, per cui sorse la terza Italia. » 
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la forma monarchica dei plebisciti, avrebbe diminuito se stesso, 
rinnegato il suo passato, non già tolto valore e significato al- 
l’opera sua e all’esplicazione logica e razionale del suo pensiero 
positivo. Mazzini, se fosse divenuto monarchico negli anni pre- 
cedenti o durante la rivoluzione unitaria, non avrebbe potuto 
esercitare la sua azione determinativa in pro dell’unità stessa, 
perchè questa non era certamente esclusa, ma neppure era ne- 
cessariamente connessa all’ idea, e, più che all’ idea, alla poli- 
tica monarchica; se avesse dopo il 1861 accettata la monarchia 
in che a questa avrebbe giovato? Il suo sistema filosofico-poli- 
tico era completamente svolto, la sua dottrina divulgata, tutto 
il pensiero di Mazzini era, come si dice comunemente, divenuto 
di dominio pubblico, l’opera nella sua imponente grandezza, 
nelle sue armoniche proporzioni, signoreggiava e nascondeva, 
per così dire, la persona dell’autore, nè un’improvvisa e sogget- 
tivamente illogica contraddizione tra questa e quella, avrebbe 
diminuito l’importanza della prima, bensi solo della seconda. 
Immaginiamo Voltaire grande elemosiniere del re di Francia e 
cardinale di Santa Madre Chiesa; se ciò fosse avvenuto noi sa- 
remmo autorizzati a dire che l’uomo contraddiceva lo scrittore, 
ma quest'ultimo sarebbe sempre rimasto, e rimarrebbe nella 
storia del pensiero umano, il più spietato demolitore della so- 
cietà, della Monarchia e della religione, che abbiano avuto la 
Francia e l'Europa nel secolo xviri, nè i suoi colpi sarebbero, 
per la sua apostasia, divenuti meno efficaci. 

Mazzini doveva essere e rimanere repubblicano; se tale non 
fosse rimasto, la Monarchia non sarebbe più forte di quello che 
è; solamente sarebbe spezzata quella mirabile coerenza tra la 
vita e le opere che di lui fanno una figura di uomo degna in 
tutto delle tradizioni di Roma e d’Italia. Storicamente e ra- 
zionalmente egli doveva essere repubblicano perchè unitario, 
essendo, quando egli incominciò la sua propaganda, inconci- 
liabile, nella pratica, l’unità colla Monarchia; e nella idea re- 
pubblicana sì fortificò dopo, tanto da non poterla più abban- 
donare, perchè troppo intimamente connaturata e compenetrata 
nella sua dottrina politica e morale. 

Però non impedì il prevalere della Monarchia, quando essa 
apparve condizione inseparabile dell'unità; non si mescolò tra 
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i trionfatori ma non ostacolò il trionfo perchè col Re era la 
patria. Non dimentichiamo che senza Mazzini non sarebbe 
stato possibile Garibaldi, non dimentichiamo che questo volle 
che sul feretro del grande Maestro si posasse la bandiera dei 
Melle, la bandiera gloriosa inalzata al grido fatidico: Italia 
e Vittorio Emanuele. Mazzini, repubblicano, educò una gene- 
razione di monarchici forti e leali, che seppero e vollero scor- 
tare, come i vecchi piemontesi, il gran Re a Roma e dife- 
sero e assicurarono il trono del figlio suo. Questo avrebbe 
dovuto bastare e dovrebbe bastare per perdonargli la costanza 
infrangibile nella sua fede politica. 

La repubblica di Giuseppe Mazzini è poi così diversa da 
quella che si vorrebbe fondare ora da alcuni in Italia, e anche da 
quella che esiste in Europa e in America, che costituisce una 
forma ideale di reggimento politico, l’ottimo governo, piuttosto 
che una forma concreta e reale. La mazziniana è una repubblica 
fondata unicamente sull’ idea morale del dovere, sulla virtù dei 
cittadini, non utopistica al certa come la platonica, ma fuori 
dalla realtà attuale, o, almeno, destinata a rimanerne fuori fino 
a quando l’idea del dovere e la virtù non sì siano sostituite del 
tutto alle forze, agl’interessi, alle ambizioni individuali e col- 
lettive che ora sono il sostrato necessario di tutte le forme di 
Stato e di Governo. A quell’ideale può tendere ed avvicinarsi 
anche la Monarchia liberale italiana, e questo dovrebbero vo- 
lere fermamente i monarchici, poichè il nostro paese ha la for- 
tuna di esservi incoraggiato dalla Casa stessa che impersona il 
concetto e l’idea storica della Monarchia ereditaria. 

Fu, forse, la fermezza nel professare la fede repubblicana 
che impedì fosse tolta la condanna contro il Mazzini pronun- 
ziata. Strano errore questo degli uomini che circondavano 
il Re, non del Re, il quale, col suo intuito sicuro e colla sua 
larghezza d’idee, aveva dimostrato di non temere per la sua 
Corona il contatto con Mazzini, anzi con questo, quando gli 
parve necessario, aveva più volte annodati rapporti e iniziate 
trattative, all’ insaputa dei suoi Ministri stessi. Strano errore, 
ripete, massime all'indomani del 20 settembre 1870, perchè sì 
doveva capire e sentire che, compiuta in Roma l’impresa santa, 
non dovevano più esservi esuli o proscritti tra gl’Italiani che 
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alla grand’opera avevano, sia pure per vie diverse e apparente- 
mente opposte, cooperato. i 

Quando sorgerà in Roma il monumento che Re e Parla- 
mento vogliono eretto a Giuseppe Mazzini, quando cioè, sarà, 
in modo tangibile e comprensibile, riparato quell'errore, l’unità 
mirabile della storia del Risorgimento nazionale apparirà agli 
occhi e s’imprimerà nella mente del popolo, fortificando l’idea 
e l’amore della patria. | 


VII. 


Questo di cui ora ci occupiamo è il primo volume dell’ epi- 
stolario di Giuseppe Mazzini, che deve far seguito alle opere di 
lui, già pubblicate in XVIII volumi dalla commissione editrice 
nazionale, a cura di diversi ferventi seguaci e discepoli del grande 
Genovese, principalmente di Aurelio Saffi, il quale fu forse 
l’uomo che meglio comprese, seppe rendere, e in alcuni casi 
anche, completare il pensiero filosofico e politico del Maestro. 

Le ragioni per cui la pubblicazione dell’epistolario è stata 
ritardata sono ampiamente esposte nelle poche pagine ai lettori 
scritte da Ernesto Nathan e nella prefazione. Il Nathan, il cui 
nome è inseparabile da quello di Mazzini, e che è forse l’unico 
mazziniano superstite degno in tutto di tale nome, per la rigida 
pratica del dovere e delle virtù civili cui informa tutta la sua 
vita, nelle pagine ai lettori si difende contro le accuse rivol- 
tegli da alcuni repubblicani, i quali, con vera intransigenza 
settaria, gli fanno colpa di avere ritardato la pubblicazione 
dell’epistolario e degli altri scritti mazziniani, e, sopratutto, 
di avere fatta una convenzione col ministro della pubblica 
istruzione del Re d’Italia, per la quale le carte di Giuseppe 
Mazzini vengono donate allo Stato per essere collocate in 
deposito, e custodite nella Biblioteca nazionale centrale Vit- 
torio Emanuele. Non occorreva certo che il Nathan sì difen- 
desse da così stolide accuse; dalla prima perchè ognuno che 
abbia conoscenza vera, non superficiale, del pensiero, della 
dottrina e dell’opera mazziniana sa che la parte sostanziale, 
importante per la storia e, anche se si vuole, per la propaganda 
è contenuta nei XVIII volumi già pubblicati, e poco, o nulla, 


L’ EPISTOLARIO DI GIUSEPPE MAZZINI 17 


può esservi ancora che meriti d'esser conosciuto, e in quanto 
all’epistolario, che comprende quasi quarant'anni di vita d’un 
uomo che aveva una corrispondenza vastissima e in buona 
parte segreta, ognuno capisce che non doveva essere nè breve, 
nè piccola fatica raccoglierne ì materiali, ordinarli, confron- 
tarli, e anche sceglierli, per evitare, se non altro, le cose inu- 
tili a sapersi, e ai lettori le tediose ripetizioni e gli errori gravi 
d'interpretazione, in cui sono incorsi, ad esempio, quasi tutti 
coloro che, prima d'ora, hanno pubblicate lettere mazziniane. 
La seconda accusa poi è, più che infondata, ridicola, e mostra, 
in chi l’ha formulata una strana ristrettezza di mente, se 
non d'animo, assolutamente incomprensibile in persone che 
si professano seguaci e discepoli di Giuseppe Mazzini. E il 
fanatismo, non la ragione, che in loro domina; il fanatismo 
cieco e plebeo che non vuol vedere, non vuol capire altro 
che quanto rientra nel cerchio ristretto e tutto materiale di 
chi ne è invaso. Quanto sono lontani dalla repubblica ideale 
di Mazzini questi repubblicani! Per la repubblica perdono 
di vista la patria, che esiste, vive e deve essere amata e ve- 
nerata anche se monarchica, come sempre ha fatto il Grande 
di cui vorrebbero essere discepoli. Questi signori avrebbero 
scomunicato Aurelio Saffi quando, come professore dell’ Uni- 
versità bolognese, firmò l’invito alla Maestà del Re di accet- 
tare sotto il suo patronato le feste destinate a celebrare l’ot- 
tavo centenario del glorioso Ateneo, o quando, rivestito delle 
insegne accademiche, accolse riverente in piedi coi colleghi i 
Sovrani, o quando strinse, congratulandosi, la mano a Giosue. 
Carducci autore dell’Ode alla Regina o, infine, quando persuase 
i repubblicani romagnoli ad accogliere, con ospitalità ossequente 
e dignitosa, Umberto che si recava a visitare la fiera patria loro! 

Povera repubblica, troppo rassumigliante a un convento di 
bonzi cinesi, quella i cui seguaci inorridiscono a trovarsi in con- 
tatto con un ministro regio, e maledicono coloro che firmano un 
atto intestato, come tutti gli atti legali, al nome del Re, e de- 
positano documenti preziosi per la storia del risorgimento na- 
zionale nella Biblioteca principale della nazione, perchè è regia 
ed è intitolata al nome di Vittorio Emanuele! Ma lasciamo 
queste miserie. 


— Rivista d'Italia, anno V, vol. I, fasc. I (Gennaio 1902). 
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VIII. 


Questo volume comprende le lettere scritte nel periodo dal 
principio dell’esiglio a dopo la spedizione di Savoia (dal 1831 
al 1834), e hanno quindi un carattere politico molto spiccato. 
La mirabile unità di pensiero del Mazzini sì manifesta anche 
qui chiaramente. Egli è uguale nelle lettere agli amici e alla 
madre come negli scritti. Un’idea solo lo agita e lo commuove, 
quella della sua missione per l’Italia. Sensibilissimo agli af- 
fetti di famiglia, adora la madre, soffre di non esserle vicino, 
ricorda con parole commoventi gli amici, ha espressioni dol- 
cissime per la sua amica del cuore, ma, al disopra di tutto e 
di tutti, v'è l’Italia, che dev'essere liberata, unita, e non per 
restringersi in se stessa, ma per iniziare una terza civiltà in 
Europa. Dell Italia e della sua missione egli parla continua- 
mente, spesso usando le stesse frasi degli articoli e degli scritti, 
alle volte, interrompendo di trattare di argomenti famigliari 
colla madre o con altri, e con frasi e ciconlocuzioni strane di- 
rette a velare il suo pensiero alla polizia, chiarendolo invece 
alla persona cui si rivolge la lettera. Insomma Mazzini, come 
abbiamo accennato, presenta il fenomeno quasi unico d’un 
uomo d’altissima intelligenza, di mirabili attitudini speculative 
che non sì lascia mai trarre fuori dal campo d’azione che s’è 
prefisso, e, pur riescendo a costruire tutto un sistema di politica 
e di morale, questo, senza mai contraddirsi, subordina a un 
concetto ideale, ma pratico che la sua azione mira a concretare 
nei fatti. 

Questa perfetta rispondenza di tutti gli atti, di tutti 1 mo- 
menti e di tutti i pensieri della sua vita si deve essere formata, 
secondo noi, in Giuseppe Mazzini per lenta evoluzione comin- 
ciata fino dagli anni della prima giovinezza; ma è una suppo- 
sizione la nostra, perchè di Mazzini adolescente e giovanetto 
ben poco si sa. Nella prefazione alle lettere, alcune notizie in 
proposito sono state raccolte, ma sempre insufficienti per questo 
rispetto, perchè ci dicono solamente come egli, fin da bambino 
lasciasse presagire di sè che sarebbe divenuto un nomo non co- 
mune, perchè aveva, oltre ad un ingegno svegliato, una squisita 
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sensibilità di cuore, e ci portano documenti che hanno certa- 
mente un valore biografico non piccolo, ma non spiegano la 
formazione intellettuale sua, altro che in modo parziale e cer- 
tamente incompleto. Grande e buono, si capiva che doveva 
diventare, e anche sdegnoso della tirannia, amico agli op- 
pressi, avverso agli oppressori, ma non di più. E neppure il 
programma politico e sociale della setta cui appartenne, era 
tale da potere gettare nella sua mente giovanile quei semi, 
quelle idee rudimentali che dovevano così meravigliosamente 
fruttificare nella dottrina politica e morale mazziniana. No; 
l’ ispirazione, la determinazione precisa di questa non venne 
dal di fuori; ma tutta dall’ intimo dell’ animo e della mente 
di lui, insomma, come dice il Carducci, Dio parlò a lui nel 
carcere di Savona per trarlo poi sul Campidoglio Ezechiele 
d’ Italia. 

Comunque sia di ciò, è certo che, sin dal primo esiglio 
di Marsiglia il suo ideale è completo; si perfezionerà, come ab- 
biamo detto, cogli anni, ma nei suoi elementi sostanziali è com- 
pleto fin d’allora. Ed oltre che gli scritti già pubblicati, queste 
lettere provano e ribadiscono in modo irrefragabile la verità di 
questa nostra asserzione. La prima diretta a Michele Palmieri, 
come le altre a Tiberio Borgia, al La-Cecilia, al Giannone, 
al Rosales, sono in ciò tutte eguali. Ripugnanza assoluta per 
le vecchie sètte, disaccordo permanente, insanabile coi settari 
all’ antica, anche, coi migliori, come il Buonarotti, necessità 
dell'unione di tutti gl’italiani amanti della patria, con un 
programma preciso, netto, quello della Giovine Italia, aborri- 
mento dagl’intrighi cogli stranieri, dai quali nulla di buono 
v'è da aspettarsi, dal quietismo dei timidi o dalla moderazione 
degli esuli posti in alto grado sociale; unità e repubblica, ecco 
il suo programma preciso e sul quale non ammette transa- 
zioni. Ed è tanto chiaro in lui il concetto unitario che non si 
preoccupa tanto del settentrione e del centro della penisola, 
quanto del mezzogiorno. È questo che bisogna commuovere, 
conquistare alla Giovine Italia; qualunque movimento nel set- 
tentrione, non combinato o contemporaneo ad un movimento 
nel mezzogiorno, ostacola l’unità, e quindi dev'essere impedito; 
piuttosto si cominci dal mezzogiorno. 
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È questa l’idea fissa alla quale si deve l’eroica follia dei 
fratelli Bandiera e la spedizione di Carlo Pisacane, ma senza 
di essa non sarebbe stata possibile l impresa dei Mille. Anzi 
forse, su questo punto, più assai che sulla questione della forma 
o monarchica o repubblicana, consisteva la differenza sostan- 
ziale tra Mazzini e gli altri liberali italiani, e specialmente 1 
riformisti; differenza sostanziale perchè involgeva in sè il pro- 
blema dell'unità e della federazione. Egli, su questo punto 
della unità, insiste e discute sempre con tutti, ed è perciò, prin- 
cipalmente, repubblicano. « Create una o più monarchie costi- 
tuzionali; avrete sancita, educata, fortificata la divisione in 
Italia..... credete che il Piemonte e la Lombardia s’ uniranno 
sotto le bandiere del re? No, le gare, le invidie sono sopite, 
perchè il simbolo popolare che s’è affacciato, non ammette 
irritabilità d’amor proprio di provincie, ma sì ridesteranno 
tremende ogni qualvolta si parlerà di monarchia. Il Piemonte 
non subirà mai un re napoletano, come Napoli non subirà maì 
un re piemontese..... Noi vogliamo non solo mutar le sorti 
d’Italia, ma rigenerarla; però che vogliamo farne un gran 
popolo. Ed elemento d’un popolo grande è, più che non si 
pensa, un popolo schiavo, ma fremente. Nelle grandi scosse i 
popoli sì ritemprano, si consacrano alle grandi cose. Non così 
se, invece di chiamarlo dal nulla alla creazione, volete indu- 
giarlo in tentativi incerti e graduati. » 

Così Mazzini scriveva a Pier Silvestro Leopardi poco dopo 
la spedizione di Savoia, appena rinvenuio dallo scoraggiamento 
in cul l’infelice esito di quella l'aveva piombato. 

Fu questa spedizione 1l primo dei gravi capi d’accusa contro 
Mazzini e i mazziniani. E, per verità, non si può dire nè che 
fosse bene ordinata, nè che presentasse serie probabilità di 
riuscita. Ma, quando anche si fosse provato che Mazzini non 
aveva qualità attive di capo partito o di rivoluzionario, che 
facilmente s'illudeva supponendo tutti simili a sè, che cedeva 
alle suggestioni proprie degli esuli, non verrebbe infirmata nè 
diminuita la sua grandezza, e nemmeno la utilità finale dei 
suol tentativi. Mazzini, certamente, vede giusto, ma i suoi 
compagni, 1 suoi seguaci, ì suoi amici non vedono egualmente 
giusto e sopratutto non operano; occorrerà Garibaldi per 
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concretare, fruttuosamente e interamente, il pensiero nell'azione, 
per creare il rapporto necessario tra l’idea e il popolo, susci- 
tando e disciplinando le energie di questo, ma tutto ciò se si 
osserva bene non diminuisce la figura del precursore. 

A noì fa impressione che il primo tentativo rivoluzio- 
nario sia stato diretto contro Carlo Alberto, contro il re 
magnanimo. Ma nel 1884 Carlo Alberto era ben diverso, 
come re, da quello che noi veneriamo; egli rappresentava 
l’assolutismo più rigido che fosse in Italia, la devozione più 
assoluta ai principî della legittimità, e il Piemonte era, forse 
in Europa, il paese che aveva le leggi civili più ristrette. 
Certamente Carlo Alberto fu un re riformatore prima che 
costituzionale, ma nel 1834 non era nè l'uno, nè l’altro. E, 
sopratutto nelle repressioni, prima e dopo quest'epoca, fu, o 
apparve, più spietato dell'Austria. Inoltre era reputato un tra- 
ditore, un fedifrago, un rinnegato. Molto diverso dal giudizio 
che di quel re dava Mazzini, non era quello che di lui face- 
vano uomini moderatissimi come Cesare Balbo e Massimo 
D'Azeglio, molto simile è il giudizio che ne fanno Cavour e 
Gioberti. Ecco ciò che bisogna tener presente per giudicare 
con retto criterio storico la spedizione di Savoia. 

Come negli scritti, anche in queste lettere si avverte la 
profonda impressione che sul grande Genovese lasciò quella 
spedizione. 

Dapprima ne fu spaventato e addolorato, poi ebbe un pe- 
riodo come di disperazione, in cui dubitò di sè e di tutto, infine 
la crisi fu superata, ed egli, rinvigorito, riprese il suo fatale 
andare. Ma da allora comincia quello che fu poi sempre dopo 
il suo più atroce martirio, l’abbandono degli amici. 

Cominciavano a scostarsi da lui gli spiriti insofferenti di 
disciplina, che sono sempre in buon numero tra 1 cospiratori e 
gli esuli, gli uomini pratici, e anche quelli che, non vedendo 
possibile un trionfo ad epoca determinata, sì rifiutavano dal 
durare indefinitamente nella lotta. Questo abbandono, se ad- 
dolorò Mazzini, nè allora, nè poi, anche quando divenne più 
intenso e grave, lo scoraggiò E, d’altra parte, fu l’abbandono 
stesso sommamente utile alla causa dell’unità. Questi che rifiu- 
tavano di dirsi più oltre mazziniani, e che in buona fede 
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credevano di non esserlo più, nel fatto continuarono a risentire 
profonda l'impressione dal maestro ricevuta. L’idea dell'unità 
continuò a fermentare nel loro animo, parve forse in alcuni, a 
momenti. spegnersi, ma sotto la pressione degli avvenimenti 
tornò a divampare. Sia che fossero divenuti cavouriani, o ga- 
ribaldini, o giobertiani, o guelfi, o ghibellini, o federalisti, o mo- 
narchici, tutti formarono la folla che dalla rivoluzione del 1859 
seppe ricavare l’unità della patria. Egli li aveva educati, in- 
fiammati, aveva, per così dire, plasmata la loro mente e il loro 
cuore, in modo che non poterono mai completamente divenire 
diversi da quelli che egli aveva voluto che fossero. 

La spedizione di Savoia ebbe anche l’effetto di distaccare 
completamente da Mazzini, Gioberti. Quali fossero stati ante- 
cedentemente i loro rapporti, cioè se labate torinese fosse o 
no veramente ascritto alla Giovine Italia, è ancora, per noi 
almeno, incerto; ad ogni modo Gioberti era repubblicano e 
quindi molto affine a Mazzini, ma quella spedizione determinò 
il dissidio che mai più fu possibile comporre. Tra le lettere ora 
pubblicate vi è appunto la lettera di Mazzini, e in nota è ri- 
portata la risposta di Gioberti e in ambedue è palese il dissidio; 
per quanio ambedue fossero già conosciute, è stato bene inqua- 
drarle, per così dire, nell’epistolario per renderlo più completo. 

I due avevano troppo alto ingegno per andare durevolmente 
d'accordo. In una lotta come quella che allora s’imprendeva 
per la liberazione d’Italia, si potevano scegliere diversi piani di 
guerra o di battaglia, ma qualunque piano fosse stato scelto, non 
poteva riuscire che colla disciplina e l’obbedienza. Ora, due 
uomini come Gioberti e Mazzini non potevano obbedire, do- 
vevano comandare; di qui la necessità che si dividessero. E 
fu fortuna per l’Italia che si dividessero, perchè così le due 
grandi correnti del risorgimento nazionale poterono svolgersi 
liberamente, pure da ogni elemento estraneo, per poi ricon- 
giungersi nel momento decisivo sotto l impulso armonizzatore 
di Vittorio Emanuele e di Garibaldi. 

Indubbiamente, in queste due lettere Mazzini sovrasta a 
Gioberti. Il primo ha la sua dottrina, la sua norma di vita e 
di condotta completa, sa che cosa deve fare, la via che deve 
percorrere; il secondo sente che la via su cui s'è messo non 
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è la buona, intuisce, un pe’ confusamente, quella che sceglierà, 
ma gli elementi diversi della sua cultura e del suo pensiero coz- 
zano ancora nel suo cervello, non si sono ancora armonizzati e 
ordinati in sistema. Tuttavia nel Gioberti, se non v'è ancora 
l’idea determinativa del neo-guelfismo, v'è però in embrione 
il programma riformista, e sopratutto il concetto, che diverrà 
fondamentale nella politica cavouriana, che, cioè, la questione 
italiana deve essere posta, per venire risolta, nel bel mezzo 
della politica pratica europea, in modo che gli Stati e i po- 
poli non possano svolgere le loro uttività se non risolvendola, 
sia pure parzialmente e per gradi; mentre Mazzini ribadisce 
la sua dottrina, nella formola: Dio e popolo e non spera che 
nella rivoluzione in Europa, la quale muti di questa tutto 
l'assetto politico e sociale, seguendo l’impulsione che darà 
l’Italia. 

Perchè, appunto dopo la spedizione di Savoia, nella dottrina 
mazziniana sì afferma più solennemente di prima l’idea della 
missione della terza Italia. Mentre 1 Governi imperversano nella 
reazione, e i popoli si arretrano e ritirano impauriti, mentre 
Mazzini stesso non si sente più sicuro nella Svizzera, e il suo 
nome è maledetto come quello del peggiore malfattore, egli 
lancia l’idea della Giovine Europa, conseguenza e svolgimento 
della Giovine Italia; e mentre la patria sembra più che mai 
lontana dal risorgere, egli, svolgendo il suo pensiero, con sicu- 
rezza superba, maggiore assai di quella che aveva prima, le 
assegna una grande missione di civiltà nel mondo. Egli parla 
della terza Italta quando sembra che non solo non vi sia, ma 
non possa più esservi nell’ Europa, posto per un’ Italia qual- 
siasi, che osi tale nomarsi. E attorno a questa idea, che è la 
principale, egli ordina e perfeziona il magnifico edificio della 
sua dottrina morale e politica, e dall’alto del suo pensiero giu- 
dica severamente, ma giustamente, 1 popoli, i loro ordinamenti, 
le loro dottrine, le correnti d’ idee, le passioni che li hanno agi- 
tati e li agitano. E tutto ciò egli fa, non nella tranquillità del 
suo studio, ma nell’agitazione delle congiure e delle ribellioni; 
egli ordina il suo sistema ricevendo uomini che gli si profes- 
sano fedeli ma dubitando di vedere in ognuno una spia, man- 
tenendo un’attivissima, immensa corrispondenza segreta, fra 
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amarezze d’ogni genere, e nelle maggiori ristrettezze econo- 
miche che arrivano, alle volte, fino all’indigenza. 

Meravigliosa fibra di pensatore, di cittadino, di uomo! Egli, 
dal 1834 in poi, è il simbolo della grande lotta tra gli oppressi e 
gli oppressori; da per tutto dove s’ innalza un grido di rivolta, 
dove si scuotono catene, dove si piange si spera e si osa, i Governi 
vedono con terrore Mazzini, ed egli è fatto responsabile di tutto; 
delle congiure, delle rivolte, persino dei delitti che si commet- 
tono, in nome della libertà, contro la tirannia in tutta Europa. 

E così egli mostra e afferma alla vecchia Europa che non 
avrà mai pace finchè non sarà resa giustizia all’ Italia, del suo 
nome e della paura che desta, pur misconoscendone la gran- 
dezza e la nobiltà, si serviranno i suoi avversari stessi della 
parte liberale-monarchica per piegare i re e le diplomazie a 
permettere il fatale svolgimento unitario della rivoluzione ita- 
liana. | 

Leggano i giovani d’Italia, a qualunque partito apparten- 
gano, queste lettere di Mazzini, si accostino senza timore alle 
sue opere, vi impareranno come si ama, come si deve amare la 
patria; e, pur conservando le loro idee, si avvezzeranno a con- 
siderare come loro primo dovere, quello di essere e conservarsi, 
malgrado tutto e al di sopra di tutto, Italiani in ogni manife- 
‘stazione del loro pensiero e della loro attività. 


DoMENICO ZANICHELLI. 


signée 


ODE A GIOSUE CARDUCCI 


nella pubblicazione delle sue Poesie complete 


Inclito spirto che de l’ampio volo 
tant’aere ombrasti e già le soglie varchi 
del tempio dove arcanamente giusta 
regna la Storia; 

ancor tu passi su le itale fronti 

prone al rombar de l’ala infaticata 
come pieganti al transito del vento 
cime d’arbusti. 


Parve ’l tuo canto turbine d’amore, 
tempesta d'ira e zeffiro soave 

seco traendo le protese a l’alto 
anime insonni, 


quando fremendo disse antiche glorie, 
onte moderne e nove epiche imprese 
ed arridenti pel latino cielo 

libere aurore. 


E ancor da l’Alpi e lungo l’Apennino 
palpita il suon che a gl’itali fratelli 
reca il peana del redento suolo 

da la barbarie, 


reca gli effluvi de le alpestri vette, 
reca gli aromi del sonante mare 
ed a le selve ed a le fonti invola 
Pinno de’ padri. 


ODE A GIOSUE CARDUCCI 


Surge ed in alta vision balena 

Roma fatale: eroi gagliardi e belli 

passan cantando — in fiammea vesta innanzi 
va Garibaldi —; 


e Tu, raggiante in bel femmineo coro 
come Diana tra minori stelle, 

sali, o regal di spine oggi precinta 
Donna d'Umberto. — 

O già de’ prischi e de’ moderni eventi 
voce a noi cara, l’anima t’accoglie 
avida ancora come adolescente 

di te si piacque, 

quando dal fiotto del recanatese 
pianto immortale o da tedesche brume 


teco s’aderse disiosa ai soli 
d’Ellade e Roma. 


O vate nostro e a’ nostri verdi giorni 
duce e maestro, o in raro italo stile 
animator de l’italo pensiero 
rinnovellato; 


poi che se’ giunto a la dogliosa etade, 

io vengo in fronte a non curvarsi avvezza 
questo cingendo al tuo canuto crine 

serto devoto. 


Me vide al nascer con benigno sguardo 
aurea Beltade al basso oprar nemica; 
videmi e in petto folgorommi un suo 
strale di fiamma. 


Picciolo splende in mia fortuna oscura 
l’immortal foco, e de gli avversi fati 
manco mi duol se in altrui forme adoro 
l’almo sorriso. 


Venezia, nel decembre del 1901. 


ANGELO TOMASELLI. 


NAPOLEONE I IN SANT ELENA 


IL MARTIRIO. 


Due anni or sono, la figlia di sir Hudson Lowe ' — guardiano 
inglese di Napoleone I in Sant'Elena — mi mandò una biografia 
del padre, pregandomi di contribuire a lavare il suo nome del- 
l’onta di che si coprì con l’infame sua condotta verso il pri- 
gioniero. 

Le risposi che la storia non poteva, non doveva che in- 
chinarsi riverente innanzi a quel desiderio santo di figliuola 
amorosa, e rimanersene in rispetto davanti a quei capelli bianchi 
di miss più che ottantenne — ma che il processo di Hudson 


t Ne scoprì l’esistenza solitaria ed ignorata un mio amico di Londra, 
J. Holland Rose, autore di una storia dell’êra napoleonica, e, come si 
chiamano in Inghilterra certi conferenzieri, extension lecturer. 

Fu lui — e glie ne son grato — che mi fece entrare in relazione con 
miss Hudson Lowe. 

Non posso che ripetere qui ciò che stampai nella Rivista storica ita- 
liana del 1899, anno XVI, fasc. 8-4, « miss C. M. S. Lowe, figlia del famoso 
sir H. Lowe, nata a Sant'Elena nel 1818, a pochi passi dunque dal grande 
esule, mi manda un libro di R. C. SEATON intitolato: Sir H. L. and Na- 
poleon, (London, Nutt, 1898, 236 pagine in 16°, con un ritratto inedito), 
libro inspirato da pietà di figlia, e vi ha scritto sopra con mano tremante: 
with earnest wishes that the truth may be made known — con la viva spe- 
ranza chela verità voglia essere finalmente nota — facendo seguire questa 
citazione della Bibbia: But it is a small thing to be judged of man’s 
judgment, He that judgeth is the Lord! Senza discutere anche noi i meriti 
o i difetti del jailor di Napoleone, diciamo che il Seaton ha il pregio di 
dire cose nuove su documenti inediti fornitigli da miss Lowe non solo 
intorno agli anni di Sant'Elena ma anche intorno a quelli precedenti, 
specie sull’assedio di Capri per parte del re di Napoli Murat, nel 1808, 
Chiude il volume un elenco di scritti intorno alla prigionia di Longwood. 
Basterà il dire che si compone di soli 29 titoli bibliografici per provare 
quanto sia monco e superficiale. » 
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Lowe, per la posterità, poteva omai dichiararsi chiuso: i testi- 
moni a difesa si riducevano al Forsyth, biografo del « carce- 
riere », ed alla figlia di lui, e quelli a carico erano tutti i con- 
temporanei di Napoleone, tutti i testimoni oculari del suo 
martirio di sei anni (1815-1821), tutte le generazioni di storici 
vissute nel secolo in cui la critica storica si è fatta luminosa, 
probante, di sè secura: il secolo xIx... La poveretta non mi 
scrisse più... Ignoro se sia morta. i 

La mia conscienza non mì rimprovera nulla: nulla io potevo 
fare per miss H. Lowe, nè per l’aborrita memoria di un uomo 
che fu inutilmente crudele, ingiusto sempre, feritore a colpi 
di spilli del più grande prigioniero che annoveri la storia, del- 
l’uomo la cui caduta clamorosissima rende ancor oggi attoniti 
gli uomini, ed incute rispetto a tutti: amici e nemici, francesi 
e stranieri, grandi e piccoli, sovrani e plebe, aristocrazia e 
popolo!... 

Ora una nuova e larga mèsse di lavori storici viene a gittare 
novella luce sulla prigionia ultima dell’imperatore, incomin- 
ciando dal Rosebery che ci narra — ne’ suoi momenti d’ozio 
politico, ma con larga preparazione anteriore! — L'ultima fase 
del primo impero, è opera che venne tradotta assai bellamente 
da Agostino Filon, precettore del principe imperiale (Napo- 
leone IV) fedele amico d’esilio dell’imperatrice Eugenia, tra- 
duzione ch'io cito qui per l'importante prefazione che l’accom- 
pagna ed in cui il Filon presenta il Rosebery a’ lettori francesi: 
un vero « Essay » alla Macaulay ed alla Carlyle *. 

Ma quest'opera è di gran lunga inferiore, per novità di dati, 
alle memorie di un modesto chirurgo il quale curò Napoleone 
in Sant'Elena, lo Stokoe, * ed alle « lettere del Capo di Buona 


! Fin dal 1895 io sapeva che il nobile Lord attendeva a raccogliere 
documenti per questo lavoro, ma allora egli non pensava neppure di pub- 
blicarlo mai: tanto che mi scrisse che non aveva nessun lavoro su Na- 
poleone in preparazione. Dicono che Lord R. possegga bei ritratti dell’Im- 
peratore, ed uno ne abbia appeso proprio sul suo tavolo da lavoro. 

? Lord RosEBERY, Napoleon — The Last Phase. (London, in 8°, 1900). 

3 1 vol. in 16°, Parigi, libr. Hachette, 1901. 

t PauL FREMEAUX, Napoleon prisonnier, Mem. d'un médecin de: PEm- 
pereur à Sainte Hélène, — (Paris, Ernest Flammarion, 1901 [s. d.], 1 vol. 
di pag. xxI-250). 
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Speranza », scritte nel 1817 dal dottor Warden ed oggi nuo- 
vamente date a luce dal dottor Cabanès, con le risposte che Na- 
poleone vi fece: ' risposte che in parte figurarono nelle Oeuvres 
de Sainte Hélène — negli ultimi volumi della Correspondance 
pubblicata per ordine di Napoleone III, * ma che il dottor Ca- 
banès ha completate, riordinate ed annotate. ° 


+ 
k * 


Ma per ben giudicare l’ultima e la più tragica fase della 
vita del Gran Còrso, occorre rifarsi assai addietro, e risalire 
al 1813: a che ci sarà utile l’opera, anzi l’analisi dell’opera di 
un altro grande scrittore inglese: lord Wolseley. * 

Quando, il © dicembre 1812, Napoleone abbandonò la Grande 
Armata a Smorgoni (Russia) per ritornarsene veluce a Parigi, 
l’insubordinazione cominciò a regnare tra le sbandate e deci- 
mate milizie. « Divenne un sì salvi chi può con un’ andatura da 
funerali » scrive pittorescamente il maresciallo inglese. 

Gli alleati defezionarono tutti con entusiasmo, e Napoleone 
a Parigi dovette pensare a riorganizzare un nuovo esercito — 
questa volta a difesa della patria, che était en danger. | 

Il 1° maggio 1813, diè avanti per impadronirsi di Lipsia. 
La battaglia di Liitzen, il 2, fu « indecisa; » venne poi Bautzen, 


t Docteur CABANES, Napoleon peint par lui-même, illustré de trois 
portraits. — (Paris, Vivien, 1901, in 8°, 1 vol. di pag. xv-493). Un com- 
petente storico dell’epoca imperiale, il GEO“FROY DI GRANDMAISON, disse 
in un’ appendice storica dell Univers di Parigi, nell'agosto 1901, che il 
dott. Cabanès rivela nelle proprie prefazione e note un'assoluta impre- 
parazione scientifica, ed un’esagerata idea dell'importanza di queste 
Lettere. 

? Edizione in 4° ed edizione in 8°, ambedus a cura della casa Plon, 
« imprimeur de l’Empereur ». Scrissi sulle Opere inedite di Napoleone I, 
un lungo opuscolo (nel 1887); su tale argomento non è questo il luogo 
di tornare. 

3 Uscirono nel 1815 o 1816; se ne conosce solo la 2* edizione che è 
di Londra, 1816; se ne fece una ristampa abbreviata a New-York (U. S.) 
nel 1817: Letters written on board his Majesty's ship the Northumber- 
land, ecc. ecc. 

t Lorp WotsELEY, The D:cline and Fall of Napoleon (Lond., 1898, 
in-8 ). Fu tradotto in francese da un anonimo per la Casa Ollendortff, ed il 
più notevole dei capitoli, quello su Waterloo, venne a luce nella Revue de 
Paris, diretta da Ganderax e da Ernesto Lavisse,dell’Accademia francese. 


30 NAPOLEONE I IN SANT’ ELENA 


che fu un massacro non decisivo, dopo di che Napoleone dettò 
condizioni di pace, sragionevoli a detta di alcuni. ' 

La guerra dovette continuare. In Ispagna, il disaccordo 
fra i marescialli diè la vittoria in mano al Wellington. La 
Francia si trovò, in quei giorni, alla mercè di un colpo di dadi: 
e il giuocatore pazzo, ma freddamente calcolatore, era Na- 
poleone. 

Il 1814 segnò un passo di più verso la sconfitta. * La Francia 
perdette la sua fede illimitata in Napoleone. Il Wolseley sostiene 
che un concentramento di milizie avrebbe salvata la capitale. 

Io non lo credo. Certo il tradimento del duca di Ragusa’ 
(Marmont) gettò a soqquadro i progetti dell’imperatore, trasci- 
nandolo all’abdicazione, ai Cento giorni, all’Elba; donde tornò 
per Cento giorni: e questo ritorno significò un nuovo scatenarsi 
della guerra, una nuora effusione di sangue, un aumento di sven- 
tura per l’ Europa tutta. Il Wolseley tenta di scagionare il 
Grouchy dall'accusa di esser stato causa della perdita di Wa- 
terloo (18 giugno 1815) e per ciò analizza assai severamente il 
Thiers. Ma l’Houssaye è venuto, l’anno 1900, con una nuova 
edizione del 2° volume del 1815: Waterloo, a provare che tutta 
la colpa, anzi, deve ricadere sul maresciallo di Grouchy. 

Napoleone, sconfitto, fu relegato a Sant'Elena, isola che già 
gli aveva dato nell'occhio, allorquando egli era giovine stu- 
dente di geografia, tantochè ne aveva preso speciale appunto 
in un libretto di memorie che è stato ristampato dal più fine 
dei suoi storici, Federico Masson, nei due volumi del Napoléon 
inconnu.* E quella noterella del giovane de Buonaparte (così si 


t Si vegga a questo proposito la brillante polemica avvenuta fra 
Henry Houssaye ed il conte d’Haussonville, or son tre anni, a proposito 
di un « Napoleone pacifico » nel 1513: ebbe per campo di battaglia il 
Figaro di Parigi. 

? Ne scrisse da maestro il colonnello BARONE in due volume editi 
dal Roux di Torino. 

3 Sul tradimento del duca, diè particolari notevoli GASTONE DESCHAMPS 
nel Temps del 1900, ed altri ne pubblicò l'Intermédiaire des Chercheurs 
et Curieux dello stesso anno. Tutta questa discussione storica io riassumo 
in un libro su Napoleone IT Re di Roma, ove studio se risponda al vero 
il Marmont rappresentatoci dal RosranD nell’Aiglon (1900). 

t Dovuti alla collaborazione del Massos con Guipo Biaci, in-8°, Pa- 
rigi, Oltendortft. 
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chiamava e firmava allora) ferma gli occhi del lettore, per poco 
filosofo che sia. . e lo fa pensare, pensare a lungo... 


La regina Ortensia, figlia di Giuseppina e madre di Na- 
poleone III, ha scritto lunghissime ed attraenti Memorie, il cui 
manoscritto inedito dalle mani del figlio è passato oggi in quelle 
della vedova esule di lui, Eugenia. Ed in Inghilterra, ospite della 
imperiale sua zia, il mio amico conte Giuseppe Primoli, ha po- 
tuto copiare, di notte, in fretta, commosso oltre ogni dire, molte 
e molte pagine di queste Memorie uniche al mondo. E fra quei 
quaderni, uno dei più notevoli -— me lo lesse il Primoli, un 
giorno, all’Ariccia, e mi disse che attende la morte dell’impera- 
trice sua zia per pubblicarlo — è quello in cui Ortensia regina 
di Olanda, allora modestamente duchessa di Saint-Leu, narra 
l ultima venuta di Napoleone alla Malmaison, nel 1815, prima 
di partire per l'isola fatale. 

Ortensia gli offrì una collana di diamanti: volle dargli 
altre gioie, altri monili preziosi: egli rifiutò; fu affettuoso 
per lei come non era stato mai; visitò con lei le camere della 
povera Giuseppina, ne ricordò l’affetto, la grazia, la gentilezza 
de’ modi, poi partì fra il piangere di tutti gli astanti... 

La scena è narrata stupendamente dalla madre di Napo- 
leone III. Il Masson poi ci racconta come sin dal 20 marzo 1816, 
Napoleone, tornato alle Tuileries dall’ Elba, vi abbia trovata 
Ortensia che, per l’occasione, aveva ripreso il lutto della 
madre. L’abbracciò freddamente, poi a lei ed al Corvisart 
chiese particolari della morte. Qualche giorno dopo si recò a 
colazione alla Malmaison: venne, passeggiò, rivide ogni cosa; 
un lungo spazio di tempo, si fermò solo nella camera ove 
Ella era morta, e quando ne uscì i suoi occhi erano gonfi di 
lacrime. Il 24 giugno, dopo la finale disfatta, e quando la 
disfatta fu cambiata dal tradimento in disastro, cacciato dal- 
l Eliseo, da Parigi, scoronato, non più, stavolta, dall’ Europa 
coalizzata, ma da un manipolo di faziosi politicanti, egli trova 
rifugio alla Malmaison, e durante cinque giorni egli erra nel 
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castello e nel parco, come cercando l'ombra benamata che, 
sparendo dalla sua vita, sembra averne strappato via la for- 
tuna e la felicità! ' Forse andava pensando alle ultime parole 
di Giuseppina: ° Bonaparte, l’isola d’ Elba, Maria Luigia! 


* 
+ * 


E incominciò la lenta, lentissima agonia fatale di San- 
t Elena, che ci è stata narrata principalmente dal Mémorial 
del Las Cases, * nel 1822-23, dal dottor O’ Meara * nel 1819 e 
nel 1821, dal dottor Antommarchi nel 1823, * dal conte di 
Montholon nel 1847, “ dal barone generale Gourgaud nel 1899, ’ 
dal chirurgo Stokoe nel 1901; cui vanno aggiunte le memorie 
di Sir Hudson Lowe, che furono pur tradotte in francese, il 
libro del Forsyth in cui, nel 1853, questo avvocato di Londra 
volle, sulle carte postume del Lowe, edificarne la difesa, ed 
il citato volume del Seaton cui fu collaboratrice la figlia del 
Lowe. 

Il libro del Forsyth, è innegabile, ebbe un grande successo, 
ed operò una vera rivoluzione nelle menti. 

L’ idea si formò, in Inghilterra, che il Lowe avesse sempre 
trattato con molti riguardi l’imperial prigioniero, e presto si 


1 FRÉDÉRIC Masson, Josephine répudiée.— Paris, Ollendorff, 1901, in-8°, 
p. 400-101. Opportunamente osservò il WELSCHINGER come il titolo di 
questo libro non sia opportuno, chè Giuseppina non fu ripudiata da 
Napoleone, il quale anzi l’onorò di parole rispettosissime al momento 
del divorzio, non del ripudio. Cfr. WELSCHINGER, Le divorce de Napoléon I 
(Paris, Plon, in-18°). 

3 ERNESTO Masi, Le due mogli di Napoleone I, (Studio). — Bologna, 
Zanichelli, 1888, p. 121. 

3 Memoria! de S.- Hélène. — La 1* edizione è la migliore. Le altre 
subirono parecchie molificazioni, molti brani furon tolti o alterati. 

t Relation des événements arrives à S."- Hélène (1519), Napoléon en 
exil (1821). 

5 Mémoires du D." F. A, on les derniers moments de Napoléon. 

6 Récits de la captivité de l'Emp. Napoléon ù Ste- IIélène. La moglie 
del generale, la CONTESSA DI MONTHOLON, la cui dolcissima imagine ci è 
stata tramandata dal MILLIET, scrisse memorie su Sant'Elena che il conte 
Fleury pubblica in Parigi or ora (1901). 

7 Se- Helène, Journal inédit du G.! B” G. de 1815 à 1818, p. avec 
une pref. et des Notes par MM. le V.” pr Groucuyr et ANTOINE GUIL- 
LOIS. (2 vol. in-18’, Paris, Ernest Flammarion). 
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giunse a pensare pure che Napoleone con le sue esigenze 
avesse dovuto rendere ben difficile la missione dell’ inviato 
che do-:.va sorvegliarlo. 

Paradosso straordinario: H. Lowe diventava la vittima di 
Sant’ Elena. 

Ma il tempo ha fatto giustizia di un simile errore. Dopo 
il Forsyth, vennero a luce le relazioni del marchese di Mont- 
chenu, ' commissario francese a Sant’ Elena durante la pri- 
gionia, del conte Balmain (inglese), e del barone von Stiirmer, 
commissario austriaco :* ognuno si aspettava a vedere questi 
inviati giudicare favorevolmente gli atti del Lowe, inglese e 
loro alleato. Nulla di tutto ciò. Essi formularono le stesse 
critiche, già redatte dal Las Cases, dall’ O’ Meara, dall Antom- 
marchi e dal Montholon; recarono contro il Lowe le medesime 
accuse. E li troviamo spessissimo d’accordo con un testimonio 
oculare degno di fede, il Gourgaud. Perchè si possa giudicare 
del valore di ciò che questo autore ci narra, è opportuno 
riandarne brevemente la vita. 

Il generale barone Gourgaud fu uno dei più fedeli e de- 
voti ufficiali di Napoleone, * il quale, dopo una sua missione 
a Danzica nel 1811, lo scelse a suo ufficiale d’ ordinanza. 
Benchè ferito a Smolensk, fu lui, primo, ad entrare nel Krem- 
lino, ove distrusse la mina che dovea far saltare in aria l’im- 
peratore, tutto il suo stato maggiore e la guardia imperiale. 
Barone dell’ impero per questo fatto d’armi, il Gourgaud prese 
una parte eroica alla ritirata di Russia, e fu nominato, il 
27 marzo 1813, primo ufficiale d'ordinanza dell’ imperatore. 
A. Brienne, con un colpo di pistola, stese morto un cosacco 
che stava per trapassare Napoleone. Nominato suo aiutante 


' Edite dal Firmin-Didot, segretario d'ambasciata, con prefazione 
e note. | 

? Le cui relazioni furono stampate a Vienna, in-8°, dal mio amico 
dott. Hanns Schlitter, e tradotte in francese da un geniale pubblicista, 
JACQUES SAINT-CERE. 3 

5 Nacque nel 1783 a Versailles, entrò nel 1799 alla scuola politecnica 
e passò nel 1501 alla scuola d’artiglieria di Châlons. Si illustrò ad Ulm, 
alla presa di Vienna, ad Austerlitz. Nominato capitano alla dimane di 
Ostrolenka, assisteva alle giornate di Eckmiihl e di Ratisbona (ove Na- 
poleone fu ferito al piede). 


3 — Rivista d’Italia, anno V, vol. I, fasc. I (Gennaio 1902). 
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di campo, il Gourgaud, nelle pianure brussellesi di Waterloo 
tirò, il 18 giugno 1815, gli ultimi colpi francesi di cannone. 
Napoleone ricompensò la sua fedeltà e la sua devozione sce- 
gliendolo a compagno d’esilio, scelta che fan ben comprendere 
queste parole dette a Sant’ Elena dal Gran Corso: 

Gourgaud était mon officier d'ordonnance; il est mon ou- 
vrage, c’est mon enfant! | 

Questi è l’uomo cui dobbiamo due fitti volumi di ricordanze 
d’esilio. 

Ne’ primi tempi, le conversazioni si aggirano solo sul 1815 
e su Waterloo. Ma ben presto è tutto l'impero, è tutta la 
rivoluzione, sono tutti gli attori della tragedia svoltasi du- 
rante venticinque anni che sfilano davanti a’ nostri attoniti 
occhi. 

Un giorno, quando i compagni dell’esule si sono con lui in- 
trattenuti delle notizie recate dall’ultimo corriere d’Europa, 
salta fuori ad un tratto una critica letteraria dell’ [phigénie ; la 
dimane, una discussione sulle donne e sull’avvenire che il 
‘tempo lor riserva; un’altra volta, Napoleone si mostra un antico 
che crede ancora a’ prodigî ed al presagî. 

Sulla esistenza di tutti i giorni, sulla prosaicità delle neces- 
sità della vita, il Gourgaud ci reca notizie nuove, particolari 
‘imprevisti. 

Questi documenti di primissimo ordine sono scritti con 
grande semplicità, francamente, da un soldato che non vo- 
leva punto far opera letteraria, ma essere un testimonio sinceris- 
‘simo. E perciò, abbiamo da lui l’imperatore tutto intero, qualche 
volta con la sua ruvidezza di vecchio soldato, che parla da 
queste pagine ingiallite. Egli è permesso di affermare che la 
conoscenza di questo giornale getta nuova luce sul pensiero 
di Napoleone, sul suo carattere, sull’ epoca sua: ed è ad un 
tempo un omaggio reso alla memoria del valoroso soldato che 
fu il Gourgaud. ' 


$ L’opera più attraente, e che si farà sempre leggere più volentieri, 
sull’esilio di Sant'Elena, è ognora il Mémorial de Sainte Hélène, di cui 
scrisse l'Halévy: » Le génie éclats à chaque page du Memorial — et 
qui pourrait jamais songer à contester le génie de Napoléon? — mais 
la folie est toujours à côté du génie... et quelle foliel... On n’a pas été 
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Nè meno severa per l Hudson Lowe è l’ultima testimo- 
nianza offertaci dal Frémeaux. Il nome del chirurgo Stokoe 
non sembrerà sconosciuto a coloro che hanno lette le opere 
dell’ O’Meara, la relazione del Montholon, le lettere del Bal- 
main, il libro del Forsyth, che pero, per ragioni messe in evi- 
denza dal dotto editore, svisa la storia del suo contempo- 
raneo. ! 

Il quale visse presso l’esule imperiale dal giugno 1813 al 
settembre 1819. 


plus extravagant » (Notes et Souvenirs, 1871-72, par Lupovic HALEvy, de 
Acad. Française, Calmann Lévy éd., Paris, 1889, p. 183-191). 

Veggasi la bibliografia su Sant'Elena che trovasi a p. 302-303 dell’ec- 
cellente lavoro del dottor P. FOURNIER, Napoleon I, Eine Bioyraphie, 
Die Erhebung der Nationen und Napoleons Ende. (Leipzig Wien u. Prag, 
Freytag u. Tempsky, 1889, 3 Bände, tomo III). Eccellente e ricco è pure 
il repertorio sul 1815-1821 che chiude il British Museum Catalogue: Na- 
polèm (stampato a parte). Pagine notevoli sul ritorno delle ceneri diè nel 
suo Journal il PRINCIPE DI JOINVILLE che comandò la spedizione, e ci 
descrisse le cerimonie in Parigi V. Huco in Choses vues. Io posseggo ine- 
diti ricordi del cap. JOUAN che andò a Sant’ Elena nel 1810. 

t Le memorie dello St. sono possedute da una pronipote di lui, miss 
Edith Stokoe, di Londra. Il dottore nacque nel 1775 e morì nel 1553. 
Verso il principio del 1817 parti per Sant’Elena. 

Per più ampi particolari si veggano le p. XVI e seg. dell’{ntroduction 
del FRÉMEAUX, op. cit. Allo Stokoe furono attribuite le lettere, che in 
realtà sono del Warden; altri ne diede la paternità all’ O'Meara. Si 
vegga in proposito la poco seria e cattivissima opera del conte d’Hr- 
RISSON, Le Cabinet Noir, pag. 166. In questo libro ne fu data una cat. 
tiva traduzione malamente abbreviata, alterata, poco coscienziosa, che 
rende utile quella del 1901 a cura del dott. CABANES. 

Il dottor William Warden nacque nel 1777 in Alytte (era dunque di 
due anni più giovane dello Stokoe), si recò a Londra a 17 anni, fu ri- 
cevuto dottore nel 1811 e scelto da sir Georges Cockburn a chirurgo 
della propria squadra. Come tale fece una campagna sulla costa d’Ame- 
rica e si trovò a bordo del Northumberland quando vi s’imbarcò, sotto 
la bandiera del contrammiraglio, Napoleone, per esser condotto a tradi- 
mento a Sant'Elena. Cfr. The Edimb. Review, vol. XXVII, 1816, pa- 
gine 459-492. 
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Seguendo la narrazione sua, e le pagine del Warden, del- 
l Halévy, del prof. a Praga dottor P. Fournier, narreremo 
una volta di più, brevemente, qualche aneddoto di questa do- 
lorosissima storia, dando un’ idea pallidissima di questo lungo 
martirio, che però rende più dolce, più simpatica la grande 
figura di Napoleone vinto. 


In Inghilterra, Napoleone era accusato di cinque grandi 
reati: l'uccisione del Duca d’Enghien, l’ assassinio del gene- 
rale Pichegru, quello del cap. Wright della marina inglese, 
l’avvelenamento dei soldati francesi in Egitto, il massacro 
degli appestati di Giaffa. 

Su questi diversi punti principali è notevole la difesa che 
di sè fece Napoleone parlandone minutamente col dottor 
Warden. E l’imperatore gli donò, come ricordo, un magnifico 
giuoco di scacchi inviatogli anni prima dall’ imperatore della 
China. Vi aggiunse le fibbie d’oro delle proprie scarpe, quando 
il Warden ebbe ad allontanarsi per sempre da lui. Il generale 
Bertrand, dal lato suo, vi aggiunse una delle medaglie d’oro 
coniate per il matrimonio austro-francese del 1810 ed offerte 
al dodici marescialli di Francia. Ed il cameriere di Napoleone 
regalò al Warden il gran-cordone della Legion d’ Onore, portato 
quel giorno stesso della partenza del Warden, dall’ impe- 
ratore. 

Inoltre, il dottore recò seco un poco di capelli di Napo- 
leone, ora racchiusi in una broche; dal dottor O’ Meara rice- 
vette poi un dente tolto al martire dall’ O’ Meara stesso. * 

Tornato in patria, il Warden serbò sacra in cuore la memoria 
del suo illustre ammalato ed amico. Basti un aneddoto a prova: 

Egli narrava del Grande con molto spirito e con grazia 
vera, e parecchi anni dopo la morte di Napoleone, sollecitato 


' Tutte queste reliquie appartengono oggi allerede e pronipote del 
W., il dottor Ch.-John Warden, di Londra. 

L'avo di lui morì all’arsenale di Chatam, in età di 72 anni, il 28 
aprile. 
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in un ballo, di parlare di Lui, il circolo de’ suoi ascoltatori 
andò di mano in mano allargandosi, finchè vi si comprese la 
metà dei danzanti. 

Si disputa tuttodì intorno alla data in cui Napoleone si 
sia imbarcato a bordo del Northumberland. Il terzo lord Lyt- 
telton dice il 7 agosto 1815, e I'O’ Meara (che è, di solito, di 
buona memoria) asserisce sia stato il 4. Ecco la descrizione 
di Napoleone, fatta dal Warden testimonio oculare: 

< Precedendo lord Keith, Bonaparte comparve sulla soglia, 
e pose piede sul ponte. Subito si udì il rullo del tamburo, e 
la guardia presentò le armi. Gli ufficiali del Northumberland, 
parecchi passi avanti, stavano a testa scoperta. L’ Imperatore 
si avvicinò a loro e li salutò avec politesse exquise. 

< Era in divisa di generale di fanteria: ‘abito verde a rovesci 
bianchi. Portava calzoni bianchi, calze di seta bianca, e dei 
magnifici (sic) scarpetti guarniti di boccole d’oro ovali. Era 
decorato di un nastro rosso al quale era fissata una stella (la 
Legion d’Onore). Aveva tre medaglie alla bottoniera: la co- 
rona di ferro e gli altri due gradi della Legion d’Onore. 

« Il suo viso era pallido, la barba non era stata rasa da 
parecchi giorni. Il suo aspetto annunciava che la notte prece- 
dente era stata cattiva. La sua fronte era leggermente coperta 
di capelli neri, come pure il disopra del capo, che è largo ed 
assai piatto. I suoi capelli sono, dietro la testa, estremamente 
fitti. Non ho potuto scorgervi neppure un capello bianco.” Gli 
occhi sono grigi, ° sì agitano senza posa, abbracciando con lo 
sguardo tutti gli oggetti circostanti. I denti sono ben collo- 
cati e belli, * 11 collo corto, le spalle ben proporzionate. Il resto 


t Come pallido era quando per la prima volta lo vide l’inviato del Re 
di Sardegna, Costa; se ne vegga il memorando racconto in uno de’ più 
bei libri del secolo xix: Un homme d'autrefois del marchese Costa di 
Beauregard, dell’Accademia francese: lo storico di Carlo Alberto, l’arguto 
polemista avversario di Domenico Perrero, il fedele amico d’Italia. 

? Miss Balcombe, che lo conobbe intimamente all’isola di S. Elena, ci 
dice: « capelli di seta come quelli di un bimbo, di un castagno scuro, finis- 
simi: troppo forse per un uomo e tanto da farlo parere leggermente calvo. » 

5 Il Mattei, testimonio oculare, dice: « occhi di un colore ceruleo 
grigio, al medesimo tempo vivissimi e dolcissimi, » 

t Aveva i denti neri: ciò proveniva, dicono, dal masticar sempre rego- 
lizia di cui avea sempre gran copia in tasca, 
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della figura, quantunque un po’ grosso, era di una forma assai 
pura. » ‘ 

Più tardi notò che Napoleone aveva sempre le mani dietro 
il dorso e non le toglieva dal loro posto abituale se non per 
prendere la propria tabacchiera. Non offriva mai una presa di 
tabacco al suo interlocutore; certo per un resto della sua di- 
gnità d’un giorno. 

Pronunziato il nome del principe di Benevento, Talleyrand,’ 
il dottore chiese a quale data egli avesse perduta la fiducia 
del padrone. Gli fu risposto : al tempo della guerra di Spagna: 
dichiarazione di cui finora tennero troppo poco conto gli sto- 
rici dell’astuto volpone che fu il ministro degli affari esteri di 
Napoleone (allora si diceva: relazioni esterne). 

Narrò l’imperatore che a cavallo avea il vezzo di togliersi 
il guanto della mano con cui tenea le redini, inviluppandola 
col proprio fazzoletto. Confessava di essere stato sempre un 
pessimo cavaliere. Nel galoppo si abbandonava senza cura sulla 
sella; tutta la parte superiore del corpo era spinta di lato in 
avanti. Se il cavallo faceva un falso movimento, l’imperatore, 
spesso, perdeva l’equilibrio. Ma per cattivo cavaliere che fosse, 
forniva talvolta corse vertiginose, sfrenate, di lunghezza feno- 
menale, tali da render difficile al seguito di tenergli dietro. * 

Notevolissimo questo colloquio fra Napoleone ed il Warden: 

— Siete voi fisionomista ? 

— È una scienza ch’ io non ho mai studiata. 

— Avete letto il Lavater? 

— Ne ho letto degli estratti. 

— Potete giudicare un uomo dai suoi lineamenti? 


' Paragonare questo con il ritratto tracciato dal Lyttelton: trovò il 
profilo simile a quello noto per i ritratti, ma il viso în realtà più largo. 
I capelli bruno-rossastri. « Ses yeux avaient un regard quelque peu ha- 
gard, ils étaient aussi un peu éteints: on devinait qu'ils avaient été à 
l'origine très perçant:, mais que l’âge et l’anxiété avaient amorti 
leur feu. » 

? Le cui memorie, edite dal C. Lévy a cura del DE BROGLIE, diedero 
luogo ad una interminabile polemica sulla loro poco esatta edizione, e 
sull’assenza del manoscritto originale. Il peggio si è che per il loro con- 
tenuto furono una grandissima delusione. 

5 Si vegga quel che ne scrisse il BAPST (GERMAIN). 
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— Tutto ciò che posso dirvi, generale, si è che 10 so per- 
fettamente quandu una faccia mi piace o no. 

— Mais c'est cela, tout-à-fait cela! Avete voi osservata la fi- 
sionomia di sir Hudson Lowe? 

— Si. 

— E che vi dice essa? 

— A parlar franco, preferisco quella di sua moglie. 

Si pose a ridere, ed 1l dottore cercò di sviare la conversa- 
zione. 

Narra poi dei tentativi fatti per imparare l’inglese.* Un 
giorno, passando il braccio intorno al collo di madama Ber- 
trand, esclamò: This is my mistress, volendo dire questa è la 
mia amante (maîtresse): nè sapeva che « mistress » in inglese 
ha il solo e semplicissimo significato di « signora ». La signora 
tentava di svincolarsi, ed il conte, suo marito, rideva. Napo- 
leone chiese al Warden se avesse detto uno sbaglio. Quando 
seppe il vero significato di « mistress » esclamò: « Oh! no no!, 
io voleva dire: il mio amore, la mia amica: anzi non il mio 
amore: la mia amica ». 

Questo basti a sgannare coloro che credettero agli illeciti 
amori con la contessa Bertrand favoriti, anzi ambiti dal ma- 
rito stesso di lei. 

Un altro giorno, narrò di aver dato al Corvisart, quando 
questo insigne chirurgo aiutò la nascita del figlio di Maria- 
Luigia, tremila napoleoni. 

Un’ altra volta il Warden lo richiese della sua opinione 
sul Wellington: ma non volle rispondere. * 

Le ultime parole dette da Napoleone al Warden furon 
queste: « Vi auguro salute, fortuna e buon viaggio. Spero che 
al vostro arrivo voi troverete i vostri amici sani, e felici di 
rivedervi. » 

E il Warden lasciò gli esuli di Sant'Elena potendo a buon 
diritto scegliere a divisa: Quorum pars magna fui... 


' V'ha una lettera in inglese conservata nella Réserve della Biblioteca 
Nazionale di Parigi. Il LEDOS me ne comunicò il testo, pieno zeppo di 
errori, per la Miscellanea Napoleonica ov'io la potei così pubblicare. 

? Ne parlò invece nel Memorial, t. III, ove si trovano le Observations 
di Napoleone sulla battaglia di Waterloo. 
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Lo Stokoe ci fa una descrizione orribile di Longwood — il 
luogo ove fu relegato il Grande. 

Mancava la pioggia, od abbondava di soverchio, ed una 
nebbia umida bagnava quasi perpetuamente l’erba: le goccie 
ne cadevano dalle foglie. L’acqua potabile vi era rara, fangosa 
e malsana, e gli alberi mancavano per ripararvisi, quando il 
tempo permettea di starsene all'aperto. ‘ 

Nè mancavano gli insetti che assai disturbavano gli ospiti. 
Abbondavans i sorci, de’ quali uno saltò fuori dal cappello di 
Napoleone quando questi lo prese dopo il pranzo per coprir- 
sene. * 

Ma il maggior tormento, fu la continua presenza del Lowe, 
che giunse a Sant'Elena il 14 aprile 1816. Era magro, impet- 
tito di corpo, con una lunga apparenza ossea, maculato di rosso, 
con capelli radi di un giallo sporco (sic). Quando Napoleone 
lo vide: Quest'uomo è malvagio. Il suo occhio, esaminandomi, 
era quello di una iena presa al laccio. 

Non sedeva mai, parlando; si dondolava con esitazione e 
di tratto tratto sbalzava, con vivacità. Così lo descrive il Mon- 
tholon, certo non benevolo giudice. 

La mala condotta, vile e dappoco, del Lowe, non impedì 
il Re, al suo ritorno in Europa, di dirgli: « Io vi felicito sin- 
ceramente del vostro ritorno, dopo la prova più ardua alla 
quale mai siasi sottoposta creatura umana. Ho preso parte alle 
difficoltà da voi incontrate. Lord Bathurst vi dirà quante volte 
io gli abbia parlato di voi. » 

Questo non impedì la storia, grande riparatrice lenta ma 
sicura di tutti 1 torti, e scrittrice spassionata eterna del vero, 


' Il Secondo Impero comprò Longwood dall’ Inghilterra nel 1858, ed il 
capitano Masselin fu incaricato di ristabilire le cose come al tempo in che 
vi soggiornò Napoleone. Il capitano rimase tre anni nell’isola e diè fuori 
un libro: Sainte-Hélene, par E. MASSELIN, cap. du génie. — (Paris, 1862). 

? O’MEARA, Exposition of some of the transact, that have taken place 
at St-Helena. — (London, 1819). 
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di incidere in color rosso sangue, accanto al nome degli In- 
quisitori di Spagna, dei tormentatori di ogni tempo e di ogni 
luogo, il nome esecrando di colui che non temè l'orrore dei po- 
steri con il martoriare inutilmente, lentamente, quasi « scien- 
tificamente » quel colosso, che l'Europa gli consegnava dal 1816 
sino alla morte, piedi e mani legate. ' 


ALBERTO LUMBROSO. 


t Tra le reliquie napoleoniche mostratemi da S. A.I.il principe Na- 
poleone nel suo studio di Bruxelles — luogo di triste esilio — v'ha la 
camicia di Napoleone da lui avuta in dosso il giorno in che spirò; nè 
mancano molti altri ricordi del tempo di Sant'Elena. Un particolare poco 
noto si è che l’imperatore morì nelle lenzuola di Luigi XVIII, ornate 
della citra e della corona reale, lenzuola che al ritorno dall’Elba Napo- 
leone avea trovate nel letto delle Tuileries — abbandonate solo da poche 
ore dal Re — e che aveano seguito l'Imperatore in esilio. Non saprei di- 
pingere a parole il sorriso, mesto ed ironico ad un tempo, che sfiorò le 
labbra di questo altro esule, il Principe Napoleone, quando mi mostrò 
quella reliquia e mi narrò quel fatto. È, di vero, uno di quegli aneddoti 
che insegnano, meglio di una filza di volumi, la filosofia della storia. 
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Fra i molteplici e svariati aspetti che presentò |’ ingegno 
portentoso di Leonardo da Vinci, quello musicale non fu certo 
il meno importante. Gli scrittori contemporanei, parlando delle 
sue qualità, accanto a quelle di pittore, ingegnere, architetto, 
meccanico e poeta, annoverano sempre l’altra di musicista; ed 
i suoi biografi più recenti — quali il Venturi, il Dufresne, il 
Dellavalle e l’Amoretti — lungi dsl contestare tale dote, ripe- 
tono quanto al riguardo avevan detto il Vasari, il Lomazzo e 
frate Luca Paccioli che aveva chiamato il suo amico Leonardo 
musico degnissimo. 

Lodi così concordi ed unanimi non possono esser certo ge- 
nerate solo da quell’entusiasmo da cui tutti gli scrittori furon 
sempre animati nel parlar di Leonardo; ma esse evidentemente 
devono basarsi sui fatti, sull'opera dell’Artista e sulle vicissi- 
tudini della sua vita. 

A tali fatti poco badarono i moderni e lasciarono dormire là 
dov'erano, disseminate nei libri obliati alla lor volta nelle biblio- 
teche, quelle notizie riguardanti l’attività musicale del Vinci. 
Sarebbe qui inutile ricercare la causa di tal fatto: è certo 
però che noi, per natura, tendiamo sempre a studiare e mag- 
giormente chiarire le cose per sè stesse abbastanza chiare, e 
intenti in questa ricerca trascuriamo affatto quelle che lo 
son meno. Così di un autore studiamo con preferenza le opere 
più note e dimentichiamo le altre che talvolta possono pur 
avere un merito non trascurabile; così di Leonardo illustrano 
gli studiosi i quadri, trascurando il resto della sua produzione, 
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e tra 1 fatti della sua vita curano solo quelli che alle sue opere 
pittoriche si riferiscono. E tutto ciò con danno grave, poichè 
non può vedersi mai completa la figura dell’artista che si studia, 
se una parte — come nel caso nostro — importantissima del 
suo ingegno viene trascurata. 


ea 
Ci racconta il Vasari come Leonardo che dalla natura aveva 
spirito elevatissimo e pieno di leggiadria, cantasse sovra la lira 
divinamente all’ improvviso; e queste parole del biografo illustre 
hanno per noi un grandissimo valore per le deduzioni che age- 
volmente o quasi spontaneamente possono trarsene. 

Leonardo cantò divinamente, ebbe cioè una voce assai grata 
ed un modo di canto perfetto. Gli altri scrittori contemporanei 
non parlano esplicitamente di tale pregio del Vinci, ma nep- 
pure lo contraddicono; concordemente anzi affermano essere 
stato Leonardo dotato di un aspetto bellissimo e di tutte quelle 
doti fisiche che rendono un uomo piacevole ed amabile, com- 
prendendo assai probabilmente tra quelle doti la gradevolezza 
della voce, non ultimo certo fra 1 requisiti che possono rendere 
un uomo ricercato ed amato. D'altra parte poi l’epiteto di 
musico che spesso gli attribuiscono è d’indole così generale, 
da dimostrare come in esso non solo sia compresa la perizia 
musicale teorica e pratica, ma anche tutti quegli altri meriti 
che alla musica sì riferiscono; e questa ipotesi acquista una 
probabilità sempre maggiore se si pensa che a quei tempi (se- 
colo xv) la parola musico si usava di preferenza nel senso di 
cantante, poichè nel canto sì riponeva appunto la parte princi- 
pale ed essenziale della musica. 

Dalle parole sopra riportate si rileva inoltre come Leonardo 
suonasse la lira: per esse potrebbe credersi che il merito del 
cantante fosse maggiore di quello del suonatore, poichè la 
frase cantare socra la lira non indica altro che cantare accom- 
pagnandosi sopra quello strumento. Ma oltre al doversi inten- 
dere le parole del Vasari secondo le idee dei tempi, per cui di 
un musicista si apprezzava più il merito vocale che la virtuo- 
sità instrumentale; bisogna qui tener conto della dichiarazione 
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del Lomazzo che chiama Leonardo 1l migliore suonator di lira 
dei suoi tempi, dichiarazione che pienamente concorda coi fatti 
che verremo in appresso narrando. 

Incisioni di quel tempo ci mostrano Leonardo in atto di 
suonar la cetra; ed il fatto speciale che il suo ritratto in tale 
positura si trovi fra gli ornati di un trattato di musica qual’è 
quello di prete Florentio dedicato al cardinale Ascanio Sforza, ' 
ci dimostra non solo come Leonardo fosse ai suoi tempi con- 
siderato come valentissimo suonatore di lira e di cetra, ma 
come venisse anche additato ai giovani per modello. 

La prova più luminosa di tale considerazione sì ha nel fatto 
che morto Gian Galeazzo Duca di Milano e creato Ludovico 
Sforza nel grado medesimo l’anno 1494, fu condotto a Milano 
con grande riputazione Lionardo al Duca, il quale molto si di- 
lettava del suono della lira, perchè sonasse... e Leonardo superò 
tutti à musici che quivi erano concorsi a suonare. * 

Se è vero quanto ne racconta il Vasari, ben grande doveva 
essere il merito musicale di Leonardo: noi sappiamo infatti 
come Ludovico per mascherare in qualche modo con lo splen- 
dore esterno la tirannide e il tradimento per cui era salito al 
trono, si circondasse di quegli uomini che in ogni arte fossero 
considerati i migliori; e se Leonardo superò suonando tutti 1 
musici convenuti alla corte ducale, bisogna ben dire ch'egli 
fosse eminentissimo in quest'arte, poichè 1 musicisti da lui su- 
perati non potevano essere che 1 più celebri del tempo. 

Un abbaglio del Vasari — scrive a questo riguardo l’Amo- 
retti — e generalmente dei biografi del Vinci, si è che Ludo- 
vico il Moro alla corte sua l'invitasse, perchè il divertisse col 
suono della lira; e sostiene lo stesso Amoretti che non per la 
fama musicale, ma per il merito di pittore egli abbia chiamato 
Leonardo presso di sè. 

Io dichiaro subito di non accettare la critica dell’egregio 
scrittore, e ciò per molte ragioni. 

La prima è questa, che se tutti i biografi del Vinci general- 
mente sono stati d’accordo riguardo ad un fatto, bisogna pur 


1 L'Amoretti dice d’aver visto questo ritratto in un bel codice in per- 
gamena di quell’opera. Am. memorie storiche, pag. 33. 
3 VASARI. 
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ammettere che questa unanimità di racconto abbia una base 
nella verità. 

Il Vasari del resto — e questo pare sia sfuggito all’osserva- 
zione dell’Amoretti — non parla nel passo in questione d’invito 
alcuno da parte del duca, ma accenna solo ad una presenta- 
zione. Se Leonardo viene condotto al duca per suonare, ciò non 
vuol dire che il duca l’abbia chiamato per tale scopo, ma si- 
gnifica invece, a mio parere, che chi condusse l’Artista per la 
prima volta dinanzi al Moro, conoscendo la perizia musicale 
dell'uno e l’amore per la musica dell’altro, abbia consigliato a 
Leonardo di suonare, per fare una buona impressione sull’animo 
di Ludovico. 

Interpretato così il passo, vana ed inutile diventa la que- 
stione sollevata da qualche biografo (il Dellavalle sulle orme 
del De-Pagave e il citato Amoretti), intorno alla data 1494 posta 
dal Vasari. 

Giustamente essi cercano di dimostrare come il Vinci sia 
stato molto prima di quell’anno a Milano, ma a torto dànno 
a questa discussione il tono d’una confutazione. Come possono 
confutare il Vasari se egli a questo riguardo non espresse alcuna 
opinione e solo accennò ad un fatto diverso, del tutto indipen- 
dente? 

Leonardo poteva essere a Milano già da prima, o libero o 
al servizio del duca, poteva non esservi; la presentazione for- 
male e, direi quasi, ufficiale, avvenne però in quell’anno (1494), 
in cui, per la morte di Gian Galeazzo, incominciava realmente 
il dominio di Ludovico. Questo e nient’altro ha voluto affer- 
mare il Vasari. 

L’accolta poi di musici incontrata nella corte può giustifi- 
carsi facilmente col fatto che, chi condusse Leonardo (e doveva 
essere un amico: probabilmente il Melzi), profittò forse dell’oc- 
casione di una festa, una delle tante che si saran fatte per fe- 
steggiare l'assunzione al trono, e precisamente di una seduta 
musicale in cui l’Artista avrebbe avuto campo di mostrare 
tutta la sua perizia al paragone degli altri musici ivi con- 
venuti. | 
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Il merito musicale di Leonardo da Vinci si estese oltre i li- 
miti di una semplice virtuosità vocale ed instrumentale; non solo 
egli fu cantore soavissimo ed esimio suonatore, ma fu profon- 
dissimo conoscitore delle leggi acustiche, per modo che potè non 
solo disegnare, ma compire di propria mano strumenti musicali 
nuovi ed ingegnosi. 

« Vedesi — scrive l’Amoretti — in una nota del suo codice 
« segnato Q. R. (pag. 28) fatto menzione d'una viola con nuova 
« tastatura ». Io non ho potuto per ora esaminare quel codice, 
ma sono quasi certo che tale nota deve rappresentare qualche 
profonda intuizione a riguardo della struttura degli strumenti 
ad arco e specialmente della tastiera, e segnare un notevolis- 
simo progresso nell’arte di fabbricarli. 

Era in quei tempi tanto bambina l’arte instrumentale, che 
giustamente ritenne il Wasielewski non potersi neppur ten- 
tare una classificazione degli strumenti musicali prima della 
seconda metà del secolo xvi; e fra tutti gli strumenti quelli 
a corda erano i meno perfetti e quelli ad arco sì adoperavano 
ancora nelle forme primitive. Riguardo alla viola poi ed alla 
sua struttura non si ha notizia alcuna prima di quest’epoca, 
fino al 1542, anno in cui vien pubblicata a Venezia la Regola 
Rubertina che insegna a sonar de viola d’archo tastada di Za- 
nazzo del Fontego. | 

Evidente appare dunque l’importanza della nota Vinciana, 
scritta in un tempo in cui non si conosceva ancora la viola 
tastada, ma si continuava ad usare la viella ad arco nella sua 
primitiva struttura; senza dubbio l’opera di Leonardo da Vinci 
grandemente contribuì alla trasformazione della viella in viola, 
trasformazione che si vede effettuata nel secolo xvi, senza che 
la storia della musica serbi traccia alcuna del passaggio. Tale 
passaggio forse è rappresentato dall’attività d’un artista che 
solo in via secondaria coltivava la musica e la cui opera ap- 
punto per questo sfuggiva agli storici ed ai trattatisti di que- 
st'arte. 
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In un altro codice — sempre a detta dell’ Amoretti — v'è 
il disegno d’una lira fatto da Leonardo. L’ importanza di tale 
disegno — a quest'ora forse smarrito insieme a molti altri ma- 
noscritti vinciani — appare grandissima se si pensa che la lira 
del secolo xv non era altro che quel piccolo strumento ancora 
in uso nella Savoia, avente solo quattro corde, di cui due ac- 
cordate all’ unisono servono di basso e le altre due possono va- 
riamente accordarsi col girar delle chiavi. ' 

Uno strumento sì povero che il Pritorius aveva denominato 
istrumento di contadini e di donne girovaghe, non poteva certo 
assurgere ad importanza artistica senza un profondo muta- 
mento della struttura. Leonardo comprese questa necessità e 
tracciò il disegno di una lira più ricca che meglio rispondesse 
all’esigenze dell’arte e meritasse veramente il nome di stru- 
mento musicale, preparando così le grandi riforme che nel se- 
colo seguente dovevano completamente trasformare la lira, sino 
a giungere alla grossa lira che solo comparisce nel secolo xvir. 

Non è improbabile che l’uno e l’altro degli strumenti dise- 
gnati abbia Leonardo in seguito eseguito o fatto eseguire, e 
che il disegno rimasto nei suoi codici dovesse precisamente 
servire di guida all’esecutore. I suoi biografi perd non ci danno 
notizia alcuna al riguardo. 

Un'altra curiosissima lira di sua invenzione fabbricò tut- 
tavia Leonardo di propria mano e per uso proprio. L’ Amoretti 
la dice formata d’un teschio di cavallo con molta parte d’argento, 
aggiungendo che così l'aveva descritta il Vasari; a questo però 
non era neppur passata per la mente una tale enormità acu- 
stica quando aveva scritto le parole a cui } Amoretti ha certo 
‘inteso riferirsi: « Lionardo portò (alla Corte di Ludovico) quello 
« strumento ch’egli aveva di sua mano fabbricato d’argento gran 
‘« parte, in forma d’un teschio di cavallo, cosa bizzarra e nuova, 
< acciocchè l’armonia fosse con maggior tuba e più sonora 
‘« voce. » Il teschio di cavallo non rappresenta dunque la ma- 
teria di cui fu costruita la lira, ma soltanto la forma che l’au- 
tore volle darle. 


t Cfr. CA *FARELLI, Gli strumenti ad arco. 
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Usando in gran parte l'argento come materiale di costru- 
zione (la minor parte poteva esser rappresentata dal legno), 
Leonardo dimostrò grande criterio acustico, poichè esso oltre 
la sonorità propria a quasi tutti i metalli in generale, ha una 
dolcezza di suono straordinaria che grandemente doveva con- 
tribuire alla bontà complessiva dello strumento; e che non a 
caso, o solo per la sua preziosità, egli abbia scelto questo me- 
tallo, ma per la sua bontà intrinseca, ce lo dimostrano le pa- 
role sopra riportate del Vasari acciocchè l'armonia fosse con 
maggior tuba e più sonora voce, che indicano chiaramente come 
Leonardo si fosse prefisso uno scopo ben determinato nel co- 
struire uno strumento sì bizzarro e nuovo. La maggior tuba 
(risonanza e ricchezza di modi) dipendeva dal metallo im- 
piegato e dal maggior numero e nuova disposizione delle corde; 
la più sonora voce dalla forma concava data allo strumento. 

Con quella lira l’ Artista si presentò a Ludovico, e parte 
non certo trascurabile ebbe la bontà e novità dello strumento 
nel clamoroso successo da lui in quell'occasione riportato. 

Dice 11 Du Fresne che lo strumento fabbricato da Leonardo 
era fornito di 24 corde ed era una specie d’arpa che ora non 
è più in uso. Ma ciò non può in nessun modo riferirsi allo 
strumento che noi abbiamo descritto: se la forma di testa di 
cavallo e la grandezza ad essa proporzionata potevano adattarsi 
ad una lira, non l’avrebbero potuto ad un’arpa che aveva una 
forma ben diversa, e tanto meno ad una di 24 corde, chè queste 
non avrebbero potuto capire in uno spazio relativamente pic- 
colo. Il Du Fresne o cadde in errore a questo riguardo, o, come 
è più probabile, volle alludere a qualche altro strumento di cui 
forse vide il disegno in unò dei tanti codici ch’egli potè fortu- 
natamenie esaminare, e che poteva benissimo essere una vera 
arpa comune già in uso nella seconda metà del secolo xv e do- 
tata appunto di 24 corde. A Leonardo attribuisce il Du Fresne 
anche l'invenzione dell’arcicembalo, strumento ch’io non co- 
nosco, ma che doveva rappresentare probabilmente, per esten- 
sione, un contrabasso al cembalo ordinario. Questa notizia che 
potrebbe essere della massima importanza per la storia della mu- 
sica instrumentale, va accettata però con molte riserve, poichè 
ad essa non si trova il minimo accenno in nessun altro dei biografi. 
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Se dobbiamo credere al Vasari, solo per poco tempo studiò 
Leonardo l'armonia e il contrappunto; poi stanco di uno studio 
necessariamente arido e monotono, sì rivolse tutto ad imparare 
la lira alla quale egli sì sentiva per natura grandemente portato. 

Questo io rilevo da quel passo del Vasari che dice: Dette 
alquanto d'opera alla musica, ma tosto si risolrè imparare la lira, 
come quegli che dalla natura aveva spirito elevatissimo e pieno 
di leggiadria. In esso infatti la parola musica è usata eviden- 
temente come contrapposto ad 2mparar la lira, e in tale posi- 
zione deve necessariamente intendersi nel senso di musica 
teorica, di scienza musicale pura, opposta alla musica pratica 
consistente nel suonare. 

Ma sebbene poco tempo abbia Leonardo dedicato allo studio 
della musica teorica, egli che aveva prontissimo ingegno e 
tutto comprendeva e riteneva con somma facilità, potè riuscire 
non mediocre armonista. 

Di questa ipotesi abbiamo due indiscutibili riprove. 

Leonardo cantò sovra la lira divinamente all’ improvviso; 
ora per improvvisare un canto non basta la spontanea vena me- 
lodica, non basta una conoscenza superficiale dell'armonia come 
per chi scrive un accompagnamento a tavolino con lunga ri- 
flessione; ma sì richiede una pratica tanto grande che permetta 
di trovare gli accordi all’improvviso e variarli in bella maniera, 
in modo da ricavare il miglior effetto senza violare le regole 
prestabilite. 

Un altro fatto conferma la mia ipotesi: Nella prima edi- 
zione della Pratica Musicae di Franchino Gaforio pubblicata in 
Milano nel 1496 (per Guillelm. Signer), si trova una tavola 
assai ben disegnata che vien giudicata dagli intenditori opera 
di Leonardo. Se tale essa è veramente, bisogna convenire che 
il Vinci abbia collaborato a quest'opera; e il fatto solo che il 
Gaforio, uno dei più grandi musicisti del tempo, abbia in 
qualche modo chiesto ed accettato tale collaborazione, dimostra 
quanto dovesse esser grande la coltura musicale e specialmente 


armonica di Leonardo da Vinci. 
4 — Rivista d'Italia, anno V, vol. I, faso. I (Gennaio 1902). 
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« Quelli che s’innamorano della pratica senza la diligenza, 
«ovvero scienza, per dir meglio, sono come li nocchieri ch’en- 
< trano in mare sopra una nave senza timone o bussola, che 
< mal non hanno certezza dove si vadino. Sempre la pratica 
« deve essere edificata sopra la buona teoria, della quale la pro- 
« spettiva è guida e porta: e senza quella niente si fa bene, 
< così in pittura, come in ogni altra professione. » © 

Così scriveva Leonardo (Trattato della Pittura) per avver- 
tire i giovani che alla pratica di nessun’arte dovevano essi de- 
dicarsi senza avere prima sicura ed esatta conoscenza di quei 
principî estetici sui quali tutta l’arte loro doveva poggiare come 
su solida base. Questi principî estetici però non dovevano essere 
quelli tradizionali affermati a priori, ma dovevano ricavarsi 
dalla prospettiva, dall'esperienza cioè di tutti i giorni, dallo 
studio obbiettivo delle cose e dei fatti. 

Il primo assioma estetico a cui Leonardo era giunto per 
mezzo dell’osservazione era d’indole generale, estensibile cioë 
a tutte le arti indistintamente: doversi fuggire sempre l’imi- 
tazione e chiedere solo alla natura l’oggetto ed 11 modello della 
propria creazione. « Un pittore non deve mai imitare la ma- 
< niera d’un altro, perchè sarà detto nipote e non figlio della 
« natura; perchè essendo le cose naturali in tanta larga abbon- 
< danza, più tosto si deve ricorrere ad essa natura, che alli 
< maestri, che da questa hanno imparato. » Ciò che è detto 
qui per il pittore, sì estende naturalmente ad ogni altro ar- 
tista, ed anche il musico deve rigorosamente seguire questo 
dettame se vuole riuscire a far bene, se vuole che l’opera sua 
contenga un elemento incorruttibile sufficiente a mantenerla 
viva di fronte ai mutamenti della moda. | 

Questo principio non sempre inteso in tutta la sua ampiezza 
neppur dagli artisti moderni e pur oggi vivamente contrastato, 
riferito alla musica, deve necessariamente portarci al natura- 
lismo musicale. 

Imitare la natura vuol dire riprodurre non solo gli aspetti 
sensibili ed apparenti delle cose, ma l’anima, ossia la sintesi 
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suprema di tutti gli aspetti particolari. Imitare la natura si- 
gnifica dunque nel campo musicale, descrivere sinteticamente 
per mezzo di note le forme delle cose e la manifestazione dei 
fenomeni, l'animo umano ed i suoi sentimenti: musica propria- 
mente descrittiva e musica psicologica. E come la musica psi- 
cologica può esser lirica (se si riferisce alla psiche individuale), 
ed oggettiva (se considera l’animo altrui); così il musicista 
dovrà cercare le forme musicali atte a meglio riprodurre il sen- 
timento da cui egli stesso è animato, o quello stato d’animo 
ch'egli ha potuto intuire nella persona che forma l’oggetto del- 
l'opera sua. 

Giustamente dunque può vedersi in Leonardo da Vinci il 
preannunziatore delle teorie estetiche di Cristoforo Gluk, che 
portate in campo tre secoli dopo, suscitarono quel contrasto vi- 
vissimo, quella lotta accanita che ancora non può dirsi spenta 
del tutto. E certo, se vera è questa ipotesi, grande ardimento 
e genialità mostrò Leonardo affermando teorie così nuove e 
vere, in tempi in culla musica italiana non si era per nulla 
liberata da quel convenzionalismo che era stato il suo princi- 
pale carattere nel medio evo. 

Grande influenza dovè esercitare Leonardo con le sue teorie 
sul gusto del tempo se si pensa che egli era non solo il diret- 
tore, ma l’anima di quell’Accademia da lui stesso fondata, che, 
nuovissima cosa per l’Italia, doveva attirare tutti gli artisti a 
qualunque ramo d’arte si fossero dedicati, ed accomunarli in 
ideali comuni, per modo che tutta la produzione artistica ap- 
parisse come informata da uno spirito solo, e da ogni arte fosse 
bandito il convenzionalismo dei concetti e delle forme, e tutte 
ritornassero alla lor vera fonte che allora non poteva essere che 
la natura. E, cosa che sfuggì a tutti gli storici dell’arte, nel 
rinnovamento che si manifestò in tutte le arti, specialmente 
nell’ Italia superiore, verso la fine del decimoquinto secolo e il 
principio del decimosesto, come causa non ultima entrò forse 
l’opera di quell’accademia e la propaganda estetica di quel 
sommo che la dirigeva. 

Oltre l’assioma fondamentale di cui abbiamo sin qui di- 
scorso, Leonardo aveva non solo intuito, ma compreso benissimo 
ed affermato anche questo: che l'Arte non è solo nel concetto, 


52 LEONARDO MUSICISTA 


ma essa risulta dalla perfetta fusione di questo con quegli 
elementi atti a manifestarlo e a riprodurlo nella mente e nella 
psiche degli altri; e per questo appunto al complesso di tali 
elementi esteriori come a cosa interessantissima bisogna ba- 
dare. 

Nel Trattato della Pittura egli dà una serie di norme a 
questo riguardo che tutte possono ridursi ad un solo concetto: 
il quadro dev'essere armonico. Dall’armonia completa di tutte 
le parti, per modo che diano l’illusione di una sola cosa indivi- 
sibile, il pittore deve ripromettersi l’effetto finale; per mezzo 
della proporzione, delle gradate sfumature, dell’alternarsi della 
luce e delle ombre, l’artista deve intendere ad un’unica impres- 
sione. 

Questo che si dice in generale di tutte le arti, sì applica 
alla musica in modo speciale, poichè se è vero che la vista non 
comprende niente più che una cosa per volta, che è in prima l’im- 
pressione complessiva del tutto, è pur vero che rimanendo il 
quadro a lungo in uno stesso aspetto sensibile, l’occhio che lo 
contempla può, a suo agio, gradatamente rivolgersi a conside- 
rarne le singole parti; la musica invece muore mediante la sua 
creazione. L’opera d’arte pittorica rimane sottoposta all’osser- 
vazione, quella musicale cessa con la sua stessa produzione, e 
solo per mezzo d’una ripetizione può riprodursene l’effetto. 

Per questa ragione, più che ogni altro artista, deve il musi- 
cista badare alla forma, ai mezzi cioè ch'egli impiega per ren- 
dere sensibile la sua idea, poichè essendo l'impressione istan- 
tanea e per nulla potendosi continuare, tutti in quel momento 
devono concorrere gli elementi atti a riprodurre il concetto, 
come in una suprema e rapidissima sintesi. È questa distin- 
zione tanto profonda e tanto è per essa chiaramente affermato 
il principio essenziale e differenziale della musica, che potrebbe 
su di essa edificarsi un intero sistema estetico. 

Leonardo non scrisse questo sistema, ma non improbabil- 
mente l’insegnò a parole, e senza dubbio lo pose in pratica 
nelle sue improvvisazioni che recavano all’ uditore un tale go- 
dimento estetico, che questi, entusiasta, poteva chiamarle divine. 


t Trat. della pittura, Cap. III e XIV. 
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Non scrisse, è vero, un trattato di filosofia dell’arte, ma lo tracciò 
con linee indelebili sui suoi affreschi e sulle sue tele. 

Il quadro di Leonardo è l’apoteosi dell’armonia, e chi lo 
osserva lungamente con animo ed intelletto d’artista lo vede 
ridursi ad espressione musicale. Dal viso di Gioconda, dalle sue 
mani, dalle sue vesti pare si diparta come un suono di arpe 
e di lire, per la delicatezza delle linee, per la soavità dei colori 
sfumanti in gradazioni quasi misteriose, attraverso i quali pare 
scorra un sangue non destinato a morire; e quel suono armo- 
nioso S'innalza nella purezza dei cieli, si ripercuote lievemente 
tra le rupi e muore tra di esse, lentamente svanendo. Così è 
il Cenacolo — o meglio lo era prima che tanto duramente pro- 
vasse il soffio distruttore del tempo — un accordo soave e po- 
tente, di cui ogni figura rappresenta una nota, tendenti tutti 
insieme a rendere più bella, più divina, la figura di Colui che 
ha visto il cuore del tristo e non piange per sè, ma per lui 
che deve tradirlo; e quell’accordo vibrando nella grande sala, 
pare sfumi lentamente in un ultimo risuono nel cielo che si 
intravede lontano, tra i monti che chiudono il quadro. 

Qualcuno vide la musica nei quadri del Rembrandt, nessuno 
la vide ancora in quelli del Vinci. Eppure Leonardo, che perdeva 
lunghe ore in riva all’Arno, dimenticando il suo compito d’in- 
gegnere, per ascoltare la misteriosa melodia delle onde, tutta 
la sua produzione riduceva ad espression musicale, perchè la 
musica egli sentiva intensamente, perchè musica forse era 
l’anima sua. 


ANTONIO FALCHI. 


— se LS 


ALLA RICERCA 
DELL" < AMOROSA REGGIA > DEL PETRARCA 


GL 


Il signor Friedrik Wulff, professore di letterature neo-la- 
tine nell’università di Lund, e, fra gli stranieri, uno de’ più 
caldi ammiratori del Petrarca, studiando il suo autore predi- 
letto, ebbe presto a convincersi a ragione, che non è possibile 
intender bene, e quindi gustare pienamente, un buon numero 
delle poesie amorose del Canzoniere, senza aver notizie precise 
intorno a’ luoghi diversi che vi sono ricordati o descritti e ad 
altre particolarità della storia dell'amore famoso del poeta per 
Laura. E perciò, come già tantissimi altri studiosi del nostro mag- 
gior lirico, ha fatto di recente, anche lui, il suo bravo pel- 
legrinaggio a Valchiusa, coll’intento di chiarir bene, sul posto, 
alcune vecchie questioni di geografia petrarchesca, e, per questa 
via, togliere possibilmente ogni incertezza intorno alla donna 
tanto celebrata da quello, sia in vita che in morte. Così, 
dopo aver visitato non so quanta parte delle ridenti campagne 
bagnate dal Sorga, ed essersi inerpicato, a fatica, sugli « aspri 
colli » dove il nostro messer Francesco sì portava per rimirare 
nel piano sottostante il luogo nel quale sapeva trovarsi di 
solito la sua donna, acquetato finalmente in cuor suo ogni 
dubbio, del suo pellegrinaggio faceva una breve relazione che 
1 nostri lettori avranno certamente veduto nel terzultimo fa- 
scicolo di questa stessa Rivista. 

Giova qui riassumere i risultati delle novelle ricerche, rite- 
nute dal Wulff a dirittura definitive. 
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1° Il « fresco, ombroso, fiorito e verde colle » dove soggior- 
nava Laura e l’ « amorosa reggia » 


onde nacque L’AURA dolce e pura 


sono una cosa medesima: niente di diverso dalla collina di 
Galas nel territorio di Valchiusa, a non molta distanza dalle 
scaturigini del Sorga, e quasi sulla sponda sinistra del fiume 
medesimo. Presso questo colle deve esser nata la bellissima 
donna. Il Wulff ne è così persuaso, che non lo chiama altri- 
menti che col nome di collina di Laura. Infatti, esso è staccato 
dagli altri, non visibile dal luogo dove a Valchiusa abitava 
solitario il Petrarca, ma visibilissimo da’ monti sovrastanti, 
da’ quali questi, come s’è detto, era solito di dirizzare i suoi 
sospiri verso l’abitazione dell’amata. 

2° Il primo incontro fra i due amanti può stabilirsi avve- 
nuto, non già in chiesa, ad Avignone, e neppure, come volle 
per primo il Vellutello, sull’isola formata dal Sorga a dodici 
chilometri da quella città, 2 Isle appunto, ma in una specie 
d’isolotto formato dal medesimo fiume, e precisamente in quello 
che è chiamato dagli indigeni Bonne de long, vicinissimo agli 
avanzi di una cappelletta dedicata a S. Nicola, non discosta 
dal lato occidentale della medesima collina di Galas. Anzi la 
parte più alta di essa, verde e pianeggiante, il Wulff la fa 
tutt'una cosa col « paradiso > o giardino in cui « un amante 
antiquo e saggio », un giorno primo di maggio, nascendo il di, 
colse e distribuì fra il poeta e Laura certe rose « nate in para- 
diso. » (Son. Due rose fresche, ecc.) 

3° L’amata del Petrarca, non è credibile che sia stata se- 
polta in chiesa, ma piuttosto in campagna, all'aperto, e sempre 
vicino alla più volte ricordata collina di Galas; e là appunto, 
sebbene infruttuosamente, l’egregio romanista di Lund ha cer- | 
cato quella tomba. È verosimile — egli conclude — che, appunto 
per essersi una volta trovata là quella sepoltura, quel luogo 
sia indicato tuttora sulle carte col nome di tombeau de Laure. 

Anche se il Vulff non lo affermasse nel modo più esplicito, 
è naturale che da sifatte premesse egli ne abbia dedotto : che 
la De Sade non ha nulla a vedere con la Laura cantata nel 
canzoniere. 


56 ALLA RICERCA DELL’ « AMOROSA REGGIA » DEL PETRARCA 


Le ossa del nostro buon Vellutello, dell’accademico De La 
Bastie, dell’abate Costaing de Pusignan, del Betti, del Veratti 
e di quanti altri, prima del Wulff, hanno espresso simili idee, 
possono bene, dal fondo delle loro tombe, fremere per la più 
viva delle soddisfazioni. Finalmente s’è trovato chi ha dato 
loro, e quasi per intero, la meritata ragione. Il tempo, vi- 
vaddio, è galantuomo! 


II. 


Come abbia fatto il Wulff ad identificare con tanta preci- 
sione 1 luoghi in discorso, giudichi il lettore che ha letto e 
voglia rileggere lo scritto già citato. Non parrà, spero, che io 
esageri affermando che è stato, in gran parte, per una specie 
di divinazione. 

Infatti, alla vista di quel colle di Galas, verde e fiorito, 
punto di partenza di ogni altra sua ulteriore scoperta, « senza 
saperne il perchè » l’egregio uomo s’è sentito insolitamente 
commosso; riguardandolo poi da Valchiusa, tenendo sott’occhi 
il sonetto Se ’Z sasso — un famoso sonetto che ha dato tanto 
filo da torcere a’ commentatori, e che credo non sia stato ancora 
inteso bere da nessuno — non ha avuto più dubbi. Anche un 
suo figliuolo che l’accompagnava, non filologo, ch’io sappia, 
nè dotto, indipendentemente da lui, pervenne alla medesima 
scoperta. E così è accaduto che ogni altra testimonianza in 
proposito — e sì tratta quasi sempre di indizi per loro natura 
tutt'altro che espliciti — venne subordinata a quel primo ac- 
certamento, ritenuto inconcusso, e chiarita alla sua luce. 

Or lasciamo da parte quanto di meramente suggestivo ci 
| può essere stato in quella prima identificazione, e veniamo una 
buona volta al sonetto in grazia del quale è parso la si do- 
vesse confermare definitivamente. Trascriviamolo quindi, a di- 
rittura. 


Se ’1 sasso ond’è più chiusa questa valle, 
(Di che ‘I suo proprio nome si deriva) 
Tenesse volto, per natura schiva, 

A Roma il viso ed a Babel le spalle; 
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I miei sospiri più benigno calle 
Avrian, per gire ove lor spene è viva: 
Or vanno sparsi; e pur ciascuno arriva 
Là dov'io il mando, che sol un non falle. 


E son di là si dolcemente accolti, 
Com’io m’accorgo, che nessun mai torna: 
Con tal diletto in quelle parti stanno! 


Degli occhi è ’l duol, che, tosto che s’aggiorna, 
Per gran desio de’ be’ luoghi a lor tolti, 
Dànno a me pianto, ed a’ piè lassi affanno. 


Secondo me, da questi versi non si può trarre nessun argo- 
mento in favore dell’ipotesi del Wulff; anzi gli sta tutto contro. 
Cerchiamo, se ci riesce, d’intenderlo. 

Il Petrarca aveva, proprio dentro la gola di Valchiusa, una 
casa alquanto distante dal paese di questo nome, posto di là 
dall’ingresso di quella valle, che va da nord a sud, ed è aperta 
solo da un lato. Oltre la casa, vi s’era costruiti due giardini: uno 
presso la sua assai modesta abitazione, l’altro più in alto, pro- 
prio nella parte più interna di quella gola, là dove la roccia è 
tagliata a picco. Anzi, alle sorgenti"medesime del Sorga, a forza 
di ripari, egli aveva proprio strappato ìl terreno di questo suo 
secondo giardino, il quale, infatti, più volte fu devastato dalle 
acque medesime di quel fiume, che scaturiscono impetuose da un 
antro profondo e gonfiantesti in modo straordinario ogni anno, a 
primavera. Aggirandosi il poeta per questi luoghi, e trovandosi 
. spesso in quel suo secondo giardino, che ci descrive meraviglio- 
samente adatto a meditare e ad ispirarcisi, doveva non di rado 
al certo, specie negli anni più fervidi della sua passione per 
Laura, e specialmente quando — come sembra di rilevare dal 
presente sonetto — s'era di recente staccato dalla sua donna, 
doveva, dico, sentire il desiderio cocente di poter dirizzare al- 
meno gli occhi verso il luogo, visibile da’ monti soprastanti, dove 
soleva per ordinario soggiornare la sua Laura, quando lasciava 
anche lei la fastosa città di Avignone per le ridenti campagne 
ad oriente di essa. Ma, per far pago quel desiderio, bisognava 
inerpicarsi per luoghi impervi, dando «a’ piè lassi affanno ». 
Realmente innamcerato com'era, egli però lo faceva spesso, e, 
dal picco più occidentale degli « aspri colli » valchiusiani, ren- 
deva paghi i suoi occhi, dirizzandoli ad un luogo a lui assai ben 
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noto. Stando lassù, naturalmente, dovette osservare chissà quante 
volte, che quel monte medesimo, dal versante opposto a quello 
per cui egli saliva, quello che riguardava Avignone, era, al con- 
trario, assai acclive, e perciò facile ad essere asceso da chi non 
movesse, come lui, dall’interno di quella chiostra, ma venisse 
dalla parte della città. Or come non avrebbe perciò desiderato 
che la cosa potesse essere stata al contrario? che il « viso» 0, in 
altre parole, la parte più interna di quella chiostra montana 
che sì presenta di contro a chi entrì in quell’angusta valle ed 
è tagliata quasi a fil di piombo, fosse dall’altra parte, guar- 
dasse, quasi in segno di riverenza, Roma, e che «le spalle », 
ossia 1 lati interni del monte medesimo, prolungantisi in semi- 
cerchio a destra ed a sinistra, si trovassero ad esser rivolti, in 
gran parte, verso la nuova Babele, la perfida Avignone? È chiaro 
che, in conseguenza di una si fatta inversione, il pendio acclive 
sarebbe divenuto quello interno; e così non solo il monte, reso 
ormai dal lato esterno difficilmente accessibile, si sarebbe potuto 
considerare come un baluardo naturale contro Avignone, ba- 
luardo dovuto alla « natura schiva », ossia sdegnosa, del monte 
medesimo, avverso, come il suo austero e solitario abitatore, a 
quella città e a quanti malvagi abitavano dentro le sue mura, 
ma, e più, i sospiri dell’amante, che con la fuga a Valchiusa si 
metteva al sicuro contro ogni lusingatrice tentazione d'amore, 
almeno i sospiri, sarebbero stati indirizzati verso l'abitazione 
campestre di Laura non ad intervalli, saltuariamente («sparsi»), 
ma costantemente, tutti i giorni, e senza dar tanto tormento a’suoi 
poveri piedi. O m'’inganno, o questa è la sola spiegazione che 
s'accordì in tutto e bene con ciò che sappiamo sulla natura di 
que’ luoghi ed intorno alle abitudini ed a’ sentimenti del nostro 
poeta; anzi non credo, con tutta modestia, ce ne resti altra. 
Perchè, d’altronde, nessun spostamento ex integro, con relativa 
orientazione del monte medesimo verso qualsivoglia de’ punti 
cardinali, verrebbe a mutare le condizioni topiche dell’interno 
di quella angusta valle valchiusiana, mentre questo appunto, 
per forza, doveva indursi a desiderare il Petrarca. In conclu- 
sione, egli voleva non uno spostamento generale di tutti i monti 
di quella valle (nientemeno!), ma semplicemente un'inversione 
in que’ due versanti, ed appunto per la natura diversa del loro 
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declivio. Ammesso ciò, non so, ripeto, qual dato o indizio ci 
possa offrire il sonetto di cui trattiamo per una qualsiasi deter- 
minazione geografica del luogo di nascita di madonna Laura, 
come rispetto all’altro del suo « usato soggiorno » *. 

L’egregio professore di Lund mi dica, infatti, se non è vero 
che dalla sommità de’ monti di Valchiusa, riguardando giù 
nel piano, altre colline, isolate, verdi e fiorite, siano più o meno 
visibili ad occhio nudo; se cioè non ci siano, oltre quello di Galas, 
altri colli cui possano convenire gli attributi del poeta; se non 
cì sia anzi, in prospetto, tutta la valle rigata dal Sorga, giù giù 
sino ad Avignone. Ma lo sa chiunque, e ce ne assicura poi egli 
stesso! * Qual prova dunque ci rimane per credere che messer 
Francesco, indirizzando nel sonetto Se °l sasso, non gli occhi — 
sì noti — ma i suoi sospiri al luogo dove soggiornava la sua 
donna, li rivolgesse giusto a quel colle di Galas, così vicino? E 
notevolissimo è il fatto che, tutte le volte in cui siamo sicuri che 
egli guarda verso quel beato luogo da’ colli di Valchiusa, intanto 
che ci descrive, sia pur brevemente, quel che gli si offre allo 
sguardo, non ci dica mai: o di scoprire la casa della donna, che 
pure doveva essere ad occidente dell’ignoto colle dove di fatto 
lei si trovava, oppure lei medesima. E vederla sarebbe stato 
possibile una volta che essa sì fosse trovata a Galas! E poi, per 
contro, come spiegare, che egli s’è servito invece di espres- 


t A questo proposito avverto, per puro scrupolo, che non credo neppur 
lontanamente discutibile l'opinione di chi sostiene che nel sonetto di cui 
parliamo non si tratti di Laura, ma degli amici del poeta, della « dolce 
schiera amica » da lui altrove ricordata. È, infatti, semplicemente assurdo 
ammettere che il Petrarca potesse, appena aperti gli occhi alla luce, tutti 
i giorni, piangere per la lontananza di quelli, e, per questa medesima ca- 
gione, durare l’eroica fatica di inerpicarsi su di un monte dirupato, e 
rivolgere gli sguardi, e i sospiri, non verso un luogo più o meno vicino 
dove quelli stessero di fatto (che non ci stavano)... ma verso Avignone 
di cui non avrebbe potuto distinguere che qualche campanile fra’ più 
alti; verso Avignone dove quelli costantemente abitavano, avendoci chi 
uno, chi un altro ufficio sia presso i Colonna, sia alla Curia. Ma, a parte 
tutto codesto cumulo di inverosimiglianze, è poi noto a chiunque che 
la « spene viva » del poeta, così come qui, è tuttavia e sempre nel can- 
zoniere unicamente madonna Laura. 

2 Il lettore consulti, se vuole, la carta del dipartimento di Cavaillon, 
pubblicata dal Ministero dell'interno della Francia, alla scala di 1 a 
100.000, che è per l'appunto quella di cui ci serviamo. 
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sioni che ci rivelano che nulla di determinato egli riusciva a 
distinguere da quelle alture? Ancora. Se quella casa, la me- 
desima, secondo il Wulff, in cui Laura sarebbe nata, 81 do- 
vesse cercarla così vicina a Valchiusa, se, insomma, l’ « amo- 
rosa reggia » fosse di conseguenza l’angusta valletta de’ monti 
valchiusani, come mai il Petrarca avrebbe potuto dire di quella: 


In una valle chiusa d’ogni ’ntorno, 
Ch’ è refrigerio de’ sospir miei lassi, 
Giunsi, sol con Amor, pensoso e tardo. 


Ivi non donne, ma fontane e sassi 
E l’imagine trovo di quel giorno, 
Che ’1 penser mio figura ovunque io sguardo, 


e chiudere la canzone Qual più diversa e nova co’ versi: 


Chi spiasse, canzone, 
Quel ch'i’ fo, tu poi dir. Sotto un gran sasso, 
In una chiusa valle ond’ esce Sorga 
Si sta; né chi lo scorga 
V'é, se no’ Amor (che mai nol lascia un passo) 
E l'imagine d'una che lo strugge; 
Ch’ e’, per sè, fugge tutt’ altre persone. 


e, dire altrove, che quel luogo era 
Serrato incontro agli amorosi venti, 


e chiamarlo, come fa in tante sue lettere, la sede della pace 
e della quiete, la dimora del riposo, l’ospizio della calma, la 
reggia della solitudine, e affermare che lì era al sicuro da ogni 
tentazione? Come ciò, con Laura tanto vicina e scorazzante 
intorno per valli e per poggi? E quale sarebbe in questo caso 
l « ombrosa chiostra » di BEI colli — non dunque nè tetri, nè 
ASPRI come quelli di Valchiusæ — per cui soleva muovere la 
gentilissima? Non sospetto neppure che il Wulff voglia pen- 
sare a’ poggiuoli vicini a Galas, alta in tutto, essa, soli 84 metri! 
Ma c’è ancora un’obiezione da fare, e non è l’ultima, e fu 
già fatta valere tempo fa, ed assai bene, dal D’Ovidio. 
Sappiamo precisamente che messer Francesco si stabilì per 
la prima volta a Valchiusa nel 1337, dieci anni dopo il suo 
innamoramento. Or prima di questo tempo egli scrisse, senza 
dubbio, una quantità di rime in cui parla di piagge, di rive 
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fiorite, di colli, ecc.; dell’ « amorosa reggia » insomma. Come, 
dunque, cercar questa a Valchiusa, dove messer Francesco, al 
più al più, prima di quell’anno, sarà stato qualche rarissima 
volta, e non pensare piuttosto a’ colli più vicini ad Avignone, la 
città dove il poeta passò difatti quel decennio? Ma, diciamolo 
alla fine, dell'ipotesi del Wulff fa giustizia sommaria il so- 
netto IV del Canzoniere. Li il Petrarca ci fa sapere, com'è noto, 
che la sua Laura nacque in un borgo, e borgo, sia pur « picciol », 
non può voler indicare che villaggio, paesello, ecc. Ora, nè a piè 
del colle di Galas, e neanche lì presso (del borgo di Valchiusa 
non è neppure il caso di parlare) c'è stato mai, non dico un 
villaggio, ma un’accolta qualunque di case. Che dobbiamo 
concluderne dunque? Non ci sarà lecito cercar altrove quel- 
l umile borghicciuolo? '. 


III. 


In quanto poi al luogo dove i due amanti s’ incontrarono 
per la prima volta, mi pare, a dir vero, a dirittura temerario 
negare che codesto incontro sia stato ad Avignone, in chiesa. 
E mi riesce molto strano da parte del Wulff, il quale in principio 
del suo scritto dice, ed assai a proposito, che il Vellutello, 
« spirito confuso, che ad ogni specie di errori intorno al suo 
poeta ha dato origine o credito » * pretese arditamente che la 


‘ Anche a questo proposito ho un’altra avvertenza da fare. C'è stato 
chi ha creduto cogliermi in contraddizione, per aver io detto che il Pe- 
trarca riteneva giustamente Laura avignonese (Son. Anima bella), così 
come essa si dichiara nel suo testamento, e per aver sostenuto che essa 
nacque, nel fatto, in « un picciol borgo » vicino Avignone. Come se non 
fosse tuttora vero che uno nato a Portici, o in altro villaggio presso 
Napoli, non si ritenga a buon diritto napoletano; e chi nasca all’Acqua 
Santa o a Baida o a Mezzo Morreale presso Palermo, non sia e non si 
chiami, con piena ragione, palermitano. Ma basti l’esempio del Petrarca 
medesimo, che nato senza dubbio alcuno ad Arezzo, si disse e si professò 
sempre fiorentino, perchè tali erano i suoi genitori, e da quella città quindi 
egli ragionevolmente ripeteva l'origine. In quanto a Laura poi, non credo 
di dover aggiungere che entrambi i suoi genitori erano avignonesi, ed 
intendo, sì capisce, de’ De Sade. 

? Son parole del D’Ovipio (Madonna Laura, N. Antol. 16 luglio e 
1° agosto del 1888, p. 1 dell'estratto) e contengono un giudizio che non 
potrebbe essere più esatto. 
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famosa nota del Petrarca, esistente ancora sulla guardia del 
suo Virgilio, ora ambrosiano, fosse una falsificazione. Altro 
che arditamente, molto egregio professore! Fu quello — se 
giova parlar con proprietà — un ripiego a dirittura disperato. 
Giacchè, contrariamente a quanto il su lodato commentatore 
lucchese sosteneva (voleva, com'è noto, Laura nata a Cabrières 
da un signore campagnuolo e l’incontro famoso accaduto ad 
Isle) in quel ricordo personale si afferma esplicitamente che 
Laura venne conosciuta da messer Francesco la prima volta, 
ossia quando se ne innamorò, (chè vederla ed amarla fu un 
punto solo) nella chiesa di S. Chiara in Avignone («... primum 
oculis meis apparuit... in Ecclesia Sanctae Clarae Avenionen- 
sis »). O negar dunque che la nota fosse del Petrarca, o darsi in 
malo modo la zappa su’ piedi: non c’era per il Vellutello altra 
via di scampo! Ma poichè il Wulff sostiene, anche lui, quel 
primo incontro essere stato nell’aperta campagna, anzi preci- 
samente nell’isolotto di Bonne de long, è necessario che anche 
lui quella nota la ritenga necessariamente apocrifa. E da parte 
sua c'è voluto, ormai, mi perdoni, un bel coraggio. Si fosse 
almeno data la pena di infirmare una sola delle mille buone 
ragioni per cui è necessario ritenerla in tutto e per tutto 
autentica! Che! Si vede che il Wulff fa più stima del suo 
istinto divinatorio che gli ha fatto scoprire il colle di Galas, 
che dell’affermazione, sia pure autentica ed esplicita, del poeta 
medesimo. Autentica ripeto, benchè 11 professore Mascetta-Ca- 
racci, il vero ispiratore del novello pellegrinaggio scientifico 
del Wulff, il quale quasi in tutto ha veduto cogli occhi della sua 
guida morale, nella lunga introduzione alla sua edizione delle 
Rime — lo seritto che ha fatto tanto colpo sul dotto profes- 
sore svedese — la voglia spacciare ancora, a tutti 1 costi, 
malgrado tutto, per una impostura.' E benchè i più autorevoli 
studiosi del cantore di Laura gli abbiano dato sulla voce, non 
per questo c’è da ritenere che l’egregio uomo si sia mutato 
dal « primo proposto ».* Ma, e per quali ragioni? E su che fon- 


1 Il Canzoniere di F. P. ecc., Lanciano, Carabba, 1395, pag. 16. 

? Si veggano, per esempio, le gravi obiezioni mossegli da F. PELLE- 
GRINI in una lunga e dotta recensione del volume sopra citato, nel Gior- 
nale storico della Letteratura italiana, a. XIV, pag. 401 e sgg. 
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date? — domanderà il lettore che non sia addentro nella que- 
stione. — È presto detto! Ed ecco daccapo in ballo due passi 
famosi delle ecloghe petrachesche, argomento innocente d’in- 
finite logomachie, su’ quali torniamo anche perchè ci offrono 
adito a definitive conclusioni contro la tesi del Mascetta, del 
Wulff e degli altri scissionisti. Nell’ecloga III, Amor pastorius, 
Stupeus, cioè il nostro poeta, dice di aver veduto dapprima 
la sua Dafne, deserto în litore, espressione che il Mascetta tra- 
duce: în una spiaggia deserta e che a priori — egli dice — non 
può riferirsi ad una città assai popolosa come Avignone: 


Daphne, egn te, solam, deserto in litore, primum 
Asperxi. 


L'incontro nella chiesa avignonese è, dunque, col resto, 
una mera fiaba. 

Ma a ma’ passi si vuol esser cauti. Con buona pace del 
Mascetta e di quanti altri, anche prima di lui, sì son valsi dello 
stesso argomento, il tratto citato — come vedremo appresso — 
non ci allontana dalla cerchia delle mura avignonesi. Il com- 
ponimento pastorale del Petrarca è tutto allegorico, e, per 
intender le circostanze reali adombratevi, non è perciò da 
prendere alla lettera, quasi che il sentimento e la fantasia 
dello scrittore, pur movendo dal vero, non vi avessero lavorato 
attorno. 

Il posta è qui un pastore, Stupeo; il campo da lui colti- 
vato è il simbolico « orto delle Muse » e la donna, o meglio la 
dea (« dubius hominemne deamne viderem »), da lui amata, 
ha pochissimo o nulla da spartire con Laura: è invece Dafne, 
quella medesima Dafne che « placuit super omnia Phoebo » 
(v. 31), e che « Phoebum sprevit » (v. 2): la gloria poetica in- 
somma, di cui, sin da’ primi anni, sì innamorò ardentemente 
il nostro messer Francesco. Questi, infatti, le parla a lungo 
delle incredibili fatiche a cui si è sottoposto per conquiderla, 
le dice con che costanza l’abbia cercato per mare e per terra, 
e come, finalmente, l’abbia raggiunto, guidato a lei proprio 
dalle Camene. E così riesce a vincerla, non prima però di averle 
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fatto ascoltare alcuni suoi canti dolcissimi, dopo il primo 
de’ quali essa gli dice: 


Plus aliquid quam rebar eras. Reverentia nostri 
Impedit. Adde aliud: poteris fortasse placere. 


Il poeta la sodisfa volentieri; e la dea finisce col condurlo 
sull’Olimpo e col cingergli le tempie dell'amato alloro. 


Omnihus his [i poeti di cui ha parlato, fra cui Virgilio] 


Viridi frondebant tempora lauro, 
Hic ego, dissimili quamquam sub sydere, sertum 
Fronde tamen simili faciam tibi. Porrige ramum 
Quem sacra castaliae regnatrix tradidit undae. 
Illius hoc, nostrumque simul, tibi munus habeto: 
Linque alias curas, et noster protinus esto. 


Così la dea nell’atto di coronarlo. E Stupeo di rimando: 


Nunc vigilasse iuvat: dulce est meminisse laborum! 


Or qual critico fine avrebbe mai potuto pretendere che il 
Petrarca, invece, ci avesse lasciato scritto nella sua ecloga 
simbolico-allegorica di aver incontrato la vaga sorella di A pollo, 
la più vaga delle ninfe (avvezza sin da’ tempi mitici della 
poesia a scorrazzare per monti e per valli) non già all’aperto, 
ma..... in una chiesa, e giusto in quella di S. Chiara in Avi- 
gnone, anzi, forse, intenta ad ascoltare una bella predica sul- 
l'astinenza carnale, molto appropriata di Venerdì Santo? 


LV: 


Nè, per altro, io so dissimulare la mia meraviglia nell’osser- 
vare, che tanto il Mascetta che gli altri che si fondano su i 
noti particolari dell’ecloga in discorso, non abbiano tenuto ben 
presente che nel canzoniere medesimo ci sono non pochi com- 
ponimenti in cui, per effetto della medesima fusione simbolica 
tra Laura e Dafne sulla quale qui insiste il poeta, la giovinetta 
da lui cantata perde quasi interamente ogni suo attributo 
umano per divenire, come in più altri versi latini, l’amata di 
Apollo, « l’onorata e sacra fronde» ove fu invescato quel dio 
prima, e poi lui. Tanto che essa, una certa volta, nel caso che 
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Febo avesse disgombrato L’AERE da certe impressioni (Laura era 
allora ammalata) si sarebbe vista 
Seder ....... sopra l'erba 
E far de le sue braccia (i rami) a se stessa ombra. 

In questi casi è chiaro che, così qui come nella Commedia, 
per comprender ciò che suona la lettera, bisogna prima pe- 
netrar bene nello spirito dello scrittore. Giacchè sotto il velo 
di certi particolari allegorici, anche minimi e che sembrano 1 
più fantastici, ci sono spesso allusioni a circostanze biografiche 
o storiche o d’altra natura, in tutto reali, di cui altrimenti ci 
sfuggirebbe il vero significato. Tutto sta, dunque, nell’inten- 
derle; e prima di concludere occorre esser assai cauti, perchè 
è naturale che si corra facilmente pericolo di frantendere stra- 
namente il pensiero dello scrittore, sia esso Dante o il Petrarca. 
E si sa che, tante volte, a sradicare un errore, non bastano più 
secoli. Così che, se fu mai vero che bisogna intendere uno scrit- 
tore raffrontandolo nelle sue varie opere con se medesimo, questo 
è il caso del Petrarca, per cui siamo in una condizione davvero 
assal fortunata. Infatti, non son poche le opere in cui c1 ha 
rivelato candidamente tutto se stesso, e i procedimenti e i motivi 
deil’arte sua. Sicchè, tornando all’ Amor pastorius, non bisogna 
dimenticare, se lo si vuol intendere come va in ogni sua parte, 
che se fondamentalmente il sentimento dell’amore per Laura, 
oltre che la sua bellezza e virtù, fu certo nel giovine fiorentino 
il primo incitamento a cantar di lei, non men valido sprone a 
ciò gli venne dalla sua vivissima sete di gloria, ereditata e 
rinfocolata continuamente dagli scrittori di Grecia e di Roma, 
suo assiduo pascolo intellettuale, ossia dal desiderio di immor- 
talarsi al pari di quelli. E questo, anche per rendersi così sempre 
più degno dell’amata, nobilissima fra le più illustri matrone 
di Provenza, specchio di ogni perfezione morale, nè certamente 
poco colta, se capace, francese com'era, d’ intendere i versi del 
suo amante. Era quindi naturale che, essendo essa la sua musa 
ispiratrice, divenisse anche, nella fervida mente del poeta, la 
dea stessa da cui si riprometteva il premio che doveva renderne 
il nome immortale ne’ secoli, la Dafne divina già amata da 
A pollo. La quale, avendo preferito di essere trasformata in una 
pianta pur di conservare immacolata la sua castità, veniva a 

5 — Rivista d’Italia, anno V, vol. I, fasc. I (Gennaio 1902). 
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fare. di ge stessa e del Lauro il simbolo più puro di un amore 
altrettanto vero quanto ardente, sebbene in tutto spirituale, il 
simulacro di ogni aspirazione umana più ideale e più diffcil- 
mente raggiungibile. Subordinatamente a questo concetto ci 
sarà facile intendere tanto il motivo fondamentale del canzo- 
niere, quanto quello delle ecloghe, come ancora il significato 
speciale del passo in questione. Ma perchè codesto ci riesca 
piu agevolmente sarà opportuno premettere, qui appresso, altre 
poche considerazioni. 


V. 


Ed eccoci all’altro intoppo, cioè all’ecloga X. Il passo cui 
s'è alluso è questo: 
Fuit alta remotis 
Sylva locis qua se, diversis montibus acti, 
Sorga nitens Rodano pallensque Ruentia miscent. 
Hic mihi, quo fueram Tusco translatus ab Arno, 
(Sic hominum res fata rotant) fuit aridulum rus. 
Dum colui indigui, atque operi successit egestas. 
Id reputans (avertor enim) piguitque laborum 
Pertoesumque inopis studii, tandemque relinquens 
Arva inarata, vagus, sylvis spatiabar apricis. 
Verum inter scopulos, nodosaque robora quercus 
Creverat ad ripam fluvii pulcherrima Laurus. 
Huc rapior, dulcisque semel postquam attigit umbra 
Omnis in hanc vertor; cessit mea prima voluptas. 


Ed ecco che anche qui, come nell’ecloga già citata, l’amore 
per la gloria è tutt'una cosa con l’amore per Laura; ma le 
allusioni a quest’ ultima sono assai più dirette e personali, così 
che ci permettono di penetrar meglio il pensiero dello scrittore 
per ciò che riguarda la storia del suo innamoramento. Or dicia- 
molo subito: bisogna frantendere stranamente le sue parole 
(come del resto il madrigale Nova angeletta) per citare questo 
tratto a sostegno di un incontro fra’ campi. La « sylva » posta 
lungi dalla patria («ab Arno »), « remotis locis », e proprio là 
dove (« qua ») si gettano, mescolando le loro acque nel Rodano, 
la Sorga dalle chiare onde e la fosca Durenza; la selva in 
cui (« hic ») il poeta aveva un arido campicello (« aridulum 
rus ») — e qui è chiara l’allusione agli studi poetici seguiti con 
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assai scarso frutto ad Avignone prima che il poeta fosse ispirato 
a grandi cose da snblimare in versi dall’amore di Laura — co- 
desta selva, dico, non può essere altro, chi voglia uscire dal 
campo trasparentissimo dell’allegoria, che una città, e perciò 
nessun’altra che non sia Avignone, il triste loco d’esilio della 
famiglia di ser Petracco, la maledetta città francese così lontana 
dalla patria tanto amata. Colà infatti egli, malvolentieri, s’in- 
dusse a stabilirsi nel ’26, allorchè ebbe compiuti a Bologna gli 
studi di diritto. Del resto, chiunque voglia scorrere le ecloghe 
petrarchesche — e lo feci rilevare anche altrove — può since- 
rarsi che le parole « sylva > o « sylvae », dato il linguaggio 
pastorale che ad esse si conviene, vengono adoperate, pei bi- 
sogni dell’allegoria, invece di altrettanti nomi di città ‘. Nulla, 
dunque, hanno a che spartire nel tratto riportato le campagne 
di Avignone. E, rispetto alla città cui qui si accenna, poichè 
città dev'essere, anche per le parole ad ripam fluvii — giacchè il 
fiume di cui si parla è sempre uno: il Rodano già nominato — 
non possono rimaner dubbi di sorta. Sulle rive del Rodano, tra 
la foce del Sorga e della Durenza, non c’è altra città che quella 
più volte ricordata. Di più, con l’accenno agli scogli e alle 
nodose querce cresciute in quel terreno, come altrove con altri 
artifizi del genere medesimo, è evidente che il poeta mira a ma- 
nifestare ancora una volta, come sempre che ricordi que’ luoghi, 
il suo notissimo disdegno per la natura pessima di quella sua 
terra d’esilio, di quella maledetta città dove, a suo giudizio, 
non cresceva altra buona pianta che non fosse l’unico (« te 
solam ») lauro, che lui soltanto, fra tutti, apprezzava degna- 
mente; quello stesso che, ancor giovinetto, s'era dato a educare 
con sì amorosa cura. Poichè dalla corrotta Babilonia orientale 
era bandito, cogli studi della poesia, ogni nobile intento, ogni 
alta speculazione ideale. Così che è ormai chiaro che in rela- 
zione a questo medesimo concetto sono da spiegare le parole: 


ego te... deserto in litore... 
Asperi 


1 Si veda in questa stessa rivista (15 ottobre 1900) il mio Attorno al 
Petrarca e a Laura, e specialmente le pagg. 294 e 296. 
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dell’altra ecloga. Tanto vero che, poco dopo il tratto più sopra 
riportato, Silvano dice: 


Laurea culta mihi; nec situs asper et horrens 
Arcuit incepto 
Asper et horrens!: ben altra cosa dunque che l’isoletta (che 

non è neppur tale!) di Bonne de long sul Sorga, l’isoletta che, 
per giunta, dal Wulff medesimo ci è descritta come « piena 
d’alberi e bellissima!» Asper et horrens! Or com’ è possibile 
non riconoscere in codesto luogo, gratificato di codesti genti- 
lissimi epiteti, la detestata Avignone? 


VI. 


Venendo ad altro, io ritengo, e credo a ragione, che l’egregio 
professore lundinese abbia fatto male a trascurare di prendere 
in considerazione, prima di recarsi a Valchiusa, tutto ciò che 
intorno a queste e simili questioni si era obiettato al Mascetta, 
col quale egli, come ho detto, s’accorda in tante cose. Sopra 
tutto gli ha nociuto il non aver avuto notizia delle Questioni 
di geografia petrarchesca del D’Ovidio, e di non aver fatto il 
debito conto di un ben noto scritto del Flamini, sul luogo di 
nascita di madonna Laura, ricco di soda dottrina e di acume. 
Gli ha nociuto ancora — perchè non dirlo? — non aver avuto 
cognizione di un mio articolo pubblicato l’anno scorso in questa. 
stessa Rivista, poichè da esso si rileva che in aicuni versi, sempre 
frantesi, ma in se stessi chiarissimi, di un sonetto del Canzo- 
niere, il Petrarca afferma esplicitamente di essersi innamorato 
di Laura dentro le mura dell’odiata Avignone; giusto come ci 
apprende la nota ambrosiana e si rileva anche da più altre fonti. 
E lì stesso facevo anche rilevare come, sia dall’accenno di quel 
sonetto, che da parecchie testimonianze ed accenni a circostanze 
messe da me nella debita luce, quella nota ricevesse una san- 
zione veramente definitiva. Ma già, anche prima di aver messo 
mano a quello scritto, a me pareva, a dir vero, — e pare ancora — 
diaver dimostrato sufficientemente la cosa medesima, discutendo 
piuttosto a lungo de’ sonetti II e III delle Rime *. Però, non sem- 

! È quello citato nella nota precedente. 


2? Ne Gli amori estravaganti e molteplici di F. Petrarca ecc., Milano, 
Hoepli, 1900, pagg. 26 e segg. 
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bra che il Wulff abbia creduto di dare alcun peso alle-mie con- 
clusioni. Egli, infatti, nello scritto che ha dato origine a questo 
articolo, cita il mio libro sugli Amori del Petrarca cuì mi rife- 
risco, solo per darmi torto rispetto ad una quistione di ben altra 
natura, assai spicciola, e nella quale del resto, con tutto rispetto, 
ma con la massima franchezza, non esito a dichiarare che il 
torto è suo ‘. Non era il caso di dirmi, non foss’altro, che le mie 
argomentazioni poggiavano sul falso, e che con me erano perciò 
nell’errore tutti que’ moltissimi che ritengono un’eresia il più 
piccolo dubbio rispetto a quell'incontro nella chiesa avigno- 
nese? E si aggiunga che l’innamoramento in quel luogo era 
voluto anche da un'antichissima e non interrotta tradizione, 
tanto che credette di non poterne tacere perfino il dabben Vel- 
lutello, 1l primo della serie degl’increduli: nè contro quella io 
so che cosa si potrebbe obiettare. Solo un cenno, dunque, contro 


t Con un ragionamento puramente sofistico, il Wulff pretende dimo- 
strare, che le parole del Segreto riferentisi a Laura, dalle quali si rileva che 
costei era di pochi anni più giovane del Petrarca, e perciò quasi sua coe- 
tanea (paucorum annorum numerus quo illam antecedis) come anch'io ebbi 
a sostenere, vogliano dire, invece, che fra’ due c’era una notevole dif- 
ferenza di età. Egli mi accusa perciò, di aver trascurato tante altre testi- 
monianze del poeta (quali?) da cui si rileverebbe quel che sostiene lui, 
ossia quel che sostenne già il famoso messer Alessandro Vellutello, se- 
condo il quale il nostro poeta si sarebbe innamorato di una ragazzetta 
appena adolescente. Ora, a parte le espressioni: Cangiati i volti e l’una 
e ALTRA coma (Son. Tranquillo porto); già sol io non invecchio (Son. Amor 
mi manda); Seco fui in via (Son. Non po far Morte), le quali ultime, 
per il significato di tutto il contesto, non possono valere altro che: io 
fui suo coetaneo, e quelle della canzone Tacer non posso, da cui si rileva 
chiaramente che il poeta si innamorò di Laura quando essa « Giunse alla 
TERZA sua fiorita etate » gioverà ricordare al Wulff, e di rimando anche 
al Mascetta, le parole con cui nel Segreto il Petrarca risponde a S. Ago- 
stino, che non cessa di rimproverarlo del suo amore. 

PETRARCA: Pudet, piget, poenitet; sed ultra non valeo. Scis autem 
quid mihi solatii est? Quod illa mecum senescit. 

AGOSTINO: Inhaesit, credo, tibi vox Juliae, Caesaris Augusti filiae, 
quam cum genitor argueret quod non gravis sibi conversio esset ut Li- 
viae, illa patris monitis illusit, facetissimo responso: Et hi mecum, 
inquit, senescent. Sed quaeso, mumquid honestius iudicas si, iam senior, 
anum illam ardeas, quam si adolescentulam amares? Immo vero eo foe- 
dius ecc. E mi permetto appena ricordare che il Segreto fu composto 
nel 1348, cioè quando il Petrarca aveva già 39 anni. Che cosa poi c'entri 
in tutto questo la legislazione e la scienza degli antichi cui fa appello 
il Wulff, è un mistero che non sono riuscito ancora a spiegare. 
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tanti e diversi argomenti; il dire, non foss’altro, che tutto co- 
desto cumulo di prove altrui e mie non è che una nostra mera 
fantasia, non sarebbe stato per certo inopportuno. Mi pare, 
almeno! 


VII. 


Ed ora eccoci alla terza affermazione del dotto romanista 
svedese. Sebbene essa sia temperata da una nota, certo poste- 
riore, la quale anzi fa a pugni col testo, lascia pur sempre scor- 
gere quale sia il sistema interpretativo da lui vagheggiato. 
Dato il quale, di leggieri egli s'è indotto a supporre che Laura 
fosse stata sepolta nell’aperta campagna, e sempre non lungi dal 
più volte ricordato « paradiso » di Galas. La cosa, sbalorditoia 
in se stessa, diviene ancora più strana se la sì considera non solo 
rispetto alla persona di Laura (chiunque essa si fosse, certo di 
nobilissima famiglia e piissima), ma riguardo ai costumi, alle 
credenze, a’ riti di que’ tempi. Il venir sepolti fuori di una 
chiesa, in secoli in cui la fede era così viva ne’ cuori e la po- 
destà ecclesiastica così vigile, doveva essere considerato — e 
non solo dalle anime più pie — come una rinunzia assoluta- 
mente inesplicabile al diritto supremo più solenne e più sacro 
che potesse avere un morente. Infatti, come mai si sarebbe 
potuto desiderare di non essere ricongiunti, nella chiesa mede- 
sima della parrocchia, nella stessa cappella, sotto una stessa 
lapide, a’ propri cari trapassati, ed allontanare spontaneamente 
dalla misera spoglia superstite, con le preci de’ congiunti e 
delle anime timorate, la protezione e la pietà del cielo? E dato 
un desiderio così inesplicabile, come riuscirvi, a non dichiararsi 
palesamente reprobi, se le leggi ecclesiastiche, secondo il rito an- 
tichissimo, prescrivevano che sì raccogliessero in ogni caso — 
salvo solo in quello di scomunica — ne’ tempi sacri a Dio e 
a’ santi, i miseri avanzi di tutti i mortali? E quel rito era così 
antico ed assoluto, e così sacro quel diritto, che, com’ è noto, 
neppure durante le epidemie i corpi degli appestati si seppelli- 
vano lungi dalle chiese. Di cimiteri lontani dall’abitato — me 
lo consenta 1l Wulff — nel secolo xiv, non è ancora il caso di 
parlare. 
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Ma, a parte tutto ciò, è bene sapere per quali ragioni il 
nostro ricercatore straniero ha ritenuto certa quella sepoltura 
all’aperto, sia nel luogo da lui detto, sia in un altro più o meno 
discosto. Gli è che per lui, anche questa circostanza della tu- 
mulazione di Laura nell’aperta campagna « è stata dimostrata 
a sufficienza » dal Mascetta; così, che per conto suo, egli crede 
di aver soltanto aggiunto nuove prove a quelle dell’amico. Si 
tratta, al solito, come sempre, di versi del Petrarca chiarissimi, 
ma male interpretati, per quella deplorevole autosuggestione 
che ci fa vedere al contrario del vero ogni cosa che non risponda 
a’ nostri preconcetti. E ciò anche se ci stanno di contro ben 
altre esplicite affermazioni dovute al poeta medesimo, il quale, 
per esempio, nella nota ambrosiana (del resto ineccepibile!), dice 
di Laura: corpus illud castissimum atque pulcherrimum in loco 
fratrum minorum repositum est; e s'intende nella chiesa 
della stessa città in cui la donna venne a morte, la sola 
città del resto che egli lì nomini: — ancora e sempre Avi- 
gnone. E giova qui ricordare che nel sonetto Anima bella, 
come ho già dimostrato altrove, si conferma, e nel modo più 
assoluto, oltre il primo incontro come avvenuto dentro Avi- 
gnone, anche la sepoltura avignonese. * Certo non si può du- 
bitare che nell’ecloga XI quella tomba è detta più volte 
tumulum, e che lì sia rappresentata all aperto. Ma questo 
— ripeto — non fa, nè ficca. La scena non è, al solito, tra pa- 
stori, fra’ campi? e la morta non è una ninfa?, Laura non è 
Galatea? È il carattere del componimento che richiede una sì 
fatta trasformazione della realtà etfettiva, e ne abbiamo già 
veduti (o mi pare!), parecchi altri esempi. ? A che dunque ri- 
mettere in corso gli errori dell’abate Costaing e de’ « seguaci 
sui », per cui — vedi caso! — Laura era nata, cresciuta, va- 
gheggiata e sepolta giusto nella collina di Galas, perchè, sa- 


i Si vegga lo scritto già citato Attorno al fetrarca e a Laura, pa- 
gina 238 e sgg. 

? Del resto è falso che la parola tumulum indicasse, per forza, una 
sepoltura all’ aperto. Tanto vero che nel suo testamento Ugo De Sade 
dice di eligere la sua sepoltura in tumulo meo sito in dicta Cappella, cioè 
nella cappella della Croce, nella Chiesa de’ Frati Minori. (Cfr: DE SADE, 
Mémoires, v. I, pag. 12 delle Notes, in appendice al volume). 
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pete?... perchè il Petrarca nell’ecloga su citata la chiama Ga- 
latea... e Galatea vuol dire... risum teneatis, dea di Galas! 
Così, per concludere, falsa allo stesso modo è l’interpreta- 
zione che il Wulff ha dato al sonetto: i 
Valle, che de’ lamenti miei se’ piena, 
Fiume, che spesso del mio pianger cresci, 
Fere selvestre, vaghi augelli, e pesci 
Che l’una e l’altra verde riva affrena; 
Aria, de’ miei sospir calda e serena, 
Dolce sentier, che sì amaro riesci, 
Colle, che mi piacesti, or mi rincresci, 
Ov'ancor, per usanza, Amor mi mena; 
Ben riconosco in voi l’usate forme, 
Non, lasso!, in me, che, da sì lieta vita, 
Son fatto albergo d'infinita doglia: 
Quinci veda il mio bene, e per quest’orme 
Torno a vedere ond’al Ciel nuda è gita, 
Lasciando in terra la sua bella spoglia. 


Ne’ versi che fanno qui al caso, gli ultimi, messer Fran- 
cesco intende dire che in que’ luoghi era solito di vedere la 
sua donna quand’essa era viva, giacchè ivi essa veniva a sog- 
giotmnare, e che passando per di là, attraverso quella valle, 
lungo quel fiume, per quello stesso sentiero che riusciva sì 
amaro, « per quelle orme » medesime insomma, non già gli ve- 
nisse fatto di incontrare la tomba di lei, ma si pervenisse ad Avi- 
gnone, dove, come abbiamo visto per altra via, giaceva di fatti 
la spoglia mortale di quella povera morta. Nè c’è poi da sup- 
porre, che tutte le volte che avesse il triste desiderio di rivedere 
quel « picciol marmo », dovesse muovere, per forza, da Val- 
chiusa, distante circa venticinque chilometri dalla nuova sede 
del papato. Partiva invece, assai spesso, da un luogo più vi- 
cino, che più volte ha descritto (senza mai nominarlo esplici- 
tamente) e nel Canzoniere ed in versi latini, e che era non 
molto lontano dalla Babilonia novella; da apud Thorum in- 
somma. E lì doveva avere anche lui una casa, ed in que’ pressi, 
sulla strada medesima che conduceva ad Avignone, doveva 
essere, senz'altro, l'abitazione o una delle abitazioni campestri 
di Laura. Così ci si spiega bene il « dolce » ed il « riesci » del 
verso sesto del sonetto in parola, e si concilia con la storia la 
corografia del canzoniere. « L'’amorosa reggia », l’ « usato sog- 
giorno » di Laura non può essere stato altrove. Perchè, del 
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resto, nulla o assai poco di ameno, salvo il picciol orto del 
Petrarca più volte distrutto dal Sorga, può mai esserci stato 
fra i sassi della gola di Valchiusa, mentre nel sonetto qui sopra 
trascritto, come in tanti altri, è certamente designata ne’ suoi 
particolari caratteristici, una pianura ridente, ossia « il dolce 
piano » fra la Durenza ed il Sorga al di qua di Comonto, non 
per nulla ricordata ne’ suoi versi dal Galeota, e di qua dalla 
chiostra — veramente tale — de’ colli vicini ad Avignone: la 
« dolce chiostra » così spesso decantata dal poeta, composta 
di amenissime colline che superano tutte di poco, in altezza, 
un centinaio di metri, mentre quelli di Valchiusa vanno in- 
torno a’ cinquecento. Perchè, infine, se così non fosse, io non 
saprei come mai il Petrarca potrebbe dire, in un luogo il quale 
è del resto ben noto, che non solo il Sorga, ma anche la Du- 
renza ebbe una importanza assai notevole nella storia del suo 
amore: « Quae [Laura] non Sorgiam modo sed Druentiam Ticino 
fecerat cariorem ». In altre parole, egli viene così a dire che, 
una volta, gli era stato più caro soggiornare presso quel fiume 
dalle acque non dolci nè chiare (« pallens »), come erano almeno 
quelle del Sorga, piuttosto che in Italia, presso il Ticino. E allo 
stesso modo, in un altro passo non men noto del Trionfo della 
Divinità, quando afferma che Amore gli diè « lunga guerra » 


A riva un fiume che nasce in Gebenna, 


come ha dimostrato inoppugnabilmente il D’ Ovidio, non al- 
lude già al Rodano, come s'era sempre creduto, ma proprio 
e sempre a quel medesimo fiume dalle torbide acque.! E si 
badi anche, e bene, a questo: che la Durenza si avvicina al 
Sorga, ehe nella storia degli amori petrarcheschi vuol assai 
bene la sua parte, solo nel luogo da me indicato, ossia fra Thor, 
Chateauneuf, Comont e Noves, — mentre da Valchiusa e dal 
colle di Galas, per la via più breve, codesto fiume dalle « dure 
onde », sempre del tutto trascurato da quanti sì sono appas- 
sionati della corografia del canzoniere, dista circa una decina 
di chilometri. Il Wulff ed il Mascetta ormai se ne ricordino. 


ENRICO SICARDI. 


t Si veggano le Questioni di Geografia petrarchesca già citate, 
pag. 46 e sgg. 
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Dai borghi silenti 
fra i monti nevosi, 
dai mari stridenti 
nei turbini 1rosi, 
dai campi coperti 
di vigne e di messi, 
dai boschi inaccessi, 
dagli ardui deserti, 


dagli ozj festanti, 
dai duri lavori, 
dai cupidi pianti, 
dai mauti dolori; 
con ali di fuoco, 
con impeto audace, 
con voci di pace, 
con gemito fioco; 


t'innalzi, o preghiera, 


fin sopra le stelle, 
recando a chi spera 
le buone novelle; 

e forte del volo 
nel rapido corso 
acqueti il rimorso, 
rimargini il duolo. 


In timide voci 

che angosce tu celi! 
Che spasimi atroci 
ne’ canti riveli! 

Che sguardi accorati, 
che mani protese 

ti serban le chiese 
ne’ riti sacrati! 


Dal cupo mistero 

la forza infinita 

del Sommo Pensiero 
traeva la vita, 

che tosto si sparse 
aulente e soave 

per valli di lave 


antiche riarse. 


D'oscure foreste 

1 monti vestiti 
levaron le teste 
guardando stupiti, 
e 1 pelaghi scossi 
fra turgidi nembi 
sentirono i grembi 
dall’alghe commossi. 
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Ma tosto più grande 
con l’alto destino 

la vita si spande 
per novo cammino; 
e mentre nell’onde 
si svincola il pesce, 
un trillo sì mesce 
nell’aure profonde. 


La fitta ramaglia 
protegge il leone, 
che fiero si scaglia 
a ignota tenzone; 


con mugghi, con fischi, 


per lande, per selve 
incedon le belve 
fra torbidi rischi. 


Ed ecco l’aurora 
dai flutti lucenti 
il capo colora 

dei nostri parenti; 
il cielo li vede 
industri ed arditi, 
e il mare ed i liti 
contento lor cede. 


Che brame funeste, 
che duolo, che guerra, 
dal dì che nasceste 

vi schiude la terra! 
Fratelli, che vale 

la forza e l'ingegno, 
se il torbido regno 

ci preme nel male? 


Agli orsi ed ai lupi 
le tane contese, 

sul lisci dirupi 

le fiamme raccese, 

i monti squarciati 
da’ solchi ferrigni, 
da’ germi maligni 


i campi sanati, 


le gesta dei padri 
trasfuse ne’ carmi, 

1 volti leggiadri 
scolpiti ne’ marmi, 
palazzi ricinti 

di porpora e d’oro, 
che innalza il lavoro 
di popoli vinti, 


men dura la sorte 
del viver ci fanno? 
Indugian la morte 
o sceman l’affanno? 


«Ci donano i sogni 


senz’ incubi ignavi? 
Ci rendon men gravi 
gli eterni bisogni? 


Se all’occhio palesi 
si svelano e aperti 
1 mondi sorpresi 
ne’ cieli deserti; 
se moti, se lotte 
ci mostra de’ muti 
viventi tessuti 


la lucida notte; » 


D 
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fors'è dell’amore O santa preghiera 
men breve l’amplesso? che infiori l’addio 
Non segue il dolore dell'ultima sera 

al bacio concesso? sul labbro del pio; 
Non lodio ci stringe che brilli nel guardo 
d’alterni malanni, del mite bambino, 

nè al queruli danni che segni il cammino 
il vizio ci spinge? del mesto vegliardo; 


che speri e conforti, 
che pieghi gli orgogli, 
che 1 poveri morti 

in pace raccogli; 

tu batti alle porte 
d’un ciel che t’ascolta? 
che l’anima sciolta 
rapisce alla morte? 


ViTtToRIO BENINI. 
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Sotto il titolo generico di: Great Masters in painting and 
sculpture, l editore inglese George Bell intraprese una nuova 
interessante raccolta di monografie sugli antichi artisti italiani, 
di cui affidò la direzione al dottor Williamson. 

Senza ordine cronologico, videro fin qui la luce le vite di 
Bernardino Luini, Andrea Del Sarto, Luca Signorelli, del Cri- 
velli, del Correggio, di Donatello, del Perugino, del Sodoma, di 
Luca della Robbia, di Giorgione, di Pier della Francesca, ed 
altre ancora sono in preparazione. 

Questi snelli volumi, nella loro elegante veste tipografica 
color verde cupo, per la chiarezza della stampa, la ricchezza 
delle illustrazioni e specialmente per il valore letterario del 
testo, opera di varii autori, incominciano a formare una pre- 
ziosa biblioteca, ispirata ad un intelligente amore dell’arte e 
fondata sopra le più recenti scoperte della critica storica ed 
estetica. 

In questa serie il volume ultimo è quello che offre forse 
maggior interesse, perchè tratta di un grande pittore quattro- 
centista, lasciato fin ora un po’ in disparte tra 1 suoi illustri 
contemporanei. Esso riguarda Piero della Francesca e venne 
curato da W. G. Waters, chiaro scrittore, già ben noto nel mondo 
letterario inglese per le sue traduzioni e illustrazioni delle no- 
velle di Masuccio Salernitano, del Pecorone e dello Straparola, 
nonchè per la sua importante monografia su Girolamo Cardano. 


! Piero della Francesca, by G. WATERs. Edit. George Bell. — Lon- 
don, 1901. 
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Nessuno era meglio adatto del signor Waters, colto apprez- 
zatore dell'antica arte italiana, conoscitore perfetto della dolce 
lingua e del bel paese del sì, spesso da lui visitato, per trattare 
il difficile, e, fin ad ora, quasi inesplorato soggetto per cui si 
richiedevano non solo lunghe e pazienti ricerche, ma anche 
quel profondo e simpatico intuito artistico che serve a colmare 
le lacune, e che purtroppo è raro nei critici d’arte. 

E questo studio coscienzioso ed intuitivo è tanto più ap- 
prezzabile per la ragione che, mentre sugli altri grandi pre- 
raffaelliti esiste gran copia di materiale biografico e di fatti 
evidenti, intorno alla vita e all’opera di questo che fu pure 
uno dei più eccellenti maestri quattrocentisti, regnano un si- 
lenzio ed un buio quasi solenne, come intorno a qualche colosso 
di pietra che la sua stessa statura gigantesca sembra isolare dal 
contatto umano. 

Difatti, su Piero della Francesca è stato scritto così poco — 
eccettuato la breve biografia del Vasari ed alcuni recenti studi 
tedeschi‘ — che la sua vita intima ci rimane tuttora un libro 
chiuso. Un fato maligno sembra averlo avvolto, insieme alla 
sua opera in una scura nube, che lo lascia in una misteriosa 
penombra; poichè mancano tutti quei particolari intimi che, 
messi insieme, creano l’individualità di un uomo edi un artista; 
sappiamo soltanto ch’egli nacque circa il 1406 in Borgo San Se- 
polcro, dall’antica famiglia dei Franceschi, già stabilita da tre 
generazioni in quel paese; che nel 1452 dipinse a fresco in 
Arezzo e nel 1492 morì nella città nativa. 

Su questi tre cardini cronologici — ed alcune altre date 
non troppo sicure — si aggira e si fonda dunque il tenue ma- 
teriale che deve servire al biografo di Pier della Francesca; 
tutto il resto, sono ipotesi e congetture, che nascono soltanto 
dall'esame attento delle sue pitture. Ma anche qui il fato, o il 
tempo, è stato poco propizio verso il grande maestro, perchè 
della mirabile opera sua, che servi d'ispirazione e d’esempio 
a quasi tutti i successivi pittori quattrocentisti, è rimasta sol- 
tanto la parte minore; l’altra, negli affreschi di Ferrara, di 
Urbino, di Rimini, e nel Vaticano, andò distrutta per far posto 


1 Esiste pure un’opera di paziente ricerca del cav. F. PIcHI, intitolata: 
La vita e le opere di Pier della Francesca. 
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ai dipinti di altri pittori, o si consumò sotto l’azione corrosiva 
del tempo, o per il vandalismo dei posteri. Ciò nonostante, 
quel poco che ci rimane ancora dell’opera di Piero, è tale, 
nella sua originalità e grandezza, da farci ben intendere quale 
potente e suggestiva influenza egli abbia potuto esercitare sul- 
l'anima dei pittori contemporanei e successivi. 

Questa potenza e originalità nell’opera di Piero e la sua 
influenza sull’arte quattrocentista, l’autore inglese, nella sua Mo- 
nografia, si propone per l'appunto di rilevare, non senza confes- 
sare tutta la difficoltà del compito assunto. Difatti, nel capitolo 
« Introductory » — elegante e fine brano di letteratura este- 
tica — egli dice: 

<...Il trattare di Piero della Francesca col metodo sopra 
indicato (cioè nel suo individualismo di maestro e nella sua 
missione d’artista), non è cosa facile. Del suo sviluppo men- 
tale e della sua evoluzione artistica poco o nulla sappiamo. 
Esistono solo alcuni particolari della sua vita di studente e 
dell’ insegnamento che ricevette, dei suoi studi speciali, delle 
sue esplorazioni nel campo scientifico, e dei suoi scolari. La 
sua eredità pittorica, nella maggior parte riconosciuta genuina 
perfino dai più rigorosi puristi della nuova scuola di critica, 
è sopravvissuta, ma deturpata però in modo irrimediabile. Sap- 
piamo, sebbene con non troppa certezza, ch’egli fu in vari 
periodi della sua vita, ospite onorato della splendida e colta 
Corte di Urbino, quando regnava 11 buon duca Federigo; e che 
visse pure per alcun tempo nel sinistro castello dei Malatesta 
a Rimini. Ci è pur noto che Fra Luca Pacioli, suo concitta- 
dino, serisse nella sua Architettura: «.., illustre tra i matema- 
tici è Piero della Francesca, il quale al giorno nostro è rico- 
nosciuto come il sovrano della pittura e anche dell’architettura, 
come è provato dai lavori che esso ha prodotti col suo pen- 
nello, quali affreschi, pitture su tavola, alcune in olio ed al- 
cune in guazzo, in Urbino, Bologna, Ferrara, Rimini, Ancona, 
e del paese nostro, in ispecie nella città di Arezzo, nella chiesa 
di S. Francesco, opera tra le migliori d’Italia e lodata da tutti 
gli uomini. Ed egli è pure famoso per il suo trattato sulla Pro- 
‘spettiva, ora conservato nella libreria del nostro illustre Duca 


d’ Urbino. » 
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Il Waters si vale delle ultime parole di questa citazione, 
per vendicare alquanto Luca Pacioli dall’accusa di plagio lan- 
ciatagli dal Vasari, il quale afferma come Luca Pacioli, dopo 
la morte di Piero, si fosse appropriato indebitamente « tutte 
le fatiche di quel buon vecchio. » 

Dopo l’esordio biografico, ' l’autore prende in esame minu- 
zioso l’opera del sommo pittore, per indagarne lo strano e 
sottile potere di'idealizzazione, e per rilevare il segreto del 

misterioso fascino che essa esercita su tutti quelli ‘che la stu- 
diano con intelletto d'amore: « fascino tale che quei suoi sbia- 
diti e un po’ mutilati affreschi. di Arezzo e di San Sepolcro, 
hanno ancora il dono di destare l’attività mentale di chi lì 
ammira, assai più efficacemente delle: Epeng ed | imponenti 
tele dei maestri veneziani. » . 

L’odierna critica d’arte ha, a cata pare, Glu che 
è l impersonalità dell'artista - — sia pittore, sia scrittore — che 
costituisce la sua forza; vale a dire che i più grandi, gli eletti 
del genio, -non si sono personalmente rivelati nelle loro opere, 
ma ne sono rimasti fuori e come estranei. Strana teoria, che 
sembra difficile ad accettare, perchè se ciò fosse veramente, 
(e Michelangelo e Dante, per ‘citare due esempi soli, vi danno 
solenne smentita), l’opera dei sommi artisti sarebbe mancante 
di quell’originalità che soltanto può darle la speciale impronta 
caratteristica ed SE la idiosinçrasia, Sea artista che 
la crea. ` o þa oo o o 

Nel caso presente, il Waters considera Pierọ alquanto im- 
personale e. perciò sommo; e rileva come egli ebbe difatti 
quella rara qualità che solo posseggono gli eletti del genio, 
di non. rivelare cioè nell’opera sua le proprie debolezze, tri- 
stezze, ‘aspirazioni o dubbi; ma di solo presentare con asso- 
luta sincerità l’idea che lo dominava: «lo spirito movente 
dell’opera di Piero fu la sincerità, l'assoluta sincerità frutto 
dello studio accurato 6 SORA RER nr ». 

E ancora: i | 

«... Molti dei suoi conterporanei e predecessori furono 
forse al pari di lui dotati di simpatia e d’intuito; ma nes- 
suno tra loro ebbe l'abilità interpretativa di lui — ad ecce- 
zione di Masaccio. — Paolo Uccello lo avrà forse preceduto 


ot, F.lli Alinari). 
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Il Presepio (Galleria dell'Arcispedale di S. M. Nuova a Firenze), 
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nella prospettiva e il Pollaiuolo avrà forse lasciato studi di 
anatomia più precisi dei suoi; ma nè l’uno nè l’altro fu eguale 
a Piero nella facoltà di presentare allo spettatore il vero si- 
gnificato delle cose viste in tal guisa che quel loro significato 
formasse una cosa in sè, indipendente di qualsiasi altra impres- 
sione, salvo quella della passione creatrice del pittore stesso. » 

E quale è dunque il « messaggio » speciale che questo 
grande pittore ha voluto trasmetterci per mezzo della sua 
opera immortale? L'autore inglese sembra alquanto incerto 
sulla risposta da darsi a tale quesito. 


* 
+ x 

Entrato nel cuore del soggetto, per cosi dire, il Waters 
rileva, forse per il primo, l’influenza della scuola senese sul. 
l'educazione artistica di Piero. Difatti, nulla di più giusto di 
quest’osservazione quando si viene a sapere che vari pittori 
senesi avevano già preso dimora a San Sepolcro e vi lavora- 
vano, quando Piero era ancora adolescente; tra questi Santi 
di Tito, Domenico di Bartolo e Matteo di Giovanni, il quale 
ultimo era veramente nativo del Borgo San Sepolcro, come 
è stato provato dall'atto di nascita, ritrovato di recente dal 
dottor Walter Bombè, valoroso critico d’arte tedesco, negli ar- 
chivi municipali. 

Il nostro pittore, il cui animo giovanile incominciava allora 
ad infiammarsi del sacro ardore dell’arte, vide ed ammirò cer- 
tamente i dipinti dei maestri Senesi che gli servirono di 
studio e di modello. | 

La bellissima « Assunzione della Vergine » che Matteo di 
Giovanni dipinse per commissione nella Chiesa ora detta dei 
Servi di San Sepolcro, non era ancora ideata; ma già esisteva 
a S. Chiara, nella medesima città, l’arcaica « Risurrezione » 
su tavola di Domenico di Bartolo che, senza verun dubbio, 
fu una rivelazione per il giovane Piero e gli ispirò il suo mi- 
rabile affresco del « Cristo risorto », che oggi si ammira nella 
sala comunale di San Sepolcro. 

Difatti, chi viene da lontano a vedere quel grandioso ca- 
polavoro che s'impone alla memoria con una potenza sublime 

6 — Rivista d'Italia, anno V, vol. I, fasc. I (Gennaio 1902). 
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Piero DELLA FRANCESCA: La resurrezione di Gesù Cristo. 


(Fot. F.lli Alinari). 
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— quasi come forza della natura — non dovrebbe mancare di 
recarsi subito dopo a visitare la pittura sopraccennata, su ta- 
vola, di Bartolo di Domenico per fare un confronto tra 1 due 
dipinti. 

Così sarà dato al visitatore di osservare con quale magia 
di genio creatore, valendosi del primitivo concetto originale, 
dell’aggruppamento triangolare e dell'insieme, Piero ha saputo 
trasformare ed idealizzare l’identico oggetto, dando maggior 
vigoria e veracità alle proprie figure, rendendone più variato 
e più ricco il colorito, e sostituendo con felice effetto il fondo 
convenzionale del mandorlato col mirabile paesaggio — soli- 
tario e brullo, sul quale sorge l’alba — del suo famoso af- 
fresco. 

L’unico particolare in cui Piero si attenne esattamente al 
modello, fu la mossa grandiosa ed originale del Cristo, il quale 
sorge lento dal sepolcro, posando con gesto energico il piede 
sinistro sull'orlo del sarcofago, come se, con quell’atto, egli vo- 
lesse simbolicamente affermare la compiuta opera redentrice. 

Il signor Waters non ha pensato a tale raffronto tra le due 
« Risurrezioni », cioè tra quella del vecchio pittore senese e 
l’altra del pittore umbro-toscano, forse perchè, nella sua rapida 
visita a San Sepolcro, egli non avrà veduto la pittura di Do- 
menico di Bartolo, che difatti sfugge ai più de’ visitatori di 
questa cittadina. Ma importa assai notare questa fonte d’ispi- 
razione, volendo giudicare con imparzialità l’opera di Piero. 

Il giudizio poi dello scrittore inglese sul paesaggio nelle pit- 
ture di Piero, può sembrare meno fondato a chi ha studiato 
| attentamente quei dipinti; egli giudica il paesaggio « alquanto 
arcaico e mancante di prospettiva. » 

Ma sia qui permesso di rilevare, come se Piero non dipinse 
mai per sfondo ai suoi quadri l’ameno paesaggio fiorentino, egli 
riprodusse invece con meravigliosa veracità quello nativo um- 
bro-toscano; e, nei suoi famosi ritratti del duca Federigo e la 
duchessa Battista, con eguale naturalezza ha reso la campagna 
montagnosa d’Urbino, che, per la sua singolare conformazione 
di monti e di colline che si sovrapongono, sembra a chi la 
mira dall’altezza della patria di Raffaello, un gran mare tem- 
pestoso. 
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E con questa medesima e costante sua ricerca del rero, 
egli nel « Battesimo » e nella « Natività » (dipinti per la città 
nativa), rappresentò con esattezza quasi fotografica la cam- 
pagna intorno a San Sepolcro, dai poggi a dolci declivî co- 
perti di rade boscaglie che, da lontano, formano nel paesaggio 
come macchie oscure tra il verde più chiaro della pianura. 


PIERO DELLA FRANCESCA: Chiesa dell'ospedale. Ancona con la Madonna della Misericordia. 
Il Crocefisso. Vari Santi e storie 
(Fot. F.lli Alinari). 


Tuttociò prova quanto sia utile nel giudicare l’opera di un 
pittore, di rendersi conto dell'ambiente in cui egli dipinse e 
del paesaggio che gli era più famigliare perchè lo aveva sempre 
sott'occhio: così nei quadri di Piero ritroveremo, tale quale, 
come oggi si vede, la campagna umbro-toscana e quella del- 
l’urbinese; nelle pitture del Perugino gli ameni dintorni di Pe- 
rugia, dalle verdi ed irrigate pianure e dai colli ondulosi; in 
quelle di fra Angelico, del Botticelli e del Ghirlandaio il vero 
paesaggio fiorentino, fertile, ridente e soleggiato. 
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Æw k 
Dopo avere parlato a lungo degli affreschi di Pier della Fran- 
cesca ad Arezzo e a San Sepolcro, nonchè la recentemente sco- 
perta « Madonna del Parto » di Monterchi (patria della madre 


Pirro DELLA Francesca: La Madonna fra due angeli detta del Parto. 
(Nella Cappella del Cimitero di Monterchi). 


(Fot. F.lli Alinari). 


del pittore), il signor Waters seguita ad esaminare ad una ad 
una le sue varie pitture ad Urbino, Perugia, Senigaglia, Firenze 
e quelle che furono vendute all’estero. 

Tra queste ultime pitture le due più notevoli sono: il « Bat- 
tesimo » e la « Natività » conservate nella National Gallery 


86 PIERO DELLA FRANCESCA E LA SUA OPERA 


di Londra. Specialmente interessante è la « Natività » (pittura 
già di proprietà dei signori Franceschi-Marini di San Sepolcro, 
discendenti del gran pittore), perchè segna un periodo evolu- 
tivo nell’arte di Piero, quando, cioè, nel suo ultimo soggiorno 
alla Corte di Urbino, egli ebbe forse modo di vedere il lavoro di 
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Piero DELLA Francesca: La Natività (Galleria nazionale di Londra). 
(Da uno stamps). 


Giusto di Ghent, ospite pur esso di quella piccola Corte allora 
centro di coltura artistica e rifugio del genio errante. 

Potrebbe anche darsi che Piero abbia pure veduto un lavoro 
di quell'altro celebre fiammingo Ugo Van der Goes, cioè il fa- 
moso Trittico con «l'adorazione dei Pastori», dipinto per la fa- 
miglia Portinari, e che egli vi si ispirò per dipingere quella sua 
«Natività», piccolo capolavoro di verismo e di grazia quattro- 
centista. 
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Ma questa è una semplice ipotesi, non abbiamo alcuna cer- 
tezza che Piero della Francesca abbia mai conosciuto il suo il- 
lustre contemporaneo fiammingo, il quale morì nel 1478, cioè 
quattordici anni prima di lui. Del resto, in ogni modo, Piero 
non sarebbe stato solo a trarre feconda ispirazione da quel me- 
raviglioso Trittico, perchè anche il Ghirlandaio ne tolse il fe- 
lice concetto del gruppo dei tre pastori nella sua « Natività» 
che trovasi alle Belle-Arti di Firenze. 

E ciò non sorprende, perchè il genio creatore, nel suo eterno 
manifestarsi attraverso i secoli, ravviva e rinnova di continuo 
quelle forme di bellezza, che gli appaiono come esemplari. 

Parlando di influenza artistica, piace anzi andar più avanti 
e notare come questa stessa suggestione che l’opera — prima 
di Domenico di Bartolo e poi forse di Giusto di Ghent — 
ebbe sull’animo di Piero, egli, alla sua volta, l'abbia eserci- 
tata su Raffaello nel lavoro che questi compì nelle Stanze del 
Vaticano. 

Si sa che Piero della Francesca era stato chiamato dal 
papa Niccolò V, a dipingere nel Vaticano, insieme al Bra- 
mantino, quelle sale dette oggi le Stanze, che, più tardi, 
nel 1502, papa Giulio II volle far decorare di nuovo con 
l’aiuto del meraviglioso pennello di Raffaello. 

A Raffaello certamente dispiacque distruggere quel bellis- 
simo lavoro del grande maestro umbro-toscano, e non solo egli 
ne fece eseguire disegni (che purtroppo andarono anche essi 
perduti), ma, a quanto pare, sì ispirò largamente alla maniera 
vigorosa ed originale di Piero, tantochè nella sala di « Elio- 
doro » 1 due affreschi laterali, sopra le finestre, del « Miracolo 
di Bolsena » e della « Liberazione dal carcere di San Pietro », 
ricordano in modo veramente sorprendente la maniera di Piero. 

Difatti, chi ha studiato con attenzione gli effetti di luce 
nell’opera di Piero, ed ha presente l'affresco suo d'Arezzo, che 
rappresenta « Costantino dormiente dì notte sotto la tenda, ve- 
gliata da sentinelle », non può fare a meno di confrontare su- 
bito nella sua mente quella pittura, mirabile pel chiaroscuro 
alla Rembrandt, con l'affresco di Raffaello ila « Liberazione 
di san Pietro »), egualmente felice per l’effetto di tre luci di- 
verse e per vigoria di disegno. 
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E vien fatto di pensare che forse (come suggerisce lo stesso 
Waters) vi possa essere già stato su quelle pareti delle Stanze, 
qualche identico soggetto dipinto da Piero, che abbia servito 
di guida, di ispirazione — forse anche di modello — al grande 
Urbinate. 


* 
* k 


Nel penultimo capitolo, che tratta del fascino di Piero (The 
charm of Piero), l’autore inglese si mostra specialmente intui- 
tivo nella diagnosi che egli fa del genio e della maniera del 
grande pittore. Avendo rilevato come Piero subisse prima la 
influenza della scuola senese, e quindi quella dell’opera di Do- 
menico Veneziano, di cui fu scolaro, nota come egli ebbe il 
merito di perfezionare i mezzi tecnici della pittura, ed os- 
serva in proposito: « Egli adottò il metodo che si dice Anto- 
nello da Messina abbia imparato da qualche maestro fiammingo, 
e spese grande cura e tempo in pazienti esperimenti, onde 
vieppiù migliorarlo. Egli dipinse le sue luci con colore chiaro, 
adoperando la stessa tinta un po’ più oscura per le ombre. Le 
sue tinte medie sono sempre sobrie e fresche, e quelle delle 
carni animate di un poco più di colore. La delicatezza poi del 
chiaroscuro ch’egli raggiunse, duvette specialmente ai tocchi 
(glazings) fini e trasparenti; e pochi sono i pittori del suo tempo 
che lo abbiano superato nel lumeggiare le carni. Nel dipingere 
il panneggiamento egli usava incominciare a larghe penuel- 
late di colori primitivi che poi modificava fino ad un punto 
giusto ed uniforme, affinchè l’effetto generale fosse in ultimo 
di una compiuta armonia. » 

Senza precisare in che cosa consista veramente lo straor- 
dinario fascino dell’opera di questo grande quattrocentista, il 
signor Waters conclude col dire con molta verità: « Quanto più 
si studia con attenzione l’opera di Pier della Francesca, più 
chiaramente risalta come la causa del suo fascino speciale non di- 
penda solo dalla sua bravura tecnica e della sua larga conoscenza 
dell’arte. Questo fascino incomincia invece ad operare appena 
che lo spettatore ritrova in Piero un certo potere misterioso, una 
potenza negata a moltissimi uomini di genio che lo hanno egua- 
gliato o anche superato nell’eccellenza della esecuzione. 
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«< Questo potere era il dono che rese Piero quel sommo che 
tu; ed il fantasticare intorno alla ragione o all'origine di questo 
suo rarissimo dono, sarebbe vano ed inutile. » 

E ancora: « La natura di Piero fu una di quelle tante na- 
ture fertili e ricche che il Quattrocento produsse in così grande 
abbondanza: una natura che, realizzando pienamente tutto il 
significato vero dell’arte, si abbandonò completamente all’effet- 
tuazione della sua missione, trovando 1 suoi pari o rivali nelle 
immortali figure del Brunelleschi, di Leon Battista Alberti e 
di Leonardo. A Piero mancò per altro la versatilità di questi 
grandi; ma se il campo suo fu più ristretto del loro, la sua 
visione fu chiara quanto la loro; nè mai alcun artista si pose 
all'opera con un concetto più sicuro di ciò che doveva e voleva 
fare. Egli, del resto, non si risparmiò: trovò che la pittura 
mancava di quella precisione e sicurezza di tocco che a lui 
pareva sì essenziale; e se studiò la geometria fu solo perchè 
riteneva che questa scienza fosse la più efficace per portare 
alla perfezione la propria arte. » 

Il Waters termina il suo importante studio osservando come 
l'opera di Pier della Francesca non sia tale da incontrare il 
gusto del volgo e divenir popolare; il che è verissimo, poichè 
essa può solo essere apprezzata dai raffinati, dai fini intendi- 
tori, 1 quali ricercano anzitutto nell'arte l’originale e sottile 
manifestazione di un genio singolare. 

E come genio originale, singolare ed unico, Piero della Fran- 
cesca si stacca dai suoi illustri contemporanei, e, grande e 
solitaria figura, posta in alto, sembra con gesto largo ed elo- 
quente indicare ai posteri la via da lui luminosamente trac- 
ciata nel campo dell’arte quattrocentista. 


San Sepolcro. 


E. FRANCESCHI-MARINI. 


IL RINNOVAMENTO UMANO 
NEGLI SCRITTORI DI ROMA ANTICA 


‘ Due tendenze filosofiche si divisero il dominio del mondo 
intellettuale nei primi secoli dell'impero: lo Stoicismo e l’Epi- 
cureismo. Erano due tendenze che, nei loro postulati generali, 
e nel sistema stesso del considerare il mondo e la vita, sembra- 
vano affatto divergenti: pur col lungo coesistere e col concede: e 
luna qualcosa alle dottrine dell'altra, avevan finito per aver 
più punti di contatto ed insieme cospiravano a modificare pro- 
fondamente l’umana coscienza. Suole avvenire nelle epoche, 
nelle quali è più spossata e pressochè esausta la forza inven- 
tiva, che l’anima ansiosa del vero si dibatta e vaghi dall'una 
fede all’altra, come per cercare in ciascuna un raggio di luce. 
Quindi l’accorrere dei giovani romani alle diverse scuole dei 
filosofi, anzi il loro recarsi sulle terre stesse di Grecia, in quel- 
l’Atene che era, secondo l’espressione di Pericle, il Pritaneo 
della sapienza ellenica, ad apprendervi le dottrine delle varie 
scuole, dalla viva voce di coloro che, per ordinata successione, 
erano i legittimi depositarii del pensiero antico. A questi gio- 
vani che vagavano dall’Accademia al Portico e dal Portico ai 
Giardini di Epicuro, pareva di portar seco, da ciascuna di 
quelle scuole, come un brandello della verità eterna. Indi na- 
scevano quelle forme conciliative tra sistema e sistema, quel- 
l’eclettismo filosofico che presumeva cogliere la verità dove si 
trovasse, sceverando in ciascuna dottrina il vero eterno da quel 
che vi fosse caduco e fallace; o anche, senza pretesa di ricostru- 
zione filosofica, accedendo ora all'una ora all'altra forma di 
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pensiero, secondo la riflessione del momento e l’esperienza della 
vita. Tutti costoro non portavano ardore nelle convinzioni, ma 
portavano quella facile acquiescenza nelle cose del mondo, 
quella tolleranza dell'opinione altrui, quell’abito costante del- 
l’evitare i contrasti, non prendendo di fronte l'avversario, ma 
cercando di trarlo garbatamente nell’orbita propria, quello spi- 
rito insomma di bonomia amabile e piacente, come di persona 
che abbia sempre sul labbro uno scettico sorriso. Un esempio 
tipico di tal disposizione degli animi nel primo secolo dell’ im- 
pero è Orazio. In lui trova ancora accenti la virtù romana: la 
virtù di Catone che non cede quando tutta la terra è domata, passa 
come fugace visione di forza, in mezzo agl'inni di ossequio 
che il mondo pacificato innalza al nume imperiale; le « antiche 
arti, per le quali crebbero il nome latino e le italiche forze » 
gli commuovono l’animo di ammirazione; a quando a quando 
egli si leva rigido e severo, a rampognare i decadenti costumi, a 
chiedere che sieno « divelte le radici della prava cupidigia, e 
le menti sieno informate a più austera educazione e che sia 
« posto freno all’indomata licenza » eppure quante volte nella 
copiosa attività poetica sua egli indulge al genio dei fugaci di- 
letti, oblioso e spensierato! E nelle satire e nelle epistole poi 
con qual serena visione del mondo egli considera tutti gli umani 
traviamenti, con quale spirito di tolleranza e di amore egli 
passa in mezzo al turbinar delle cose! * Non altrimenti sì può 
dire di Vergilio. Quando nell’egloga sesta egli induce il vecchio 
Sileno a cantare al Fauni esultanti l’origine degli elementi 
primi dagli atomi vaganti per l'universo; quando nel secondo 
delle Georgiche descrive il fecondarsi della terra nella stagione 
primaverile, e il discendere della pioggia avvivatrice nel grembo 


t Cfr. MLLER, Q. Orazio Flacco (Trad. Decia), pag. 23-74. « Special- 
mente nelle satire Orazio si mostra perfetto epicureo, raccomandando 
la giusta misura in ogni azione, e ritorna spesso sull’idea tante volte 
ripetuta, che tutt’i vincoli umani, non esclusa l'amicizia, hanno lor fon- 
damento in una specie di compromesso, che nasce dalla indulgenza re- 
ciproca, perchè nessuno è venuto al mondo senza difetti. » Sul pensiero 
filosofico di Orazio, cfr. ArNoLD, Das Leben des Hor. und sein philos. 
sitil. und diclit. Charakter, Halle, 1860; KircHnorr, Ueber die Stellung 
des Hor. zur Philosophie, Hildesheim, 1873; WEISE, De Horatio philo- 
sopho, Colberg, 1881; MAIER, Darstellung des philos. Standpunkts des 
Horaz, Kremsier, 1888. 
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suo; e la primavera dell’anno richiama al poeta il ricordo della 
primavera del mondo e del primo rider dell’ universo nelle 
regioni della luce; quando nell’ottavo dell’ Eneide descrive la 
primitiva vita selvaggia dei fauni e delle Ninfe; quando, nel 
secondo delle Georgiche prorompe nella stupenda invocazione 
ammirativa per colui che ha potuto disvelare primo 1 misteri 
della natura e sommettere ai piedi i terrori di oltretomba e 
l’ inesorabile fato e il fragore dell’avido Acheronte, si sente in- 
dubbiamente nel verso suo un’eco della dottrina epicurea e del 
suo grande interprete romano, comecchè il poeta molte limita- 
zioni e restrizioni imponga al suo pensiero, o 1l pensiero stesso 
epicureo egli fonda e quasi pertarbi nella sua particolare con- 
cezione poetica e mitica. ' 

D'altra parte nella spiegazione dell’anima divina, che per- 
vade le fibre dell’universo tutto, (Georg. IV, 219-227), nella 
spiegazione fisica dell'Olimpo politeistico, nel senso di fratel- 
lanza, che diffonde pei versi suoi tanta squisitezza di affetti, 
il poeta si rivela indubbiamente stoico.’ Ma è da intendere, 
quando parliamo di stoicismo, non di quell’antica forma del 
sistema rigidamente materialistica, che fu propria di Zenone, 
di Cleante e di Crisippo, bensì di quella fase tutta romana, 
che ebbe il suo inizio da Cicerone e tentò quasi una conci- 
liazione con le idee platoniche. La conciliazione sul campo 
teorico e dottrinario non riusci; ne risultò però che questi 
spiriti ondeggiassero incerti, appigliandosi ora all’una teoria 
ora all'altra, ora risalendo al rigore formale e ai precetti re- 
cisi degli stoici, ora estasiando la mente nei sogni radiosi e 
mistici del Platonismo. 


' Che Vergilio non sia Epicureo, si può facilmente concedere al Rax- 
ZOLI, La religione e la filosofia di Virgilio. Torino, E. Loescher, 1900, 
pag. 61 e segg. Ma ciò non vuol dire che la sua educazione epicurea 
non abbia lasciato tracce profonde nella sua particolar maniera di con- 
cepire il mondo e la vita. Sulla quale educazione epicurea, alle notizie 
tradizionali dei Grammatici un notevole documento aggiunse il KÖRTE 
in Rhein, Museum, 1890, pag. 172-177. 

? Circa lo stoicismo in Vergilio, cfr. LERScH, Antiquitates verg. 
pag. 138 e segg.; e RANZOLI, La religione e la filosofia di Virgilio pag. 101 
e segg. Sul pensiero in genere filosofico e religioso di Vergilio, cfr. 
DiETScH, Theologumenon Vergilianorum particula, Grimmae, 1858; e 
BoissiER, La religion romain, I. (Paris, 1890), ch. IV, pag, 221, Virgile. 
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Questo è evidente in Cicerone, è evidente in Seneca. Co- 
munque sia, nei concetti informativi della vita e della dottrina 
morale, l’accordo tra le varie scuole era pieno ed intiero. E la 
dottrina di Epicuro era a pari altezza delle altre come potenza 
di astrazione ideale. Potè il poeta venosino, in un momento di 
buon umore, parlar, celiando, del gregge di Epicuro (Ep. I, 4); 
ma una dottrina che aveva così alto disprezzo per le ric- 
chezze, per le ambizioni, per gli onori, che custodiva come 
santo il culto dell'amicizia e della virtù, che poneva il su- 
premo dei piaceri nella conoscenza del vero, era, quanto al- 
cun’altra mai atta a disporre gli animi a rifuggire da tutto 
ciò che fosse basso evolgare. Quindi è che tante e tante volte 
Seneca confermi i suoi consigli morali con l’autorità di Epi- 
curo, e sembri alcuna volta quasi sdegnoso e tal’altra dubbioso 
e timido nel farlo. ! 

Tutto questo moto di pensiero non si era arrestato dinanzi 
ad alcuni paurosi problemi: quello, ad esempio, della umana 
eguaglianza e quello della felicità nella vita terrena. Già da 
lunghi secoli la filosofia greca aveva arditamente affermato che 
l’uomo è libero per natura, e che solo la violenza lo rende 
schiavo. Insigni a tal riguardo sono i meriti della scuola So- 
fistica. Alcidamante, discepolo di Gorgia Leontino così diceva: 
« Dio rese liberi tutti, niuno la natura fece schiavo. » E Li- 
cofrone, altro sofista: « non sì vede in che stia il pregio della 
nobiltà che è vano nome. » * 

La dottrina stoica non poteva proporsi il problema della 
eguaglianza sociale e quindi dell’abolizione della schiavitù. * 


! Cfr. SENECA, de beata vita, Dial. VII, 13: «in ea quidem ipse sen- 
tentia sum, invitis hoc nostris popularibus dicam, sancta Epicurum et 
recta praecipere ». Epist. II, 14, 17, «is maxime divitiis fruitur, qui 
minime divitiis indiget ». Ede, inquis, auctorem. Ut scias quam benigni 
sumus, propositum est aliena landari: Epicuri est aut Metrodori aut 
alicuius ex illa officina. Et quid interest quis dixerit? Omibus dixit ». 
Epist. II, 21, 7 « ad hunc (Idomenea) illam nobilem sententiam scrip- 
sit...» E così in moltissimi altri luoghi. Sulle idee filosofiche di Seneca, 
v. DuBoIs-GUCHAN, Tacite, et son siècle, I, pagg. 243 e segg. 

? Cfr. La bella memoria Sulle teorie sociali dei sofisti greci di ALES- 
SANDRO CHIAPPELLI, Napoli, 1839 (Atti Accad. Sc. Mor. e Politiche, 
vol. XXIII), pag. 86 dell'estratto. 

3 Cfr. CICCOTTI, Il tramonto della schiavitù, Torino-Roma, 1899, p. 28-32 
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Per essa tal problema non esisteva. La vita morale doveva 
per essa svolgersi all'infuori di ogni azione esteriore. Pure 
nella schiavitù, pure nei tormenti l’uomo poteva esser libero 
e felice. La libertà non era nelle condizioni accidentali del- 
l’esistenza, era anzi nella piena indipendenza dell’uomo dal 
mondo esterno. La vita doveva essere, per adoperare il para- 
gone di M. Aurelio (Comm. VIII, 51) come limpida fonte che, 
pur se offesa a parole, continua a zampillare soave; pur se 
infangata, disperde il fango e torna limpida e pura. Ma, anche 
non ponendo il problema della schiavitù, lo Stoicismo indi- 
rettamente giungeva per altra via al medesimo obbietto; e 
come l’Epicureismo diffondeva un senso di universale bene- 
volenza, così lo Stoicismo fomentava quel concetto largo del- 
l umanità, quell'idea cosmopolitica, dalla quale rampollava 
necessariamente l’ idea della umana eguaglianza. Interamente 
sviluppato e maturo troviamo tal concetto in una lettera di 
Seneca (Ep., 47): « sono servi, ma uomini; servi, ma compagni 
nostri; servi, ma nostri umili amici; servi, ma consorti della 
schiavitù nostra, sol che si consideri un momento qual potere 
abbia la fortuna su noi e su loro. » Ed anche: « Vuoi tu ri- 
flettere come costui che tu chiami tuo servo sia nato dalla 
stessa tua stirpe, goda dello stesso cielo, e al pari di te respiri, 
viva, muoia? Tanto tu puoi veder libero lui quanto egli te 
servo.» E più oltre: « stoltissimo è chi giudica l’uomo dalla 
veste o dalla condizione sociale. Colui è servo, ma forse ha 
animo libero. È servo, e che perciò? Mostrami chi nol sia: 
: Puno è schiavo della libidine, l’altro dell’avarizia, l’altro del- 
l'ambizione, tutti della paura. » Tale sentimento era andato 
diventando da più tempo in Roma coscienza del popolo. ‘ Già 
le commedie di Plauto, che sono specchio fedele della vita, ci 
mostrano spesso una consuetudine e intimità affettuosa di rap- 
porti tra servi e padroni; sicchè o come compagni o anche 
invertite le parti, insieme ordiscono trame, insieme sì dànno 
a sollazzi e diletti. Le frequenti manomissioni, le improvvise 


! Cfr. CICCOTTI, Il tramonto della schiavitù, pagina 241 e seguenti; 
Costa, Il diritto romano privato nelle commedie di Plauto, Torino, 1890, 
pag. 94, DuBoIs-GUCHAN, Tacite et son siècle, (Paris, Didier, 1861), vol. I, 
pag. 175-181. 
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mutazioni delle cose pubbliche, 1 repentini trapassi di fortuna, 
l'assurgere dei servi di ieri a inopinata ricchezza e potenza, 
andavano rendendo meno sprezzante, meno chiusa nei suoi 
antichi pregiudizi di casta la parte aristocratica. E il senti- 
mento umano si diffondeva. Pure in mezzo al continuare delle 
crudeltà, al divampar degli odii, allo scattar dello sprezzo 
contro la parte infima dell’uman genere troviamo i consigli 
di trattamento mite ed amorevole dati da Cicerone e da Var- 
rone.' Più tardi gli atti di efferatezze contro gli schiavi provo- 
cheranno la rivolta del sentimento pubblico, come in un caso 
narrato da Tacito nel XIV degli Annali (cap. 42). Uno scrit- 
tore greco che visse in Roma ai tempi di Augusto, Dionigi 
di Alicarnasso, esprimeva, certo inconsciamente, i sentimenti 
dell’età sua con l’attribuire a Servio Tullio un ragionamento, 
nel quale sì conchiude che i servi si distinguono dai liberi, 
non per natura, ma per vicende di fortuna; e che gli uomini 
debbono essere apprezzati dai costumi, non dalla prosperità; 
che è instabile e caduca. Questo medesimo sentimento anima 
Orazio a rintuzzare i superbi dispregi dei grandi del suo tempo: 
« Questo sì che io stimo gran cosa, l'esser piaciuto a te, egli 
«lice a Mecenate, a te che sai distinguere il turpe dall’onesto, 
non per la nobiltà, ma per la purezza della vita e del cuore. » 
«Sat. I, 6, 63-65). E più oltre: «se la natura ordinasse tor- 
nare da capo a rifare il cammino della vita e scegliersi altri 
genitori, quali ciascuno può desiderare per il proprio fasto, io 
contento dei miei non vorrei prendermi quelli onorati da fasci 
© da selle curali, folle a giudizio del volgo, ma forse sano di 
mente, a giudizio tuo » (vv. 33-38). ? 


' VARRONE, De re rustica, I, 17, 5; quanto a Cicerone, ctr. ad es. De 
‘Off. I, 13, 41; e vedi ScHNEIDEWIN, Die antiken Humanitcit, Berlin, 1897, 
pag. 206. 

? Questa opposizione contro la superbia, la ricchezza e la pigrizia 
-dei nobili divenne poi uno dei temi favoriti dei poeti satirici romani. 
«Cfr. specialmente la satira terza e la sesta di PERSIO, l'ottava di Gio- 
VENALE. Vedi DUBO18-GUCHAN, T'acite et son siècle, 1, 100-174. 

Come indice del sentimento che andava ormai prevalendo nella co- 
scienza del tempo, ha speciale importanza la lettera di protesta scritta 
«da Tiberio al Senato contro lo smodato lusso dei ricchi. Cfr. Tacito, 
Ann. III, 68 e 54. 

È degno di nota come pur nella coscienza religiosa fosse entrato il 
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A misura che maggiore si faceva il sentimento della ori- 
ginaria eguaglianza umana, più stridenti apparivano le disu- 
guaglianze della vita reale. E nasceva come un bisogno intimo 
di ritornare alla vita semplice della natura, di disprezzare 
tutto ciò che fosse ricchezza, onori, ambizione, potenza. Lo 
Stoicismo stesso col suo precetto: « resisti e rinunzia » (2viyo» 
xx améyou) pareva consigliare gli uomini ad appartarsi dal 
mondo; l’Epicureismo aveva già da tempo in Roma col verso 
di Lucrezio bollato la vanità di tutte le umane passioni: « o 
miseras hominum mentes o pectora caeca! » 

Quell’amore così vivo che ravvisiamo in parecchi scrittori 


dell’età augustea per la campagna è una delle tante esplica- 
zioni di questo bisogno della cuscienza del tempo. 

La campagna fu il sogno di pace riposata e serena che 
allieto le anime semplici e buone, come Tibullo, come Ver- 
gilio. ! 

‘La campagna sembrava attuare per la vita individuale quel 
sogno della felicità universale e della nuova età aurea che 


sentimento che l’adorazione semplice e pura della divinità meglio valesse 
che i grandiosi sagrifizî e le fastose offerte. Cfr. PERSIO, Sat. II. 

« Dicite, pontifices, in sanctos quid facit aurum? 

« Nempe hoc quod Veneri donatae a virgine pupae. 

« Quin damus id Superis, de magna quod dare lance 

« Non possit magni Messalae lippa propago, 

« Compositum jus, fasque animi santosque recessus 

« Mentis et incoctum generoso pectus honesto? 

« Haec cedo ut admoveam templis, et farre litabo » 

E un frammento di Seneca, conservatoci e lodato da LATTANZIO, 
VI, 25, 3: « voltisne vos deum cogitare magnum et placidum et maie- 
state leni verendum, amicum et semper in proximo, non immolationibus 
et sanguine multo colendum (quae enim ex trucidatione immerentium 
voluptas est?) sed mente pura, bono honestoque proposito. Non templa 
illi congestis in altitudinem saxis extruenda sunt: in suo cuique conse- 
crandus est pectore ». Già ORAZIO aveva cantato (Carm. III, 23, 17, segg: 

«Immunis aram si tetigit manus, 
« Non sunptuosa blandior hostia, 
« Mollivit aversos Penates 

« Farre pio et saliente mica. » 

Circa il diffondersi di quei sentimenti di pietà che informano le let- 
rere nei primi tempi dell'impero vedi DuBois-GUCHAN, Tacite et son 
siècle, II, pag. 211 e segg. 

i Circa l’amore dei campi in Tibullo. Cfr. OccionI, Scritti di lett. 
latina, 1891, pag. 292 e segg. 
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esaltava le commosse fantasie. A che valgono le ricchezze se 
esse non dànno la felicità? Meglio, meglio vale la moderazione 
dei desiderii e la rinunzia. È questo il concetto che informa 
gran parte della poesia oraziana. La voglia sfrenata del pos- 
sedere è per Orazio non solo la ragione della infelicità indi- 
viduale, ma altresì l’origine dei mali sociali. Un suo carme 
(III, 24) dice più felici gli Sciti e più felici i Goti che non 
conoscono proprietà individuale: gli uni vivono nomadi, tra- 
endo sopra i carri le vaganti case, gli altri lavorano per 
turno la proprietà comune; e mentre l’un si riposa dell’an- 
nuale fatica, il suo successore lavora per lui; e la pia donna 
governa la casa, e le mogli portano in dote non ricchezze, 
ma fede e virtù (vv. 9-24). Pure nell'età di Saturno, di 
cui, come vedremo, si aspettava con fervido desiderio il ri- 
torno, i campi non avevan pietre terminali e la terra era di 
tutti. ' 

Così dunque non nelle sole discipline morali, non nelle 
sole magnifiche teorie sulla virtù, si manifestava questa sete 
ardente di felicità, questo desiderio insoddisfatto di bene. Si 
manifestava altresì nelle ricostruzioni astratte di novelli or- 
dinamenti sociali. Già tutt'i scgnatori dell’età aurea si avven- 
tavano con impeto bramoso verso l’aspettato ritorno dell’antica 
eguaglianza : rotte le secolari barriere, distrutte le differenze 
tra poveri e ricchi, tra servi e padroni, tutti nella semplicità 
dell'innocenza, chiamati a godere in pari misura, come ai 
tempi del buon Saturno, 1 beni della vita. Finchè tali pen- 
sieri erano racchiusi nelle forme poetiche del mito, o nelle 
descrizioni smaglianti degli Elisi, non sì turbava la sospettosa 
politica romana. Ma quando sì formulava alcuna concreta 
proposta, quando alcun nuovo sistema di ordinamenti pareva 
attuare il sogno vagheggiato dalle menti, interveniva poderosa 


1 Cfr. TIBULLO, I, 3, 43: 
« Non domus alla fores habuit, non ficus in agris. 
« Qui regeret certis finibus arva lapis. » 
SENECA, Hippol. 528: 
€. 0000 00 s + + DUllus in campo sacer 
« Divisit agros arbiter populis lapis. » 
Descrizioni del regno di Saturno, vedi presso Ovipio, Fasti, I, 193 e 
segg.; Metam, I, 89 e segg. 


7 — Rivista d’fialio, anno V, vol. I, fasc. I (Gennaio 1902). 
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e severa, a spegnere e reprimere. Or qui torna in acconcio 
una osservazione. Le classi dirigenti in Roma posero sempre 
gran cura nel far cadere sotto la congiura del silenzio tutto 
ciò che pareva sovvertitore di ordini. Non a solo sprezzo ari- 
stocratico, ma molto più a cauta mira politica, è da attribuirsi 
ad esempio, secondo il pensiero del Boissier, il silenzio serbato 
dagli scrittori pagani del 1v secolo sul contenuto dottrinario 
del Cristianesimo. ! Non altrimenti avvenne nell’epoca di cui 
discorriamo. Sol da sparsi accenni noi possiamo comprendere 
che organizzazioni di novella società si tentavano. Così la setta 
della quale era a capo quel Sestio filosofo pitagorico, del quale 
Seneca fa spesso così alto preconio, fu soppressa (Sen. Quaest. 
Nat. VII, 32). Perchè? Narrano .che il padre di lui, Q. Sestio 
rimandasse a Cesare il laticlavio, e ripudiati gli onori, tutto si 
chiudesse negli studii della sapienza. (Sen. Epist. 98). Al- 
l'esempio di così mesta e sdegnosa virtù educato il figliuolo, 
non è meraviglia che l’uno e l’altro vagheggiassero nella ri- 
costituzione del sodalizio pitagorico, e quindi nella eguaglianza 
sociale e nella comunanza dei beni, il sogno della nuova feli- 
cità umana. Era tentativo non nuovo. Già ai tempi di Cicerone, 
Nigidio si era posto a capo di una setta pitagorica, la quale 
eccitò i sospetti in Roma. (Schol. Bob. in Vat., Orelli, Schol. 
p. 317); così pure ora il sodalizio pittagorico dei Sesti fu 
sciolto e soppresso; nè il filosofo si attento più a scrivere se 
non di quell’austera solitaria virtù che poneva il bene nella 
rinunzia e nella fortezza: « In qualunque condizione di animo 
io sia, diceva Seneca di Q. Sestio padre, (Ep. 64) quando io 
leggo costui, francamente tel dirò, mi piace sfidare le sventure, 
mi piace esclamare: a che tardi, o fortuna? assaliscimi, son 
pronto..... Mi piace aver qualcosa da vincere, qualcosa che 
metta a prova la mia pazienza. Giacchè questo è notevole 
in Sestio: che ti mostra la grandezza della felicità! ma non 
ti fa disperare di raggiungerla. » ° E come Sestio, tutti gli 


1 BOISSIER, La fin du paganisme, II, (1898), pag. 209 

3 Cfr. sopra i Sestii, oltre TEUFFEL, ROEM Lit. $ 266, 5-8, anche ZELLER, 
Gesch. d. gr. Philos., III, 18, 276 e MuLLACcH, Fragm. Philos. Graec. II, pa- 
gina XXX. Circa le antiche tradizioni sul comunismo pitagorico, tra- 
dizioni delle quali buona parte è forse dovuta ai neopitagorici, vedi 
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altri filosofi stoici ponevano ormai nella rinunzia la loro forza 
di resistenza contro i mali sociali. Sì sviluppò allora un’altra 
forma di opposizione contro l'ordine costituito delle cose: una 
opposizione sorda e latente, ma non meno efficace; quella del 
predicare l'astensione dai pubblici affari, del consigliare d’ap- 
partarsi dalle contaminazioni del mondo, per sognare nella 
solitudine la vagheggiata cosmopoli dei sapienti. Tale fu il 
consiglio che Seneca dette all’amico Lucilio (Epist. 19 e seg.), 
tale la condotta che in fine egli stesso seguì. (Tac. Ann. XIV, 53). 

Dopo il matricidio di Nerone, lo stoico Trasea si ritirò 


anche egli dalla vita pubblica, e non intervenne più alle sedute. 


del Senato. E i denunziatori susurravano all'orecchio di Ne- 
rone: « nelle provincie e negli eserciti si leggono gli atti del 
Senato specialmente per conoscere da che cosa Trasea si sia 
astenuto! ». Nerone ne fe’ proteste al Senato, e Trasea, dichia- 
rato disertore della repubblica, fu condannato a morire (Tac. 
Ann. XVI, 22 e segg.). Questi filosofi stoici non dimandavano 
per sè, secondo il motto di Seneca, se non la minima delle li- 
bertà, quella di tacere (Oedip. 523). Ma questo contegno chiuso 
e sdegnoso fu sospetto. Sembrava che cospirassero nel silenzio. 
Il loro volto severo pareva un continuo rimprovero alle dissipa- 
tezze altrui. ‘ Tigellino li rappresentava a Nerone come atteg- 
giantisi a tristi e rigidi, solo per rampognare a lui la vita 
licenziosa (Tac. Ann. XVI,22). Nè solo sotto Nerone essi furono 
oggetto di persecuzione. Da Augusto agli Antonini li troviamo 
più volte sospettati, condannati, scacciati. Se è da credere a 
Cassio (LII, 36), già Mecenate consigliava Augusto a guardarsi 


ZELLER, Pythagoras und die Pythagorassage, Abhandlungen, I Sammlung, 
II, Aufl., pag, 33 e POHLMANN, Geschichte des antiken Kommunismus, I, 
pag. 63. Crediamo utile accennare pure, oltrechè al noto volume del Co- 
GNETTI, DE MAKTIS (I socialismo antico), al CovoTTI, La filosofia nella 
Magna Grecia e in Sicilia (Annali Univ. Toscane, XXIII, 1901), pag. 18 e 
segg.; 27 e segg. 

i! Lo spensierato buontempone di cui parla Persio nella satira terza, 
rappresenta la figura dei sapienti, col mento al petto, con gli occhi a 
terra, mentre brontolan seco e si rodon di rabbia silenziosa (Sat. III, 50 
€ segg.) 

« Obstipo capite et figentes lumine terram 
‘« Murmura cum secum et rabiosa silentia rodunt, 
«Atque exporrecto trutinantur verba la bello... ». 
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dalle sètte dei filosofi. Gli stoici, pur quando vivevano casta 
et secreta domo furono accusati di essere turbolenti e ribelli 
(Ann. XIV, 57; XVI, 23). Il lodarne la vita virtuosa parve 
apologia di reato, e cioè delitto capitale. Tacito infatti rife- 
risce (Agr. 2), che quando Trasea fu lodato da Aruleno Rustico, 
quando Elvidio Prisco fu lodato da Erennio Senecione, non 
contro i soli autori s’incrudeli, ma pur contro i libri loro, 
dando ai triumviri l’incarico di bruciare nel Comizio e nel 
Foro i monumenti di sì chiari ingegni. « Certamente, egli 
soggiunge, essi pensavano di estinguere con quelle fiamme la 
voce del popolo romano, la libertà del Senato, la coscienza 
stessa dell'umanità! » 


Più radicale un’altra tendenza volgeva altrove il veemente 
desiderio degli animi. Roma non dava la felicità, Roma man- 
teneva accesa la face delle guerre civili. Il poeta di Venosa 
vede di nuovo sguainate le spade, che dovranno poi nel 713 
sparger di sangue i campi di Perugia e domanda (Epod. VII) 
< ove correte o scellerati?... Un cieco furore, o una più violenta 
forza, o una colpa vi trascina? Rispondetemi. » « Ed essi tac- 
ciono, prosegue il poeta: un bianco pallore tinge 1 loro volti: 
le menti scosse rimangono attonite. È proprio così: acerbi fati 
traggono i Romani e il delitto del fratricidio, fin da quando 
cadde sulla terra il sangue di Remo, esecrando ai nepoti. » Il 
bisogno prepotente di pace, l'orrore del sangue civile spin- 
geva M. Bruto e C. Cassio a pubblicare un editto, col quale 
promettevano che essi sarebbero volentieri vissuti in esilio, 
purchè le armi civili posassero (Vell. Pat. II, 62). Or se Roma è 
terra maledetta, se questa eredità di sangue ne farà rosseg- 
giare in eterno il suolo, perchè non muovere altrove verso 
il bene, verso la pace? Abbandonare Roma, ecco la frenesia 
che turbò le menti a non pochi. Già fin dal tempo della bat- 
taglia di Canne era stata ordita una congiura per abbandonare 
Roma (cfr. Livio XXII, 53, 4, XXIV, 18, 3; Val Mass. V, 6, 7); 
più tardi Sertorio, quando spinto dai casì e dalle tempeste, 
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era sbattuto sull’incerto mare, sognò un lontano! rifigi ghe: ::.:: 


favolose isole fortunate, ed ivi vivere in pace, come riferisce 
Plutarco (Sert. 9), sciolto da ogni tirannide e da ogni guerra. ‘ 

Dopo ancora quel sogno risorgeva. Documento insigne ne ri- 
mane l’epodo XVI di Orazio. Dapprima il poeta sembra come 
sgomento all'idea che sol sì osi pensare a tanto delitto; ma 
dunque quella Roma, cui non valsero a rovinare tanti nemici, 
noi rovineremo, noì generazione di sangue maledetto? Sarà 
dunque occupato di nuovo dalle fiere il suo suolo, il barbaro 
vincitore poserà sulle sue ceneri, il cavallo con la risonante 
unghia calpesterà la città! E poi il poeta sembra convertirsi 
egli stesso al pensiero che sia fatale quell’abbandono, giacchè 
Roma è sacra al fratricidio: ei si rassegna dunque (vv. 21-22) 
che si vada « ovunque i piedi li portino, ovunque per le onde 
Noto li chiami o il protervo Africo. » Ma si giuri di non ternare 
mai più! E qui il poeta pone una lunga serie di giuramenti 
per impossibilia, imitandola da noti passi di Omero (Z1. I, 234) 
e di Archiloco (fr. 30 Lieb.). E rassegnato omai al pen- 
siero dell’ abbandono, ed estasiato al sogno radioso della 
nuova età aurea, descrive anch'egli con vivaci colori la spe- 
rata felicità « la terra non arata dà ogni anno le messi; non 
potata la vita fiorisce, germina il tralcio di oliva, che non 
mai delude le speranze, il kruno fico orna l’albero suo; stil- 
lano 1 mieli dalle cave querce e dagli alti monti con piò cre- 
pitante corre leggiera linfa. * 

Questa corrente di aspirazioni e di idee si fuse e si ampliò 
con un'altra corrente mistica, che divenne potente e vigorosa 
nelle coscienze popolari, quella degli oracoli. Da molteplici 
passi risulta come trovassero fede e credito in questa epoca 
1 vaticinii, 1 quali annunziavano prossime grandi mutazioni di 
cose, e degli stessi costumi umani. Era credenza che quella 
fosse ormai l’ultima età annunziata dalla Sibilla, l’età sotto- 
posta al Sole o Apollo; e che, dopo, il mondo intero sarebbe 
tornato ai suol principii, gli uomini sarebbero tornati al prisco 


' Cfr. anche Sallustii fragmenta, ed. Maurenbrecher, n. 100, 101 e 102. 

3 Mi sia lecito richiamare a tal proposito quanto scrissi sul regno 
di Apollo nel secolo di Augusto in Séudii di ant. e mitologia (Milano, 
Hoepli, 1896), pag. 71 e segg. 
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13110 Loi (Soft. ad ecl. IV, 4 e 10). Fin dall'anno 88 av. Cristo, in 


occasione di straordinarii prodigi, gli aruspici etruschi avevano 
vaticinato nuova vicenda di secoli, nella quale i costumi stessi 
degli uomini si sarebbero mutati (Plut. Sull. 7). A causa dei 
prodigi avvenuti dopo la morte di Cesare, Volcanio aruspice 
annunziò la fine di un secolo, ed aggiunse che egli, poichè 
contro il volere degli dei rivelava tali segreti, doveva tosto 
morire, e tosto, almeno a quanto riferiva Augusto nella sua 
Autobiografia (pr. Servio ad ecl. IX, 46), cadde a terra e 
morì. 

Se negli strati inferiori della coscienza fu così vivida e 
piera di fervide aspettazioni questa credenza, d’altra parte 
anche nei gradi elevati trovò modo di infiltrarsi e di afler- 
marsi vittoriosa. Era l’anima del secolo, sitibonda di pace e 
di bene. Gli astronomi avevano stabilito varii cicli per la di- 
visione del tempo; ed or si annunziava prossimo il ciclo del 
grande anno mondano l’anno dei magni menses di Vergilio 
(Ecl. IV, 12), l’anno il cui inverno sarebbe il diluvio, l’estate 
la conflagrazione del mondo (Censorino VIII, 11). Dopo que- 
st'anuo del Sole o di Apollo, la giustizia tornerebbe tra gli 
uomini, secoli felici volgerebbero sulla terra. Apollo dunque 
deve discendere dal cielo sul mondo per redimere l'umanità 
dal peccato: tale è la missione che, secondo Orazio, gli ha dato 
Giove (Od. I, 2, 29): « a chi Giove darà l’incarico di espiare 
le nostre colpe? Vieni, ten preghiamo, vieni, avvolto i biancht 
omeri nella nube, augure Apollo ». Quest’altro ciclo, profetico 
ed astrologico insieme, ebbe il suo poeta e il suo filosofo. Il 
poeta fu il maggior poeta dell’età augustea, il quale nell’aspet- 
tazione di questa nuova éra ebbe rapimenti ed esaltazioni esta- 
tiche. Egli annunzia il regno d’Apollo, annunzia il ciclo dei 
grandi mesi, annunzia l’avverarsi delle antiche profezie sibil- 
line, e rappresenta quindi la fusione di quelle due correnti, 
profetica ed astrologica, di che abbiamo sopra toccato. E la 
nuova età è anche per lui di rinnovazione morale: « se tut- 
tora ancor rimangono vestigia delle colpe nostre, quando sa- 
ranno disperse libereranno da perpetua angoscia il mondo » (Verg. 
ecl. IV, 13-14). E la natura stessa sarà lieta di nuovi sorrisi e di 
nuove grazie: Aspice venturo laetentur ut omnia saeclo (v. 52). 
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Di molle spiga biondeggerà il campo, dagl’ incolti pruni pen- 
derà la rosseggiante uva, miele stillerà dalle dure querce (28-30). 
Questa tendenza, dicemmo, ebbe anche un filosofo, Seneca. 
Dai penetrali della filosofia stoica egli trasse la giustificazione 
scientifica di una tal credenza. Gli astrologi avevano annun- 
ziato che del grande anno l’inverno sarebbe il diluvio, e l’e- 
state sarebbe la conflagrazione; e lo Stoicismo aveva ereditato 
dalla dottrina di Eraclito l’idea che la vita dell’ universo si 
svolgesse in una vicenda incessante dei suoi varii elementi e 
che il grado della sua purificazione ultima, materiale e mo- 
rale fosse, is conflagrazione, donde sarebbero uscite novelle 
formazioni cosmiche (v. Zeller, Gr. phil. III, p. 150-161). E 
ad Eraclito stesso risaliva secondo un frammento conservatoci 
negli Stromata di Clemente Alessandrino (V., 599) la dottrina 
che prima della universale conflagrazione la terra ridiverrebbe 
mare (Herakl. fr. 31, Diels). Ognun vede come tali dottrine si 
prestassero opportune per dar valore e conferma ai sogni tre- 
‘ pidi ed ai rapimenti mistici di questa età. Il diluvio e lin- 
cendio, dice Seneca (Nat. Quest. III, 28, 7), avverranno quando 
piacerà a Dio stabilire che tempi migliori comincino e che 
al vecchio mondo si ponga fine. L'acqua e il fuoco dominano 
le cose terrene. Da essi il nascimento, da essi la morte. « E qui 
l'animo esaltato cerca foschi colori, cerca tetri fantasmi di di- 
struzione. Sembra di leggere in tali pagine un passo delle 
Apocalissi giudaiche, un passo di quei carmi sibillini cristiani 
che parevano una minaccia contro il mondo. « Nulla più sa- 
ranno l'Adriatico, o le fauci del mar Siculo, nulla più Cariddi, 
nulla Scilla; ... periranno tanti nomi e il Caspio e il Mar Rosso, 
il golfo Ambracico e il Cretico, la Propontide, il Ponto. Pe- 
rirà ogni confine. Tutto ciò che la natura ha disposto nelle 
varie parti sì mescerà insieme. Non muri, non torri salveranno 
alcuno: non gioveranno &i supplici nè templi, nè rocche... » 
(cap. 29, 7-8). E poco dopo annunzia: « Non tarderà molto tale 
distrazione. Già la concordia degli elementi fallisce e si 
sgretola > (cap. 30, 6). E qui l’animo abbuiato dalla fosca pre- 
dizione si risolleva ad una visione luminosa di bene. Quando 
sì sarà fatta giustizia dell’uman genere e saranno estinte pur 
le fiere, dalle quali tolsero gli uomini la malvagia natura, 
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allora l’attonito sognatore vede rievocarsi l’ordine delle cose: 
< Sarà data al mondo una umanità ignara dei delitti e nata 
al migliori auspicii. Eppure anche fra tali nomini l'innocenza 
durerà solo finchè essi saran novelli alla vita. Tosto s’insi- 
nuerà la nequizia, tosto sarà difficile a ritrovarsi la virtù. La 
virtù ha bisogno di un reggitore e di un duce; i vizii si ap- 
prendono senza maestro. » E, ancora pochi anni dopo Seneca, 
questa certezza della prossima rovina e del conseguente rinno- 
varsi delle umane sorti, ritorna nell’autore dell’Ottavia (vv. 392 
e segg.). Anch’egli vede appressarsi al mondo quel giorno che 
dovrà opprimere l’empia umanità col rovinio del cielo e dovrà 
rigenerare umanità novella, e ricondurre i tempi nei quali la 
Giustizia governava il mondo. La Giustizia! È il sogno di 
questa età, ed è sogno di eguaglianza e di pace. Pure Ver- 
gilio ne avea annunziato il ritorno: Jam redit et virgo; e do- 
veva tornare nell'epoca auspicata della pace, giacchè la Giu- 
stizia, al dire di Ovidio (Met. I, 150), era stata ultima tra i 
celesti a lasciare le terre, perchè imbevute di sangue. Anche 
la nascente società cristiana poneva allora nella pienezza della 
giustizia, il sogno della felicità sulla terra. ‘ 

Questa aspettativa or desiosa, ora angosciosa di distruzione 
e di rinnovamento penetra ed informa le coscienze. È come 
una voluttà di dissolvimento che pervade gli spiriti. Tima- 
gene, a quanto riferisce Seneca (Ep. 91, lib. XIV, 3, $ 13), 
diceva dolersi degli incendii di Roma sol perchè sapeva che 


t E la giustizia era considerata nell'ordine sociale come comunanza 
di beni e abolizione della schiavitù. Cfr. GiusTINno, XLIII, 1: «rex Sa- . 
« turnus tantae iustitiae fuisse dicitur ut neque servierit quisquam sub illo 
« neque quiequam privatae rei habuerit, sed omnia communia et indivisa 
« omnibus fuerint, veluti unum cunctis patrimonium esset ». Anche 
Ovidio accenna con rimpianto alla terra, che prima era comune, com'è 
comune l’aria e il sole (Met., I, 186): 

« Communemque prius cum lumina solis et auras 
« Cautus humum longo signavit limite mensor ». 

Quel rimpianto ritornerà poi più profondo nell’eresia dei Carpocra- 
ziani. «Iddio, dice Epifane (pr. Clemente Alexandr. Strom., III, 2) nel 
compartire il maggiore dei beni, la luce, non distinse il ricco ed il po- 
vero... E ancora: «Iddio fece comuni le viti, che non ricusano il loro 
frutto nè al passero nè al ladro, fece comune il frumento e tutti gli altri 
prodotti. La distruzione del comunismo compiuta dalle leggi creò il ladro 
dei frutti e delle greggi ». (CICCOTTI, Tramonto schiav., pag. 17). 
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quanto fosse arso risorgerebbe più bello. I congiurati di Pi- 
sone sì organizzarono quasi a difesa sociale per il presenti- 
mento che la rovina dell’ impero fosse prossima (Tac. Ann. XV, 
55). ' A rassicurare le depresse coscienze, una nuova divinità 
entrò nell'Olimpo romano, l’Aeternitas imperii, e a lei si of- 
frirono sagrifizî e voti (C. I. L. VI, parte I. p. 491; Suet. 
Nero, 11). 

In mezzo a questa società che si sfasciava e che aveva co- 
scienza della sua rovina, in mezzo a questi abbattimenti di 
sconforto, a questi fremiti ribelli nasceva e cresceva nell'ombra 
una comunità cui era riserbato l'avvenire. E su tale comu- 
nità agivano con impeto ben maggiore le aspirazioni e le spe- 
ranze che esaltavano le coscienze del tempo, ed in essa pur si 
mesceva il pensiero del prossimo rovinar delle cose con quello 
della fine imminente dell’ impero e di Roma. Al visionario del- 
l'A pocalisse tal connessione di idee dava anzi estatici rapimenti 
di gioia, giacchè la nuova Babilonia sarebbe punita, Roma, « la 
gran meretrice che ha corrotto la terra colla sua fornicazione, 
i cui peccati sono giunti l’uno dietro all’altro insino al cielo », 
Roma, la superba « che diceva: io seggo regina, e non sono 
vedova e non vedrò giammai duolo » (Apoc. cap. XVIII). E 
pure l’antico fremito oraziano per il suolo di Roma occupato 
dalle fiere ritorna nel carme sibillino-cristiano, « la tua ric- 
chezza perirà, il tuo suolo sarà occupato dai lupi e dalle volpi, 
sarai allora tutta deserta, come se giammai fossi stata ». (Carm. 
sib. VIII, 39 segg.; vedi ancora VII, 113; VIII 32-47; XII, 
32-40). 

Così la giovane società cristiana viveva di quei medesimi 
palpiti, di quelle medesime ferventi aspettazioni, che turba- 
vano e confortavano ad un tempo la stanca esistenza. 

Tutto il suo patrimonio di idee morali e sociali essa aveva 
ereditato da lunghi secoli di dolori e di lotte; giacchè da ogni 


t Non intendo occuparmi qui di quella opposizione politica in Roma 
che si fece così viva e continua al tempo dell'impero. Mi basterà ri- 
mandare al magistrale lavoro del Bossier, L'opposition sous les Césars, 
Paris, Hachette, 1900. 

Quanto poi all'opposizione economica e sociale, un’utile, se non compiuta 
trattazione troverà pure lo studioso nell'opera del POHLMANN, Geschichte 
des antiken Kommunismus und Socialismus, II, (1901), pag. 609 e segg. 
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parte confluivano quelle correnti avvivatrici del pensiero che 
tendevano a distruggere le artificiali barriere e a dare alla 
plebe la coscienza dei suoi diritti, anzi dell'umanità sua. Quella 
idea di redenzione e di rinnovamento, quella idea perseguitata 
e repressa, sì rinchiuse e germogliò nei misteri delle catacombe. 
Furono lunghi, eroici conati, nei ciechi orrori di tenebre sot- 
terranee, in mezzo ad angoscie, a martirii, a lagrime infinite; 
rotti i legami con le famiglie, con la società tutta; venute 
meno le convenzioni e i riguardi umani; eppure quella molti- 
tudine brancolante nella notte sconvolse il mondo. 


CARLO PASCAL. 


SZ + 


INTORNO A UNA FUGA DI CARLO ALBERTO 


(Marzo 1821) 


Ora che la maggior parte degli storici si è sdegnosamente 
ritratta negli Archivi, e fuori di quelli non vede salvezza, 
potrà parere a molti audace il pubblicare una povera tradi- 
zione che non ha base sicura di documenti. Ma non è ancor 
detto, in primo luogo, che quegli storici abbiano sempre ra- 
gione; e non è detto nè pure che questo .fatto sia del tutto 
sprovvisto di documenti, perchè non ne ho io in mano. 

Specialmente intorno a’ moti piemontesi del 21 giacciono 
ancor oggi dimenticate o tenute secrete, con qual timore non 
so, tante carte in archivi e in biblioteche, che se riesco a farne 
pubblicare una sola, mi posso dir soddisfatto di questa poca 
fatica. 


Nel 1821, il 21 marzo a sera Carlo Alberto, di nascosto, 
eludendo la vigilanza dei ministri costituzionali, lasciava To- 
rino e si dirigeva con i soldati rimasti fedeli all’ antico go- 
verno, alla volta di Novara. 

Egli ben sapeva di rinunciare così agli amici e a’ cari sogni 
di gloria, ma sarebbe stato forse più saggio sacrificare a una 
impresa disperata il suo avvenire di principe? Perchè il co- 
mando di Carlo Felice era a bastanza chiaro: « Se gli rimane 
nelle vene una goccia del nostro sangue reale, deve partire per 
Novara ed attendervi i miei ordini; » * e noi sappiamo che cosa 


1 Costa. La jeunesse du roi Charles Albert. 132. 
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significasse per Carlo Felice aver del sangue reale nelle vene: 
significava aver il diritto e il dovere di regnare. 

Carlo Alberto lasciò dunque a notte inoltrata Torino, seguito 
da molta cavalleria e arrivò allo spuntar del sole a Rondissone, 
da cui ripartendo verso le dieci di sera, giunse a San Germano 
prima di giorno. Di là a Vercelli e a Novara. 

Nè Carlo Alberto, nè alcun altro, che abbia lasciato me- 
morie di quei tempi, dice di più su questa fuga. 


is 

Ma un vecchio, a Cimena, ‘ mi raccontò: 

<... Qui per le strade, nei campi, e nelle case non si ve- 
deva che soldati, perchè il governatore, conte Revel, che 
era venuto ad abitare il suo castello lassù, aveva una male- 
detta paura.... si, mi par bene, che ci fosse la rivoluzione a 
Torino. » 

Al tempo dunque della rivoluzione fuggendo da Torino passò 
di qui Carlo Alberto, e capitò nella casupola di un certo Bar- 
bero che faceva il portoniere e aveva fama in paese di esser 
molto nelle grazie del conte. Onde quando Carlo Alberto chiese 
di qualcuno che conoscesse il Governatore, egli subito si offerse : 
figurarsi, andavano ogni giorno insieme a caccia, erano ami- 
coni. Benissimo. Allora il principe sì diede a conoscere al suo 
ospite e l’incaricò di chiedere per luì al Governatore la grazia 
senza però nominarlo. Il Barbero andò al castello, fu ricevuto 
dal conte e dopo molti giri di parole gli disse a un dipresso 
così: — Lei che comanda a Torino, se vuole, può far la grazia 
a un amico che tengo nascosto in casa mia. 

Ma il Revel voleva saperne almeno il nome, l’altro sì scher- 
miva, e insistette tanto che il conte s'impazienti e lo cacciò via 
con cattivo garbo. 

In conchiusione il Barbero ritornò a casa, ove il principe 
impaziente l’aspettava, a mani vuote. 

Ora ecco che a un tratto si ode un gran fracasso di cavalli 
galoppanti: erano i soldati mandati da Torino ad inseguire il 


! Piccolo borgo vicino a Chivasso, dove sono le grandi tenute dei conti 
di Revel. 
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Reggente; il quale se non era svelto a nascondersi dietro un 
pagliericcio, veniva sorpreso davvero. 

Allontanatisi poi i soldati, Carlo Alberto rimandò il suo 
ospite al castello perchè dicesse al Governatore che prima di 
negargli la grazia ci doveva pensare tre volte. 

Allora il Revel spinto forse dalla curiosità o dalla natu- 
rale bontà dell’animo suo, promise di concederla, chiunque fosse 
il supplicante, esclamando: — Infine non sarà poi per Carlo 
Alberto! — A cui il Barbero con la voce tremolante riuscì 
appena a rispondere: — È proprio per lui. 

Il conte fece un balzo sulla seggiola e gli ordinò di ac- 
compagnare subito al castello il principe; il quale così, poco 
dopo, a’ piedi del vecchio Governatore poteva implorare in 
persona la propria grazia. 


Questo fatto che mi hanno ripetuto molti altri abitanti di 
Cimena, fra 1 quali anche un nipote di quello stesso Barbero, 
non è inverosimile, come può a tutta prima parere. Certamente 
il popolo, che conserva una reminiscenza lontana di leggende 
cavalleresche, vi lavorò di fantasia per rappresentarsi il principe 
ginocchioni dinanzi al vecchio ministro, implorante la sua 
grazia. Carlo Alberto non aveva grazie da chiedere al gover- 
natore, ma poichè doveva passare vicino alla sua villa, dove 
s'era ritirato dopo l’ abdicazione di Vittorio Emanuele ', era 
naturale che cercasse di procurarsi l'appoggio di un così alto 
personaggio prima. di affrontare le ire di Carlo Felice. 

E che fra loro siano corse relazioni oltre le fredde reve- 
renze di cerimonia, potrebbe esserne una prova la costanza con 
cui il Revel difese il principe di Carignano, fino al punto da 
farsi veder male dal re; e lo difese con più calore che non 
gli avrebbero imposto il dovere o l’intimo convincimento, poichè 
credeva di aver diritto alla sua riconoscenza. Così almeno ar- 
guisco da una frase della Biografia premessa alle Mémoires 
sur la guerre des Alpes, ove è detto: « Charles Albert présenta 


t Notizie istoriche riflettenti il corpo dei carabinieri reali. 
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(au roi) sa justification; et, chose singulière, il s’y montrait ho- 
stile à Revel » |. 

È un debole indizio, lo confesso, ma quanto significato 
acquisterebbe quell’esclamazione se il fatto, che ho riferito 
fosse vero? Anche il molto tempo impiegato da Carlo Alberto 
per compiere il viaggio da Torino a Novara può parere strano; 
e non so quale prudenza gli consigliasse, per esempio, di ri- 
manere un giorno intero a Rondissone, abbastanza vicino alla 
capitale, per correre rischio di essere raggiunto dai soldati che 
il ministero avrebbe certamente mandato (e mandò) ad inse- 
guirlo. 

Ma v'è ancora una circostanza, che per la mente del po- 
polo è la prova più sicura. Quando Carlo Alberto fu re, ven- 
nero affidate al Barbero, quantunque non sapesse nè leggere 
nè scrivere, parecchie imprese di lavori importantissimi; i ponti 
di Valenza e di Chivasso, restauri al castello di Racconigi ed 
altri ancora; e siccome per la sua imperizia non era riuscito 
malgrado ciò a guadagnarsi nulla, Carlo Alberto gli faceva 
ancora pagare un’annua pensione di cinquecento lire. 


Io ho riferito questo episodio come mi fu narrato, aggiun- 
gendovi gl’indizi che potevano confermarlo, perchè son per- 
suaso che, se venisse accertato, non sarebbe del tutto privo di 
valore agli occhi del futuro biografo di Carlo Alberto. 


CarLo TORTA. 


t Manoscritto: Biblioteca del Duca di Genova, p. LXIII. 
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IL PECCATO DEL DOTTORE 


ROMANZO 


(Cont. e fine vedi fascicoli VI, VII, VIII, IX, À, XIe XII del 1901). 


4. 


Dopo qualche ora, donna Fausta e la signora Emilia ricom- 
parvero all’uscetto interno, che comunicava con le loro stanze, 
ed entrarono, silenziose e guardinghe, nella camera del morto. 

Donna Fausta teneva in mano una borsetta di pelle. S’era 
cambiata la veste, e aveva svecchiato, anche quella mattina, 
coi varii spedienti della sua ricca toelette, il viso mencio e in- 
fossato da intrigatissime rughe, che parevano i geroglifici dei 
suoi vecchi peccati. Lunga e magra, la sua fronte troppo larga 
e sporgente, pareva la sede della sfacciataggine velata; fem- 
minilmente vezzoso il piccolo naso, occhi freddi, mutabili come 
la pupilla del gatto; nelle pieghe delle guance un sogghigno 
da maschera carnevalesca; tutt’ insieme ella ricordava alcuna 
di quelle enigmatiche e sinistre figure, con lo specchio, il qua- 
drante e i sonagli della follia, che piacquero tanto alla fantasia 
del Durero. 

Si tappò il naso col fazzoletto, e guardò il fratello... Cereo, 
immoto, senza respiro, la bocca aperta e bavosa... ah Dio!... 
ne ritorse subito gli occhi con un gesto comico di paura e 
d’orrore... 

Ella non capiva la morte. Era una vecchia vitalissima che 
voleva campare ancora molti anni allegramente, e suonando il 
mandolino, di cuì era sempre stata maestra. Nè sarebbe più 
ricomparsa in quella camera, esponendosi a perdere l’appetito, 
se non vi fossero stati degli oggetti preziosi da riporre in 
quella borsetta: le decorazioni del suo povero fratello, l’oro- 
logio, gli anelli, i bottoni d’oro, e varii fogli di banca, che 
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contò prima d’intascarli. Poi prese da un gran baule di cuoio 
di Russia quanto era necessario per vestire il morto in abito 
nero perfetto... E poi lesta lesta, col tremito nei ginocchi, disse 
alla sora Emilia di riporre lei certe cose, d’assestare un po’, 
di mandarle, nel suo salottino, don Raffaele, ed uscì. 

La signora Emilia non avrebbe voluto rimanere sola col 
morto, ma l’egoismo crudele di casa Aquilegi le aveva sempre 
imposto i più ingrati uffici. 

Nata in agiatissima condizione, un suo buon parente si 
volle dare la pena d’amministrarle e mangiarle tutto, riducen- 
dola a dover servire donna Angioliera sua amica d’infanzia; 
con la quale (non valendo i buoni consigli) aveva dovuto sop- 
portare il rammarico di tolleranze umilianti. E morta donna 
Angioliera, non rimase altra consolatrice a Maria, se non questa 
povera donna quasi sprezzata. Per una simile tutela materna- 
mente pietosa, e sì difficile in quella casa, occorreva una bontà 
tanto più sincera, quanto più amava celarsi nell'ombra, non 
cessando mai di sgorgare, come una fonte perenne, in tutte le 
occorrenze e in tutte le opere della vita. Anche ora, questa in- 
nata e rara bontà della signora Emilia, non mancò d’apparire... 
L’orrida testa di quel morto, che invocava la sepoltura, era 
rovesciata troppo giù su i guanciali, ed ella glieli assettò come 
quando era vivo, e gli posò sul petto, bisbigliando una prece, 
un piccolo crocifisso. Messe un po’ d’ordine in quella camera 
tutt’assediata dai rimedi inutili adoperati contro la morte, e 
poi scese a chiamare don Raffaele. 

Egli parlava, in quel momento, con la signora Pina, i cui 
occhi di pulce brillavano d’un’allegra venalità perchè il prete 
approvava le sue esaltazioni aritmetiche, e le toglieva ogni 
scrupolo di coscienza circa la indennità enorme che ella voleva 
chiedere alla famiglia del morto. 

Alla chiamata della signora Emilia, egli rispose subito 
salendo nel salottino di donna Fausta. 

Le s’inchinò come soleva inchinarsi nei dì solenni, coi pa- 
ramenti sacerdotali e il turibolo in aria, alle autorità del co- 
mune; ma donna Fausta, superbamente accasciata in una grande 
ottomana rossa, seguitò a bagnarsi col fazzoletto intriso d’acqua 
di Colonia, la fronte petulante e le tempie. 
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— E così — ella poi gli disse — ha fatto quel che io 
volevo? 

— Si, signora: ho ordinato le casse d’abete e di zinco, e 
presto saranno pronte. 

— Io voglio che siano spedite in Francia, a Revel, nel 
dipartimento dell’Alta Garonna. 

Scrisse presto presto sopra un foglietto del taccuino, e lo 
dette al prete, dicendo: — Eccole l'indirizzo, e oggi scriverò 
al mio agente. | 

— E io domanderò subito ıl permesso all’autorità, perchè 
qui conviene sollecitarsi... la padrona della locanda vorrebbe 
che il morto le fosse levato di casa quest'oggi. 

— Ma è impossibile! dove dovrebbe mettersi? 

— Oh! nella stanza mortuaria della parrocchia. 

— No, io voglio invece che le care spoglie del conte, com- 
mendatore Pier Francesco Aquilegi, rimangano qui almeno 
fino a stasera. 

— Si sì, lasci fare a me, io persuaderò la padrona: badi, 
l'avverto, in segretezza, e la prego di non nominarmi, che è 
una donna molto venale, e aumenterà le proprie pretese pei 
danni di cui vuole essere indennizzata. 

— Oh quanto a questo vedremo! i conti so farli anch'io: 
intanto la ringrazio d’avermi avvisata, signor curato: e giacchè 
lei è tanto buono, tanto gentile, io voglio incaricarla di tutto: 
badi che tutto proceda in regola, e col rispetto dovuto al conte: 
in camera troverà tutto l’occorrente per vestirlo: lei poi mi 
dirà se la sua chiesa ha qualche bisogno... 

— Oh! — sclamò don Raffaele sorridendo ed a mani giunte — 
se la mia chiesa potesse avere una statua dell’ Immacolata 
Concezione come le fanno in Francia, così perfette! Il mio 
popolo, vedendola sull’altare, esulterebbe, e benedirebbe la 
donatrice. 

— Ne parleremo, signor curato, ne parleremo... 


5. 


Quella risposta piacque poco a don Raffaele che se ne dolse 
con la signora Pina, e maggiormente quando poi non se ne 


8 — Rivista d'Italia, anno V, vol. I, fasc. I (Gennaio 1902). 
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parlò più, cioè quando quelle belle promesse furono affatto 
dimenticate da donna Fausta. 

Avendo dato ai suoi servi tutte le disposizioni occorrenti, 
donna Fausta, in segno di lutto, rimase invisibile tutto il 
giorno. La signora Emilia e il dottore poterono dunque par- 
larsi con tutta libertà in un salotto della locanda, all’ultimo 
piano, dove nessuno li udiva, perchè era affatto disabitato. 

— Ho da domandarle tante cose, signora Emilia! — le 
disse il dottore, sedendole accanto, presso la stufa accesa — 
da quando lasciaron l’Italia, non ho saputo più nulla di loro, 
fuorchè donna Angioliera era morta: e Maria? ma come mai 
il conte è venuto a morire qui? 

— Perchè da tre anni viaggiava in cerca d’un clima che 
lo guarisse dalla tubercolosi ereditaria nella sua famiglia: l’avo, 
il padre, il fratello, morirono tisici come lui verso i 60 anni: 
fu a Cadice, all’ isole Canarie, in Egitto, a Arcachon, a S. Remo: 
dove non l’avrebbe portato la speranza? l’estate scorsa lo portò 
qui al confine, in uno stabilimento famoso che si trova in 
mezzo a una grande foresta d’abeti: nel novembre peggiorò, 
e il medico proprietario, per allontanarlo, gli prescrisse di pas- 
sare l'inverno a Catania, ma arrivati qui... 

— Riposi in pace, riposi in pace — disse il dottore — e 
Maria, mi dica qualche cosa di Maria: è maritata? 

— No, è suora di carità da due anni. 

— Come!... 

— Si, ora è in America, nello spedale di Cincinnati. 

— Oh! come mai? 

— Eh... fu costretta! 

— Da chi? 

— Dalla sventura: ella visse come straniera in quella fa- 
miglia Aquilegi, dove 10 non avrei potuto reggere, ma sua 
madre anche nell’agonia, quando non poteva più parlare perchè 
la congestione le impediva la lingua, pareva raccomandarmela 
guardandomi... guardandomi disperata... oh che agonia! che 
martirio! che orrendo distacco fu quello! 

— Povera Angioliera! povera Angioliera! buona e santa! — 
sclamò il dottore — quante volte dopo la sua morte io pensai 
a Maria! io sentii che ella doveva patire!... 
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— E pati infatti ogni tormento! pati il rimprovero eterno, 
il malumore, il terrore di tutti i giorni, le allusioni maligne 
che le restavano come spine velenose nel cuore, e poi la tor- 
tura delle lezioni di donna Fausta! 

— Che lezioni?... | 

— Lezioni di mandolino, che finivano sempre in percosse 
e pianti! 

— Ah Dio! — sclamò con ira e affanno il dottore — donna 
Fausta, quella signora che ho veduto stanotte, non è vero?... 
donna Angioliera l’aveva tanto in orrore! 

— E arrivò al castello appena spirata donna Angioliera: 
portò, mi ricordo, dei confetti alla bambina che la guardò dif- 
fidente e come stordita di vederla invece di sua madre. E da 
quel giorno incominciaron le tenebre. Il conte, per ogni più 
piccolo errore le diceva: maledetta bastarda! don Gastone go- 
deva anche lui a farle dei dispetti, a picchiarla, inasprirla. 
Divenuto un forte tenente dei lancieri, era l’idolo della zia, 
l'orgoglio del padre che ritrovava in lui, in quella sua tempra 
dura e villana, il sangue dei vecchi feudatari di famiglia. Ma 
intanto venne due sole volte a vedere suo padre infermo, e lo 
lasciò presto con la massima indifferenza. | 

— E così dimostrò anche al padre moribondo, il suo san- 
gue! il sangue de’ suoi feroci antenati! — sclamò il dottore — 
povera Maria, che carnefici! come facesti a non morire sotto 
la loro tortura! 

— Non mori — rispose dolcemente la signora Emilia — 
perchè Dio la destinava a esercitare la carità tra gli afflitti: 
soltanto verso 1 sedici anni fu presa da un male misterioso, 
© pareva che proprio si avvicinasse alla morte: poi si riebbe, 
divenne più bella, più ardita, più allegra, cantava delle can- 
zonette d’amore, e fu peggio... 

— Peggio?... 

— Si, senta ancora: un giorno la pettinavo; donna Fausta, 
lì in piedi, la guardava invidiosa, con un sogghigno da strega: 
Maria mi disse di pettinarla alla moda. « Come siete vana con 
le vostre pettinature di moda! — disse donna Fausta — non 
vi dovreste pol tanto tenere di cotesti vostri capelli neri: voi 
sola l1 avete neri in casa Aquilegi: vostra madre deve aver 
fatto qualche sciocchezza. | 
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— Oh aspide maledetto! — sclamò il dottore — e Maria 
che disse? 

— Non rispose, e 10 seguitai a pettinarla. Dopo poco, donna 
Fausta tornò a dire con una voce placida e sommessa: « do- 
vete avere del sangue plebeo nelle vene. » ...« È un’infamia! » 
gridò Maria « an’infamia senza ragione! » gridava ancora, 
mentre donna Fausta le percuoteva le spalle nude col pettine 
dai denti di ferro. 

— Quale perversità — sclamò il dottore alzandosi in piedi, 
e stringendosi i pugni chiusi alla fronte — che lotta atroce, 
che lotta d’una povera creatura sola, buona, innocente e senza 
difesa contro tutto lo stupido, abietto, ma così potente genio 
del male! Oh donna Fausta maledetta! Tu offendesti la più 
santa, la migliore delle madri, e provasti diletto a straziarne 
l’ innocente figliuola! Perchè non posso infliggere i flagelli 
della mia ira nelle tue carni! perchè non ti posso buttare in 
viso il titolo che ti meriti!... 

— Se ne guardi bene!... 

— Oh non dubiti! come potrei?... con quale diritto?... 

— Si calmi, signor dottore: ella è troppo commosso. 

— No, sono indignato, indignato. 

— Lo credo, e mi pento d’averle detto troppo: ma io glie 
l’ho detto perchè capisse quale aureola di santa e di martire 
s'è meritata Maria, e perchè sapesse alcuni dei motivi che la 
condussero a prendere il velo... 

— Alcuni?... ce ne fu dunque qualche altro? amò forse? 

— Si, il fratello d’una sua amica, e l’avrebbe sposata, ma 
pretendeva una dote, che il conte gli rifiutò, e andò a monte 
tutto: Maria, dopo aver creduto che quel giovane l avrebbe 
tolta da quell’inferno, rimase sola e tradita. Può figurarsi 
come visse dopo quell’abbandono! Il suo pianto era una fre- 
nesia di dolore. Me la vedevo comparire la notte in camera 
come un’ombra, e mi abbracciava, e mi diceva, piangendo: 
« Emilia, non ho nessuno; non ho parenti, non ho amici; non 
ho che te: ma domani anche tu puoi lasciarmi, e io non ci 
posso più vivere in questa casa!» E dopo quelle notti deste 
nell’angoscia, passava i giorni a meditare in silenzio tutta l’ama- 
rezza del suo destino, e appassiva di quell’ appassimento da 
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cui le fanciulle non risorgono più; impallidiva, si consumava; 
la grazia, la gioventù, la bellezza, le sfiorivano come doni che 
le fossero stati accordati invano, ed ella se n’accorgeva... 

— Povero fiore sopravvissuto alla sua primavera! — sclamò 
il dottore quasi piangendo. 

— Pur d'emanciparsi — continuò la signora Emilia — 
ella sarebbe ricorsa anche al lavoro servile, ma l’orgoglio della 
casa glielo impediva. Il cuore le sì chiuse ad ogni speranza, 
ad ogni dolcezza, e ricorse a Dio. Sentiva una gran pietà per i 
bambini orfani, per i poveri, per le donne disamate, le donne sole, 
per tutti gl’ infelici... E un giorno passò la soglia d’un convento 
di suore, e così s’ allontanò per sempre dalla casa Aquilegi. 

— Capisco — disse il dottore — non aveva altra via, 
fuorchè la via della perdizione e della disperazione: scelse 
quella del chiostro... E non l’ha più riveduta? 

— Si, la rividi nel parlatorio del convento, dopo l’anno 
del noviziato. Non pareva più lei. Aveva già preso l abito, 
le avevano tagliato i capelli; 1 suoi occhi neri erano ancora 
uno splendore, ma sotto il velo bianco che le fasciava la fronte, 
non guardavano più come prima: e tutto era in lei contenuto, 
la voce, i moti, gli sguardi, dalla coscienza di non essere che 
un’umile suora di carità... E mi disse d’essere tanto felice! tanto 
contenta!... La rividi poi un’altra volta, ma solo per un mo- 
mento, la vigilia della sua partenza per l'America; ma non era 
sola: il conte e donna Fausta erano voluti venire anche loro a 
dirle addio. Maria lo riseppe, e non ci fece passare. Si pre- 
sento un momento alla grata, e disse: « Addio, pregherò per 
l’anima vostra, ma dimenticatemi come se io non fossi mai 
nata; come se 10 fossi morta. » E sparì: ma io sentii ancora la 
sua voce chiamarmi indietro: Emilia! Emilia! Corsi alla grata, 
ma ella più non v'apparve. 

— E non l’ha più riveduta? 

— No, ma mi scrive che è felice. Nell’ultima lettera mi 
scriveva: « Come son felice di sentirmi trasportata sempre 
per tutti da sentimenti buoni e pietosi! anche per chi mi af- 
fligge! anche per chi mi offende!... 

— In queste parole — rispose sospirando il dottore — 
parla Gesù Cristo, il sublime ispiratore della bontà, ma vi 
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parla anche la sincerità di Maria: dunque v'è ancora chi 
l’offende, e chi la tormenta! Oh alla pace del chiostro io non 
ci credo! e se io ripenso a qualche monaca veduta negli ospe- 
dali, io dico: oh povera Maria, quanto ancora dovrai soffrire ! 

— Che cosa vuol farci, signor dottore! Gli affanni, per parte 
delle persone o vicine o lontane, non ci mancano mai: ma 
Maria li sopporterà, perchè è pura e credente. 

— Si — rispose il dottore — ella ebbe la forza di salire 
lassù fino all'estremo vertice dell’affanno, e vi trovò l’ unico 
sollievo degl’infelici: la fede... meglio così. 

— Non ho altro da dirle, signor dottore. 

— Io la ringrazio, signora Emilia, per tutto il bene che ha 
fatto alla figliuola della mia povera amica. Nell’atroce pugna 
del mondo dove, in certi momenti, sembra tutto un gran diluvio 
di mali, una bassezza di fango; è consolante che esista in alcuno 
una bontà eguale alla sua, ma è deplorevole che lei così buona 
sia costretta a vivere ancora vicino a quella donna malefica. 

— No, non viviamo insieme: quando Maria partì per Ame- 
rica, io lasciai casa Aquilegi perchè il mio còmpito era finito. 
Questo settembre fui chiamata da donna Fausta ad assistere 
suo fratello. Ella lo seguiva ne’ suoi viaggi, ma lasciava alle 
infermiere la cura diurna e notturna dell’assistenza: esse, con 
quell’ infermo esigentissimo, non reggevano a tanta fatica, e si 
licenziavano. Anche ultimamente donna Fausta era rimasta 
sola, ed era stanca, disperata, annoiata. Io ho pure degli ob- 
blighi verso casa Aquilegi; ne ricevo anche una piccola pen- 
sione... perciò superaì la mia ripugnanza, e venni ad assistere 
il conte. 

— Quale sublime pazienza! — sclamò il dottore. 

— No, no, è una cosa semplicissima; uno scopo della vita 
anche questo: ormai che posso fare nel mondo? ma non ri- 
marrò dicerto con donna Fausta: ora ci separeremo di nuovo, 
e per sempre. 

— Ciò mi consola, e in ogni occorrenza, signora Emilia, 
si ricordi che ha in me un amico... 

— Eio per darle una prova di quanto la stimo, le voglio dare 
un ricordo di Maria — ella disse alzandosi — vado a prenderlo. 

Era l’Imitazione di Cristo. 


IL PECCATO DEL DOTTORE 119 


Il dottore prese quel libro dalle mani della signora Emilia, 
l’apri, e gli caddero sotto gli occhi queste parole, indicate da 
un segno: 

« Non costa nulla il disprezzare l’ umana consolazione, 
quando sì ha la divina. Ma è grande, anzi grandissima cosa, il po- 
tere stare senza l’umana e la divina consolazione, e il volere, per 
onor di Dio, soffrire di buona voglia la solitudine del cuore. » 

— Ed ella la soffrirà per tutta la vita! — disse il dot- 
tore — ma sarebbe stato peggio un compagno depravato, che 
l'avesse corrotta, e depressa in tutte le sue più alte aspira- 
zioni... Oh tragedia dell’ anima! E ora un’ ultima domanda, 
signora Emilia: Maria, vestendo l’abito religioso, mutò anche 
il nome, non è vero?... Come si chiama ora?... 

-- Suor Angioliera. 

In quel nome il dottore vide quasi l? immagine di due 
anime insieme unite: ma quanto diversa la loro vita! quanto 
diverso il loro destino!... 

Si premè gli occhi piangenti, e strinse la mano della signora. 


PARTE QUINTA. 


RITORNO E PARTENZA 


Il dottore rimase altri due giorni in quel borgo, parlò an- 
cora con la signora Emilia, ma evitò sempre d’incontrare donna 
Fausta. Finita l’ispezione in quei dintorni, egli ripartì, al so- 
lito, col postino, per continuarla negli altri luoghi afflitti 
dal tifo. 

Il calesse andava su per una strada trarotta dai temporali 
e costeggiante una voragine larga e selvosa, donde saliva il 
mormorio, disperso per l’aria, d’un fiumicello dalle candide 
spume e verdastro. Pendenti dalla sua altissima ripa, quelle 
selve color sangue sbiadito si muovevano al vento, e suona- 
vano come una moltitudine clamorosa che discendesse per 
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passare Acheronte. Le montagne ascondevano in parte tra i va- 
pori i loro foschi mantelli di neve, gettati là all’orizzonte in 
orride forme di chimere fuggenti, il sole si consumava nel 
cielo bianco, e la sua abbagliante agonia pareva l’agonia stessa 
del mondo. 

Il dottore, sobbalzato qua e là dal calesse, dormicchiava 
avvolto nel suo mantello, quando lo riscosse un grave rumore 
di ruote, e schiocchi di frusta... Si voltò, e vide avanzarsi un 
carro da mercanzie, tratto da due robusti cavalli, con sopra 
una cassa lunga a spiaggetta, segnata da una croce, e coperta 
d’un panno nero, frangiato d’oro. 

— È quel signore che morì alla Lerriera, e ora lo portano 
alla stazione — disse il postino, traendo da una parte il ca- 
vallo. 

Dietro il carro veniva una carrozza con dentro il rubi- 
condo don Raffaele in cotta e stola nera, e un servitore in 
livrea. 

Il carro e la carrozza passarono avanti, dopo un certo tratto 
svoltarono, e sparirono giù per un’altra strada. 

— Per colpa mia e tua, o cadavere — disse il dottore fra 
sè, accompagnando con gli occhi quel carro — ella soffri la 
tortura anche quando l’amore della famiglia ne circonda, or- 
dinariamente, come una tutela benefica, contro ogni contagio 
dell'anima e del corpo. E così ne abbiamo fatto una suora di 
carità, una donna felice, come scrive alla signora Emilia la 
povera monaca. Se n’andò lontano, in America, a trovare la 
felicità e l'oblio che non avrà mai. Prese il velo non per vo- 
cazione, ma per disperazione!... Ella proverà invano quegli 
impulsi di tenerezza che in lei avrebbero allietato la donna 
e la madre, e raccomanderà la sua anima a Dio!... E così ella 
è felice, mentre s’aggira fra i letti d’uno spedale!... Se essen- 
dole tutto mancato, le mancasse anche la disciplina, la calma, 
l'elevazione, e il coraggio che sa dare la fede, che ne sa- 
rebbe di lei?... A me pare una grande infelice, ma io sono un 
cattivo giudice che non crede più all’innocenza, perchè ha visto 
troppo la colpa. Col nostro scetticismo, con la nostra povera 
scienza dei fenomeni e delle leggi naturali, dubitando dei sen- 
timenti più puri, o intendendoli soli come un travestimento 
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d’un medesimo istinto inferiore, noi siamo come il vento del 
deserto che uccide 1 fiori, e impedisce 1 frutti. Perciò, sebbene 
mi sia dolce l’immaginarlo, tuttavia non posso credere con 
certezza che suor Angioliera, facendo il bene a chi non lo ha, 
nè potrebbe averlo da altre mani, nè da altra parola, provi 
una felicità sconosciuta a chi cerca sempre il piacere, e spende 
la vita unicamente a pro suo... Così sia; ma sua madre?... 
quando ci penso, io provo un dolore amaro mescolato a una 
dolcezza di ricordi che mi consuma. La nostra vita sembra 
guidata talora da uno spirito ignoto che la conduce a effetti 
imprevisti. Dopo aver ritrovato su quella pagina letta insieme, 
que’ suoi capelli fini, ondulati, aerei quasi, com’ io li vidi errare 
intorno al suo bellissimo collo, e alla sua pallida fronte; dopo 
quell’incontro, mal più immaginato, alla locanda della Levriera, 
ella, che 10 avevo sepolto sotto la grare mora del mio scetti- 
cismo, e ben di rado la ricordavo; ha ripreso per me lo strale 
e il palpito della vita... La sua ombra mi parla ora con un 
senso di rimprovero come povera innocente calunniata ed of- 
fesa... Ah fanciullo, fanciullo, non t’illudere ancora!... Non 
t’affligere troppo, trasformando il tuo affetto in una dolce chi- 
mera !... Non volere che quella povera morta abbia ancora per 
te le seduzioni che ebbe da viva; ovvero getti ancora dall’alto 
la sua piccola moneta nel cappello del cieco!... Il rimorso e 
l'amore riacceso per questi ultimi casi, ora non ti fanno ve- 
dere che la parte buona, la parte luminosa di lei, non più la 
volubile e oscura. Tu dimentichi la donna quale fu veramente, 
e i tormenti che ti prodigò spensierata ed altera, dopo la dol- 
cezza delle umili promesse e dei baci!... Tuttavia sono sempre 
io il più colpevole. Io dovevo rispettare e compatire di più 
una fragile donna; non innamorarmene troppo; non negarle 
da ultimo la parola di perdono e di pace che ella voleva da 
me prima di partire, e d’immolarsi per la figliuola. Come prima 
l'egoismo sensuale, così dipoi l’orgoglio ferito, e infine sempre 
lo stesso egoismo, soffocò in me ogni voce della coscienza e 
della pietà. Questo è il mio peccato, questo il mio rimorso. 
Se almeno fossi stato più indulgente con lei!... Ma ella mì 
abbandonò, e quando in un giorno triste, forse il più triste 
della sua vita, ella volle tornare a me, io la respinsi incre- 
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dulo e offeso. Così è morta senza il mio perdono e disperata 
di dover lasciar Maria in quelle mani: mani crudeli che ven- 
dicarono su quella innocente bambina il nostro peccato! — 

E l'enorme mistero del peccato e del dolore nel mondo, gli 
apparve più che mai terribile in quel momento. Ben compren- 
deva come fosse sorto su di esso un ordine teologico che spie- 
gava il dominio del male accusandone l’uomo, che ne ebbe, 
più d’ogni altro essere di questo nostro pianeta, la facoltà, la 
tentazione, la coscienza, il tormento; e spronandolo a toglier- 
sene di dosso l’umiliante fatalità col seguire una via di per- 
fezione e di salvezza. In questa dottrina religiosa, il dottore 
vedeva tale sapienza, che non ricercava se vi fosse altrettanta 
giustizia. Gli pareva che a renderla benefica, bastasse il con- 
cetto d’una possibile purificazione da quella parte di colpa che 
ogni uomo porta con sè, come effetto continuo d’una prima 
causa ignorata. E il dottore portava ora la sua. In quel mo- 
mento egli voltavasi addietro a riguardare, come il primo uomo, 
il paradiso perduto; l'illusione a cui più non poteva tornare. 
Quella illusione gli aveva pur dato delle dolcezze, e nondi- 
meno non avrebbe mai voluto gustarle, se dovevano in ultimo 
fruttargli tanta amarezza. Avrebbe voluto riconoscere in ciò 
il suo destino, e sorridergli con stoica serenità, e opporgli l’ac- 
cusa, la protesta del suo pensiero ribelle, ma intanto non po- 
tevasi levare del cuore l’avoltoio lacerante... Quella madre e 
quella figliuola che non aveva più rivedute, che non poteva 
più rivedere, gli davano il senso amarissimo dell’irreparabile, 
della morte, dell’impossibilità d’una riconciliazione agognata, 
d’un ritorno a quei giorni, a quei palpiti, a quei ricordi... E 
quei ricordi gli passavano innanzi alla mente come fiori caduti 
nel precipitato fiume degli anni, irremeabile e oscuro. 


2. 


Per buona fortuna egli poteva spengere 1 suoi fantasmi, e 
liberarsi da quel cilizio della memoria per essere il medico 
ben presente a sè stesso, quando doveva, lungo la via alpestre, 
scender del legno per visitare i poderi e frazioni di Comune 
dove, secondo le indicazioni dell’ufticiale sanitario, v’erano am- 
malati di tifo. 
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Dopo averne visitati parecchi, arrivò la sera stanchissimo 
a un'osteria con macelleria, e tre camere disponibili. Egli prese 
la più pulita. Aveva anche la luce elettrica, indizio di molto 
progresso nel luogo. Egli non sapeva peraltro dove posare 1 
suo) panni: due seggioloni da barbiere erano appiccicosi e ne- 
rastri, il tappeto del tavolino pareva un turpe scialle della 
padrona idropica, che non si poteva muovere dal canto del fo- 
colare; e il cassettone era tutto ingombro di fichi, pere, mele, 
grappoli d’uva, ova affrittellate, e fette di salame... di marmo! 
La macelleria mandava su un cdorino di manzo sacrificato. 
Insomma non mancava nulla in quella camera benissimo 1llu- 
minata, fuorchè l’acqua. Il dottore se ne fece portare un ba- 
rile. Prima di coricarsi lasciò aperto uno spiraglio della finestra, 
e così ebbe tutta la notte aria pura, con inquietudine e 
freddo. 

La mattina poi incominciarono molto per tempo a tonfare 
sulla scaletta di legno gli scarponi ferrati a ghiaccio, e gli zoc- 
coletti. L’oste anatomico incominciò a battere la coltella sul 
ceppo. 

Questo lieto rumore sollecitò il dottore ad uscir di casa che 
non ancora le ultime ombre notturne s'erano dileguate dal 
cielo pigro di decembre. Ma era bel tempo: l'azzurro pareva 
cadere su ì monti, tanto verano immersi: il sole non era an- 
cora al di là, ma quelle cime già lo vedevano, e lo salutavano 
con le loro nevi infuocate. 

Ma uno spettacolo non meno superbo attendeva il dottore 
sulla piazzetta del municipio: quello delle autorità del Comune 
che, con molti intorno, muti e immobili come 1 senatori ro- 
mani, in attesa dei Galli Senoni, l’aspettavano, e non si sazia- 
vano di guardarlo, pensando che egli era un’autorità del go- 
verno venuta apposta per loro. Intanto il povero dottore tos- 
siva molto, e il cuore gli palpitava come se in quei giorni gli 
fosse divenuto d’un peso enorme... 

Nonostante per due settimane, quanto durò l'ispezione, si 
strapazzò e s’inquietò. Non ebbe intorno che sindaci, i quali, o 
erano rispettosi e docili contadini; o teste dure di Cesari, tri- 
buni, o socialisti alteri del loro progresso mentale. C’entrava 
qualche volta anche il prete, custode amorevole della chiesa, 


124 IL PECCATO DEL DOTTORE 


ovvero un fanatico scontroso che portava la passione politica 
persino nel fumo dell’incenso, e nel suono delle campane. Ma 
la persona con cui il dottore doveva lottare più a lungo, era il 
segretario comunale, ben distinto, fra quelle plebi rurali, per 
l’abito civile, e la sua malizia pratica della legge. Egli era 
tomo, per esempio, di esumare una consuetudine degli antichi 
Romani, apponendola a una legge non accetta al Comune, di 
cul era, in ogni simile congiuntura, l’intrigante abile, il diplo- 
matico, l'oratore. Altro bravo atleta, in qualche altro luogo, 
era il maestro di scuola, cattedrante d’osteria, arca di scienza 
biologica e pedagogica. Egli portava dovunque l’odore pro- 
gressista della sua pipa, non parlava il linguaggio comune, 
scriveva nel giornaletto del capoluogo usando i grecismi della 
rettorica e della scienza, e traeva dall’urna elettorale il favore 
della fortuna. 

Il dottore diceva: « Se fossero selvaggi, io avrei con costoro 
la pazienza d’un missionario: invece è tutta gente, questa qui, 
benissimo illuminata, che riceve lettere affettuose dalla Camera 
dei Deputati, e che la pensa col suo giornale. Se non hanno con- 
vinzioni, hanno intenti, hanno idee che spesso esalano l’ac- 
quavite, ma sono idee. Non credono più all’eterna dannazione 
del loro spirito immortale, ma questo allarga le vedute della 
loro logica: bisogna ch’io li secondi. » 

Invece contro 1l sotterfugio volpesco, contro la mediocrità 
ipocrita, ciarlona, avventava parole qualche volta che parevano 
scoppiare da una mitragliatrice, e allora li scontentava tutti, 
e tutti si sfogavano a dirne male. 

Nei luoghi più isolati ed alpestri trovava ancora quella 
semplice e paziente rassegnazione, simile alla mitezza con cui 
il camoscio o 1l capriolo soffrono su 1 greppi nudi la fame 
lunga; finchè rimangono flebile presa del cacciatore. 

In quelle casupole nere, col tetto bianco di neve, esposte 
talora al precipizio della valanga, il lurido letto andava a toc- 
care in fondo la bassa pietra del focolare preistorico. Ivi, in- 
torno alla brace accesa, o a un cumulo di cenere, o a un abisso 
di fumo, s’accoglievano uomini dalla fronte solcata da mille 
stenti e fatiche; donne anemiche e strane, bambini sparuti, col 
colore di cimitero; o qualche vecchio ricurvo come un angolo 
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ottuso, e che sforzavasi di camminare come cammina un povero 
rospo sopravvissuto alla sassaiuola. 

Di fuori il maiale sguazzava nell’abbondanza della fetida 
pozza. 

Quanto meno avevano aluto dall’uomo, e più lo implora- 
vano quei miseri dalle croci, dalle madonne, e dai santi appic- 
cicati a quelle muraglie bruciate. 

In qualche luogo lontano da ogni parrocchia, avevano eretto, 
con sistema ciclopico, un’informe cappella sul ciglio della mon- 
tagna, e colà la sera, un campano di vacca li chiamava a pre- 
gare insieme nel silenzio della neve crepuscolare. 

Il dottore s’arrampicava agilinente su quelle rocce, su quei 
dirupi, esaminava dovunque, con moltissima cura, la qualità 
del terreno, e trovava nelle acque impure la causa micidiale: 
conveniva perciò derivarle da fonti e per condotti più profondi 
e salubri. 

Questo scriveva, nella sua relazione finale, al prefetto Cac- 
cianemico, quando gli giunse il dispaccio seguente: 


« Villapluvia, 20 dicembre 189... 
< Piaccia a Vossignoria trovarsi domattina questa sede per 
cosa urgente che la riguarda. 
< Il Prefetto 
« IAMMISTAFETTI ». 


Il dottore spedi la sua relazione al Caccianemico, ritornò 
quella sera stessa a Villapluvia col suo fedele Speranza, e la 
mattina dopo si presentò al comm. Iammistafetti.. 


5. 


— Buon giorno, caro Stellini. 

— Buon giorno. 

— Ho molto piacere di vederla: ha fatto buon viaggio? 
— Bonissimo. 

— Ha avuto molto freddo? 

— Moltissimo. 

— E come va l'ordine pubblico in quella provincia? 

— Benissimo. 


— E la salute pubblica? 
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— Malissimo. 

— Eh lo so, lo so, caro Stellini: chi ha cuore non può che 
deplorare tante miserie: ma che ci si fa? i Comuni sono così 
aggravati da tasse, da sopratasse... 

— È vero, è vero; ma ne parleremo un’altra volta: dunque, 
avendo ricevuto il suo dispaccio, son venuto a sapere che c’è 
di nuovo. 

— Nulla, caro Stellini, che le possa far dispiacere... ecco, 
legga. 

— Edopoavergli dato la lettera che aveva sul banco, il com- 
mendatore tornò a fumare con un’aria alquanto insolita in lui, 
cioè benigna; mentre per lo più aveva la faccia torbida e sini- 
strata dalle tenebre del potere governativo. 

< Occorrendo di porre a capo dell’ uffizio sanitario della pro- 
vincia di Girgenti, un valente ed energico funzionario, questo 
Ministero è venuto nella deliberazione di trasferirvi, per ragioni 
di servizio, il sig. dott. Fabio Stellini, il quale dovrà subito rag- 
giungere la sua nuova destinazione, e saprà rispondere degna- 
mente alla fiducia che in lui ripone il Governo. » 

Il dottore guardò il prefetto. 

— Mi dispiace, caro Stellini, di perdere in lei un ottimo im- 
piegato, ma anche mi rallegro con lei per la prova di stima che 
le ha dato il Ministero : la provincia di Girgenti è una provincia 
molto più importante di questa, e lei avrà più campo di distin- 
guersi e di farsi onore. 

Il dottore gli voltò le spalle, e mosse verso l’uscio. 

— Dunque che cosa devo rispondere al Ministero? 

— La risposta ch'io vorrei fare non m’è permessa : domani le 
farò sapere la mia decisione. 

— Domani? 10 invece risponderei subito con un telegramma, 
dicendo: « Ringrazio dell'onore, e mi metto a disposizione del 
Ministero »: ecco quello che io risponderei al posto suo. 

— Ma lei non è al posto mio. 

Ed uscì. 

— E una bestia! — disse il prefetto — è un pessimo impie- 
gato, lho sempre detto! non ha punto amor proprio, e quando un 
impiegato non ha amor proprio, non può aver amore neppure al 
servizio. 
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4. 


Già sapevano tutti nella piccola Villapluvia che il dottore 
doveva andare a Girgenti. Lo sapeva persino la sua stiratora. 

— Quanto mi dispiace, signor dottore, che lei vada a Gir- 
genti! — gli disse la stiratora, fermandolo per la strada — ma è 
una provincia molto importante. 

— Rosina — egli le rispose — ci son da per tutto delle impor- 
tanti camicie da stirare.. 

Passando per piazza vi vide impettito, fiero, e quasi monu- 
mentale, il sindaco cav. Patriottini. E siccome sapevano tutti che 
questo era il suo dì natalizio, così riceveva i pubblici omaggi più 
adulatori del solito, anzi dell’anno scorso, perchè 1l trasferimento 
del dottore aveva dimostrato anche meglio che a questo sindaco 
i ministri obbedivano come uscieri. Egli dunque era giunto al- 
l’ultimo apice della piramide innalzatagli dalla pubblica stima. 

Naturalmente in un giorno così solenne egli dette un sun- 
tuoso pranzo agli amici. I brindisi patriottici si succedettero ra- 
pidi come le bottiglie vuotate. Anzi fu tale il patriottismo, che 
tutto il Consiglio comunale a un certo punto s’alzò barcollando, 
e telegrafò al Ministero pericolante per confermargli, in mezzo al 
cozzo dei calici traboccanti, la sua stima e la sua fiducia. Dopo 
di che al sindaco ed a’ suoi amici, parve d’aver quasi rifatta l’I- 
talia. Ribevvero da capo alla loro salute, e intanto la banda ci- 
vica suonava sotto le finestre la Marcia reale e l’Inno di Ga- 
ribaldi. 

Quanto al dottore, lo riguardavano come un uomo perso, un 
uomo punito, e se ne compiacevano come se la fortuna fosse toc- 
cata a loro. 

— Ma ne deve aver fatte delle grosse, se il Ministero di 
quassù lo caccia a Girgenti — dicevano, e velatamente glielo fa- 
cevano anche capire perchè è un gran piacere anche questo di 
poter umiliare e avvilire il nostro buon prossimo. Dopo sembra 
di sentirci più grandi e più in armonia con tutto quello che ci 
circonda. 

Come se Girgenti fosse il Catai... Già il dottore, se mai, non 
pensava a Girgenti, ma piuttosto vagheggiava lontano lontano, 
nel mondo dell’immaginazione, l’antica Agrigento, cantata da 
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Pindaro. Agrigento e la Sicilia erano tali nomi sempre pieni 
d’ incantesimi pel suo orecchio, e non poteva impedire, sebbene 
afflitto, che ora l'uno e ora l’altro gli giungessero con quella 
vaga attrazione che la rimembranza e la fantasia prestano ai 
luoghi memorabili e belli, quasi ridestandone l’anima occulta, 
o quello che avanza alla morte, cioè il vacuo ricordo. 

Persefone rinata coi fiori della pianura verde dell’Etna mae- 
stoso e fumante; Polifemo cieco che suona la zampogna (imma- 
gini del bello e dell’orrido sublime infuse dalla natura nel senso 
umano); i tepidi lidi che udirono i canti dionisiaci, i canti di 
Teocrito, e gli ultimi echi della gaia scienza nei lirici nuovi; il 
genio architettonico degli arabi vittoriosi venuto a incontrarsi 
con le linee romane e normanne, nel silenzio dei chiostri e delle 
basiliche; 1 teatri greci deserti e ruinati in faccia al mare so- 
noro come un applauso, o irato come le Eumenidi; questi e altri 
simili spiriti di quei luoghi lo invitavano seducenti; se non che 
gli parevano ben vani e puerili a paragone della rude realtà di 
dover portare anche laggiù quella sua catena di medico provin- 
ciale. Era stanco della commedia umana. Egli non poteva essere 
che libero, o despota della rettitudine e della legge. 

Non s’aspettava più nulla di nuovo nè di giocondo dall’av- 
venire, ormai ridotto per lui a un breve passo verso la fine. 
Tutta l’estensione era per lui nel passato, e quel giorno, quella 
povera pianta pensante si sentiva attratta più che mai a ricer- 
carlo in sè, nelle proprie fibre. ©’ illudeva ancora di cogliere 1 
fiori della memoria, ma i fiori eran pochi, e troppe le spine, e 
quasi egli chiudesse in sè il regno delle ombre, una folla di fan- 
tasmi incresciosi e vaneggianti nel vuoto. Se qualche caro idolo 
gli sorrideva lontano, era anch’esso un’ombra fuggente che non 
poteva più ritornare a lui, anima e persona rispondente al desio. 
I morti non lo consolavano più dei vivi. Fin la sua orfana fan- 
ciullezza gli sorrideva triste e beffarda ammiccando a casi che 
ne smentivano la felicità, ne profanavano l’ innocenza; e in se- 
guito che libertà aveva avuto contro subiezioni e influssi letali, 
contro gli uragani dei sensi e dell’anima, contro la ingenua fi- 
ducia di affetti caldissimi, dipoi spenti o spezzati; contro i 
lampi del vero che l'avevano spogliato d’ogni fede, d'ogni illu- 
sione per lasciargli l'anima incredula e nuda alle trafitture e ai 
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mostri che via via la pratica degli uomini avevagli rivelato! 
Questo che era l’oscuro mormorio della sua coscienza, il cumulo 
vano della sua trascorsa e inutile vita, gli pesava molto sul 
cuore... À un tratto se lo senti come percosso da un'ala, e cadde 
smarrito... Si riebbe, ma gli rimase il senso di quel terribile 
colpo che avevagli spento la conoscenza, a un tratto, come soffio 
che passi su una candela; gli rimase il respiro difficile e affan- 
noso; una gelida, vacillante incertezza dell’esistenza, e un fu- 
nereo presagio dell’ora ignota, ma attesa ad ogni minuto... Egli 
medico, non aveva fiducia nei medici; quindi non ci ricorse: 
sapeva del resto che non c’era più rimedio per quel suo vecchio 
male di cuore. 

— Povero Speranza! — egli disse accarezzando il suo cane, 
e il cane gli allungò sul petto le zampe come se volesse abbrac- 
ciarlo... Quello fu il vero rimedio: può tanto il conforto d’un 
vero amico, che di nuovo egli si senti bene, e disposto a ripi- 
gliare domani la lotta e il lavoro. Secondo il solito, guardò dalla 
finestra del suo studio la grande e muta campagna attraversata 
dal fiume che, essendo diminuito, gli parve avesse note più lim- 
pide quella notte, o più ristrette a un unico suono saliente dal 
gorgo come una voce. La neve biancheggiava, nell’orrido buio 
nemboso, come un oceano polare, ricinto da tenebre impenetra- 
bili. Suonarono le undici al campanile, e parve che suonassero 
per nessuno, tanto regnava il silenzio... 

Il dottore si tolse dalla finestra, licenziò la serva, e quindi 
andò a coricarsi, sperando ancora di poter fare un buon sonno. 

Era questo il suo desiderio. Invece un secondo colpo dell’ala 
lo sospese inconsciente sopra l’abisso delle tenebre, donde non 
spira che l’orrido vento della dissoluzione... Al suo spirito non- 
dimeno pareva di vivere ancora, e d’errare in un pelago ignoto 
d’illusioni e visioni, fra cui (ironia della morte) la visione del- 
l’antica Agrigento. 

Gli pareva di vederne gl’ intercolonni dorici in una pianura 
verde e lontana, azzurreggiata, per tutti i seni, dell’ immenso 
Ionio, e tutta stellata di fior d’arancio, candidi come se gli 
avesse creati l’alito della neve a quel sole ardente. Ma quel pae- 
saggio aveva come la cristallina vacuità d’un eliso disabitato... 
S'udiva un suono di flauto, e pareva suonarlo la Morte nella 
deserta città... 


9 — Rivista d’Italia, anno V, vol. I, fasc. I (Gennaio 1902). 
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Suonava un’aria della gioventù del dottore. Un giorno, stan- 
dosene solo nella sua stanza, l’aveva sentita cantare da una 
donna invisibile in una casa vicina alla sua. La sua voce pareva 
slanciarsi verso una dolcezza invocata, e discendendo poi fino 
alla più tenue cadenza, pareva come prolungare una curva di 
infinita soavità nello spazio... 

< Era la tua voce? » 

Questo egli domandò delirando a una bella donna ch’eraglìi 
apparsa tra le colonne, come una candida dea. Era in lei un’ar- 
monia di bellezza orientale educata alla grazia greca, e i suoi 
occhi soavi e neri splendevano come stelle in una notte serena. 
Ella illuminava tutto il paese ed il mare, per il quale erravano 
le più vaghe visioni intorno ai numi d’Omero. 

« Io sono la poesia — ella rispose. | 

« Oh con quanto desio io ti cercai nelle anime e nelle cose! 
ti chiusi nel mio cuore morso dalle vipere: e tu t’agitasti nel 
mio cuore come una sepolta viva: ora 11 mio cuore è spezzato, 
e tu m’accompagni alia fossa... Oh illusione! illusione!... 

« Io sono la realtà delle cose e dei fatti trasformata in ritmo, 
in voto, in voce sovrana. Io comprendo tutto quanto palpita di 
intelligente e divino nella natura : io sono 11 mistero dell’anima 
universale; la forza più intima che lega i cuori e fa sentir loro 
l’unità della vita; io rendo agli uomini in numeri armoniosi, 
in immagini d’aquila, e nei detti dell'eterna sapienza, tutta la 
materia del loro sogni, tutto l’orrore delle loro catastrofi, tutta 
l’ebbrezza dei loro amori, tutta la pietà dei loro singhiozzi, e 
ci hanno piacere... 

< Non tutti: i più tu gli fai sbadigliare, e preferiscono 
quella tua immagine falsa che è la rettorica adiposa e pom- 
posa, così indispensabils alla vanità, alla menzogna ed alla 
fortuna. Ma nei momenti nei quali tu ti riveli davvero, ben 
tu sei, o poesia, la dolcezza, l’arcobaleno dell’esistenza. Così 
vorrei 10 pure invocarti. Giacchè ho veduto che tutto infine 
si volge a danno o a utilità di qualcuno, vorrei io pure pro- 
curare, come dicono oggi, un vero godimento intellettuale ai 
lettori, per mezzo di qualche tuo alunno che cantasse la mia 
agonia. Perchè non so se così accade negli altri mondi che 
brillano come capocchie di spilla nell’infinito, ma qui da noi 
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la lodola ohe oggi canta e vola, domani può piacere anche 
meglio arrostita. Così quello che oggi è per me uno strazio 
orrendo, può divenire domani un trastullo. Ma questo, almeno 
per me e per la lodola, non è poetico, non è morale, o poesia... 
E se penso che domani, in mezzo al corteo degl’ impiegati e 
dei medici, a cui non piacqui, e dissero tanto male di me, 
taluno si leverà di tasca un foglietto, e leggerà un discorso 
di lode funebre sul mio feretro: io, qui agonizzante, qui in- 
nanzi all’oblio che m’inghiotte, ho dalla immagine di questa 
postuma scena l’ultima impressione della falsità crudele, della 
prosa triviale e buffona e vischiosa che mi afflisse tutta la 
vita. Per cui, se non mi paresse una bestemmia, direi che non 
credo più neanche a te, o poesia! Tu non esisti che nelle fibre 
di certi pochi e infelici temperamenti... Ma perchè m’apparisci 
sempre sì bella anche ora che son per morire?... sì bella, che 
mi faresti credere ancora che tu non sei un’ombra vana... 
Forse sei la donna invisibile che in un giorno della mia gio- 
vinezza, cantò quell'aria che ora m'è ripetuta dal flauto della 
Morte... » 

Il flauto della Morte suonava un’aria della gioventù del 
dottore... 


E il giorno dopo Speranza trovò chiusa la casa del suo 
padrone: ci avevano già messo l’appigionasi. 

Il cane stette un pezzo a quell’uscio, col muso basso e gli 
orecchi tesi... Poi sì dette a correre per la città e per la cam- 
pagna vicina, e abbaiare, abbaiare, abbaiare, perchè il padrone 
lo sentisse da qualche parte... Poi non sì vide più. 

Invece Camuffi, 11 pacifico gatto rosso, se la cavò bene. 
Indipendente dall'uomo, impassibile come gli elementi gene- 
ratori e devastatori della natura, fiducioso nella destrezza del 
suo zampino, nell’acume delle sue onniveggenze, nella tattica 
delle sue comparse improvvise e delle sue sparizioni occulte, 
delle sue vigili dormiveglie e de’ suoi contrattempi audaci, 
delle sue tolleranze bonarie, e de’ suoi slanci fulminei; egli 
ebbe ancora, come dice la romanza, « lunghi giorni di feli- 
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cità » amoreggiando pei tetti e per gli orti, e facendovi buona 
caccia di topi, pulcini, rondini, lucertole e passerotti. 

Tu sai, o lettore, che molti nella vita sono anche più abili 
di Camuffi; ma veramente son disgraziati i cani che perdono 
un sì buon padrone com'era davvero il dott. Fabio Stellini. 
Dio gli perdoni il suo peccato! 


MARIO PRATESI. 


ERRATA-CORRIGE 


A pag. 670, v. 22 del fascicolo di dicembre 1901, dove leggesi: No, ha 
una sorella, e quando le ho detto, correggasi: No, ha una sorella, e 
un’altra signora che conosce lei, perchè quando le ho detto, ecc. 


UN SEGRETARIO DI FERDINANDO II BORBONE 


PAGINE DI STORIA NAPOLETANA, 


Ferdinando II Borbone mostrò al principio del suo regno 
una grande attività che confinava quasi con l’irrequietezza. 
Viaggiava spesso per le regioni del suo Stato, visitandole mi- 
nutamente, interrogando autorità e cittadini sui loro bisogni 
e sulle condizioni del paese ; presiedeva quasi quotidianamente 
il Consiglio dei ministri; voleva sbrigare personalmente molte 
pratiche, amando di intervenire nelle faccende pubbliche più 
gravi, di far sentire la mano sua in tutti i rami dell’ammini- 
strazione. Aveva natura accentratrice, sicchè i ministri non 
erano che strumenti nelle mani sue. Si occupava delle cose 
più importanti come delle più minute, volendo di tutto essere 
personalmente informato, su tutto dire il pensier suo, trascu- 
rando spesso l’avviso del suoi ministri, dei quali egli faceva 
poco o nessun conto. 

Arguto, qualche volta sarcastico, rapido nel concepire, facile 
nel sospettare, convinto di essere superiore a quanti lo circon- 
davano, egli non ebbe amici, ma servi. E spesso innalzava ad 
alti posti qualcuno, nel quale pareva che riponesse la sua mag- 
gior fiducia, in modo da non poterne far senza; poi d’un tratto 
ne sospettava, ed allora bastavano un fatto anche minimo che 
a lui dispiacesse, un atto di zelo eccessivo, un’omissione in- 
volontaria, per far cadere in disgrazia il favorito, per farlo 
cacciare dalla Corte. Nè usava riguardi di sorta a chi era stato 
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fino al momento prima il suo confidente, nè manifestava alcun 
dispiacere per il distacco — spesso eterno distacco! — da per- 
sona con cui per anni aveva avuto relazioni frequentissime, 
qualche volta quotidiane. 

L'ordinamento che egli diede allo Stato rivela la gran parte 
che riservava alla sua opera personale, e mostra come in nessun 
conto tenesse i ministri suoi. Poichè aveva disposto che il se- 
gretario suo particolare fosse il segretario del Consiglio, o, 
come allora si diceva, l’incaricato del protocollo, nè 1 ministri 
potevano proporre affari fuori Consiglio e fuori protocollo, nè 
un provvedimento riguardante 1l personale, nè un atto che mo- 
dificasse le leggi ed i regolamenti vigenti potevano proporsi in 
Consiglio senza il permesso del sovrano, ed il permesso non sì 
otteneva che per mezzo del segretario. I ministri non sottopo- 
nevano direttamente alla firma reale i loro provvedimenti, ma 
dovevano lasciar le carte nelle mani del segretario, il quale 
le presentava al re soltanto dopo di aver riconosciuto che l'atto 
che questi doveva firmare era conforme al provvedimento preso 
nel Consiglio. Tanto sospettoso era l’uomo e tanta poca fiducia 
gli ispiravano 1 suoi ministri! 

Con un simile ordinamento, il segretario diventava l’inter- 
mediario fra il Re ed i ministri, il principale, forse il solo 
mezzo di comunicazione fra loro. Egli vedeva più volte al giorno 
il Re, lo accompagnava nei frequenti viaggi all’interno ed al- 
l’ estero, scriveva la quotidiana corrispondenza regia con le 
personalità più importanti dello Stato. 

Come spesso succede nei governi assoluti ed accentratori, 
questo segretario finiva col diventare il vero arbitro di molte 
faccende e di molti interessi. Poteva accelerare o ritardare gli 
affari, presentandoli prima o poi all'attenzione del re, poteva 
rendere l'animo del sovrano favorevole o contrario ad una pro- 
posta o ad una persona, e disporre così delle sorti di un in- 
tendente, di un alto magistrato, di un ministro. A lui spesso 
riusciva di dare o togliere il favore regio. Aveva un potere 
vero e reale, efficacissimo, perchè non soggetto a controllo al- 
cuno, irresponsabile, non appariscente. 

Era l’uomo di maggiore influenza in tutto il regno. Atti 
importanti sì compivano per il suo volere occulto, ed egli 
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riusciva a dominar l’animo del sovrano, al quale naturalmente 
egli finiva col diventare famigliarissimo. 

Don Giuseppe Caprioli e don Leopoldo Corsi si succedet- 
tero nell’alto ufficio e nell’illimitato potere. Entrambi riusci- 
rono ad avere per parecchi anni grande dominio sull’animo di 
Ferdinando e a disporne secondo il voler loro, arbitri in molte 
cose del Re e del regno. Entrambi, l’uno dopo l’altro, ebbero 
poi a provare le conseguenze della natura sospettosa ed egoi- 
stica di Ferdinando II, caddero in disgrazia, furono cacciati 
dalla Corte, nè valsero a favor loro i lunghi servigi resi, il ri- 
cordo dell’antico potere e della grande dimestichezza. La loro 
disgrazia mostra come il cuore di Ferdinando non fosse capace 
di affetti seri e duraturi, poichè spesso fu crudele con coloro 
che erano stati 1 suoi favoriti, e li perseguitò con mille ves- 
sazioni. | 

Dopo il licenziamento di Leopoldo Corsi, il Re non volle 
che l ufficio di suo segretario particolare si cumulasse con 
quello di segretario del Consiglio, tanto il cumulo gli parve 
pericoloso, come fonte di autorità e di potenza. 


* 
* * 


Don Giuseppe Caprioli e don Leopoldo Corsi cominciarono 
insieme la loro carriera nel personale della segreteria di Fer- 
dinando I. Il Corsi precedeva. Ho sott'occhio un decreto del 
12 gennaio 1818 che accorda un aumento di stipendio a D. Leo- 
poldo Corsi, come primo uffiziale della segreteria particolare, e 
a D. Giuseppe Caprioli come secondo uffiziale. Il primo ebbe 
80 ducati al mese, il secondo 50, stipendi abbastanza consi- 
derevoli, avuto riguardo al modo con cui allora erano trattati 
gli impiegati ed alla vita poco costosa di quell'epoca. 

Poi il Caprioli riuscì a scavalcare il suo compagno, a godere 
la fiducia di tre sovrani che si succedettero sul trono ed a 
lasciare nell'ombra il Corsi. Il quale, viceversa, successe al 
Caprioli, quando questi, caduto in disgrazia, lasciò la segre- 
teria particolare, lasciò il protocollo e fu nominato vice pre- 
sidente della Consulta di Stato. 

Desta una certa curiosità lo scambio delle lettere che allora 
avvenne fra ì due antichi compagni. 
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Il Caprioli scriveva al Corsi a denti stretti: 


Napoli, 17 aprile 1841. 
Vener.mo signor D. LEOPOLDO, 


Ieri mi giunse il Real Decreto di avantieri col quale è piaciuto 
a Sua Maestà destinarmi alla Consulta, e trovando fra gli obblighi 
miei, quello di umiliare all’Augusto Sovrano i sentimenti della mia 
rispettosa gratitudine, in questa circostanza non so scegliere miglior 
mezzo del vostro per adempirvi con più sollecitudine, con meno in- 
comodo della Maestà Sua, e con più sicurezza, sperando che vorrà 
egli, con la connaturale sua clemenza, accogliere questo tributo del 
mio dovere e continuarmi l’alto suo patrocinio. 

Mi auguro che la vostra salute si conservi bene e mi ripeto con 
la solita stima ecc. 


Ed il Corsi rispose subito con la seguente lettera altezzosa: 


Eccellent.mo signor Commendatore, 


Ho ricevuto la vostra lettera di questa mattina, e non ho creduto 
di potere in miglior modo adempire agli ordini da voi datimi che 
mettendola originalmente sotto i sguardi di S. M. il Re. Posso dirvi 
che dopo essersi la M. S. degnata di leggerla si è compiaciuta rispon- 
dermi che siete sempre il Padrone. 

Con questa opportunità non voglio tralasciare di parteciparvi che 
nello stesso giorno di ieri mi pervenne un R. Decreto col quale S. M. 
si degnava nominarmi Segretario Particolare ed incaricato del Proto- 
collo nel Consiglio Ordinario di Stato. Credo un dovere della mia 
sincera stima per voi di farvelo conoscere. 

Mi offro a’ vostri comandi, e col solito rispetto baciandovi la mano 
mi raffermo 

Caserta, 17 aprile 1841. 
| Dev.mo Obbl.mo Servo Vostro 
LEOPOLDO CORSI. 


Che fredda crudeltà in questa lettera e nell’annunzio della 
nomina a segretario particolare, dato dal Corsi al Caprioli, il 
quale era cacciato di Corte e relegato alla Consulta! 

Nè questi furono i segni più appariscenti dell’indifferenza 
del Re per il suo antico e fedele segretario. Vedremo in seguito 
prove evidenti di ira e di disprezzo. Nè posteriormente toccò 
al Corsi sorte migliore. 

Raffaele De Cesare, narrando la fine del Regno delle Due 
Sicilie, racconta che il Corsi fu licenziato perchè, informato 
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che Gladstone stava preparando la pubblicazione delle celebri 
lettere, tenne celata al Re la cosa per non recargli amarezze. 
Certo fu una grave mancanza, ma consigliata da un sentimento 
di affezione, che non meritava la crudele punizione. Il licen- 
ziamento avvenne in un modo così brusco, che l’umiliato se- 
gretario ne pianse a singhiozzi. Nè il Re volle più vederlo. 

Leopoldo Corsi morì dopo il 1860 ed i successori suoi ebbero 
parte notevole nella vita pubblica del Regno d’Italia. 


* 
x * 


Di Giuseppe Caprioli ho potuto leggere le voluminose carte 
che egli lasciò dopo morte e che formano un materiale abba- 
stanza importante per la storia del regno. 

Vi sono gli appunti che egli prendeva nel Consiglio dei 
ministri, le note che egli faceva al Re, i consigli che dava, 
gli ordini che riceveva. Vi è lo studio dei mali grandi che 
affliggevano quel regno e che don Giuseppe rivelava con lo- 
devole franchezza. Poi molte lettere e documenti riguardano 
l'epoca della disgrazia e dell'abbandono in cui fu lasciato da 
Ferdinando e rivelano l’amarezza sua per trovarsi lontano da 
quella Corte, nella quale aveva passato gli anni migliori della 
sua vita. | 

Don Giuseppe Caprioli nacque il 19 marzo 1794 nel Palazzo 
Reale di Caserta. Suo padre era impiegato negli uffici di bocca 
di Ferdinando il Vecchio. Suo avo, suo zio avevano anch'essi 
impieghi a Corte. La famiglia era così affezionata ai Borboni, 
che essa sola ottenne il permesso di accompagnare nel 1799 il 
il Re nella precipitosa fuga in Sicilia. 

Il piccolo Caprioli seguì in questo modo la sorte dei Bor- 
boni. Tornò a Napoli nel 1802, emigrò di nuovo in Sicilia 
nel 1805, quando Napoli fu novellamente occupata dalle armi. 
francesi. A 12 anni entrò nel collegio Massimo dei Gesuiti di 
Palermo. Sotto la direzione spirituale del padre Strasoldi della 
Compagnia di Gesù, che poi morì confessore del Re, egli vestì 
l'abito ecclesiastico, e l’anno seguente fu ammesso come chierico 
distinto nella Real Cappella Palatina di Palermo. Nel 1812 le 
necessità della rivoluzione di Sicilia obbligarono Re Ferdinando 
il Vecchio ad allontanare dal servizio il Duca d’Ascoli, allora 
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segretario particolare, ed a questo posto venne promosso il 
maggiore Frilli. Il Caprioli entrò allora a prestar servizio nella 
segreteria particolare del Re, mentre non aveva che 17 anni. 

Io non voglio riferire qui i vari passi che dette nella car- 
riera ecclesiastica ed in quella degli impieghi, nè il modo 
come egli riuscì a seguire gli studi, alternandoli con le oc- 
cupazioni dell'ufficio, avuto in così giovine età. 

Ferdinando I lo cominciò a prediligere, quando nel 1815 
fu il solo fra gli uffiziali della Segreteria di Stato scelto a 
seguire il Re sulla squadra inglese, nei viaggi di Messina e 
Napoli, per il riacquisto del Regno. Poi, sacerdote novello, il 
Caprioli accompagnò in Roma il Re, che si recava per la 
conclusione del Concordato e per abbracciare il germano 
Carlo IV, re di Spagna, che non aveva più visto, dal 1759. 

A Roma, Ferdinando presentò a papa Pio VII il Caprioli, 
come suo servitore diletto, educato da lui, ed il papa molti- 
plicò carezze e regali al giovine prete fortunato, che da quel- 
l'epoca cominciò a servire il Re anche da cappellano per la 
messa quotidiana nelle campagne e nei viaggi. 

Negli ultimi anni fortunosi del regno di Ferdinando I 
ebbe delicati incarichi e missioni segrete diplomatiche di 
grande fiducia. Scoppiata a Napoli la rivoluzione del lu- 
glio 1820, il Re, mentre in apparenza mostrava di essere fa- 
vorevole ai liberali, segretamente per mezzo del Caprioli, trat- 
tava con ambasciatori e ministri stranieri contro quel governo 
liberale del quale sı diceva amico. Nè aveva scritto lettere 
credenziali, ma a voce, e segretamente, aveva informato il 
ministro inglese, l'ambasciatore di Francia ed altri diploma- 
tici, che il Caprioli era 1l solo e vero depositario dei suoi 
pensieri. L’incaricato di Francia diceva un giorno al Caprioli 
che il Re aveva parlato di lui anche più vantaggiosamente 
che dei suoi figli. 

Accompagnò Ferdinando a Lubiana e partecipò attiva- 
mente a quelle pratiche diplomatiche per cui il Borbone, 
spergiuro, tornava a Napoli con le armi tedesche a distrug- 
gere la costituzione a cui aveva giurato fede. 

Nel maggio 1821, Ferdinando I introdusse nel Consiglio 
di Stato la redazione del protocollo, destinato a raccogliere il 
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processo verbale delle sedute e le risoluzioni sovrane. L’inca- 
rico fu affidato per la prima volta al Caprioli che lo tenne 
per 20 anni, durante il succedersi di tre sovrani. Nel 1822, 
abolita in apparenza la segreteria particolare del Re, rimase 
occupato nel carteggio particolare, con 80 ducati al mese, che 
furono presto elevati a 120 e poi a 166. 

La fiducia che Ferdinando aveva in lui era così grande, 
che, volendo fare un testamento olografo, ne affidò l’incarico 
al Caprioli, ed il documento si trovò originalmente scritto di 
carattere del Caprioli, con il cominciamento e la conclusione 
di pugno del Re. È inutile dire che nel testamento si trovò 
un ricco legato per il fedel segretario. 

Francesco I nel breve regno tenne in gran conto la per- 
sona del Caprioli, gli conservò ambo gli uffici, lo fece inter- 
venire nel Consiglio dei ministri, dove sì discutevano in modo 
preliminare gli affari principali che dovevano proporsi al Re 
nel Consiglio di Stato. 

Quando re Francesco parti per la Spagna per il matri- 
monio di Donna Cristina con Ferdinando VII, Caprioli fu la- 
sciato a Napoli presso il principe ereditario che era nominato 
Vicario Generale del Regno. Grandi erano le facoltà che aveva 
il giovine prete, ma egli seppe servirsene in modo accorto, da 
non dispiacere nè al Re lontano, nè al principe ereditario, 
giovine di 18 anni, nuovo agli affari e tenuto ancora sotto 
una disciplina rigida e severa. 

Francesco I tornò dal viaggio in gravi condizioni di sa- 
lute. Caprioli ebbe incarico dal Re di mettersi d’accordo con 
il ministro della giustizia, marchese Tommasi, per redigere il 
testamento. L'incarico era segreto, ma a Corte qualche cosa 
se ne sospetto, per le frequenti conferenze che il Re, giacente 
a letto, teneva per più giormi, e solo, e a porte chiuse, col 
Caprioli. Il principe ereditario più volte ne domandava allo 
astuto prete, che abilmente rispondeva in modo evasivo. Un'ora 
dopo la morte di Francesco, Caprioli presentò al nuovo so- 
vrano il testamento con i documenti che il defunto aveva 
lasciati nelle sue mani. 

Anche in questo testamento si trovò un ricco legato per 
il Caprioli. 
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zk 
* * 

Ed ecco 1l nostro prete nel 1830 a servizio di un terzo re 
giovine, operoso, ambiziosissimo. Per 10 anni egli mantenne 
i due uffici, anzi pareva che maggiore fosse l influenza del 
Caprioli sull’ animo di Ferdinando II che non era stata su 
quelli dei re precedenti. 

Già da semplice Vicario Generale, Ferdinando aveva dato 
altri 60 ducati mensili al Caprioli come gratificazione. Nel 
1831, quando da pochi mesi era sul trono, mise su nuove basi 
la segreteria particolare del Re mandando tutti gli impiegati 
di essa in vari ministeri. Rimase solo il Caprioli, libero degli 
antichi compagni, nominato ufficialmente segretario partico- 
lare del Re, con l’obbligo di intervenire anche nel Consiglio 
dei ministri, dove si discutevano gli affari più importanti che 
dovevano proporsi al Re nel Consiglio di Stato. Nel 1833, 
come Segretario del Consiglio di Stato, con Real decreto ebbe 
voto in quel consesso, quando il Re era assente. 

Divenne allora potentissimo. Conosceva l’incapacità, la de- 
bolezza, la viltà degli uomini che Ferdinando II, nominava 
ministri o consiglieri di Stato, o metteva a capo della Con- 
sulta, e non mancava di parlarne al Re. Fra le carte sue 10 
ho trovato alcuni rapporti scritti da lui quando fu Vicepre- 
sidente della Consulta di Stato, e la lettura di essi riesce, 
anche adesso, dopo oltre 50 anni, ricca di interesse, perchè 
vi sono dipinti con frasi mordaci, ma vive ed efficaci, gli uo- 
mini di quei tempi. 

Conservò quel grande potere per oltre 10 anni, — il primo 
decennio di quel regno — e dell’ influenza sua grandissima 
pare facesse buon uso, ispirandosi a sensi di equità e di li- 
bertà, per quanto lo concedevano i tempi e l’indole del 
sovrano. 

Il primo decennio del regno di Ferdinando fu in gran 
parte degno di lode, e forse allora il governo fu più libe- 
rale, più equo, sotto molti riguardi migliore di quello degli 
altri principi d’ Italia. 

Tutti i liberali trassero argomento di grande sperare dalla 
condotta del giovane Re, operoso, ambizioso, che pareva indi- 
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pendente dall’Austria, risoluto di far da sè, ispirato a sensi di 
equità e di pubblico bene. 

In quei primi anni di buon governo si sentì l’opera di don 
Giuseppe Caprioli, il quale fu lodato dagli scrittori liberali 
che si occuparono di quel tempo. Bene ne scrisse Luigi Set- 
tembrini, in quel meraviglioso libro Le Ricordanze, che gli 
italiani hanno il torto di legger poco: bene Nicola Nisco nella 
vita di Ferdinando II, scritta con grande storica imparzialità. 

Fu il Caprioli che contribuì grandemente alla cacciata dal 
regno dell’ Intonti, ministro di polizia, al quale, in gran parte 
per opera dello stesso Caprioli, venne sostituito 11 Delcarretto, 
e la sostituzione allora piacque ai liberali e acquistò al Re 
popolarità. Presto tutti dovettero accorgersi che Delcarretto 
non era migliore del suo predecessore. 

Nel 1832, Angelo Peluso, frate laico di S. Francesco, 
insorse a Palma presso Nola, gridando la costituzione di 
Francia e preparando programmi, proclami e bande armate. 
Ne ebbe condanna di morte insieme a due compagni, e quando 
la sentenza fu portata in Consiglio, subito tre ministri, il Cas- 
saro, il Santangelo, il Fardella, sostennero la necessità di 
un'esecuzione che servisse d’esempio. Ferdinando interrogò 
Caprioli, come spesso soleva, quantunque questi, non essendo 
ministro, non avesse allora diritto a voto. Caprioli fu favo- 
revole a conceder grazia, e questa tesi sostenne con tanta 
energia ed efficacia, che tutti credettero fosse quello il pen- 
siero del Re. Gli altri ministri si dichiararono subito per la 
grazia, compreso il Delcarretto. E Ferdinando, interrompendo 
la votazione, Siamo în maggioranza, disse, e diminuì a tutti un 
grado di pena. 

Nel 1834, la polizia voleva esclusi dal concorso per le regie 
giudicature alcuni giovani che avevano fama di liberali. Il 
ministro Parisio di grazia e giustizia ne informò Caprioli con 
suo rapporto, dicendo che erano giovani onesti, i quali con 
il sapere potevano rialzare una classe di magistrati molto de- 
caduta. Soggiungeva che avrebbe desiderato portare la que- 
stione in Consiglio di Stato e sentire gli ordini del Re. Im- 
mediatamente il Caprioli rispondeva: S. M. ordina che domani 
V. E. proponga l’affare in Consiglio. Così fu fatto. Tutti 1 
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ministri, meno il Pietracatella e il Santangelo, si uniformarono 
al parere di quello di polizia. Ma il Re ordinava: Non do- 
versi ritenere attendibili se non quelli che in seguito di regolare 
processo erano stati dichiarati tali, e per conseguenza il Parisio 
poteva ammettere a concorso quei giovani contro cui non ri era 
sentenza di magistrato. * 

Così Caprioli esercitava l’ influenza sua. 

Non aveva alto l'ingegno, ma aveva l’animo buono e retto, 
informato a sensi di equità e di moderazione. Era migliore 
di quanti circondavano Re Ferdinando. Molto bene fece, molto 
di più avrebbe fatto, se non si fosse lasciato anche lui gui- 
dare dalle simpatie ed antipatie personali, dai pettegolezzi 
inevitabili nelle Corti, maggiori in quelle dei re assoluti, dove 
tutto dipende dal beneplacito del sovrano. 

Avrebbe desiderato che il Regno di Napoli si fosse avvi- 
cinato a quello di Sardegna, per il quale egli aveva grandi 
simpatie, di che merita lodi, perchè rivelava così un senso di 
indipendenza dall’Austria ed un'avvedutezza politica, doti 
non comuni negli uomini di quei tempi. Fu tra coloro che 
più vivamente consigliarono il matrimonio del Re con Maria 
Cristina di Savoia. Carlo Alberto sapeva di avere in lui un 
amico affezionato, e gli dette onorificenze e doni e lo sostenne 
in parecchie circostanze. 

Fra le carte di Caprioli, trovo la lettera seguente di Carlo 
Alberto, scritta su un pezzo di carta modesto e semplice, che 
fa curioso contrasto con i foglietti tutti fronzoli, disegni, 
cifre e corone, usati da altri. La copio così come è scritta: 


Caro commendatore nella così fausta circostanza del matrimonio 
della mia diletta Cugina la Principessa Filiberta di Savoja, io mi 
fo un vero piacere di manifestare à V. S. la buona memoria che di 
lei conservo, dacchè la conobbi in Genova; e nel mandarle un pegno 
della mia soddisfazione, prego il Signore che la conservi. 

31 maggio 1831. 
C. ALBERTO. 


Il pegno della soddisfazione era una scatola di oro con bril- 
lanti, perchè nella busta dove la lettera è conservata, vi è 


! NICOLA Nisco, Ferdinando II e il suo Regno. — Napoli, Morano. 
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un pezzettino di carta, nel quale di carattere di Caprioli è 
scritto: Silipigni ha detto che la scatola ha potuto costare qualche 
cosa al disotto dei ducati 4000. — 30 giugno 1838. 

Apprezzo di Martucci della scattola d’oro brillantata di Sar» 
degna, fatto il dì 30 giugno 1838, dicendo che poteva farne una 
altra simile pel detto prezzo di ducati 4180. 

Silipigni e Martucci erano due orefici del tempo. Il buon 
prete volle conoscere il valore dell’oggetto che gli era stato 
regalato. | 

Aveva il Caprioli antipatia grandissima per l’Austria e per 
il ministro austriaco a Napoli, conte di Lebzeltern, uomo fa- 
stoso ed imperioso, di cui splendide erano le feste e 1 ricevi- 
menti, ma che nelle relazioni diplomatiche si mostrava fiero 
ed altero, come se avesse da fare non con un principe indi- 
pendente, ma con un vassallo dell'Austria. 

In qualche occasione Lebzeltern non dava consigli, ma or- 
dini, ed il Caprioli, che era insofferente di questo contegno, 
cercò di indurre il Re a chiedere l'allontanamento del malviso 
diplomatico. 

Durante la vertenza con l'Inghilterra per il monopolio 
degli zolfi di Sicilia, della quale presto mi occuperò, il Ga- 
gliati, rappresentante del regno di Napoli a Vienna, ebbe in- 
carico di manovrare abilmente presso l’arciduca Carlo, amico 
di Napoli, e presso il principe di Metternich, per ottenere il 
richiamo di Lebzeltern. 

Ma l’inabile diplomatico, appena giunto a Vienna, comu- 
nicò ufficialmente le istruzioni segrete che aveva ricevute e 
chiese il richiamo del Lebzeltern in modo formale ed uffi- 
ciale. Le pratiche abortirono, il Gagliati venne punito per la 
balordaggine sua, ma Caprioli seppe ispirare in quell’occa- 
sione a Ferdinando sensi di dignità ed indipendenza. Al- 
l’Austria fu mandata una nota vibrata, redatta naturalmente 
da don Giuseppe Caprioli, con cui si deplorava il contegno 
altero del Lebzeltern. 

Trovo fra le carte la minuta delle istruzioni che in quel- 
l'occasione vennero date a Vanvitelli, incaricato di affari a 
Vienna, dopo il richiamo di Gagliati. Sono di pugno del Ca- 
prioli e rivelano abilità e fierezza. 
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Vi si dicono le ragioni per cui il Lebzeltern non poteva 
restare a Napoli, perchè la presenza sua avrebbe certamente 
arrecato danno ai buoni rapporti fra i due Stati. 

Si dice al Vanvitelli di far notare: « che il Re ha fatto 
quanto poteva e doveva per quel personaggio; che ha messo tutta 
la calma e coscienza che suole mettere in tutti gli affari, massi- 
mamente quando compromettono delle persone; che sebbene la 
condotta del conte Lebzeltern sia ora più cauta, pure è regolata 
dagli stessi principii contrari all’interesse della politica dei due 
paesi. St previene che in qualche momento di bisogno non deve 
imputarsi al governo di Napoli, se, ridotte le cose alle strette dal 
Conte o da chi vorrà sostenerlo, a discapito del decoro ed interessi 
del gorerno del Ke, di quello dell’ Austria e dello stesso conte Leb- 
zeltern, si dovrà a lui attribuire lo scandalo che recherebbe il 
mandarglisi in qualche momento di urgenza i passaporti, con 
l’invito a partire, essendo ormai scandaloso che si sostenga in- 
giustamente un particolare, a danno del decoro ed interessi di 
Monarchi e delle Nazioni. 

Continuando nelle sue istruzioni, il Caprioli fa notare come 
biasimevole sia il contegno dell'Austria verso i piccoli Stati 
italiani, nelle cui faccende vuole ingerirsi, violando e distrug- 
gendo tutti i principii di pubblico diritto, e come vi sia note- 
vole differenza fra le prove di amicizia che i piccoli Stati 
dänno al regno di Napoli e l'indifferenza egoistica dell’Au- 
stria. 

Mai, fino a quel giorno, i Borboni avevano tenuto simile 
linguaggio dignitoso verso l’Austria, nè posteriormente, uscito 
11 Caprioli dalla reggia, mai inviarono ai nostri addetti a 
Vienna note ed istruzioni così vibrate e fiere. 

Se posteriormente Ferdinando Borbone seguì sempre verso 
l’Austria una politica umile, dimessa, qualche volta servile, il 
che fu causa di danno gravissimo per la dinastia, la colpa non 
fu certamente dell'ottimo don Giuseppe Caprioli. 

Nisco narra che questi, quando fu informato della fucila- 
zione dei fratelli Bandiera, non seppe nascondere la sua ri- 
provazione per l’eseguita sentenza. Egli, che non era più se- 
gretario del Consiglio di Stato, nè segretario particolare del 
Re, esclamò: Alla fine V Austria è riuscita nel suo doppio giuoco: 
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rendere inconciliabili i liberali col Re, sbarazzarsi dei Bandiera 
per mano di lui. 

Don Giuseppe Caprioli aveva ragione. L’ esecuzione del 
Bandiera non fu soltanto un atto di grande ferocia che scosse 
l’Italia e mise una barriera insormontabile fra il Re ed i 
liberali: fa un grande errore politico. 


* 
++ 

Ma il carattere del Caprioli ed i suoi rapporti con il Re Fer- 
dinando risultano chiaramente da alcuni importanti appunti 
che io trovo fra le carte, e che riguardano la grave questione 
degli zolfi di Sicilia e la vertenza che il regno di Napoli ebbe 
in proposito con l'Inghilterra. 

Il Caprioli assisteva alle sedute del Consiglio dei ministri 
e la sera stendeva un rapido resoconto di quanto vi si era ope- 
rato, intercalando il racconto con le sue osservazioni e la sua 
maldicenza. L’indole eccitabile e vanitosa di questo prete, 
uomo politico e cortigiano, si rivela da queste pagine non 
destinate certamente alla pubblicità, e le quali si riferiscono 
ad uno degli avvenimenti più importanti del regno di Ferdi- 
nando, per cui sì fu sul punto di cominciare una guerra della 
quale era facile prevedere il risultato. 

La vertenza è nota, nè è il caso qui che io ne spieghi le 
origini e lo svolgimento. Farò in altra occasione la pubblica- 
zione di tutto il Diario, il quale mostra la mala fede di Fer- 
dinando II, giustamente accusato di slealtà da lord Palmer- 
ston, le incertezze sue e dei suoi consiglieri, la paura che il 
Re aveva clell’ Inghilterra e la volontà di ingannarla. Sono 
pagine che non mettono sotto buona luce il carattere del re 
di Napoli. 

Il Caprioli ebbe dapprima il torto di seguire il Re nella 
brutta via delle arti subdole e di essere fra coloro che si schie- 
rarono contro il principe di Cassaro, ministro degli esteri, che 
consigliava fede alla parola data. Cassaro si dimise da mi- 
nistro, perchè non volle mandare all'Inghilterra una nota che 
il Re aveva dettata. Ferdinando non volle riceverlo al pa- 
lazzo e ne accettò le dimissioni (19 marzo 1840) e dopo poco 


10 — Rivista d'Italia, anno V, vol. I, fasc. I (Gennaio 1902). 
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gli ordinò di stabilirsi a Foggia, nè volle consentire che in- 
vece andasse a Roma o a Firenze, come ?’ ex-ministro do- 
mandava. 

Il Diario è pieno di attacchi al principe di Cassaro, il 
quale, appena uscito dal Consiglio, fu fatto segno a vive e 
quotidiane accuse da parte dei suoi antichi colleghi —- cosa 
che spesso sì ripete anche ai giorni nostri quando i ministri la- 
sciano il potere. Don Giuseppe Caprioli raccoglie tutti i pet- 
tegolezzi che allora si ripetevano contro quel gentilnomo na- 
poletano, che aveva creduto doveroso per un Re mantener fede 
alla parola data. 

La disgrazia del principe di Cassaro coincide con la mag- 
gior fortuna di Caprioli. Da quel giorno lu si vede trattare 
da pari a pari con gli ambasciatori ed 1 ministri stranieri, 
scrivere note e rapporti, dare disposizioni di ordine civile e 
perfino di ordine militare. Pareva che il capo del governo fosse 
lui ed il Diario lascia comprendere come la straordinaria po- 
tenza lo avesse oltremodo esaltato, aggravando le naturali di- 
sposizioni di quel temperamento eccitabile e vanitoso. 

Due giorni dopo l’acccettazione delle dimissioni del prin- 
cipe di Cassaro, il Re scrisse al suo segretario un biglietto 
autografo che gli doveva riuscire molto gradito e che io trovo 
fra le carte e riporto come grammaticalmente è scritto. La 
calligrafia è fine ed aristocratica, il foglietto è semplicissimo, 
a filetti d’oro: 


Caro D. GIUSEPPE. 


Visto le circostanze governative del momento, conoscendo il tuo 
modo di pensare e di servire, voglio che raddoppj di zelo ed assi- 
duità, assistendo me ed il Ministero e dandoci quei suggerimenti che 
crederai più utili al mio servizio ed al pubblico bene. Non dubito 
della tua buona volontà ne della tua ubbidienza per altre prove che 
me ne hai date. 

Napoli, 21 marzo 1840. 
FERDINANDO. 


Questo biglietto, tutto di pugno del Re, era prova di grande 
fiducia e di grande affezione; ma tali sentimenti non erano 
duraturi nell'animo di Ferdinando, e se ne accorse presto il 
Caprioli. Il quale intanto si moltiplicò; e riesce inconcepibile 
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come egli avesse tempo e modo di sbrigare la grossa corri- 
spondenza, i molteplici affari del Consiglio, di conferire con il 
Re, con i ministri, con i rappresentanti esteri, di scrivere il 
Diario e stendere lunghi rapporti a Ferdinando nei quali espo- 
neva i mali del paese, i difetti dei ministri e delle autorità 
e dare consigli che evidentemente non erano accettati. Usava 
linguaggio franco, qualche volta audace, che non era ascoltato. 
Spigolo nel Diario e riporto integralmente: 


23 marzo. — Consiglio di Stato. 

Si rimarca una manifesta freddezza del corpo Diplomatico verso 
Scilla * e la sua adesione pel principe di Cassaro. | 

Questa circostanza e la pubblica mostra che cerca fare di sé, richia- 
mano su di lui l’attenzione del Governo. Si viene a conoscere che riceve, 
e rende visite ai Rappresentanti Esteri. 

Umilio delle rispettose, ma forti rappresentanze a S. M. sullo stato 
di decadimento del suo Governo, sulla disunione che esiste fra i varj 
suoi membri, sull’abbandono in cui si è gradatamente caduto negli ul- 
timi sette anni; ed espongo alla M. S. la causa che, secondo me, ha pro- 
dotto tanto male. | 

29 marzo. — Prima del Consiglio, umilio al Re un foglio da me re- 
datto la notte. Nel medesimo espongo le cause che hanno ridotto il Go- 
verno nello stato in cui si trova, suggerisco i mezzi che secondo me pos- 
sono riabilitare S. M. nella pubblica opinione tanto nell’interno che 
all’estero. Supplico di nuovo S. M. a sopprimere le influenze extrago- 
vernamentali a meno che non voglia esporre sè e la sua Augusta Fami- 
glia a sicura perdita ed i suoi innocenti Popoli a certa rovina. 

4 aprile. — Consiglio di Stato. 

Prima del Consiglio presento un mio foglio al Re, nel quale, rinno- 
vando le mie precedenti proteste sulla nullità del Governo, fò rimar- 
care la niuna armonia che regna nel medesimo, ridursi tutto a que- 
stione di persone, e niente per le cose, esserne alcuni Membri negli 
attuali momenti, come sempre, dominati da uno spirito di orgogliosa 
presunzione, altri di paura e qualcuno disposto non dico al tradi- 
mento, ma ad una non sicura fede, come disgraziatamente ho avuto 
luogo di osservare nei passati giorni. 

Soggiungo a S. M. essere il momento pericoloso, essere perciò di 
assoluta necessità che vi sia un perfetto accordo fra gli Agenti del 
potere, poichè ogni divergenza ci porterebbe a sicura perdita, ed es- 
sere quindi necessario che la M. S. dica in pubblico Consiglio che 
se mai fra i suoi Ministri vi fosse chi non fosse all’altura delle 


4 Il nuovo ministro degli esteri succeduto a Cassaro. 
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attuali circostanze, è libero di andarsene, potendo in quell’istante 
levarsi e sortire dalla Camera del Consiglio. 

Il Re fa uso dei miei suggerimenti, ma con poca energia. 

11 aprile. — Consiglio di Stato. 

Pochi minuti prima dell’ora ordinata, siamo al Reale Apparta- 
mento, Scilla ed io. Troviamo nell’Anticamera il Regissore Dupont. 
Siamo introdotti dal Re. i 

S. M. incomincia a leggere una Nota, ma appena ci dice essere 
un progetto del Dupont per terminare la vertenza non posso compri- 
mere la mia indignazione: supplico il Re di sospenderne la lettura : 
gli dico essere un’impertinenza del Dupont di credere non avere S. M. 
fra sette milioni e mezzo di sudditi, chi fosse capace di consigliare 
la M. S. su ciò che conveniva alla sua Dignità ed all'interesse dei 
suoi Popoli: che S. M. non avrebbe dovuto mai ricevere una carta 
di tal natura da simile persona, o da qualunque altra estranea al suo 
Governo; e che con l’averlo fatto solamente avrebbe umiliato se stesso, 
il suo Governo e l’intiero suo Popolo. 

Lascio l’appartamento con la bile esaltata e col sangue montato 
alla testa e mi ritiro in Segreteria. 

Riunito il Consiglio, il Re mi fa chiamare, ritorno all’apparta- 
mento entro in Consiglio. 

Elasso qualche intervallo, si rivolse la discussione sulla conve- 
nienza di quanto progetta il Dupont..... 


Qui è esposto il progetto Dupont, che don Giuseppe dice 
poco dignitoso per il Re e per lo Stato. Il Diario poi con- 
tinua: 


... Eppure chi lo crederebbe? I Consiglieri del Re, che alfine sono 
naturali del Regno, ed in conseguenza dovrebbero avere interesse alla 
dignità della loro Patria ed alla gloria del loro Padrone, di cui essi 
sono partecipi, tutti ad eccezione del Principe di Scilla, più vili dello 
stesso Dupont, inclinavano per l’adozione del progetto. 
= Allora un velo mi cuopre la vista. Mi dimentico del luogo in cui 
sono e di Colui alla cui Augusta Presenza mi trovo e non penso che 
agli interessi del mio Paese, che vedeva in procinto di essere sacri- 
ficati ed alla dignità del mio Re, che vedeva al momento di essere di- 
minuita, cedendo ad ingiuste pretese, ed accordandosi anche più di 
quello che lo stesso prepotente orgoglio britannico osava chiedere. Mi 
alzo, e supplico il Re di accordarmi la mia dimissione: prego i suoi 
ministri di appoggiare la mia domanda e mi protesto di non avere il 
coraggio di assistere ed essere testimone del sacrifizio del Paese e del- 
l’avvilimento della Maestà Reale; ricordo al Re che egli si trova in 
quella posizione ch'io aveva fatalmente preveduta e predetta a S. M. da 
molto, e che vi si trovava per colpa di un Ministero vile ed inetto, di 
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cui io non aveva veduto il simile in vent'anni che avevo avuto l’onore 
di sedere nel Consiglio dei miei Augusti Sovrani. 

Mi prendo il cappello e sorto dalla camera del Consiglio soffocato 
dalla indignazione. Mi trattengo alquanto nelle anticamere del Reale 
appartamento. Mi si fanno replicate istanze perché rientri in Consiglio. 
Ricuso: mi ritiro in casa: mi pongo a tavola. 

Dopo poco viene da me Scilla: mi vuole ricondurre al Consiglio: 
ricuso. 


Don Giuseppe narra che allora si recò, insieme al principe 
di Scilla, dal ministro sardo per averlo intermediario per nuove 
trattative con il ministro inglese, e continua: 


.. . Ritorniamo al Real Palazzo per dar conto al Re delle nostre 
pratiche e del loro risultato. S. M. se ne dichiara contenta. Il Consi- 
glio è ancora riunito. Supplico pubblicamente il Re di dare i suoi or- 
dini al Ministro di polizia su chi possa rendere palese le discussioni 
del Consiglio di quel giorno, essendo il momento grave. Il marchese 
di Pietracatella ! si rizza sulla mia proposizione, la qualifica per un in- 
sulto al Consiglio e soggiunge, dirigendosi ai suoi colleghi: O questo è 
troppo; è insopportabile domandarsi che si metta il Consiglio di Stato 
sotto la sorveglianza della polizia. 

Non trova eco fra i suoi compagni, ed io ripiglio freddamente: 
Vado superbo che voi solo ve ne siete offeso, e mi convinco sempre più 
della necessità della misura. 

Il Re si ritira, Il Consiglio si scioglie. 


Come si vede, il focoso prete nor aveva peli sulla lingua 
e non dava prove di eccessiva temperanza di pensieri e di 
parole. Nè sì contentava di prendersela con i ministri. Il Diario 
non risparmia nè le altre autorità, nè la marina, della quale 
don Giuseppe Caprioli mostra l’ ignoranza e la disorganizza- 
zione, nè il Re, verso il quale spesso è severissimo: 


23 aprile. — ... Mi dimenticaidi notar jeri che avendo saputo che 
il principe di Campofranco trattava con Tayx per un bonario sciogli- 
mento del contratto, ne feci al Re aspre rimostranze, facendogli co- 
noscere che questo doppio modo di procedere non poteva condurre ad 
alcun buon risultato, ma che avrebbe portato a certa ruina lui, la sua 
Famiglia ed il paese... 

24 aprile. — Giungendo in segreteria prima delle ore 8 a. m., sento 
che il Re era uscito prima delle 5 ed andato al Demanio di Calvi. 

Fremo vedendo un’altra giornata perduta. 


! Presidente dei ministri. 
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Mando a dire a Scilla che non si desse fretta, esseado il Re as- 
sente dalla Capitale. 

La pubblica voce in giornata mormora altamente contro il Re, ac- 
cusandolo di poco cuore e di minore affezione pe’ suoi sudditi, per 
essersi assentato dalla Capitale per due giorni senza dare alcuna di- 
sposizione, mentre la loro proprietà veniva predata dalla crociera in- 
glese, si può dire sotto i suoi occhi.' 

Il Re si ritira verso le 9 p. m., Scilla ed io andiamo a Palazzo : doman- 
diamo i suoi ordini relativi all’embargo da porsi sui bastimenti inglesi. 

Vuole lagnarsi di non essersi ciò ancora praticato; ma gli tronco 
subito la parola, dicendogli francamente erano due giorni che gli corre- 
vamo appresso senza poterlo vedere e prendere la sua autorizzazione... 


Una tale libertà di pensiero e di linguaggio non poteva 
riuscire gradita ad un re come Ferdinando II. La questione 
degli zolfi finì in modo umiliante per il Re, il quale dovette 
subire condizioni gravi, ottenute con la mediazione francese. 
Della soluzione, invece, il Caprioli, che vi aveva avuto gran 
parte, si vantava come di un gran successo; ma, nè il Re, nè 
la popolazione sì fecero illusioni. Si comprese subito il danno 
e la vergogna della soluzione, e Ferdinando non nascose il suo 
malcontento, facendo cadere su Caprioli tutta la responsabilità 
di un insuccesso, di cui la causa principale si doveva cercare 
nella mala fede del sovrano. 

Da quel momento Ferdinando lasciò che il suo segretario 
particolare non andasse più nel Consiglio, dove il Caprioli, con 
il suo rude linguaggio si era procurato tanti nemici. Lo lasciò 
nella segreteria particolare, ma gli tolse ogni funzione, nè 
comunicò più direttamente con lui, trasmettendogli gli ordini 
per mezzo di impiegati inferiori dell’ufficio, chiamati volta a 
volta dal Re. Così si continuò per oltre un anno: il Re spe- 
rava che don Giuseppe, isolato ed umiliato, domandasse di 
andarsene, mentre Caprioli paziente, aspettava che il Re si 
stancasse di portargli il broncio e gli rendesse l’antico affetto 
e l'antica potenza. 

Ma le speranze di entrambi fallirono: Caprioli non chiese 
il ritiro, Ferdinando per oltre un anno non si occupò di don 
Giuseppe, non gli parlò, non gli scrisse. Nell'aprile del 1841 lo 


i! Navi da guerra inglesi nel golfo di Napoli, per forzar la mano al Re, 
catturavano i bastimenti napoletani. 
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allontanò del tutto dalla segreteria particolare, nominandolo 
vice-presidente della Consulta Generale del Regno, nel quale 
ufficio stette il Caprioli per 8 anni, mettendovi grandissima 
attività e molto zelo, mostrando la solita eccessiva fiducia nelle 
forze proprie, il solito umore bisbetico e brontolone. Fece ri- 
vivere affari che erano seppelliti da 24 anni, fu giusto ed 
equo; ma i suoi rapporti erano pieni di mordaci osservazioni 
e di serie accuse all’ indirizzo dei colleghi. Egli trovò modo 
di bisticciarsi con tutti, di rivelare le magagne della Consulta, 
di creare violenti questioni personali con il presidente, con 1 
consiglieri, con i segretari. Ferdinando II, con motu proprio del 
febbraio 1848, gli accordò il ritiro dal servizio. 

Così finì la sua carriera. Mai più il Re volle saperne di lui, 
nè valsero preghiere, nè protezioni potenti, fra cui quelle dei 
principi reali e segnatamente del conte di Aquila, a rendere più 
benevolo l’animo di Ferdinando, che mai gli perdonò, ed arrivò 
perfino a sospendergli, con esempio unico, i legati che godeva 
da anni per effetto dei testamenti di Ferdinando I e Francesco I. 

Caprioli si ritirò a Portici, dove ebbe familiarità con Pio IX 
e con un giovane prelato che accompagnava il pontefice, il 
principe di Hohenlohe. Con questi strinse grande amicizia, e 
per mezzo di lui e del Papa sperava di tornare agli affari. 
Pio IX, quando fu ristabilito il potere temporale, lo avrebbe 
volentieri chiamato a Roma per fargli riordinare le finanze 
pontificie, e, dopo lunghe trattive condotte dall’ Hohenlohe, gli 
offrì l’ufficio di tesoriere generale dello Stato e gli lasciò in- 
travedere, nel caso di successo, l’onore della porpora. Ma il Re 
di Napoli resistette anche al Pontefice e non permise che il 
suo antico segretario uscisse dal Regno. Figurarsi le lettere 
violente che il Caprioli scriveva contro il suo antico padrone, 
una volta da lui così amato! 

Don Giuseppe Caprioli morì a Portici il 29 marzo 1870. 
Lasciò una sostanza di oltre 2 milioni, la quale in gran parte 
andò al cardinale di Hohenlohe, nominato erede universale; 
ma il prodigo e giovine cardinale in poco tempo dette fondo 
a così vistosa eredità. 

Vincenzo Riccio. 


—59 — 


ANTONIO FONTANESI 


(NOTA ARTISTICA). 


Sono trascorsi appena vent’anni dacchè i baccalari delle accademie 
e i corifei della critica officiale sogghignavano, sibilando parole di 
scherno o biascicando qualche frase di compatimento, dinanzi a quel po- 
deroso quadro le « Nubi » che all’ Esposizione di belle arti a Torino 
nel 1880, parve uno scandalo pittorico. 

Ora è tra i più ammirati della mostra, come fu nel 1892, quando 
da oltre un decennio, l’insnccesso aveva dato l’ultimo colpo al logoro 
corpo dell’autore, Antonio Fontanesi. 

Ricordate i versi dello Shelley nell’alata e luminosa ode All’allodola? 
« Come un poeta nascosto nella luce del pensiero, il quale canta 
inni non chiesti, finchè la gente deve pur simpatizzare con speranze e 
timori di cui per l’addietro non si curava », così, continuiamo noi, il 
pensiero dell’artista, incompreso dai contemporanei, arreca, per solito, 
i suoi frutti quando sia spento il rivelatore. 

Antonio Fontanesi non si sottrasse alla ferrea legge. È sempre 
grave colpa quella di camminare troppo in fretta. 

L’arte dormiva la grossa nelle troppo numerose accademie; male 
incoglieva a quegli audaci che suonavano la sveglia per destare coloro 
che s’erano addormentati sugli allori secchi. 

Della vita procellosa ed avventurosa del Fontanesi si è fatto re- 
centemente biografo diligente, scrupoloso ed amoroso il Calderini, * il 
raccoglitore ed editore delle memorie postume del pittore torinese 
Francesco Mosso morto nel fiore della giovinezza e nel fulgore delle 
speranze. Nessuno meglio del Calderini, che ha con tanta gloria con- 
tinuata la tradizione del maestro col trasfondere sì alta e schietta e 
delicata poesia ne’ suoi paesaggi, poteva narrarci Ja vita del Fonta- 
nesi, descriverne il carattere, analizzarne la tecnica. È libro ricco di 


t Marco CALDERIXI, Antonio Fontanesi pittore paesista (1818-1882). 
Torino, G. B. Paravia e Comp., 1901. 
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note, di lettere, di documenti, di osservazioni, rivolte a correggere la 
storia apocrifa; una biografia composta con tutta la severità del me- 
todo storico-critico. 

La leggenda che attribui a questo artista-soldato avventure ro- 
manzesche, di quelle che piacevano al Dumas padre, si da fare di lui 
a volta a volta un imbianchino ed un amante di principesse russe, un 
predicatore di una nuova religione e un aiutante di Garibaldi, un 
amico di milionari e un operaio litograto, un soldato della Repubblica 
Romana del ’49 e un maestro di principi, lascia trasparire che il Fon- 
tanesi partecipò di quel carattere romantico idealista che riscontriamo 
nei personaggi più espressivi della prima generazione patriottica. Cre- 
sciuto durante il fosco periodo della dominazione estense, in mezzo 
alle congiure e ai cimenti per la conquista dell’indipendenza e della 
libertà, diede sfogo come uomo d'azione alle nobili aspirazioni che gli 
fremevano nell'animo, cospirando e combattendo. Ma l’arte sua, al pari 
di quella del Manzoni e del Leopardi, non si fa interprete dei senti- 
menti e dei pensieri della generazione che, con virtù di sacrificio, ci 
creava una patria. Egli volle essere il poeta della natura: ci riuscì: e 
perciò rimane il più contemporaneo nostro fra gli artisti di quel pe- 
riodo. 

A trent’anni, spinto da generoso furore patriottico, butta in disparte 
i pennelli ed afferra la carabina. Artista patriota come l’Induno, il 
Pasini, il Vela ed il Pagliano, non volle che la pittura gli impedisse 
di compiere il suo dovere d'italiano. Quando Milano nel terremoto 
del ‘48, avventa contro lo straniero la magnifica tempesta di nobili, 
di borghesi e di santa canaglia, il Fontanesi accorre allo squillo della 
insurrezione e combatte da valoroso nella legione Volontari Lombardi. 
Durante il decennio di reazione vive a Ginevra, lavorando e studiando 
indefessamente. La riscossa del ’59 interrompe la sua esistenza di ar- 
tista e di insegnante; gli par delitto starsene a dipingere mentre i 
fratelli vanno a battersi. 

Parte per Torino ed è arruolato nel battaglione sotto gli ordini di 
un paesista allora di molto grido... eppure tanto inferiore a lui, Mas- 
simo d’Azeglio. 

Dopo la pace... ahimé poco epica di Villafranca, il Fontanesi ri- 
torna col solito ardore alla pittura e fa peregrinazioni artistiche nella 
Svizzera, in Francia, nell’ Inghilterra, assimilandosi, senza mai smar- 
rire la sua personalità, grazie alla sua genialità italica ed al gusto 
scaltrito da lavoro indefesso e da meditazione assidua, i progressi che 
la tecnica aveva fatto in quei paesi. Nel ‘68 è nominato professore di 
pittura all’Accademia di Lucca; dal ’70) al ‘76, fra le amarezze di 
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una persecuzione sorda da parte di colleghi il cui ingegno era in ra- 
gione inversa dell’invidia, insegna paesaggio a Torino. Il Governo 
del Giappone lo invita a dirigere l'Accademia di belle arti che si 
stava fondando a Tokio. Accetta; agli allievi che lo adoravano lasciò 
questo saluto: « Vi ritroverò certamente grandi artisti al mio ritorno, 
miei cari! serbatevi uniti e innamorati dell’arte. » L’augurio per al- 
cuni di essi si tramutò in profezia. A Napoli, luogo dell’imbarco, la 
emozione angosciosa di abbandonare l’Italia lo accascia. A un tratto 
si stacca dalla comitiva che l’accompagnava al porto per buttare le 
braccia al collo ad un bersagliere che passava. Era l’ultimo soldato 
italiano che gli era dato vedere, il simbolo della nazione giovane e 
bella, per cui anch’egli aveva lottato e sofferto. I discepoli del Fonta- 
nesi contribuirono a svecchiare le tradizioni artistiche del Giappone, 
allora nel crepuscolo mattutino della civiltà, introducendovi ideali e 
pratiche della pittura europea. La nostalgia della sua cara Grissino- 
poli, e il clima per lui micidiale lo costringono nel ’78 a ritornare 
a Torino, dove muore a sessantaquattro anni il 17 aprile del 1882. 


* 
* * 


I passi di lettere che il Calderini riporta nel suo prezioso volume, 
i motti vivaci ed arguti, gli aggettivi felici di colorito e di rilievo 
che di lui riferisce, ci consentono di indovinare il temperamento del 
Fontanesi. À me pare che abbia una certa aria di famiglia col Flau- 
bert. Non ha come lui l'orrore del proprio simile; non si chiude, per 
non più uscirne, nella torre d’avorio dell’arte, guardando dall’alto 
del balcone la folla per cracher sulla testa quando fa troppu chiasso 
e lo disturba dalla creazione dell’opera vagheggiata. Un autore che è 
tutto autore, diceva il Byron nel Don Juan, è detestabile. Ma in en- 
trambi la stessa ossessione per l’arte, lo stesso disdegno della popo- 
larità, lo stesso spirito di autocritica, la stessa incuranza di facili 
successi, ' lo stesso segreto e giustificato presentimento che i posteri 
riconosceranno il loro valore. Per entrambi l’arte non è un mestiere 
e neanche l’occupazione principale: è un apostolato. Il Flaubert non 
lavorava mai meno di dieci ore al giorno; il Fontanesi sgobbava da 
mattina a sera. « Per riuscire », diceva, « bisogna essere martiri del 
lavoro ». 


' Il y a de gens de grand talent qui ont la calamité d’être admirés 
par des petites natures; le bouilli est désagreable surtout parce que c'est 
la base des petites ménages. (FLAUBERT, Epist., vol. I, pag. 204). 
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Il Flaubert s’arrabbiava con quelli che gli proponevano di collabo- 
rare nelle riviste; il Fontanesi aveva un sacro orrore per le esposi- 
zioni, « Le esposizioni d’arte sono veri controsensi. Ogni quadro è 
per sé stesso una sinfonia che non si può sentire contemporaneamente a 
quella de’ suoi venti vicini. Tutte queste musiche d’orchestre diverse, 
luna ai fianchi dell’ altra, fanno una cacofonia confusionaria, dove la 
stonatura si sente più assai che la nota giusta... Perciò andando di 
questo passo, con la smania crescente di farsi conoscere a ogni costo, 
nell’ esposizione bisognerà gridare se si vurrà ottenere l’attenzione, 
gridare in nota chiara o gridare in nota scura, non mai discorrere ra- 
gionevolmente; sarà, cioè, come in un’assemblea dove tutti discorrono 
in una volta. » 

Io credo che quell’ « alma sdegnosa » si riconcilierebbe colle espo- 
sizioni se potesse riconoscere la sapiente disposizione che delle sue opere 
ha fatto il Calderini, perchè nella. mostra retrospettiva di Venezia si 
imponesse e trionfasse l’anima del maestro, vero poeta del paesaggio. 

Il sentimento era il musagete del Fontanesi. Ad un giovane artista 
che s'era rivolto a lui per consiglio, rispondeva con la massima sem- 
plicità: « Prenda il suo album o il cavalletto e la cassetta e vada nel- 
l’aperta campagna, e cammini senza preconcetti di direzione. Quando 
si troverà davanti a un’espressione della natura che lo commova, si 
fermi li e ritragga quell’espressione come può. » . 

Il motto da lui preferito era quello del divino Leonardo: « la pit- 
tura è una poesia che si vede », e creò liriche stupende, materiandole 
di colori invece che di parole. Egli comprese che l’arte nostra era ri- 
masta addietro alla straniera quanto più si ostinava a vantare il suo 
primato, e non si gingillò con la reboante formola: « L’Italia fa da 
sé. » L'accusa di stranomania o, come oggi si dice, di filoneismo, non 
lo commove. 

Vero goliardo dell’arte, con studi lunghi e costanti, con ricerche 
sottili e pazienti, si assimilò le migliorie della tecnica rifacendo la sua 
educazione sui modelli francesi ed inglesi. L’influenza del Corot, del 
Daubigny ed in generale della gloriosa scuola del ’30, appare evidente. 
Ma nonostante le derivazioni riguardo alla tecnica, rimane profonda- 
mente originale. 

Dalla squisita sensibilità del suo temperamento egli fece scaturire 
quell’onda di poesia che pervade tutta l’opera sua e che si espande per 
la maggior parte di queste sessantotto sue produzioni fra quadri, 
acquerelli, disegni che popolano la mirabile sala O. 

« Il faut se faire béte comme un enfant devant la nature », soleva 
ripetere ai suoi allievi. Spira da tutte le sue opere quel sentimento 
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di simpatia per la vita universale, quel desiderio di comunione con la 
natura che è tanta parte della nostra coscienza contemporanea e che ha 
risuscitato e rinnovato il paesaggio. I monti, e i colli, e le valli, e i fiumi, 
e i cieli, sono frammenti dell’anima nostra che rispecchiandoli li ricrea. 

Il Fontanesi non è un verista da minutaglie; si rivela nemico ir- 
reconciliabile del naturalismo falso che uccide la poesia. Dei tre ele- 
menti della pittura, del disegno, scienza delle forme, del colorito, 
scienza della luce, della composizione, scienza dell’espressione, l’ultimo 
è in cima dei suoi pensieri. 

« È angoscioso », diceva, « mentre si ha una grande nota essen- 
ziale da esprimere, essere costretti ad occuparsi di tutte le crespe e 
rugosità di una corteccia d’albero, di tutti i pini e i sassi di un monte 
che vi sta troppo addosso. Mentre curate i piccoli particolari, mentre 
cercate la petite bête, come potete tener d’occhio la poesia dell’insieme ? » 

Il segreto fascino dei paesaggi del Fontanesi s’annida appunto 
nella poesia dell’ insieme; poesia sentimentale sovratutto. Il suo spi- 
rito elegiaco aleggia su queste tele calme e meditative. Il sentimento 
della natura è affine a quello dei grandi poeti romantici, del Rousseau 
precursore, del Lamartine, del De Musset e anche del Leopardi nostro. 
L’ardente languore e le ombre spesse e tiepide delle notti estive, le 
notti d’aprile dolci e chiare e senza vento, la nitida trasparenza delle 
notti d’autunno, i fumidi vapori salienti dalle pianure mentre i raggi di 
sole brillano fra le ultime gocce di pioggia, la tristezza raccolta delle 
campagne sognanti nella candida serenità lunare, il placido sbandarsi 
delle greggi pei greppi,sotto l’occhio vigile della guardiana, sono i motivi 
fondamentali di queste delicate sinfonie. Nulla dell’eroico dei Poussin 
del presente e dell’ avvenire, nessun mannequin mitologico. Il pae- 
saggio del Fontanesi ci parla di vita serena, di affetti semplici, di 
felicità silenziosa e raccolta. Nulla di byroniano, molto dell’elegiaco 
del Lamartine. Quel lago di Bourget in Savoia che ispirava a quel 
sovrano della elegia amorosa le soavissime strofe del Lac, impregnate 
di tanta tenera melanconia, è pure riprodotto in una delle migliori tele 
del Fontanesi. È un maestro che non teme gli alti e i bassi della moda, 
perchè lo dirò coi modulati versi del Lamartine: 

Ce feu durable et doux dans l'âme renfermé 
Donne plus de chaleur en jétant moin de flamme; 


C’est le soufle divin dont tout l’homme est forme, 
Il ne s'éteint qu'avec son âme. 


FELICE MomIGLIANO. 


RASSEGNE 


RASSEGNA DELLA LETTERATURA POLACCA 


I. 


Dalla grande balaustra del Pincio, a chi per la prima volta contempli 
Roma ampia e magnifica, lo spirito si turba, la mente si confonde. 

L'occhio che scorre irrequieto dal Campidoglio a Ponte Milvio, 
dal Vaticano al Quirinale, sempre attratto da cose nuove, si perde 
tra la folla delle cupole avvolte da stormi di colombi, fra i terrazzi 
fioriti, lambiti da voli di rondini assordanti. Fra i tetti, fra le logge, 
sui colli, nella valle, emergono colonne, statue, rovine, frontoni, in 
una gloriosa gara di assurgere ai cieli puri, e intorno stanno le ville 
fastose, dense di bussi e di lauri, odorose di umidi muschi, popolate 
di ninfe marmoree, fra sciami d’api e di farfalle; poi su tutto, im- 
mane, solenne, inaccessibile la gran cupola michelangiolesca. 

E alla fantasia si affollano le memorie più remote, le immagini 
più disparate, mentre col crosciare di mille fonti, col ronzio di mille 
campane, sale all’altura lo strepito confuso della vita, che incessante, 
continua, si agita da quasi tremila anni per le arterie della città 
immortale. 

Ma a chi, stanco di tanta luce, di tante sensazioni, di tanta tea- 
tralità di chiese secentesche, scende il pendio; sotto villa Medici, nel 
mistero degli alberi folti, non isfugge un tempietto moderno, tran- 
quillo e quasi occulto, che sul fronte reca una lunetta, rappresentante 
Gesù che balza glorioso dal sepolcro, con la scritta: « In honorem 
J. Christi redivivi. » | 

All’interno pitture ricche di vigore e di sentimento, che rattigu- 
rano scene delle catacombe e diffondono nella penombra della chiesa 


158 RASSEGNA DELLA LETTERATURA POLACCA 
b 


un senso di misticismo, opere tutte di grandi autori polacchi: Sie- 
miradzki, Matejko, Chrudowski. 

Nè solamente il luogo © il silenzio prevale sullo spirito di chi vi 
entri, se sappia che là è un lembo di terra lontana e sventurata, 
l'asilo di un popolo negletto, che alle falde del collis hortulorum, 
sulla terra dei martiri, cerca la pace dello spirito in un pensiero su- 
blime di fede ardimentosa e di religiosa speranza: la risurrezione di 
Cristo e la redenzione della patria. 

L'immagine del Redentore redivivo è per quello il simbolo del 
risorgimento della Polonia; e non è meraviglia. 

Mai in nessun popolo occidentale la vita religiosa si fuse così 
unitamente con quella civile, mai la chiesa cattolica ebbe più fedeli, 
più costanti, più ferventi sostenitori. 

Dal 964 in cui i Moscoviti invasero per la prima volta la terra 
slava e per la prima volta al tempo stesso penetrarono in Polonia 
le credenze cristiane, tutta la sua storia fu una lotta per la religione 
e per la patria. 

Con Ladislao Jagellone si fece apostolo del cattolicismo in Li- 
tuania e per tanto vincolo di fratellanza si confusero in una nazione 
sola gli abitanti del fiume e delle foreste. Con Giovanni Sobieski, 
nella lotta titanica contro ; Turchi invadenti, si fece campione del- 
Europa e il gran re annunziò la vittoria, con grandezza di Cesare, 
ma con umiltà di cristiano: « Veni, vidi, Deus vicit! » 

Già dal secolo XIV © XV i poeti slavi, traduttori di salmi e crea- 
tori di poemetti religiosi, avevano iniziato nell'arte quel riflesso di 
biblica e quasi profetica malinconia, che giunge fino al libro dei pel- 
legrini polacchi del Mickiewicz. 

Marulicz scriveva: Susanna € Giuditta; Meneticz un poema 
sulla Vita di Gesù; il grande Kochanowski traduceva prima i 
galmi di David, poi rendeva nella lingna paterna, con meravigliosa 
armonia l’opere tutte dei grandi poeti d'Israele. 

Ma quell’alito religioso che spira in tutta la storia civile e let- 
teraria della Polonia, si fa più intenso, più mistico nei giorni della 
sventura. 

È noto che nella ribellione contro il despota, solo esempio di re- 
pubblica teocratica nella storia contemporanea, elessero regina la Ver- 
gine; che pella lotta, dimentichi della sciagurata preponderanza, che 
avevano avuto nella patria i Gesuiti, introdotti là nel 1578 dal 
cardinale Osio, dimentichi che, per consiglio dei confessori, Maria 
Teresa aveva firmato il trattato dello smembramento. si facevano 


guidare dai preti. 
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Mal corrispondevano i papi a tanta fede, e se Clemente XIII e 
Clemente XIV avevano scritto ai sovrani in favore della Polonia, Gre- 
gorio XVI apertamente riprovava l’insurrezione del 30 e solo 12 anni 
dopo, il 22 luglio 1842, s’induceva a pronunziare un’allocuzione in fa- 
vore di dodici milioni di cattolici polacchi. 

Eppure nel 1830 s’erano mostrati troppo cristiani per essere ribelli 
e il furore popolare contro l’odiato tirannello, il granduca Costantino, 
cadde alle lacrime della moglie, la bella e pietosa principessa di 
Lowicz; le grida di vendetta contro il Kurnatowski traditore, si muta- 
rono ben presto in parole cristiane di perdono. 

Poi, quando l’ultime speranze si dileguarono e Varsavia tornò sotto 
il ferreo braccio moscovita, parve ai Polacchi per tanta sventura scor- 
gere nella loro sorte un castigo divino, e la fantasia popolare slava, na- 
turalmente inclinata al misticismo, raffigurò in quell’avanzo di tiran- 
nide bizantina un barbaro ricordo dell’impero dei Cesari; nei destini 
della patria, nella religione vietata, perseguitata, costretta a rifugiarsi 
nei boschi impenetrabili della Lituania, una immagine della chiesa pri- 
mitiva, dei martiri di Cristo. 

Fomentava tali idee il governo ferocemente dispotico, quando nei 
racconti popolari era ancor vivo il ricordo di Ivano il terribile, il 
primo nemico temuto, l’ iniziatore di quell’impero a costo di tanto 
sangue di tante eroiche sofferenze. 

Il Trubecki, autore non sospetto perchè russo, dice in un brano 
della sua Storia Universale riportato dal Lenartowicz: 

« Nessuno può paragonarsi con Ivano IV, che sapeva radunare 
tutte le turpitudini e tutti i delitti che produsse l’inferno. 

« Nerone ammazzò sua madre per i falli nefandi di questa sver- 
gognata donna; Ivano ammazzò la sua, in età giovanile, per furore 
bestiale. Trucidò suo figlio con le proprie mani, uccise la sua nuora, 
suo cugino, la zia e la nipote, tutta la famiglia! Falaride inventò il 
toro di bronzo. Ivano bruciava nelle fiamme o bolliva nelle caldaie 
i suoi fedeli russi. » 

E il Lenartowicz aggiunge: 

« Tiberio negli ultimi anni del suo soggiorno a Capri disfece il 
patriziato rumano che gli faceva oltraggio; Ivano tutto quello che 
c’ era elevato per nascita o per merito patriottico, senza distinzione 
di età o di sesso; trucidava senza interruzione tutti i suoi migliori 
consiglieri, sostegno della patria. 

« I Cesari più infami furono sorpassati da Ivano, che colpiva le 
vittime in tutte le classi sociali e in tutte le città dell'impero. » 

E più oltre: 
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« Nell’ età giovanile di appena tredici anni, salito al trono 
Ivano, boia instancabile, tagliava teste, distruggeva le popolazioni, 
incendiava le città. » i 

È dunque spontaneo il ricorso della mente alle iniquità di Tiberio 
e di Nerone. 

Né i successori di Ivano dovevano cancellare nel popolo slavo 
l’immagine paurosa dei foschi secoli imperiali rinascenti fra le ghiac- 
ciaie del nord. 

Dopo il 1830 tutta Europa conobbe i martirî delle monache di 
Minsk, flagellate più volte e che pur si rifiutarono di rinnegare la 
religione cattolica. 

Lunghe carovane di deportati polacchi, famiglie intere in una 
lugubre emigrazione, attraversavano le steppe gelide e sconfinate, e 
il misero lavoratore usciva sulla soglia della squallida capanna a 
riguardare lo spettacolo doloroso nel cuore dell’ Europa, redenta dalla 
rivoluzione francese. 

Quindi un supremo scoramento vinceva gli animi; la vista quo- 
tidiana di padri strappati alle famiglie, di famiglie strappate al vil- 
laggio, per un ordine occulto e terribile, il sentimento dell’impotenza 
contro il colosso mostruoso, volgevano vieppiù le menti all’esalta- 
zione religiosa. 

Per lunghi anni scoraggiati, perseguitati i Polacchi piansero la 
Joro caduta con le nenie dei profeti, invocarono con pellegrinaggi, 
con digiuni, con rogazioni il giorno della risurrezione. 

E i poeti erano l’eco del sentimento popolare: Sigismondo Kra- 
sinski, noto sotto il nome di poeta anonimo della Polonia, e le cui 
opere furono tradotte in francese da Ladislao Mickiewicz, figlio del 
grande, cantava che la patria doveva rigenerarsi con l’amore, con la fede 
in Cristo, con l’invocazione di Maria. 

Casimiro Wolowski, caldo sostenitore della patria indipendenza, 
componeva le bellissime Meditazioni religiose per conforto delle 
anime tribolate. 

Adamo Mickiewicz scriveva prima in uno stile tra il profetico e 
l’evangelico: Le gesta della nazione polacca dal principio del mondo 
al giorno del martirio poi il Libro dei pellegrini polacchi triste 
salmodia che può paragonarsi alle pagine più belle della poesia biblica. 

Per tal guisa si veniva maturando una lotta nuova, strana, ine- 
guale, che rammenta quelle tragicamente passive del Cristianesimo 
primitivo, o l’ardor religioso dei seguaci del Savonarola; si preparava 
una ribellione non più combattuta con la strategia di Chlopicki e 
neanche con le falci di Kosciuszko, bensi con la croce e coi salmi. 
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Romano Soltyk, lo strenuo campione, l’accurato cronista delle in- 
surrezioni polacche, così ne parla: 

« La Polonia non opponeva violenze, bensi atti di rassegnazione 
e preghiere, quasi a dimostrare che il patriottismo è compagno della 
religione. 

« Davanti a quelle schiere inermi, cantanti inni e professanti pe- 
nitenza, non sapeano come comportarsi le autorità, che pure sotto a 
quelli sentivano romoreggiare la rivoluzione. 

« Vollero proibirle e i Polacchi disobbedirono; ne furono castigati 
alcuni ed essi, memori del detto di S. Paolo: patitur unum membrum, 
compatiuntur omnia membra, sosteneano solidariamente le multe, si 
confortavano nelle prigionie e negli esigli. Si dovette reprimerli con 
le armi ea essi lasciavansi trucidare senza resistenza, nelle chiese, 
negli oratori. 

« Non potendo abituarsi al freddo assassinio, il principe Gorciakoff 
diceva al conte Zamoyski: 

« — Ma perché non combattete? 

« — Non abbiamo armi. 

« — Ve ne darò, ma combattete. 

« — Noi non combatteremo, vogliamo che ci assassiniate. 

« E poco dopo Gorciakoff moriva, vedendo attorno al suo letto 
donne abbrunate e piangenti. » 

Finalmente quando nel *63 una parte del popolo prese le armi, fu- 
rono queste le falci di Kosciuszko, e i ribelli, prima della battaglia, 
s’adunavano nelle chiese; si confessavano, si facevano dare l'estrema 
unzione, poi si lanciavano con le falci contro le baionette russe e ave- 
vano per grido di guerra: Gesù e Maria! 

Questo il segreto per cui Enrico Sienkiewicz, il quale como i veri 
genî accoglie in sè tutte le vibrazioni affettive della sua patria, dal 
grido di dolore all’inno di speranza, ha saputo risvegliare con arte 
meravigliosa e animare d’un sofho di vita nuova le lugubri scene dei 
martiri di Cristo. 


II. 


11 popolo polacco è quello che, fra tutti 1 popoli del nord, sembra 
offrire maggiori somiglianze col genio latino. Così, mentre le genti 
germaniche assunsero soltanto un simulacro d’antica romanità, e pie- 
namente trasformandolo, si mantennero nel carattere e nei costumi af- 
fatto simili a quei Germani che ci furon descritti da Tacito; i Polacchi, 
ultimi giunti, venuti a contatto con la civiltà latina proprio in quei se- 
coliin cui essa maggiormente rifioriva, e la lingua di Virgilio risonava 


11 — Rivista d'Italia, anno V, vol. I, fasc. I (Gennaio 1902). 
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dolcissima nei giardini medicei e negli archiginnasi, ne aspirarono 
come soffio fecondatore, le splendide manifestazioni. 

Quindi sorse un popolo libero, in un tempo in cui può dirsi che la 
libertà vera fosse ignota; quindi i Polacchi che accorrevano in Italia, 
come i Romani in Grecia, diffusero in patria quell’onda di classica ele- 
ganza e latina vivacità che li rese dissimili da ogni altro popolo, sia 
germanico, sia slavo. 

« Il latino, dice il Lenartowicz, s’insinuava dolcemente nell’animo 
di quei Polacchi, ai quali esso venivasi schiudendo e disvelando come 
luce della vera scienza, come iniziatore del civile progresso, e come 
operatore di nazionale eroismo, sicchè meraviglia non è chela più parte 
dei Polacchi, in quel tempo parlasse nell’idioma natio, e latinamente 
pensasse e scrivesse. » 

Fino al secolo Xv non appaiono composizioni di pregio nella lingua 
patria; è il latino la lingua elegante, proprio come qui prima che il vol- 
gare fosse innalzato alla nobiltà di dolce stil nuovo; ed anche allorchè 
la lingua polacca risonò con elegiaca dolcezza nei Treni del Kocha- 
nowski, grandi poeti proseguivano a coltivar la latina, tanto che Andrea 
Krzycki fu paragonato a Giovenale ed a Catullo. 

Facili agli entusiasmi, d’ingegno versatile, di fantasia vivace, natu- 
ralmente disposti a tutte le manifestazioni dell’arte, sorprendenti nelle 
creazioni melodiche (basti citare lo Chopin), essi non hanno disperso 
il sacro fuoco latino, anzi, come per nuovo innesto, si son sentiti mi- 
gliori e hanno amato come fratelli i popoli latini. Ne sia prova che non 
v'è campo di battaglia nelle guerre della nostra indipendenza su cui 
non sia caduto qualche Polacco, felice di versare il sangue, soffocata la 
patria, per una nazione sorella. 

Chi non rammenta la legione di Adamo Mickiewicz, il Byron della 
Polonia; l’eroismo di Bossak a Digione; la bravura di cento altri? 

Furono dunque i Polacchi per ragione di storia, di carattere, di sim- 
patia, disposti ad intendere le immortali bellezze del classicismo, non 
per sottometterlo, come iGermani,a un’investigazione scientifica fredda, 
assidua, paziente, bensì per suscitare dalle faville sepolte, fiamma 
grande di vita nuova. 

E non soltanto. Oso affermare che seppero e potettero far ciò meglio 
di noi stessi. Per noi, figli ormai vecchi, esercitati nell’ammirazione 
quotidiana e abituale di quella grande civiltà, tante glorie divennero 
spesso fardello di vana retorica ; pochi nostri seppero nelle loro opere far 
palpitare di vita vera la grandezza di Roma antica; e a noi questi ritorni 
al passato, o troppo pigri, o troppo orgogliosi, riuscirono spesse volte 
di danno. Ma il giovane popolo slavo, dopo una corsa sbrigliata e 
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fantastica, pur sempre mirabile, nel romanticismo, a cui fu indotto per 
necessità di tempi, tornato all’ideale latino, ha saputo infonderci il 
sangue suo, la sua vita; sicché il felice connubio è stato ai di nostri 
fecondo d’un’arte polono-romana, insuperata per forza suggestiva di 
creazione, in tutte le forme del bello, e che degnamente prelude al ca- 
polavoro del Sienkiewicz. 

E dico capolavoro, perché fa reale uno dei maggiori sogni: animare 
l’arte pagana del soffio cristiano. 


III. 


Sarebbe fuor dei limiti di questo breve studio trattaredi tuttele opere, 
che nell’arte polacca, ai dì nostri, rievocano Roma grande e tirannica: 
io già ho tentato di spiegare le singolari ragioni, che inducono fatal- 
mente gli spiriti a ravvisare quei tempi, onde qui mi basterà accennare 
a quelle opere, che nel concetto maggiormente si accostano al Quo 
Vadis? ; opere che al fremito di vita che appalesano, son segno d’un’arte 
non vuota e fredda, come di consueto oggi ogni latina rievocazione, ma 
simbolo splendido della vita occulta, degli odi e delle aspirazioni, dei 
sogni e dei disinganni di un popolo, che soffocata la parola del di- 
ritto, cerca quella più smagliante e più insidiosa dell’arte. 

Il fondatore della tirannide, il primo che in Roma non sia lecito 
confondere con i sanguinarî demagoghi che lo precedettero, fu certa- 
mente Cesare. 

Astuto calcolatore, ambizioso e corrotto, ma liberale e magnifico, 
inizia quel modo di dispotismo, che tramandò come eredità a tutta 
la sua casa, e riuscì perfetto in Augusto, divenne mostruoso in 
Nerone. 

Alessandro Swietochowski nella sua Elvia ci riproduce appunto con 
rara vigoria alcune scene di quei tempi. 

Cesare non appare ma è sulle bocche di tutti; dei giovani repub- 
blicani che lo feriscono con i frizzi e gli epigrammi, delle donne 
corrotte che lo ammirano come un dio. | 

Il palpito di romanità, il brivido di lascivia che è dappertutto, 
ricorda spesso le pagine del Sienkiewicz. 

Elvia non è come Evnica, umile e sottomessa, ma è come lei sen- 
suale e appassionata. Innamorata follemente di Cesare sente il bisogno 
di parlarne, di esaltarlo sempre; e quando, uscendo dal tempio di 
Giove, il tiranno arresta lo sguardo sopra di lei un brivido di folle 
delizia le pervade le membra, e socchiusi gli occhi, lo ascolta che 
dice, mentre fende le onde del popolo dolcemente: « In sì gran 
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pelago di gente, come il pescatore di perle, ho tra codeste ricercato 
subito la più bella. Ah, se il Dio benigno volesse adornar oggi con 
essa l’alloro del mio trionfo! Elvia, Cesare ti saluta!... > 

Ma di fronte alle brame femminili, è il disprezzo degl'insofferenti 
della tirannide, è l’anima dei liberi che non temono la morte e sen- 
tono tutta l’onta della servitù sovrastante. 

La vita romana dei congiurati e degli istrioni, delle donne liber- 
tine e delle matrone severe, si agita in questo breve quadro, in modo 
che lo studio accurato dei caratteri, della psiche romana, rivela una 
mirabile disposizione ad intenderla, e v’è nel linguaggio, ora orgo- 
glioso e insolente come in Plauto, ora effeminato e smagliante come 
in Ovidio, qualche cosa, che per la profonda conoscenza della lette- 
ratura latina, rammenta il Quo Vadis? 

È insomma un dramma in un atto, un breve lavoro, che non può 
per nulla paragonarsi a quello del Sienkiewicz; ma di tal natura, 
che riesce manifesto a chiunque voglia osservarlo studiosamente, non 
essere né il primo né il solo di tal genere nella letteratura polacca. 

Ignazio Kraszewski, il nestore del romanzo storico in Polonia, fu 
artista d’una fecondità prodigiosa. Pochi romanzieri possono con lui 
gareggiare per la smagliante fantasia, cui nessuna forma dell’umana 
vita, nessuna pagina della storia era arida d’immagini nuove. 

Ignazio Kraszewski amava questa nostra Italia, come la sua se- 
conda patria, e negli ultimi anni infelicissimi del viver suo sognava 
dalle carceri di Magdeburgo, il molle clima, la dolcezza del cielo la- 
tino, e a San Remo, lambita dal mare una villetta spersa fra gli 
aranceti e i palmizi della Liguria. 

Più vecchio del Sienkiewicz il Kraszewski vide i giorni più fo- 
schi della barbara reazione moscovita, e quelle che pel Sienkiewicz 
furono immagini paurose e lontane dei primi anni, pel Kraszewski 
furono vita vissuta; così il primo crea il Nerone, il tiranno che uccide 
sorridendo e dissimula in una pompa di vana grandezza, in un sogno 
dorato di arte la ferocia dell'animo; il tiranno, che nei tempi che 
succedono a lunghi anni di crudeltà mal sopportata, bisogna che 
s’infinga amico del popolo. 

Il secondo crea Tiberio, il despota feroce e pauroso, che a guisa 
di belva che presente il colpo del cacciatore e si rintana, vigila dal- 
l’isola di Capri, sanguinario e sospettoso le mosse del popolo sog- 
getto. 

Per lui gli splendori partenopei non hanno un sorriso, la natura 
magnifica non ha una voce, le mille lusinghe di un cielo di poesia 
e d’amore spariscono alla pupilla che cerca l’orrido sui paurosi baratri 
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e nelle grotte di Capri, dove il mare non ha canti, ma ruggiti, non 
carezze ma oltraggi. 

Nerone, il soggetto preferito da pittori, da poeti, da romanzieri 
polacchi, forse anche domani mirabile nelle creazioni melodiche di 
Arrigo Boito, cui scorre nelle vene sangue polacco, ci è dato studiarlo 
innanzi tutto nelle tele del Siemiradzki; tele in cui il sole latino ha 
uno splendore glorioso sulla pompa superba delle turbe togate, sul 
miscuglio di orgogliosi dominatori e di schiavi greci, germani, cafri 
ed egizi, e da cui traspare sempre quel sentimento così vivo e potente 
della psiche pagana. 

Due tra quei quadri rappresentano scene neroniane: « Le torce di 
Nerone » e « Una Dirce cristiana. » 

A chi abbia letto il romanzo del Sienkiewicz non è dato guardarli, 
senza trovare una strana somiglianza tra le creazioni dell’artista della 
penna e quello del pennello; quasi che le tele dell’uno e le pagine 
dell'altro siano una diversa espressione d’un medesimo pensiero. 

Nelle « Torce di Nerone » il tiranno, adagiato mollemente in una 
lettiga, discende per le grandi scalee marmoree dal palazzo al giar- 
dino, in mezzo alla folla dei cortigiani e degli schiavi; ha nel volto 
un'espressione di stupida tranquillità e di egoistico piacere allo spet- 
tacolo atroce, e intorno sui visi della turba pagana, non un atto di 
compassione, ma il godimento novissimo della festa selvaggia, la ri- 
cerca curiosa delle pupille, intente agli spasimi delle vittime agoniz- 
zanti, il senso corrotto d’una voluttà raffinata; e là di fronte a quella 
fastosa opulenza, a quell’ebbrezza sensuale di vitalità rigogliosa, nude, 
scarne, miserabili, le membra dei cristiani, nel vortice delle fiamme 
divampanti; nei volti macilenti tale un soffio di serena tranquillità 
e di divina beatitudine, che più di un viso pagano ne rimane sbigottito 
È il trionfo dello spirito sulla carne, dell'avvenire interminabile sul 
presente fuggevole, proprio come là nelle pagine del grande romanziere. 

La « Dirce cristiana >» è meno densa di figure ma forse più efficace 
e suggestiva. Nerone è disceso nell’arena ad ammirare le forme della 
martire uccisa. 

Una sottile figura di giovinetta bionda, avvinta al corpo goffo e 
massiccio d'un toro gigantesco; il contrasto tra le due morti. tra le 
membra gracili come uno stelo di giglio e gli arti poderosi della 
belva; tra il candore della pelle, la morbidezza dei capelli biondi e 
il vello ispido e bruno; tra il volto che ha l’espressione d'una stan- 
chezza addormentata, e la cervice fiaccata brutalmente; tra le ruvide 
corde che stringono la martire e i serti di rose che le nascondono, è 
d’un’ efficacia mirabile. 
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Nerone in atto di esperto estimatore, contempla ed ha nel viso 
molle ed obeso, quasi una nube di malcontento per aver concesso alla 
morte una tal bellezza, ch’egli avrebbe potuto prima godere. 

Dietro di lui i cortigiani e qualche donna sporgono il capo curio- 
samente, mentre un giovinetto effeminato gli porge la cetra, aspet- 
tando che il despota tragga dallo spettacolo argomento di ispirazioni 
e di canti. 

Questa tela può quasi dirsi l'illustrazione della massima scena 
del Quo Vadis?: solo il Siemiradzki non ha potuto rappresentare la 
fanciulla salva, e l’ha immaginata morta insieme con la belva che 
ne ha fatto strazio; ma il concetto è il medesimo, e già più di unc 
l’ha notato e ha discusso se il romanziere si sia ispirato al pittore 
o il pittore al romanziere. 

Sterili discussioni. 

Se però queste tele ci fanno, direi quasi, risalire alle fonti del 
Quo Vadis?, esse per nulla ci rivelano che il romanziere o il pittore 
abbiano voluto dare alle rappresentazioni loro un senso allegorico. 

In questo caso ci soccorre il poeta, l’autore della Pompei, così 
genialmente recata in versi italiani dall’Alinda Bonacci Brunamonti. 

Leggendo il Palazzo di Nerone ' noi finalmente troviamo la chiave; 
nulla ci è più occulto; il senso ascoso e simbolico di questa vita ro- 
mana che si agita e palpita nei romanzi, nei quadri, nei canti, non 
è soltanto la ricerca dell’oblio artistico, dell’arte per l’arte. 

Sul tranquillo golfo di Anzio, a breve distanza dal paesello ri- 
dente, si scorgono ancora le rovine del palazzo di Nerone, grandì 
ruderi abbandonati all’ira delle onde, dove prima sorgeva la reggia 
magnifica, il soggiorno favorito dall'imperatore famoso. Oggi il popolo 
chiama quelle rovine: le grotte di Nerone. 

Il poeta guida l’esule polacco a contemplarle ed evoca in quel 
luogo deserto le immagini dell’antica grandezza. Il palazzo marmoreo 
dai vasti peristilî, le navi arrecanti turbe di fanciulle bellissime dalle 
spiagge più lontane, i boschi di lauro risonanti del canto dei poeti, 
e Nerone cui bisbigliano le schiave parole d’amore nella favella olim- 
pica d’ Omero. 

Tutto lo blandisce; il sole morente gli bacia la toga, il vento gli 
accarezza la fronte, l'avvenire gli si schiude dinnanzi in una gloriosa 
faga di archi trionfali, verso la conquista dell’immortalità. 

Ed, ecco, il Dio terribile lo colpisce, lo atterra, infrange le mura 
fastose come un mucchio di fragili canne, e le statue grandinano 


i Conte LapIisLao KuLczyCcKkI, Pompei, Il Palazzo di Nerone, Elegia 
Antica, Isella. — Roma, G. Bertero, 1897. 
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nell’acqua; sui capitelli spezzati, sulle mura atterrate dalla folgore 
schiumeggiano le onde marine, e nelle ampie sale è una ridda sel- 
vaggia di flutti, mentre l’ ululato del mare ripete intorno beffarda- 
mente le note del divo citareda. 

Dove era il lusso delle stoffe persiane, delle sete siriache, della por- 
pora egizia, s'ammucchia la sabbia, dove erano i fori del triclinio s’in- 
tricano l’alghe, e sull’immane rovina volteggiano, con rauchi gridi, le 
procellarie. 

L’esule infelice guarda, e scorge in quei ruderi su cui s’abbarbicano 
i caprifichi, e s’incespugliano le liane, la promessa di una rovina; in quel 
mare trionfante la promessa di una vittoria. 

Il mare è la Polonia, l’impeto ribelle dei tempi nuovi, la potenza 
dello spirito contro cui ogni forza materiale s’infrange; i muri diroccati, 
flagellati, la Russia tirannica, su cui pesa un comune destino con quel- 
l'antico impero di Roma. 

La similitudine ed il contrasto abbagliante nella vivezza del colorito 
fantastico s’incalza nelle strofe sonore con una concisione mirabile. 

Nel lampo dell’ispirazione il poeta ha concepito il paragone dei 
tempi, quello che più tardi fornirà occasione al Sienkiewicz di tracciare 
l’allegoria, di compiere e di coronar l’opera degli scrittori e degli ar- 
tisti che lo precedettero. | 


IV. 


Quando le prime copie del Quo Vadis?, già noto in tutto il mondo, 
si diffusero per la prima volta in Italia, parve a molti, se non a tutti, 
un ritorno al vecchio romanzo storico, quale, più o meno, lo avevano in- 
teso Walter Scott e Alessandro Manzoni. 

Tutti i romanzi psicologici e sociali, di carattere e di costumi, di 
ricerca scientifica edi dimostrazione giuridica, i romanzi a tesi, veristi, 
simbolici, da Zola a Tolstoi, da Bourget a D'Annunzio, cadevano da- 
vanti all’inaspettato trionfo di un vecchiume Bulweriano, rim pannuc- 
ciato con abiti di gala, sostenuto da studî un po’ più serî. E non è man- 
cato perfino, chi abbia osato far dei confronti. Il Quo Vadis? e i Pro- 
messi Sposi. 

Dove la differenza? In ambedue si tratta di una coppia di fidanzati, 
che non riescono a contrarre le nozze per ostacoli improvvisi e insor- 
montabili. Vinicio ha preso il posto di Renzo, Licia di Lucia, Nerone 
di Don Rodrigo, la conversione dell’Innominato ricorda un pochino 
quella di Chilone Chilonide, il cardinal Borromeo, Pietro o Paolo di 
Tarso,e poi lo scioglimento telice del dramma, e le nozze degli amanti. 
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In verità io non so spiegarmi come certi paralleli possano germo- 
gliare in un cervello ben fatto, e perchè in tal caso non se ne potreb- 
bero far altri non meno inutili e non meno risibili fra Macbeth di Sha- 
kespeare e Delitto e Castigo di Dostoiewski, fra la Signora delle Ca- 
melie e Risurrezione di Tolstoi, o che so io. 

I critici pedanti e restii si rallietarono, sembrando loro che ancora 
qualche fiamma divampasse nel vecchio focolare della tradizione man- 
zoniana, e finsero d’ignorare che l’autore era polacco, che polacco era il 
libro, e che ad onta dei loro confronti sembra a tutti un libro nuovo; 
quasi dubitarono anzi che il Sienkiewicz avesse riletto in qualche me- 
diocre traduzione l’opera del grande Lombardo, e che innamoratosene, 
l’avesse voluta far conoscere ai suoi connazionali, prendendo a prestito 
nel polveroso guardaroba del romanzo storico, altre maschere e fogge 
diverse per i personaggi. 

Eppure avevano sotto gli occhi un’opera veramente nuova per la 
sostanza e per la forma, non più il romanzo simbolico, ma l’allegorico, 
non più la ricerca di rendere intelligibili, idee astratte, sottili, inde- 
finite; ma la rappresentazione plastica, smagliante, vitale, di fatti e 
di persone, di grandi ideali e di grandi dolori, come può concepirli 
uno spirito sano e robusto, come li plasmarono Dante, Ariosto, Cer- 
vantes. 

I critici si fermarono al guscio; lungamente e sottilmente discus- 
sero degl’ intendimenti di scuola, delle ragioni d’arte dell’autore, e 
giudicarono il romanzo così innocuo, che v’è stato perfino chi non si 
è peritato di mutilarlo malvagiamente per farne una lettura piace- 
vole ad uso dei giovanetti. 

Ma l’autore ha guardato ed ha sorriso, come Amleto ai piedi di 
Ofelia; e fra gli applausi e i gridi e le guerricciuole letterarie, forse 
ha visto impallidire qualche viso, tremare qualche polso. 

Pure nessuno lo poteva colpire, la veste sacra dell’ allegoria lo 
difendeva, la censura sarebbe stata una confessione, come la collera 
dei re danesi alla finzione scenica d’Amleto. Il poeta s’era rifugiato 
nel simbolo, e di li combatteva come da una fortezza. 

Non era il primo. Fin dai tempi di Esopo, contro la malvagità e 
la tirannide i poeti appresero a adoperare le più fanciullesche fin- 
zioni, per divertire e ferire, e spesso il simbolo, difficile al sottile 
acume dei dotti, riuscì palese ed aperto alle plebi illetterate, come 
le parabole evangeliche. 

Il Sienkiewicz aveva innanzi a sé una pleiade di romanzieri, di 
poeti, di pittori polacchi, che avevano trattato della tirannide ro- 
mana. Questi, forse, avevano creato inconsciamente, per quel bisogno 
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inesplicabile dello spirito, che a nostra insaputa, ci trascina verso 
cose ed immagini, che rispondono a meraviglia al nostro sentimento. 

I suoi predecessori avevano trovato in quei fatti, qualche cosa che 
li allettava, e, forse, senza più ricercare, avevano vagheggiato, colo- 
rito, con la febbrile vivacità del pensiero moderno, quella vita classica 
obliata, sepolta. 

Plasmando, si erano compiaciuti dell’opera d’arte, come fanciulla 
che sorride se il cembalo ha vibrazioni inaspettatamente sonore al 
tocco delle sue dita, ma non ne ricerca la causa. 

Il Sienkiewicz, al contrario, era ben cosciente del lavorio di crea- 
zione artistica che avveniva in lui, ben discerneva la veste fantastica 
ricercata, dal pensiero tormentoso, perenne, dominante, che lo perse- 
guiva fin da fanciullo, lui, figlio di uno delle più grandi nazioni di 
Europa, lui, ora, senza patria, senza difesa. E come quell’impero ro- 
mano, poggiato sul diritto del più forte, nato nella leggenda da un 
asilo di malandrini, rafforzato dal fratricidio e dal ratto, cresciuto 
per la conquista violenta, era grande ma mostruoso, così le persone 
ed i fatti dovevano offrirgli strane somiglianze con quella mescolanza 
informe di civiltà e di barbarie che è la società russa, e che troviamo 
a meraviglia ritratta nei romanzi di Tolstoi e nei drammi di Ostrowski. 

E come quella società cristiana primitiva, era giovane e maschia 
per virtù e per fede, e gettava novello vigore di mille rampolli dai 
rami recisi, così quel popolo di cui anch'egli era figlio, poteva per la 
fede e l’ardimento, trovar là il velame, negli esempi di coraggio 
eroico e di sovrumana abnegazione. 

Quindi si maturò l’opera nuova, l’allegoria storica, fondata sulle 
somiglianze di uomini e di fatti lontani. 


V. 


Fra la turba d’ogni razza e d’ogni nazione, fra i tiranni e gli 
schiavi, fra le cortigiane e le martiri, fra i poeti e gli apostoli, una 
figura nel romanzo del Sienkiewicz campeggia sopra ogni altra, e in- 
torno a lei s’annoda e si svolge l’azione; Licia, la giovinetta nordica, 
bianca come una visione, cristiana e figlia di un re, il simbolo della 
sventuratissima Polonia. 

E da un lato la tirannide imperiale, vile e depravata, che s’adopra 
a tenderle ogni insidia, e la persegue con ogni mezzo; dall’altra l’a- 
mante, il genio purificato dalla fede e dall'amore, Vinicio, e Ursus, 
il rozzo gigante del nord, l’energia plebea ingenua ma terribile, entro 
le cui mani il ferro si spezza come legno. Da una parte una potenza 
terrena selvaggia e corrotta, ma colossale, dall’altra una forza risi- 
bile, ma resa portentosa dall'amore di Licia e dalla fede in Cristo. 
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Da tal contrasto, che rammenta l’antica leggenda di Prometeo, 
seppe il Sienkiewicz trarre l’allegoria dell’epica lotta della Polonia 
contro l’invadente tirannide moscovita e assurgere alla lirica della 
fede incrollabile nell’avvenire della patria. 

In un giardino mirabile e tranquillo, ricco di marmi preziosissimi, 
fiorito di anemoni e di gigli, ombreggiato da edere e da viti, appare per 
la prima volta agli occhi di Vinicio la visione di Licia, nuda, nella 
fontana, sotto il getto dell’acqua crosciante, fra le iridi del sole ri- 
franto, mentre i raggi dell’alba illuminano, quasi attraversandolo, il 
corpo delicato. 

Vinicio ne è preso alla follia, e Mopso, il dio rivelatore, gli an- 
nunzia in sogno, che quella fanciulla apporterà un gran mutamento 
nella sua vita. 

Petronio, che simboleggia lo spirito moderno, scettico ed elegante, 
senza grandi passioni, senza grandi ideali, cerca distoglierlo da quel- 
l’amore. È bella Licia, somigliante all’aurora, e gli ricorda la prima- 
vera, non la primavera italiana dagli ulivi grigi e dai pomi appena 
sfioriti, ma una primavera nordica, giovane, fresca, verdeggiante. Pure 
Petronio, stanco ed effeminato, ama meglio la sua Crisotemide, la sua 
Evnica, le blandizie d’una vita molle e voluttuosa nel triclinio e nel- 
l’oletachio, senza cercare più in là. 

Ma in quella freddezza che lo circonda, in quel sorridere incre- 
dulo di cortigiani arguti e di spiriti invecchiati, l’anima bollente del 
giovane amante, vieppiù s’accende, e vagheggia un amore nuovo, 
strano, prodigioso; nel pensiero suo Licia si trasfigura; non è donna, 
bensi dea nel cui grembo fecondo egli bramerebbe dissolversi in forma 
di pioggia. 

La passione incauta di Vinicio impuro e indegno ancora del grande 
connubio, trascina fatalmente Licia a mille pericoli, a mille traversie; 
tratta dalla ignorata tranquillità patriarcale d’una vita innocente, l’ac- 
cerchiano d’improvviso le insidie di un lusso sfrenato, di una corrut- 
tela senza fine: il banchetto di Nerone. 

La bionda giovinetta nordica, trascinata là fresca e raggiante della 
sua innocenza primitiva, che sente ancora della selvaggia poesia dei 
boschi interminati delle sue terre, di quei boschi di cui così malin- 
conicamente parla Ursus, di quei boschi di cui canta ogni poeta po- 
lacco, dal Kochanowski al Mickiewicz, impallidisce mentre sale le 
ampie scalate marmoree della reggia della civiltà, e Atte le rivela 
le macchie di sangue di Caligola, i sotterranei dove morì Druso, il 
luogo dove si contorse Gemello moribondo, tutte le infamie d’una vita 
iniqua e crudele. Ma su quelle tracce, su quei sotterranei è il turbine 
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della vita ebbra e fastosa, è la febbre, il piacere, la gloria, e Licia a 
grado a grado vinta, ammaliata, dimentica di che lacrime grondi e 
di che sangue quella reggia, è presa dalla vertigine, già si sente per- 
duta, quando le braccia rozze e vigorose del buon gigante plebeo af- 
ferrano la figlia dei re e la trascinano tuori, all’aria pura, nel giardini 
fioriti, all'alba vivificatrice di un giorno novello e Licia è salva. 

Ma quel banchetto le riesce fatale: prima nascosta nella dimora 
semplice e casta di Aulo, intenta a una vita laboriosa e tranquilla, po- 
teva viver sicura, ora la sua bellezza è rivelata, ognuno ha potuto con- 
templare gl’ inestimabili tesori, e l’ invidia, la cupidigia, l’amore la 
perseguono. 

Primo è Vinicio, che non educato all’ idea cristiana d'amore per 
la Licia sua, vorrebbe impadronirsene, per esserne il tiranno, per 
trattarla da schiava, per saziarsi delle sue bellezze, e poi frustarla 
e farla gemere di dolore; così, impaziente, selvaggio, attende che i 
suoi schiavi glie la conducano e ne accarezza nella fantasia esaltata, 
il possesso violento, il dominio brutale, incontrastato. 

Ma v'è Ursus, il buon genio plebeo, che romperà la trama, e 
salverà ancora una volta la sua regina, con la sola forza del pugno 
inerme: Vinicio, insofferente, prorompe in impeti d’ ira, e grida e 
uccide, mentre intorno risuonano i lamenti degli schiavi flagellati. 

Quindi la lunga odissea della giovinetta infelice, che sola sen- 
z’ altro aiuto che la sua fede e Ursus, cerca sfuggire la violenza, la 
corruzione, l’ignominia, la morte. Ma quando, fallito il ratto, Vi- 
nicio, ferito e vergognoso, è circondato dalle più amorevoli cure, e 
ascolta le più affettuose parole di pace e di perdono, una nuova luce 
si svela a lui, ed egli comincia a intendere che non la violenza potrà 
renderlo padrone di Licia, ma un amore dolce e purissimo; intende 
per la prima volta, che quel volgo che egli dispregiava in Ursus, è 
grande e buono, terribile nella collera per la difesa di Licia, ma 
docile e mansueto a chi lo ami. 

A grado a grado lo spirito impuro di Vinicio si deterge, la luce 
penetra nella sua mente, è la luce dei tempi nuovi, della vita nuova, 
che renderà possibile il connubio di Licia e del suo sovrano. Ed ecco, 
quella turba di derelitti, che vive ignota nel lavoro e nella fede, che 
ama e soffre, intenta i lunghi giorni a infrangere le pietre o a girar 
la macina, gli pare più degna di affetto e di ammirazione, che la 
folla sciocca e perversa dei patrizi e dei cortigiani. Licia è in mezzo 
a loro, e, di stirpe sovrana, chiama fratelli i più miseri e i più do- 
lenti. Là cercherà Vinicio la felicità, e diverrà più grande di Cesare; 
Licia, benefica consolatrice tra gli afflitti, raccoglierà palme di gloria. 


172 RASSEGNA DELLA LETTERATURA POLACCA 


Ma quando da tanta gioia di fratellanza, di giustizia e d’amore, 
la giovinetta nordica e il suo genio, son per giungere al premio lun- 
gamente sognato, per cui tanto hanno sofferto; l’odio del despota li 
raggiunge e li separa; Licia, la figlia dei re, vien gettata nel car- 
cere come una schiava, perseguitata, straziata; e insieme con lei sta 
Ursus, sta tutto il buon popolo che la circondava, in mezzo a cui 
ella era visione benedetta, apportatrice di pace e di conforto. 

A quanti martirî sarà dato, quel popolo avvilito, flagellato, ma 
incrollabile nella fede e nell’amore? 

Cesare, il tiranno, cerca ogni più raffinato mezzo di tormento, 
ogni tortura più feroce a sterminarlo, e quando le grandi prigioni 
saranno vuote, Licia, ultima, sarà uccisa; di lei, di quella plebaglia 
sarà cancellato il nome, Cesare solo regnerà sul mondo. 

A questo punto il romanzo divien dramma, il sottil velo del sim- 
bolo si dilegua; in quelle buie prigioni, dove è tutto un popolo che 
soffre, che prega, che sogna, corre un brivido di vita moderna. 

Chi non rammenta nella Risurrezione di Tolstoi, l’ umide e buie 
prigioni, dove i deportati politici polacchi sono accalcati come be- 
stie, e sollevano le membra distrutte dalla febbre, per leggere 
l’Evangelo al lume della lucerna fumosa? 

Chi leggendo il Quo Vadis? non ha ricordato quelle pagine? 

Le insurrezioni polacche, combattute con la croce contro le nude 
baionette, i villaggi incendiati, i fanciulli e le madri sgozzate sen- 
z’ altra difesa che la preghiera sui gradini degli altari, gli ukase, 
che senza distinzione di sesso e di età, cacciarono a torme i derelitti 
a una morte certa, le turbe preganti davanti a una croce nei boschi 
selvaggi di Lituania, mentre lontano risonavano già le zampe fer- 
rate della cavalleria cosacca, apportatrice di strage, i satelliti più fe- 
roci, i traditori, le spie; tutto ritorna là tragico, grande nelle pa- 
gine del romanziere slavo. 

E fra il lamento dei martiri e la preghiera dei condannati, muta, 
sofferente, divina, è la figlia del nord, che attende la sua fine. 

Ma su lei veglia Vinicio, lo sposo promesso; Dio stesso per bocca 
di Pietro gli ha detto di non disperare perchè dopo il giorno del 
dolore verrà quello della letizia, dalla persecuzione e dal martirio, 
più bella, più gloriosa, più santa risorgerà la sua Licia. 

E Vinicio veglia le lunghe notti, segue tremando l’efferatezze del 
tiranno, e se dubita della salvezza dell’amante, ripete le parole del- 
l’apostolo: Credo! credo nell’avvenire, credo nella salvezza di Licia! 

L’apostolo gli ha detto: se anche tu vedessi questa fanciulla sotto 
la spada del carnefice o nelle fauci del leone, e tu credi! 
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Ma a mano a mano le carceri si vuotano; gli uni dopo gli altri 
i più ardenti campioni, i più santi, i più buoni, sono andati al mar- 
tirio, e il Cesare sanguinario si è compiaciuto di contemplare la strage 
di tutto un popolo, senza inorridire, cercando solo di trarre da tanta 
infamia, ragione di plauso, tra le genti d'ogni nazione, che lo am- 
mirano e l’esaltano. 

Le carceri sono ormai vuote; dove echeggiavano le lente salmodie 
dei martiri rassegnati, è il silenzio della morte, e Cesare può a buon 
dritto ripetere, che l’ordine regna nel suo Impero. 

Ora è la volta di Licia, 

Nella vasta arena, innanzi agli sguardi curiosi di Romani e di 
Galli, di Germani e di Iberi, di Persiani e di Numidi, sarà compiuto 
l’ultimo scempio; tra la folla Vinicio vedrà la morte di Licia. 

Contro il gigantesco bufalo del nord, che simboleggia la Russia, 
starà solo, inerme, Ursus, il plebeo. 

Ursus, da prima, non vuole contrastare alla morte. 

Perchè combattere ormai? Vuol morire così, rassegnato, pregando, 
col nome di Cristo sulle labbra. 

E gli spettatori s’impazientano, vogliono che gli siano date delle 
armi, che si chiamino i mastigofori, vogliono che l’eroe combatta. 

Par quasi di udire le parole di Gorciakoff al principe Zamoyski: 

— Ma perchè non combattete? | 

— Non abbiamo armi. 

— Ve ne daremo, ma combattete. 

— Noi non combatteremo, vogliamo che ci assassiniate. 

E dall’alto Vinicio, l’amante, il genio, il poeta, ripete come in de- 
lirio: — Credo! credo! credo! — Credo nell’avvenire, credo nella sal- 
vezza della Polonia, credo nella redenzione della patria! 

L’attesa non è lunga. Istigato dal grido dei bestiarî, balza nella 
arena il bufalo nordico, per fare strazio di Licia, che tiene avvinta 
sulle corna, e per abbattere l'ultima, debole difesa, Ursus, l’ inerme. 

« Ma il Licio, sommesso e pronto ad accogliere la morte, scorgendo 
la sua signora sulle corna della bestia selvaggia, balzò, come scottato 
e inarcatosi davanti, corse incontro alla belva inferocita... 

«Il Licio teneva il bufalo per le corna, aveva i piedi affondati, 
confitti nell'arena, il dorso curvo come un arco teso, la testa quasi 
nascosta fra le spalle, i muscoli delle braccia così incordati, che l'e- 
pidermide pareva stesse li lì per spaccarsi... ma il bufalo era inchio- 
dato sul posto. E l’uomo e la belva erano come rappresi, onde pareva 
agli spettatori di vedere un quadro raftirurante una fatica d'Ercole o di 
Teseo, ovvero un gruppo scolpito nel macigno. Ma in quell’apparente 
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immobilità si sentiva la tensione formidabile di due forze nemiche. 
Il bufalo anch’esso aveva le zampe affondate nell’arena, e il suo corpo 
scuro e velloso s’era in tal guisa raggruppato da somigliare una palla 
enorme. Quali forze si sarebbero le prime esauste? chi prima avrebbe 
ceduto ?... 

« Ad un tratto sonò nell’arena un sordo muggito che parve un la- 
mento. Un grido involontario fu strappato ai petti degli spettatori, e 
da capo il silenzio. Sembrava a tutti di sognare; la testa mostruosa del 
bufalo incominciava a torcersi sotto le braccia ferree del barbaro. 

« Il viso, la nuca, le spalle del Licio s’eran fatte di porpora, il 
dorso s’era arcuato ancor più. Vedevasi ch’ei raccoglieva il resto della 
sua forza sovrumana che non poteva reggergli più a lungo. 

« Il muggito del bufalo si faceva sempre più sordo, più rauco e stroz- 
zato, più angoscioso, e mescolavasi all’ansar sibilante del gigante. La 
testa della belva si torceva sempre più, e ad un tratto dalle fauci venne 
fuori pendente la lingua coperta di schiuma. 

« Ancora un attimo, e all’orecchio dei più vicini spettatori giunse 
lo stridore di ossa che si spezzino e la belva stramazzò col collo 
fiaccato. » 

Così nella lotta immane tra la belva di Moscovia e il popolo polacco 
vincerà la forza inerme della plebe, così la potenza del despota sarà 
fiaccata e la fanciulla nordica, la Polonia, sarà salva. 

Lunga è ora l’immobilità dei combattenti ma il silenzio palesa la 
tensione delle forze nemiche. 

Il poeta ripete: « Credo! credo! — Credo nella liberazione della 
patria, come nella risurrezione di Cristo! » 

E se pure il tiranno dopo la prodigiosa vittoria, tenterà nuove in- 
sidie, nuovi tormenti, nuovi strazi; la folla delle nazioni spettatrici 
insorgerà ribelle a chiedere la grazia per la martire bellissima; e il 
genio polacco fra la turba festante e plaudente condurrà la sua signora 
a vivere nelle sue terre, tranquillamente, una vita laboriosa e felice, 
sotto un cielo benigno. 

Intanto l'impero corrotto volgerà alla rovina, crollerà, e il poeta 
potrà ripetere: 

« Così Nerone, così l’impero degli czar passò, come passa il tur- 
bine, l’uragano, l’incendio, la guerra, la peste. » 

Il prodigioso successo del Quo Vadis? ha tentato librai ed imita- 
tori. I primi hanno frugato nei polverosi fondi di bottega, e le coper- 
tine ingiallite, odorose di muffa del Giovagnoli, del Bulwer, del Wise- 
man, sono apparse modestamente, timidamente, fra le iris e le orchidee, 
fra i visi di neve e le trecce di fiamma, fra tutto l’abbarbaglio di colori 
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delle edizioni novissime. Gli imitatori, sempre in agguato di cose 
nuove, si son provati anch'essi. 

Ma i romanzi del Bulwer, del Giovagnoli, del Wiseman, hanno 
atteso invano il compratore, gl’imitatori hanno immeritatamente im- 
precato alla dea Fortuna. 

E intanto le edizioni del Quo Vadis? si moltiplicano, il libro 
classico e erudito, difficilmente intelligibile alle plebi illetterate, non 
è restato soltanto sui tavolini delle dame eleganti, ma è disceso nelle 
casipole e nei teatri popolari, è divenuto, può dirsi, patrimonio del 
popolo. 

Si è che il volgo ha l’occhio più acuto del critico, vede nel sim- 
bolo, legge nell’allegoria, e se pure egli è incapace di palesare le ra- 
gioni del suo giudizio, ha un istinto infallibile, e accetta ed esalta ciò 
ch'è veramente grande ed universale, abbandona all’aristocrazia del 
pensiero ciò che muore. 

Il volgo fiorentino non sa commentar Dante, sfinge ai più dotti, 
ma lo intende e lo stornelleggia; il cantastorie napoletano ripete sul 
molo alle plebi attonite, le ottave dell’Ariosto ; il gondoliere di Venezia 
scande col tonfo dei remi, sulla laguna di smeraldo, i versi di Torquato 
Tasso. 

E così il popolo intende il Quo Vadis? dove ha ritrovato una 
parte di sè stesso, con i suoi ideali e gl’ improvvisi eroismi, con le sue 
lacrime e i suoi sorrisi. dove più blandi, dove più tragici, ma eco 
sempre di quella grande elegia, che in tutto il mondo, e in tutti i 
tempi, sale incessante dalle stamberghe, dalle prigioni, dai trivî ai 
troni e a Dio. 

Nel mio breve lavoro ho tentato di seguire il principale filo dell’al- 
legoria e di palesarne le ragioni storiche e letterarie; non sarebbe 
certo difficile di trovare nel romanzo stesso altre allegorie minori, 
che servirebbero a rafforzare anche maggiormente le mie asserzioni. 
Ma a me basta aver dato la chiave, ad altri più valoroso e migliore, 
lo studio intiero ed accurato dell’ opera, che valga a porre il Quo 
Vadis? nella sua vera luce, a farne una delle creazioni più glorio- 
samente nazionali del genio polacco. 


SIGISMOXDO KULEZYCKI. 
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L’ inaugurazione della stagione lirica a Roma:i Maestri Cantori, la Favorita e la Boheme 
di Puccini. 


La gloria di Wagner assomiglia a quella di Dante: il tempo l’ac- 
cresce e la ravviva. Quante volte non s'è mai fatto il paragone fra 
questi due sovrani del genio? Tuttavia nessuno ha mai pensato ad un 
fatto che costituisce, per così dire, la filosofia della loro somiglianza. 
Il sommo fiorentino plasmando in un monumento sublime tutti gli 
aspetti umani e divini del suo bel medio evo, fu e rimase il poeta 
d’Italia per eccellenza; Riccardo Wagner pur raggiungendo nell’ardua 
ascesi — solo Beethoven può contrastargli il primato — le più ec- 
celse vette dell’arte musicale, non fu per questo meno il compositore 
più tedesco del mondo. 

Ma l’opera d’arte offre questo strano, insito, contrasto: che senza 
perdere l'impronta nazionale delle forme, oltrepassa i confini, soggioga 
ogni razza, s'asside ovunque universale trionfatrice. In ciò il genere 
favori singolarmente Wagner appetto a Dante. Poiché se un poema per 
la lingua in cui è scritto più difficilmente si difforde oltre i limiti del 
paese ove nacque, la musica è manifestazione comprensibile da ogni 
popolo, in ogni cielo. 

Mai come ai giorni nostri, se pur si eccettui i remotissimi tempi in 
cui l’ellenismo regnò sul mondo civile, questa generalizzazione dell’arte 
raggiunse tanta imponenza ed efficacia. Ogni letteratura non ha più se- 
greti per quelle degli altri popoli, la musica passa gli oceani, e, persino 
le riproduzioni del capolavoro plastico aiutano, come mai non era av- 
venuto, il divulgamento della pittura e della scultura le quali arti per 
qualità loro inerenti erano le più escluse dalla conoscenza universale. 

Assistemmo in questi ultimi anni alla crescente penetrazione del- 
l’opera wagneriana nel gusto dei popoli latini. La lotta è stata penosa 
e diuturna poichè le nuove forme di quell’arte sembravano contrastare 
duramente col «bel canto italiano». Da noi la prima battaglia fu iniziata 
dal più illustre direttore d’orchestra dei tempi moderni, Angelo Ma- 
riani, il quale coll’esecuzione del Lohengrin al « Comunale » di Bologna 
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offerse la prima ed alta rivelazione del gran maestro tedesco alla pa- 
tria di Rossini. Aneddoto o leggenda si racconta a proposito di quella 
serata, memoranda nella storia del nostro teatro, la storia di una ri- 
valità fra il Mariani e Giuseppe Verdi che rassomiglia ad una di quelle 
contese personali degli antichi maestri fiorentini, tramandateci dal 
Vasari. Dicono che la bella e chiomata testa di colui che da un anno 
riposa nell’ immortalità ottenesse un trionfo d’ uomo innamorato non 
men disprezzabile dei successi artistici, dicono dunque che il leg- 
giadro autore del Nabucco, legato dalla più fraterna amicizia col celebre 
direttore d’orchestra, divenisse suo emulo in amore ed emulo vittorioso: 
ancor vive l’Elena di questa affettuosa storia. E Mariani preparando 
la prima esecuzione del Lohengrin avrebbe esclamato parlando del 
rivale: « Tu mi hai strappato un brandello di cuore, io strapperò una 
foglia alla tua corona d'alloro! » 

Il trionfo di Lohengrin al « Comunale » di Bologna — suggerì ad 
Enrico Panzacchi un bozzetto pieno di aristocratica finezza — è 
ormai fra le cose vecchie e lontane, eppure solo questi giorni, sull’e- 
stremo dell’anno di grazia millenovecentouno le due capitali di Francia 
e d’Italia imparavano a conoscere ed applaudivano Sigfrido e i Maestri 
Cantori. A Roma s’inaugurò infatti con quest'ultima opera una sta- 
gione musicale al « Costanzi » che procede sotto i più lieti auspicî, 
grazie agli sforzi di un'impresa privata, poichè la capitale del regno 
rimase sempre priva di teatri sovvenzionati, e le risorse colle quali il 
municipio per molti anni venne pur in soccorso del nostro maggior 
teatro civico cessarono anch'esse: dichiarazione di povertà, indeco- 
rosa nella prima città d’Italia. 

Avemmo dunque i Meistersinger diretti da un giovane valente, il 
maestro Edoardo Vitale il quale pur italianizzando alquanto l’interpre- 
tazione di questa sublime « comedia » musicale di Wagner, e usando 
largamente di un diritto di censura — che risponde realmente in qualche 
parte alle esigenze dello spirito latino — seppe offrirci una esecuzione 
degna del successo onde fu coronata. Il pubblico romano ha fine l’in- 
tuito, e sin dalla prima audizione riportò l'impressione vera e giusta; 
i Maestri Cantori, pur non appartenendo alla maniera wagneriana più 
astrusa, sono tuttavia di una tale complessità che non si compren- 
dono perfettamente senza un’ abitudine al genere ed una educazione 
speciale. Ma la loro grandiosità, la soave limpidezza di alcune di 
quelle pagine liriche, conquise, impressionò subito. La musica melodica, 
quella che diede una fulgente corona all’Italia ha fascini e leggiadrie 
intrinseche, è sopratutto piacevole in sè, al punto che sulle vecchie 
opere italiane il soggetto, il libretto come si dice in gergo scenico, 


12 — Rivista d’Italia, anno V, vol. I, fasc. I (Gennaio 1902). 
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finisce per avere una parte secondaria. Basta una conoscenza sommaria 
del fatto che il compositore rivestì di duetti, di cori, di romanze — la 
poesia e le parole non sono assolutamente necessarie perchè piacciano 
i motivi. Nell’opera wagneriana invece la frase musicale ed il pen- 
siero poetico sono così strettamente uniti che una non può far senza 
dell’altro. Ecco uno sforzo nuovo, un sistema diverso di audizione per 
gli spettatori prettamente italiani. Eppure docilmente essi si piegano 
a tanto per quell’istinto impulsivo ed invincibile della bellezza che 
freme nella nostra folla intelligente. 

I soggetti di Wagner, spogli che siano dal loro involucro nordico 
d'una complicazione più apparente che reale, sembrano creati per re- 
sistere all’ala del tempo e per allettare le moltitudini. Dalla « co- 
media » dei Maestri Cantori all’epopea semi divina e semi umana dei 

fibelunghi Riccardo Wagner, come Omero, dà alle sue scene forma 
di classica semplicità e si sforza perché le sue favole e i suoi eroi 
rispecchino i sentimenti generali, gli aspetti più veri della vita. Tutte 
le gioie, le passioni, le lotte, le aspirazioni degli nomini trovano la 
loro espressione in questo grande poema che dall’ingenuo verismo delle 
luminose descrizioni esiodee trascende ai simboli più indefiniti del mi- 
sticismo nordico. In Wagner è tutta l'umanità, con la terra al disotto, 
ed il cielo al disopra di sé. 

Guardate l’argomento di questi Meistersinger, così come essi si 
svolgono, gli episodi ne sembrano di un’incantevole perspicuità. Un 
quadro di costumi storici della vecchia Germania in cui le gare pe- 
dantesche dei vecchi maestri d’arte, appassionati per le antiche tra- 
dizioni musicali, 8° intreccia coi poetici amori di Eva, la bionda figlia 
dell’orefice Pogner e del giovane cavaliere di Franconia, Walter di 
Stolzing, per amor di lei fattosi cantore. 

Nella giornata di San Giovanni, quando le vecchie corporazioni 
di Norimberga coi gonfaloni spiegati sfilano sotto il sole, fra i canti, 
gli entusiasmi e le ghirlande, nell'ampia pianura sulle rive del Pe- 
gnitz dove si terrà la festosa e solenne gara dei cantori, Wagner poeta 
e compositore ci offre una scena degna del pennello di Lucas Kra- 
nach e di Alberto Diirer. 

E Brueghel il vecchio, il pittore inarrivabile del grottesco e del 
fantastico non andrebbe fiero di aver fissato sopra una delle sue tele 
quel finale dell’atto secondo, l’omerica gazzarra notturna a colpi di 
bastone della folla pazza ed acciecata, mentre le grida delle donne, 
dalle finestre delle case buie di Norimberga salgono al cielo con un 
crescendo musicale insuperabile e insuperato? 
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Guardiamo più profondamente attraverso questi elementi descrit- 
tivi dell’opera poichè il compositore non si servi della fosca Norim- 
berga e della confraternita dei Maestri Cantori che come ambiente. 
Guardiamo alla filosofia dell’opera e al significato simbolico di lei. 
La figura di Hans Sachs grandeggia nell’ampio ed animato quadro 
ed assume la posa che ben si conviene a colui che il Lessing, il 
Goedeke, il Gervinus il Goetze e lo stesso Wolfango Goethe non esi- 
tarono a paragonare per nobiltà d’ingegno ed operosità letteraria al 
celebre Lopez de Vega. Ma Wagner non scrive un’opera senza un alto 
concetto informatore, non intende offrirci per solo scopo estetico una 
rievocazione del poeta calzolaio, uscito da una scuola di latino, il 
quale esordisce verso la metà del secolo XVI gittando la sua poderosa 
voce nel tumulto delle vicende politiche, allorchè la Riforma sem- 
brava avviarsi, appena nata, al naufragio. « Tutto è finito — grida 
Hans Sachs — tutto è compiuto. Il santo impero germanico sta per 
toccare il suo momento supremo: la Turchia si solleva, lo splendore 
della sovranità si oscura e quasi da ogni parte si ode uno scricchiolio 
del mondo come se questo stesse per rompersi ed inabissarsi ». 

Ecco di che s’innamorò Wagner in Hans Sachs e nel soggetto 
dei Maestri Cantori. Il calzolaio di Norimberga è anzitutto agli oc- 
chi suoi l’autore del poema ammirabile intitolato: Wittembergische 
Nachtigall. E l’ « Usignolo di Wittemberga » era Martino Lutero. 


Wacht auff, es nahent gen dem tag, 
ich hür singen in grünen hag 
ain wunnikliche Nachtigall, 
jr stimm durchklinget berg und tall * 


Alla riforma religiosa che sconvolse e commosse tutta la Ger- 
mania, aprendo una nuova epoca storica, Riccardo Wagner rassomi- 
glia e ravvicina nel suo pensiero l’altra riforma che tre secoli dopo 
egli stesso doveva portare nell'arte della musica, segnando alla sua 
volta un’altra éra. Egli è dunque un altro Martino Lutero, e come 
il fiero agostiniano sente tutta la propria forza e s’ illumina nel fulgore 
della propria predestinazione. 

Quest’idea che Wagner ebbe di sè spiega l'orgoglio invincibile 
col quale egli tenne lontano e sdegnò la folla. 


‘ In un breve proemio al libretto dei Meistersinger trovo riportati 
questi versi deliziosi del poema di Hans Sachs, scritto, come i miei let- 
tori sanno, in antico tedesco. E la libera traduzione suona così: « Sor- 
gete, s'avvicina il giorno, odo cantare nel verde bosco un usignolo de- 
lizioso; la sua voce risuona a monte e a valle ». 
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Nei Maestri Cantori il compositore tedesco personifica dunque la 
sua ribellione e l’esalta. Determinato così il concetto filosofico e la 
ragione dell’ opera, egli facilmente ne crea i particolari, e dal suo 
genio la «comedia » nasce ricca dei più svariati episodi che s’accor- 
dano però tutti col principio ispiratore. E unendo da grande artefice il 
principio all’esempio, Riccardo Wagner raggiunge nella partitura dei 
Maestri Cantori tutte le arditezze di un ribelle della sua tempra. 

Ribellione sublime che riempie ancora il mondo di stupore. 


* 
* * 


Dopo i Maestri Cantori trattare delle altre due esecuzioni musicali 
che ad essi seguirono sulle scene del « Costanzi », e cioè della Favo- 
rita e della Bohème di Puccini, è come chiudere una pagina di Pla- 
tone per passare ad una novella di Merimée o ad una anacreontica 
del Vittorelli. Ambedue queste opere erano affidate ad un tenore di 
cartello, il Bonci. Ma entrare in una sala di teatro risuonante ancora 
degli accordi fragorosi di Wagner per udire la corte di Alfonso XI 
di Castiglia, che di fronte allo sdegnoso rifiuto di « Fernando » esprime 
i propri fremiti in tempo di tarantella, o per scorgere quei quattro 
malvestiti della soffitta che ripetono, rivoltandola in mille modi ar- 
tificiosi la stessa frase graziosa e leziosa, è cosa da non reggere. Ac- 
cusatemi pure di crudeltà, ma voglio rimaner sincero. 

L’opera donizzettiana e quella di Puccini devono necessariamente 
rimaner schiacciate dal colosso che le ha precedute su quelle stesse 
scene. Ciò non significa che intrinsecamente prese esse non abbiano 
le loro attrattive. 

La Favorita appartiene a quel genere musicale ch'è ancora troppo 
moderno per sembrare antico e troppo antico per esser sopportato da 
orecchi contemporanei. Per giungere a quel delizioso atto quarto, ove 
Donizzetti raggiunge l’intuito della modernità, bisogna passare attra- 
verso tante cabalette e tanti recitativi cui il gusto più paziente si ri- 
bella. Erano quelle le opere scritte per collocarvi ogni atto un certo 
numero di « pezzi », trovati i pezzi in questione — e qualche volta 
si trattava di pagine squisite di canto — si legavano alla buona e ne 
veniva una strana collana, adorna di gemme fulgenti, inserte in anella 
di princisbecco. 

Mi fermo in tempo, rispettoso per la memoria di Gaetano Doniz- 
zetti. Del resto anche la qnestione dell’inesorabilità del tempo riguardo 
alla creazione musicale è relativa, perchè nessuno può assicurarci che 
fra un secolo la musica di Donizzetti non produca sui nostri posteri 
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la gradevole impressione che suscita in noi l’Orfeo di Glück. E il 
Barbiere e il Don Giovanni non sono forse pressochè immortali ? 

Non credo però che a suo tempo rivivrà nel gusto dei nostri remoti 
nepoti questa Bohème di Puccini che oggi va così nel genio dei teatri 
popolari. In Manon e in Tosca il giovane e fortunato compositore ci 
ha dato almeno un ambiente e alcune pagine di musica descrittiva 
veramente piacevoli ad udirsi. Ma in questa Bohème neppure l’occhio 
si appaga, anzi soffre alla vista costante di quei quattro straccioni, 
elevati all’onore di protagonisti di un’opera lirica. Il verismo sulla 
scena di musica è un’assurdità, ad ogni modo c’è verismo e verismo, 
e questi quadri della Vie de bohème sono originali e interessanti nelle 
pagine di un libro, ma non trasportati in figure reali sul teatro di 
musica. Uno spartito che si aggira fra la soffitta e l’osteria, ove si 
sente odore di moccoli spenti, di pipa e di muffa, è un’aberrazione. 
Nessuno riuscirà a dimostrarmi che per scrivere una bella pagina 
musicale occorra farla cantare da un poeta che dorme in un sottoscala, 
il quale avrà forse voli impetuosi di lirismo ma non dà nessuna ga- 
ranzia di nettezza personale, anzi ricorda colle sue chiome prolisse le 
« bienhereux Joseph Labre ». Perchè innamorarsi di simili soggetti? 
L'altra sera, alla prima della Bohème, ad una dama che s’ intene- 
riva assai nel punto in cui Mim) ridomanda, al momento della separa- 
zione, le sue cosuccie a Rodolfo e gli sussurra l’armonioso verso 


io manderò il portiere, 


ho proposto di prendere l'indomani Rodolfo, così vestito, nella sua 
carrozza e condurlo a passeggiare al Pincio. N’ebbi in risposta un 
grido di sdegno. 

Questa è critica scherzosa, la critica seria non può nascondere a 
Giacomo Puccini, ingegno simpatico e geniale, come la sua Bohème, 
ov’egli ha sparso tanti dolci accenti d’amore e di sentimento, subisca 
in confronto della Manon e della Tosca le conseguenze del peccato 
originale del soggetto. In Manon l'albergo campestre, l'appartamento 
della cortigiana, la spianata delle prigioni e l’orizzonte infocato del 
deserto costituiscono quattro acquarelli di genere, la stessa impres- 
sione producono i tre quadri di Tosca, palpitanti di drammaticità. 
In Bohème il tanfo della nuda soffitta e le volgarità del caffè Momus 
rimangono appena attenuate dall’impressione grigia dell’alba nevosa 
alla barriera. Li almeno si respira. Né sì comprende bene se la morte 
di Mimì all’ ultimo atto sollevi la pietà più per i ripugnanti cenci 
che la circondano che per sentimento musicale, 
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L’esecuzione di questa Bohème sarebbe argomento più adatto al 
resoconto di un giornale quotidiano. Sia detto passando che essa fu 
buona, senza essere delle migliori. Il maestro Vitale trasformò la mu- 
sica pucciniana, anche nei suoi più vivaci passaggi, in una snervante 
elegia. Bonci — il tenore di cartello — interpretò il gaio ed affamato 
poeta Rodolfo come un personaggio eroico, con nobili gesti e larghe 
frasi, la signora Pasini-Vitale, cantante essenzialmente drammatica, 
ci porse anch’essa una Mim} enfatica che non rassomiglia in nessun 
modo alla mcdesta e sentimentale grisette del libretto e della par- 
titura. Ma poichè questi errori di interpretazione furono commessi da 
cantanti largamente provvisti di virtuosità, il danno ne rimase sensi- 
bilmente attenuato. Quanto a me poi, ho sempre pensato dal primo 
momento in cui posi gli occhi sopra uno spartito di Puccini che bisogna 
professare la più sincera riconoscenza agli artisti che affrontandone 
gli acrobatismi rischiano, pel piacere del pubblico e del maestro, di 
nuocere ai loro organi vocali. I salti, i cambiamenti continui di tono, 
le più fantastiche stranezze di accordi, i più inattesi arbitri di dizione 
e di divisione, infiorano questo genere di musica moderna nel quale 
l’espressione del pensiero musicale suol di continuo ribellarsi alla 
struttura delle ugole. 

Quanto ai difetti puramente estetici del teatro lirico in Italia non 
è al compositore o al direttore ch’essi possono farsi risalire, ma al- 
l’ economia forzata che priva le nostre scene di una qualsiasi autorità 
per la parte dell’azione e del giuoco drammatico, mentre l’educazione 
particolare dei cantanti presenta la medesima lacuna. 

Non parlo della riproduzione scenica e del costume. Un vecchio 
critico mi diceva una volta che un impresario italiano non si fornisce 
per i suoi coristi che di tre sorta di costumi, con i quali sbarca tutto 
il repertorio : antichi romani, guerrieri medioevali, e frati. Qualche 
volta, per speciali esigenze, i frati sono sostituiti da turchi. Ma la cosa 
rimane li. 

Lo spiritoso paradosso sembra ancora realtà a chi osserva i 
nostri cantanti o mal vestiti, inceppati nei movimenti, offrendo 
tutti gli anacronismi della storia del costume, truccati come saltim- 
banchi da fiera. La prima donna canta, ed il tenore l’ascolta pazien- 
temente colle mani in tasca; entra il baritono, avanza di sei passi 
contati e al sesto rimane stupidamente immobile aspettando il mo- 
mento di aprir bocca. 

L'altra sera, al secondo atto della Boheme, i camerieri del caffè 
Momus portavano colletti e cravatte quali figurano a pochi soldi la 
dozzina nelle vetrine di Bocconi, e poche sere prima la favorita del re 
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di Castiglia, in pieno secolo decimoquarto, era vestita con una toletta 
da ballo molto contemporanea. 

Sono inezie — mi si dirà — purchè la musica sia buona e bene 
eseguita. Sia pure, dò ragione a questa recriminazione di buon filo- 
sofo, ma allora non si venga ogni momento a piantar cattedra, e a 
dettare canoni sulle esigenze e gli alti concetti intellettuali ed artistici 
del teatro contemporaneo. 


G. MARCHETTI FERRANTE. 
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ROMANZI E NOVELLE. 


F. ABIGNENTE. Taglione, Romanzo. 
Con illustrazioni di Marco Mazza. 
— Padova. 


Il prof. Diego Verturi, garibaldino, 
ferito nella campagna di Mentana, 
è accolto amorosamente in una mo- 
desta famiglia. e ammaliato dalle 
grazie di Carla, la giovine figlia del 
suo ospite, passando sopra alla dif- 
ferenza di età, la sposa. 

Venturi, poeta gagliardo, animo 
profondamente onesto, indulgente 
verso gli altri, per sè severissimo, 
spinto da slanci impetuosi verso 
sublimi aspirazioni, è il contrappo- 
sto di Carla, ipocrita e calcolatrice, 
la quale, capricciosamente bella, 
ha conquistato l'animo ed i sensi 
del marito, che diviene suo zimbello 
e sua vittima. Del temperamento 
paterno è erede la figlia Valeria, che 
si dedica alle lettere e presto con- 
quista un nome nella repubblica 
letteraria. 

La famiglia Venturi abita in una 
villa appartenente alla nobile fami- 
glia baronale Lisandri, e Federico, 
il giovane cadetto della nobile ecle- 
ricale Casa, sta nel castello sopra- 
stante alla villa. Carla, checonserva 
ancora una piacevole freschezza, e 
che ha trascorso la parte migliore 
della sua vita accanto ad un vec- 
chio, senza emozione e sussulticome 
avrebbe richiesto la sua indole av- 
venturosa e drammatica, cede alle 
lusinghe del Barone e stringe con 
lui colpevoli relazioni. Ma, coldimi- 
nuire delle attrattive per la legge 
inesorabile del tempo, Carla prevede 
non lontano il tempo in cui il Ba- 
rone le sfuggirà. Allora concepisce 
un ambizioso disegno, fare sposare 
al Barone la bella e virtuosa Valeria, 


per la quale egli sente una potente 
attrazione, così le ricchezze dei Li- 
sandri saranno assicurate alla pro- 
pria tamiglia. 

Con sottili e tenebrose arti Carla 
ordisce questa trama, tutti gli osta- 
coli vengono a poco a poco rimossi, 
ed anche il giovine Tristano, il fi- 
danzato di Valeria è soppresso: al- 
cuni malandrini, che poi si sa essere 
stati mossi dal Barone, lo uccidono 
durante un viaggio. 

Ma aderirà Valeria? Qui entrano 
in giuoco forze occulte e sopranna- 
turali. Valeria, inconsciamente, sen- 
te che quel matrimonio deve com- 
piersi per ineluttabile necessità, e 
più se ne persuade quando per ma- 
nifestazioni spiritiche, per fatti 
medianici, travede che il suo matri- 
monio deve essere una espiazione, 
una pena del taglione che ella deve 
accettare e benedire. Resporsi mi- 
steriosi in cui ha parte anche la me- 
moria del perduto Tristano avver- 
tono Valeria che ella è destinata 
ad espiare le colpe di un’altra vita, 
spentasi da assai tempo, a redimere 
cioè Vannozza de’ Verri, una donna 
crudele e cinica, che formò la fama e 
la fortuna della Casa Lisandri quat- 
tro secoli prima, e che passò sulla 
terra e nella storia lasciandosi dietro 
un’orma di sangue. 

Così Valeria, dominata da queste 
occulte ispirazioni, sposa il Barone 
Lisandri esi sottomette al suo còm- 
pito di espiazione, soffocando anche 
una potente passione che essa prova 
per Carlo Graziani, più che amico, 
il fedele ritratto morale e fisico del 
povero Tristano. 

Il Vaticano e la nobiltà nera, 
saputo tale matrimonio, vanno sulle 
furie ed il Cardinale zio impone al 
nipote Lisandri, nell’interesse della 
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Chiesa, che la unione di lui colla 
figlia di uno scomunicato sia an- 
nullata e così avviene. E Valeria si 
sottopone anche a questo sacrifizio; 
ma un vecchio e tedele servitore 
di lei, che conosce anche la storia 
dell'uccisione di Tristano, non può 
acquetarsi a tanta iniquità ed uc- 
cide il Barone. 

Intanto, anche Carlo Graziani 
cede all'amore di una buona faun- 
ciulla e quando Valeria lo sa sposo 
felice, vede che tutte le sue rinunzie, 
tutti i suoi sacrifizi non le hanno 
creato se non una spaventosa inte- 
licità, che non può essere colmata 
dalla coscienza di avere fatto il 
possibile per espiare le colpe di una 
passata esistenza rivissuta in lei e, 
consunta da tanti dolori, lentamente 
e serenamente si spegne. 


STORIA. 


La générale Junot Duchesse d’A- 
brantès, 1784-1838, d’après son 
Journal intime, ses lettres et ses 
papiers inédits par JosEPH TUR- 
QUAN. — Paris, 1901. 


« Voglio tentare, in questo libro, 
di tracciare con la maggiore preci- 
sione possibile la fisionomia d’una 
donna interessante tra tutte quelle 
del principio del secolo decimonono; 
voglio seguirla dalla sua origine, 
mostrare il suo carattere, studiare 
la formazione sua così bizzarra- 
mente diversa; la sua intluenza sui 
contemporanei, le varie fasi della 
sua vita, le sue energie di spirito 
come le sue debolezze di cuore, fis- 
sare infine per quanto è possibile le 
principali caratteristiche della du- 
chessa di Abrantès, mostrarladonna 
com'ella fu ». Questo è il compito 
che si è assunto il signor Turquan, 
e ci piace constatare che l’ha per- 
fettamente adempiuto, poi che la 
monografia che oftre ora ai lettori 
sulla bellissima e intellettuale mo- 
glie d'uno de’ più audaci generali 
di Napoleone Bonaparte è un quadro 
perfetto di quanto egli s'era pro- 
posto di descrivere. Laura di Per- 
mon, divenuta nel 1800, cioè quando 
aveva appena sedici anni, la moglie 
del generale Alessandro Junot, che 
ne aveva ventinove, e nove anni 
dopo duchessa d’Abrantès, discen- 
deva da parte di madre da una delle 
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più nobili famiglie della Grecia, 
ossia da quella dei Conmeni, che 
nel suo attivo registrava diciotto 
imperatori, suddivisi nel modo se- 
guente: sei di Costantinopoli, dieci 
di Trebisonda, due di Eraclea, oltre 
ad altrettanti re delle Colchide; e 
che, rifugiatasi in Corsica, s’era im- 
parentata con quella di un alto im- 
piegato della finanza in Aiaccio, 
stringendo relazione con la famiglia 
dei Bonaparte. Ancora bambina, era 
stata portata a Parigi dalla madre, 
e aveva assistito agli orrori della 
rivoluzione, quindi, col giungere del 
9 termidoro, ai desin ri che dava la 


‘madre, ai quali spesso, colle scarpe 


rotte e con un pane sotto il braccio, 
poichè era un momento di grande 
carestia, interveniva il giovane Bo- 
naparte, in quei giorni in cerca di 
impiego, essendo in posizione ausi- 
liaria. Bella, coltissima, aveva bril- 
lato nei salotti dove la portava la 
madre; Junot, che l'aveva cono- 
sciuta sin dai primi anni, la rivide 
quand’era già governatore di Pa- 
rigi e reduce dai trionfi dell'Egitto: 
se ne invaghi subito, la chiese e 
l’ottenne in isposa. Da questo mo- 
mento comincia per l’amabile ge- 
neralessa una scala ascendente di 
trionfi; il suo salotto è tra i più 
preteriti di Parigi e uno de’ suoi 
più assidui frequentatori è il Primo 
Console; anche a Lisbona, dove Ju- 
not era stato nominato ambascia- 
tore, sa fare apprezzare le belle 
qualità del suo spirito in una so- 
cietà « passabilmente ignorante e 
piena di alterigia com'era quella 
portoghese.» Alla infedeltà del ma- 
rito con la granduchessa di Berg, 
cioè con la sorella di Napoleone 
sposa a Gioacchino Murat, essa con- 
trappone il suo amore col principe 
di Metternich, ambasciatore austria- 
co a Parigi. Mortogli il marito, sva- 
nito l’astro napoleonico, la duchessa 
di Abrantès si ritira del tutto dalla 
politica. Gli ultimi anni di sua vita 
li trascorre in intima amicizia con 
Balzac, che la introduce spesso nei 
suoi romanzi, specialmente ne La 
femme de trente ans, ne La femme 
abandonnée e ne Le Lys dans la 
vallée e l'aiuta nella compilazione 
delle sue Mémoires, le quali ebbero 
un grande successo e parecchie edi- 
zioni. Molto compilando su di esse, 
e servendosi di parecchio materiale 
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inedito, il signor Turquan ha, come 
abbiamo detto, egregiamente de- 
scritta la vita di questa donna, che 
ebbe una parte ragguardevole negli 
avvenimenti del tempo e che, vis- 
suta tra gli agi e le ricchezze, 
mori nella miseria il 7 giugno 1838, 
abbandonata da tutti, anche da’ suoi 
cari. Frivola di carattere, special- 
mente negli ultimi suoi anni in cui 
ebbe velleità letterarie, non seppe 
a tempo ritrarsi dalla vita gio- 
viale e correggersi d’una soverchia 
leggerezza; di modo che la vedova 
del generale Junot che era stato 
govermtore di Parigi, colonnello 
generale degli usseri, grande uffi- 
ciale dell'Impero e grande aquila 
della Legion d’onore, comandante 
in capo d'una armata, che aveva 
conquistato il Portogallo : colei che 
era stata adulata dai più grandi 
ingegni del secolo x1x, Napoleone, 
Chateaubriand, Balzac, Victor Hugo, 
Metternich, dovette esalare l’ultimo 
respiro in una cameretta nuda e 
miserabile, senza il conforto d'una 
persona amica che la consolasse 
nel grande momento. 


I profughi Veneti e Lombardi a Ve- 
nezia nel 1848. Documenti conser- 
vati dal dott. Antonio Berti e 
pubblicati da ALESSANDRO Pasco- 
LATO. — Venezia, 1901. 


Questi documenti che pubblica 
l'on. Pascolato, illustrano un breve, 
ma gloriosissimo periodo di storia 
del Risorgimento, in quanto si ri- 
feriscono a quel periodo del 1548, 
nel quale i protughi delle terre 
del Veneto, riuniti a Venezia dopo 
la stipulazione di quell’armistizio 
Salasco, che fece piangere tanti 
cuori italiani, concertavano i modi 
atti a provvedere alla indipendenza 
delle « antiche provincie ». Le 
discussioni di quelle adunanze, ste- 
rili in quanto agli effetti, ma no- 
tevolissime per gl’intendimenti, fu- 
rono consacrate nei processi verbali 
che ora si pubblicano e che sono 
di molto interesse perchè « con- 
corrono ad illustrare quel periodo 
storico, così ricco di virtuose a- 
zioni e di nobili sacrifici, che è 
la rivoluzione di Venezia del 1348 ». 
Conservati con gelosa cura da 
Antonio Berti, il quale « in quelle 
adunanze aveva tenuto con Gu- 
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glielmo Stetani ufficio di segreta" 
rio, » non contengono, è vero, fatti 
nuovi, nè aspetti nuovi di fatti co- 
nosciuti; ma chi avrà vaghezza di 
leggerli si sentirà palpitare il cuore 
pensando quanto amore di patria, 
quanta alta idealità di virtù citta- 
dine, quanti nobili sensi aleggias- 
sero fra i convenuti nel ridotto di 
San Moisè dal 14 settembre al 19 ot- 
tobre 1818. Giova ricordare che l’Au- 
striaco, sia pure a costo di moltis- 
simo danaro e spargendo parecchio 
sangue, s'avvicinava a mano a mano 
alla nobile città eroicamente sorretta 
dal valore dei suoi figli e consolata 
dall’avvedutezza edall'eloquenza del 
Tommaséo e del Manin; giova ri- 
cordare che, lasciata in sua balia 
dalle armi piemontesi, e formatosi 
un Governo provvisorio per opera 
di Daniele Manin, Venezia iniziò il 
memorando assedio, ch’è tra i fasti 
più gloriosi che rammenti la no- 
stra storia contemporanea; e con- 
temporaneamente i principali emi- 
grati delle provincie venete, tra i 
quali figuravano anche come ade- 
renti il Cavalletto, il Dall'Ongaro, 
il Radaelli, il Volpe, il Fincali, ecc., 
insomma il fiore dell’intelligenza 
e del patriottismo, secondando i de- 
siderî dello stesso Manin, si adu- 
narono concordi in un unico scopo, 
che era quello di provvedere nel 
miglior modo possibile ai danni im- 
minenti che sarebbero derivati dopo 
i rovesci delle armi piemontesi. Sta- 
bilirono quindi di presentare al Go- 
verno provvisorio « un indirizzo co- 
perto delle firme di tutti gli emi- 
grati, eccitandolo a parlare all’ Eu- 
ropa in nome del Veneto e a far 
valere i diritti di tutti »: in seguito, 
giunta la notizia che a Torino fer- 
veva una agitazione « intesa a man- 
tenere fermo il patto compiuto, os- 
sia la fusione della Lombardia e 
della Venezia al Piemonte,» gli 
adunati decisero di chiedere mag- 
giori e più esatte informazioni. Ma 
intanto gli avvenimenti incalza- 
vano; d’altra parte la riunione dei 
profughi, per varie cause, non po- 
teva liberamente e speditamente 
corrispondere con i patriotti fuori 
di Venezia, onde convenne sospen- 
dere le adunanze, mentre il Governo 
provvisorio proseguiva la eroica 
opera sua di ditesa della pericolante 
repubblica. 
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STORIA LETTERARIA. 


Sui frammenti del Rinaldo Ar- 
dito di Lodovico Ariosto. Inda- 
gini preliminari di Anp-EL-KA- 
DER SALZA. — Melfi, 1901. 

Ecco un opuscolo che reca nuovi 

e più convincenti argomenti per 

dimostrare che i cinque canti del 

Rinaldo Ardito debbano risoluta- 

mente essere stati composti da Lo- 

dovico Ariosto. Perchè quasi non 
bastasse l’esistenza dell’autograto 
del poema framinentario, conser- 
vato in una delle più doviziose bi- 
blioteche private italiane, sull’au- 
tenticità del Rinaldo Ardito s'è du- 
bitato e forse si dubita ancora; un 
po’ meno di prima però, special- 
mente da quando il Targioni-Toz- 
zetti, mostrando con molto acume 
le varie fasi della questione in un 

lavoretto, del quale avemmo già a 

dar contezza in questo Bollettino 

bibliografico, tece una compiuta ana- 
lisi del trammento, comparandolo 
con lOrlando Furioso, e giungendo 

a conclusioni, secondo noi, convin- 

centi. Come è noto, il primo che 

diè notizia del Rinaldo Ardito tu 
quel tacondo e scapigliato ingegno 

di Antontrancesco Doni, che nella 

Seconda libraria attribuì all’Ariosto 

due opere, la prima il Rinaldo Ar- 

dito, l’altra il Termine del desiderio. 

Ora, il prot. Salza, che della vita e 

dell’operosità letteraria del Doni 

ebbe a trattare con molta dottrina, 
riprende in esame la questione, pur 
dichiarando di accettare fin da 
principio le conchiusioni del Tar- 
gioni-Tozzetti; e trovandosi dinanzi 
al titolo, « di cui non si saprebbe 
giustificare il signiticato » della se- 
conda opera che il bizzarro cinque- 
centista aftibbia all’Ariosto, emette 
due ipotesi, alle quali però dichiara 

di non tener molto. La prima si è 

che il Doni «si riferisse a quel poema 

su Desiderio, che si pensò da al- 
cuno essere stato fatto dall’Ariosto, 

e alludesse precisamente ai Cinque 

canti stampati solo nel 1545, in due 

dei quali Desiderio occupa tanta 

arte. E in questo caso, se ne togli 
persa di stampa del d minuscolo 
in desiderio, anche la seconda infor- 
mazione del Doni sarebbe esatta. » 

L'altra che il Doni stesso « facesse 

dipendere il termine del desiderio 

dal titolo del Rinaldo, quasi a indi- 
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care che quest’ultimo poema veniva 
a soddistare il desiderio dei lettori 
dell’Orlando.» Ma il Salza, pur non 
insistendo in queste sue ipotesi, 
giunge a conclusioni ben più im- 
portanti per noi; egli prova infatti 
che i primi editori dei Cinque canti 
pubblicati a Firenze nel 1846 com- 
misero degli arbitrî ingiustificati 
nella numerazione dei canti stessi, 
spostando l’ordine dei quinterni del 
manoscritto, il quale, frammentario 
com'è, doveva essere stampato nel 
modo con cui si presenta; crede 
altresi che il Doniera probabilmente 
nel vero dando al poema la lun- 
ghezza di dodici canti, dacchè il 
manoscritto andò «soggetto a grave 
perdita » in quanto « non soltanto 
si smarrirono i quinterni, o il quin- 
terno del principio, ma altri inter- 
calati a quelli che oggi restano, e 
gli altri della fine.» Sarebbe però 
utile, dopo queste indagini che il 
Salza ristampasse i Cinque canti nel 
modo ch'egli ha ristabilito, con note 
opportune che spiegassero le lacune 
che si rinvengono in tutto il poema, 
il quale se « nulla, proprio nulla ci 
rivela la fonte mirabile che creò 
l’'Orlando », è pur documento note- 
vole della fantasia poetica ariostea. 


Prof. VINCENZO VIVALDI. La Geru- 
salemme Liberata studiata 
nelle sue fonti. — Trani, 1901. 

Il prot. Vivaldi si era già occu- 
pato dell’argomento che è studiato 
nel volume di cui diamo notizia, per- 
chè sino dal 1893 aveva pubblicato 
due volumi intitolati appunto Sulle 
fonti della « Gerusalemme liberata». 
Vera quindi necessità che egli ri- 
prendesse a trattare un soggetto at- 
torno al quale egli aveva già speso 
tanta parte della sua attività di 
critico e di ricercatore? Egli si giu- 
stitica da questa osservazione di- 
chiarando che i due lavori sono ad- 
dirittura differenti; che nel primo 
volle portare il suo contributo « al- 
l indagine sulle fonti dell’opus ma- 
gnum del Tasso, mostrando quante 
reminiscenze vi siano dei poemi 
cavallereschi; » mentre nel secondo 
si è proposto « di discutere tutte le 
fonti della Liberata, indicate fin 
qui, e, per mezzo di un lavoro eli- 
minativo ed aggiungendone qua e 
là qualche nuova, fissare quella a 
cui il Tasso veramente attinse.» 
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Stando così le cose, e poichè il pre- 
sente volume, già parecchio nutrito, 
è una prima parte del lavoro, in 
quanto vi si studia l'azione prin- 
cipale del poema, mentre in una se- 
conda, al quale il prof. Vivaldi sta 
provvedendo, e che s’intitolerà Pro- 
legomeni, si discuteranno altri ar- 
gomenti fra i quali sono da indicare: 
quali libri il Tasso avesse davvero 
letti; quale conoscenza avesse egli 
della lingua e letteratura latina, 
greca, spagnuola, francese; e le sue 
predilezioni letterarie ed i suoi prin- 
cipî di arte poetica; ed a quali cro- 
nache della prima crociata egli at- 
tingesse, ecc. »; e poichè ancora, 
sempre sullo stesso soggetto, si 
aveva già un volume,in verità as- 
sai meschino, del Multineddu; e un 
altro, che certamente sarà il mi- 
gliore di tutti, ne sta preparando 
il Crescini, come complemento alla 
grande opera tassesca del Solerti; 
abbiamo od avremo sopra un sog- 
getto che non è poi di primissima 
importanza, cinque o sei volumi 
più o meno ponderosi, che arricchi- 
ranno la bibliografia del Tasso, già 
abbastanza esuberante, non sappia- 
mo con quanta opportunità degli 
studi critici, i quali, dato il loro 
sviluppo, debbono pretendere una 
maggiore disciplina delle torze de- 
gli eruditi e una più oculata circo- 
spezione da parte di costoro nel 
porre alla luce il frutto delle loro 
ricerche. Con questo sfogo noi non 
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vogliamo rimproverare il prof. Vi- 
valdi e tanto meno dimostrargli la 
inutilità del suo libro, che, pure 
ormeggiando assai da presso, per 
il disegno generale e per la divi- 
sione della materia, l’opera classica 
del Rajna sulle fonti dell’Orlando 
£'urioso, contiene capitoli molto 
interessanti e taluni davvero ori- 
ginali o concepiti e studiati ori- 
ginalmente. Tuttavia il volume è 
una fiera, diligente, minuta disa- 
mina del poema, l’autore del quale, 
come ognun sa, fu imitatore d’O- 
mero e di Virgilio non solo, ma 
degli altri minori poeti greci e 
latini: onde si assiste a una con- 
tinua’ rassegna di versi e di epi- 
sodi tolti in prestito a costoro, 
e disseminati per entro la Gerusa- 
lemine liberata, la quale, se si esa- 
mina da questo lato, apparisce un 
centone di cose altrui. Bellissimo e 
interessantissimo processo, diranno 
alcuni; ma a noi sembra invece che 
un lavoro di questa fatta aveva ra- 
gione di esistere nel Cinquecento, 
e compiuto dagli stitici commen- 
tatori di quel secolo, e non ora, in 
cui gli spiriti, compenetrati da ben 
altri problemi, dinanzi ad un'opera 
d'arte, devono e possono conside- 
rarla con altri canoni letterari, e 
tutto al più, fatto per conto pro- 
prio il lavoro di ricerca delle fonti, 
riassumerlo e pubblicarlo in modo 
meno pedestre, meno noioso, ma 
più proticuo e gradevole a leggere. 
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ARTE. — Si annunzia che il si- 
gnor Tomy Thierry ha lasciato al 
Museo del Louvre la sua collezione 
di quadri, bronzi, mobili e tappez- 
zerie artistiche del valore comples- 
sivo di 9 milioni. 

— La « Insigne Artistica Congre- 
gazione dei Virtuosi al Pantheon » 
ha aperto i due concorsi al pensio- 
nato Stanzani pel pertezionamento 
dello studio della pittura e della 
scultura. La pensione dura quattro 
anni ed è fissata in lire 1500 annue, 
più lire 500 per un viaggio d’istru- 
zione. 

— La nuova legge per la conser- 
vazione di monumenti dovuta alla 
iniziativa di Pasquale Villari ha 
già ottenuto la approvazione in Se- 
nato e quanto prima verrà portato 
in discussione alla Camera dei de- 
putati. 


DRAMMATICA. — Gino Monaldi sta 
lavorando intorno a una sua nuova 
commedia che avrà per titolo: Un’o- 
pera buffa e ritrarrà un episodio 
della gioventù di Giuseppe Verdi. 
Verrà rappresentata dalla compa- 
gnia di Ermete Novelli. 

— L'attrice francese Jane Hading 
nel prossimo febbraio farà un giro 
artistico per le principali città d'I- 
talia dandovi sedici rappresenta- 
zioni. 

— Il nuovo dramma di Baffico: 
Le colpe degli altri, rappresentatosi 
al « Paganini » di Genova la sera 
del 10 corrente, ebbe un esito molto 
contrastato. 

— L'Enigma di P. Hervieu rap- 
presentato dal Novelli al « Valle » 
di Roma ha avuta un buon esito. 

— Una tempesta di Butti rap- 
presentata contemporaneamente il 


12 gennaio all’ « Alfieri » di Torino 
e al « Duse » di Bologna otteneva, 
in questa città pieno successo con 
27 chiamate all’autore, mentre a To- 
rino l'esito fu vivamente contra- 
stato. 


LIRICA. — Al « San Carlo » di Na- 
poli per iniziativa dell’onor. Gian- 
turco si sta allestendo per la fine 
del mese un gran concerto storico 
di classici italiani con musica di 
Monteverde, Scarlatti, Corelli, Spon- 
tini, e così via fino a Rossini. 

— Il melologo Parisina di Do- 
menico Tumiati e del maestro Ve- 
neziani, rappresentatosi la sera del 
7 gennaio al « Niccolini » di Firenze, 
ha ottenuto uno splendido successo. 

— La nuova opera La belle au 
bois dormant del maestro Silver, 
allievo di Massenet, rappresentatasi 
al teatro « Municipale » di Marsi- 
glia, ebbe un felicissimo successo. 

-— A Londra è stata approvata 
la costruzione di un teatro per l'o- 
pera nazionale, calcolando a dodici 
milioni e mezzo di franchi la spesa 
occorrente. 

— Humperdinch, il geniale com- 
positore tedesco, sta lavorando in- 
torno ad una nuova opera comica 
tratta dalla commedia di Dumas 
Les demoiselles de Saint-Cyr. 


VARIE. — Il dottor Joubart del 
Museo Imperiale Egiziano di Ber- 
lino, ha trovato una pergamena del 
VII secolo, che reca due liriche an- 
cora sconosciute di Saffo. 

— Il Governo montenegrino ha 
istituito una cattedra di lingua e 
letteratura italiana a Podgoritza, 
chiamandovi all’ insegnamento il 
protessor Corrado Niccolini da Zara, 
già docente a Bologna 
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=~ — Per cura della Società ligure 
di Storia Patria e dell'on. marchese 
Imperiali sta per essere pubblicato 
un volume ove saranno raccolti 
gli scritti editi ed inediti di Gof- 
fredo Mameli. 

— I professori dell’Università di 
Padova stabilirono all’ unanimità 
di domandare al Ministro dell’Istru- 
zione, il referendum delle facoltà 
italiane sui nuovi regolamenti uni- 
versitari. 

— L'Unione nazionale dei Mae- 
stri e delle Maestre elementari ha 
deliberato che il 2° Congresso ab- 
bia luogo a Bologna, nella Pasqua 
nel 1902, 

— La Deputazione Piemontese di 
Storia Patria ha deliberato di so- 
lennizzare il 2° centenario della 
liberazione di Torino avvenuta nel 
1708, pubblicando i preziosi docu- 


GIUSEPPE CHIARINI, direttore resp. 
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menti che vi si riferiscono esistenti 
negli Archivi italiani e stranieri. 

— A Torino il Comitato scelto 
per trattare col Municipio per l’isti- 
tuzione di una Università commer- 
ciale ha deliberato di indire pel 
prossimo febbraio un’adunanza per 
gli enti morali interessati. 

— Giacomo Boni sta studiando 
un progetto di definitiva sistema- 
zione pel Foro Romano e tra non 
molto lo presentarà al Ministro. 

— A Francoforte è in vendita al- 
l’asta la ricca collezione di monete 
italiane, dello Gnecchi di Milano. 

— Il 12 gennaio si sono inaugu- 
rate a Napoli le letture dantesche, 
con l’esposizione del 1° canto fatto 
da Francesco d’Ovidio. 

— L'Accademia russa delle scien- 
ze ha eletto Re Vittorio Ema- 
nuele III a suo membro onorario. 


Roma, 1902. — Tip. Enrico Voghera. 
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glo ». — Milano, S. A. E. « La poligra- 
tica ». 
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Roma, Soc. Edit, Dante Alighieri. 

Giacomina GERBINO KANAIDER. Sulla vita e 
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rone, Andrea Giustiniani. 
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zia. — Napoli, Pierro e Veraldi. 
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Comune di Treviso dalle origini ai principio 
del Xili secolo. — Mudena, Forghiei, Pel- 
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nostra Italia — Testo, Atlante di Storia 
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Uco DE Amicis. Amori e birichinate (boz- 
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— Roma, Roux e Viarengzo. 

Le comte De Fazi nu Bayer. Les généraux 
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mento italiano. — Livorno, 1901. 
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nico nella lingua italiana. — Bologna, 4901. 

GiovanNI CoLoueo. Scritti vari. — Milano, 
Albreghi, Segato e C., 4904. 

ETTORE SANFELICE. Liriche e scons. — Mes- 
sina, Muglia, 1901. 

Paoco Liov. Storia naturale in campagna. 
— Treves, Milano. 

Maxim Gorky. Il dramma del Porto. — Li- 
vorno, Belforte e C. 

PASQUALE Parisi, Nella vita ed oitre. Na- 
poli, Zomach, 1901. 

VINCENZO FONTANAROSA. II realismo di Shel- 
ler, — Napoli, Stabilimento tipografico 
Gennaro Maria Priore, 1902, 

SALVATORE GRNAFFEO. A Vincenzo Bellini. — 
Palermo, 4902. 

Guino BriGoNI. Una fonte per la storia del 
regno di Sicilia. — Stabilimento tipogra- 
fico Pagano, Genova, 1902. 

ATTILIO GENTILLE. Un monologo per la ser- 
vetta di Giacinto Galiina. — Venezia, Sta- 
bilimento Visantini, 41904. 

VinciLio Rossi. Dal credito agricolo. — Aquila, 
Tipografia dell'e Indipendente », 4901. 

Legislazione sociale e lavoro agricolo. — 
Aquila, Tipozrafia dell'e Indipendente », 
1904. 

Tito ZaNanvect1. Appunti lessicari e to- 
ponomastici. — Bologna, Zanichelli, 4904. 
Lonati Vincenzo. Un tiranno nel ‘400. — 

Bergamo, 1904. 

Ernesto SETTI. Gli equivoci dominanti nella 
sociologia moderna, 1904. 

G. Pactkiara, il marcagio. — Libreria Det- 
ken, 1902. 

B. Perez Gatpòs, Sicut Christus, con ver- 
sione ita'iana di Gnido Rubetti e Jose Leon 

Pagano. — G. Nerbini, Firenze, 1902. 

A. Vittorio Naronano, Versi. — Dethen e 
Racholl, Napoli, 1902. 

Quasso ALBERGONI. Un santo. — Ed. Cazza- 
molli, Crema. 

G. A. FALCIERI. Scelta di prose e versi. — 
F. Apollonio, Brescia. 

Uco VarcarencHi, L'idea di Carlino. — Pa- 
ravia e C., Roma, 1902. 


NB. Gli autori ed editori, che desiderano avere oltre l’annunzio, recensione 
delle loro opere, sono pregati mandarne doppio esemplare. Sono 
pregati inoltre di aver presente la rubrica “ Notizie di scienza, 
lettere ed arte „ e di spedire a tempo il materiale, d’ interesse 
generale, atto a renderla completa. 
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VITTORE HUGO 


Su in alto le bandiere delle nazioni. E tu, Francia, di cui 
egli fu l’anima, l’anima che si comunicò al mondo, forte, ar- 
dente, serena! E tu, Italia, che nella etrusca isola del ferro desti 
al divino fanciullo il primo accento della parola parlata, che 
dalla Campania felice imprimesti all'estatica fantasia le prime 
visioni della natura, che all'ultimo poeta producesti l’ultimo eroe, 
Garibaldi! E tu, Spagna, ov'egli imparò prima ad amare e a 
combattere, tu che vestisti con le tue tradizioni le prime armi 
al Cid della poesia giovinetto! E tu, vecchia Grecia, di cui egli 
cantò gli eroi risorgenti; e tu, giovane Romania, a cui divinò 
l'avvenire! E tu, Belgio, che una prima volta lo cacciasti, una 
seconda lo lapidasti! maltrattare Omero e Dante, è una gloria 
nei secoli e una missione negli anni. Su in alto tutti tutte le 
vostre bandiere! E salutiamo il grande spirito del poeta di nostra 
gente... Gloria! 

E la Polonia che egli amò, come i poeti amano gl infelici; 
e la Russia che egli inspirò, come 1 poeti inspirano gli oppressi; 
e l'Olanda i cui pastori volevano insegnar leggere a’ figliuoli 
su ’l libro dei Miserabili; e la Germania che in sua coscienza 
dee riverirlo cittadino come lo subì, ammirando, poeta; e l’In- 
ghilterra, sotto la cui protezione e sotto l’ala del genio di Shak- 
speare egli si murò col lavoro delle Contemplazioni la casa del- 
l’esiglio in Guernesey, nell’ isola bretone che ha figura di lira, la 
casa dell'esilio ove furono scritti i Miserabili ed era aspettato 
Garibaldi, la casa dell'esilio che starà, e le Tuilleries caddero —, 
avanti i popoli, avanti! E salutino il grande spirito del cittadino 
che annunzio gli Stati uniti d'Europa. Libertà! 


196 G. CARDUCCI 


E le Americhe alle quali egli dimandò la grazia per milioni 
di schiavi e per un imperatore; e il Giappone nella cui lingua 
il pensiero europeo si manifestò primamente con l’amore di Co- 
setta, con l’eroismo di Enjolras, col sacrifizio di Valjean; tutti 
insieme 1 popoli che la civiltà affratella nel vecchio mondo e nel 
nuovo, sollevino e sventolino le bandiere all’apoteosi del vate 
dell'umanità nel secolo x1x. 

Come del xviri il Voltaire raccolse nel suo lavoro l’analisi, 
così Vittore la sintesi del x1x. Tutto che fu la gloria di questo 
secolo tanto audace e buono nel suo principio — la fede del- 
l ideale, l’evangelio della libertà, la divinazione della giustizia, 
il verbo della ragione, l'espansione della carità —; tutte le varie 
missioni di cavaliere, di tribuno, di apostolo, di martire, che esso 
distribuì per ben settant'anni agli scrittori; tutto fu raccolto e 
concentrato nella vita e nell'opera di Vittore. Il romanticismo, 
questione accademica e remora politica altrove, presto divenne 
nelle sue mani martello a sfasciare altre bastiglie, cazzuola a 
murare altri pantheon, clava a schiacciare altri mostri, fiaccola 
di luce su le vie della libertà. Dalle Odi alle Contemplazioni, 
dalle Ballate alla Leggenda dei secoli, dalle Orientali ai Castighi, 
da Nostra Donna di Parigi ai Miserabili, sono i passi di Net- 
tuno. Meglio, egli assomiglia al dio di non so quale leggenda, 
che ad ogni passo cresceva e di forza e di altezza, fin che giunse 
con le giovini braccia al sole e lo abbracciò. 

O bonzi d'una poesia magnificamente egoista, o ignorantelli 
e minori osservanti d’una letteratura sfetticamente santocchia, 
o sgualdrine in baffi dell’arte fine a sé stessa, o trippe della ma- 
nifattura positiva, a dietro! Egli è della famiglia di Eschilo, di 
Dante, di Milton. Egli abbatte le tirannie: voi le fondate. Questo 
intervallo di oscuramento, di abbassamento, di smottamento 
morale; questa autunnale stagione in cui una generazione stanca 
e traviata abbandona a una a una tutte le conquiste dell'idea, 
e la forza avanza il diritto, e la fratellanza e l’eguaglianza 
tornan favole d’Arcadia, e la libertà è un fardello che pesa o 
una maschera che ha servito per le prime ore del veglione e ora 
sgualcita dal sudore si butta; questo triste spettacolo del vile 
espediente che accompagna alla porta sorridendo e beffeggiando 
col titolo di grandi i principi dell’abilità affarista, che giubila il 
genio onesto e paziente; questo reo spettacolo d’una nazione che 
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a purgarsi dall’eroismo d'una volta fatica a rifarsi una verginità 
di macchiavellismo barbogio e di vigliaccheria mazzarina; questo 
buffo spettacolo d'un medio evo rimesso in ghingheri che rifà 
capolino con la mannaia e i sonagli, col tricorno e lo spegnitoio, 
accarezzato da sorrisi promettenti e gentili; questo spettacolo 
turpe d’un popoletto di gnomi che s’arrabatta intorno ai grandi 
nomi, alle glorie pure, alle idee sante, e batte la gran cassa e 
e suona il campanelluzzo, fregandosi le mani e pensando — A 
qualche cosa queste vecchie carogne ci han pur da servire —; 
questo intervallo, questa stagione, questo spettacolo, non può, 
non dee aver poesia; ma passerà, tardi o presto. 

I giovani — se pur v ha ancora dei giovani — tra il fangoso 
e umido valico serbino nella memoria del cuore la imagine 
dell'ultimo poeta. Altri tempi per avventura sorrideranno mi- 
gliori ad essi; nei quali i loro figli potranno a quella ima- 
gine riaccendere il lume della poesia, nella tesmoforia dei po- 
poli liberi. 

A chi non è giovine più, e pur crebbe e visse sotto il cielo 
di quelle glorie, nell’aere di quei nomi, nella luce di quelle idee, 
risorgerà forse ancora per qualche tempo il sole nell’Oriente, ma 
non risorgerà più mai il sole nell'anima. Avvezzi a camminare 
nella coscienza delle divinità presenti, a loro parrà omai di bran- 
colare in un deserto freddo e nebbioso; e risuonerà precoce a 
loro nel cuore il vanto e il compianto del vecchio di Omero: 


Ed io pur con eroi son visso un tempo, 
Ned altri tali io vidi unqua nè spero 
Di riveder più mai. 


E una nostalgia dell'infinito gl’invaderà, e vorranno risognare 
il sogno di Platone e credere e chiamare col poeta, 


Oh felice quel di . ... 

Che da si folte tenebre mi parta 

Volando tanto su nel bel sereno 

Ch'io vegga il mio signore e la mia donna! 


Si: i nostri signori, i nostri grandi maestri, i nostri divini amici, 
che l’un dopo l’altro passarono nell immortalità, lasciandoci sprov- 
veduti e smarriti. Si: la nostra donna, la patria, la libertà, la 
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poesia, quale la sognammo e l’amammo e l’ameremo disperata- 
mente fedeli. 
Oh Vittore Hugo! oh Garibaldi! oh Mazzini! 


Grosué CARDUCCI. 


Mentre la Francia si appresta a celebrare il primo centenario della 
nascita di Vittore Hugo, noi siamo lieti di poter mandare allo spirito del 
grande poeta della umanità il saluto della Rivista d’Italia nelle parole del 
poeta nostro, togliendole da un volume delle sue opere di prossima pub- 


blicazione. (N. d. D.). 


LA SIGNORA SOURDIS 


Tutti i sabato, regolarmente, Ferdinando Sourdis veniva a 
rinnovare la sua provvista di colori e pennelli nella bottega di 
papà Morand; una bottega umida e scura in una piccola piazza 
di Mercœur, all'ombra di un antico convento trasformato in col- 
legio comunale. Ferdinando — che da un anno era prefetto di 
camerata al collegio — aveva la passione della pittura, alla quale 
consacrava tutte le sue ore di libertà; ma non mostrava mai nessun 
suo lavoro. | 

Spesso non era in bottega che la signorina Adele, la figlia di 
papà Morand — la quale pure dipingeva, e dei cui acquerelli si 
parlava molto a Mercœur. Era a lei che Ferdinando dava le or- 
dinazioni; poca roba. Egli metteva il piccolo pacchetto in tasca, 
pagava coll’aria impacciata del povero che ha sempre paura di 
non avere abbastanza moneta — e se n’andava. 

E questo accadeva, regolarmente, da un anno. 

La clientela di papà Morand si componeva di una dozzina 
di persone. Mercœur, cittadina di ottomila abitanti, aveva una 
grande riputazione per le sue concerie; ma le belle arti vi ve- 
getavano. C'erano quattro o cinque giovanotti che disegnavano 
alla men peggio; poi le signorine Lévéque, le figlie del notaio, 
le quali s'erano date alla pittura a olio, cosa che fece gran rumore 
a Mercœur. Un cliente serio c’era: il celebre Rennequin; un figlio 
del paese, che aveva avuto dei successi, come pittore, a Parigi; 
delle medaglie, delle ordinazioni, una decorazione perfino. Quando 
egli passava un mese a Mercœur, nella bella stagione, metteva 
la rivoluzione nella piccola bottega in piazza del Collegio. Morand 
faceva venire espressamente dei colori da Parigi, si faceva in 
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quattro per riceverlo con tutti gli onori nella bottega, gli chie- 
deva rispettosamente notizie dei suoi ultimi trionfi. Il pittore, un 
buon diavolaccio, finiva per accettar un invito a pranzo e dava 
un'occhiata agli acquerelli della signorina Adele, lodandoli. 

Certo, papà Morand non viveva del suo commercio. Ma in lui 
era come una antica mania, un certo bisogno d'arte, che — a 
nulla avendo approdato, in lui — si riproduceva nella figliuola. 
La casa era di sua proprietà; qualche eredità lo aveva anche 
arricchito; avrebbe potuto vivere di rendita colle sue sei od ot- 
tomila lire — ma non rinunziò per questo alla sua bottega. Pas- 
savano delle giornate senza che si vedesse un compratore. Ma 
papa Morand era felice lo stesso fra i suoi colori; e quando la 
moglie, una vecchia donna malaticcia che passava la vita a letto, 
gli consigliava di sbarazzarsi della “ bottega, — egli montava 
in collera, come un uomo che ha la coscienza di compiere una 
missione. Pareva come se un istinto di artista mancato lo inchio- 
dasse fra le sue quattro tele. Dove, diversamente, la città avrebbe 
potuto comprare dei colori? Vero è che nessuno ne comprava; 
ma qualcuno avrebbe potuto averne bisogno. Ed egli non diser- 
tava dal suo posto. 

In questo ambiente Adele era cresciuta. Aveva ormai ventidue 
anni. Di statura piccola; un po’ grassa: nell’ insieme una figura 
rotondetta e non sgradevole; ma così pallida, quasi gialla, da 
non potersì dire bella. Aveva l’aria d’una piccola vecchietta, ina- 
cidita e stanca nella sorda irritazione del celibato. Eppure, essa 
non desiderava di maritarsi. Qualche partito s'era pure offerto — 
ma non era stato accettato. La si giudicava assai fiera; cos’at- 
tendeva? un principe, senza dubbio... E la gente malignava sulle 
famigliarità che Rennequin, un vecchio scapolo, si prendeva con 
lei. Adele, però, mostrava di non curarsi di tali dicerie calun- 
niose. Essa viveva silenziosamente, tristemente, abituata all’umi- 
dità grigia della piazza del Collegio ove nessuno passava mai. 
La sola sua distrazione era quando, due volte al giorno, gli sco- 
lari facevano ressa alla porta del collegio. Ma essa non si an- 
noiava, come se avesse — rigidamente — un programma di vita 
gia fissato nella sua mente. Essa aveva molta volontà e molta 
ambizione — e, con queste, una dote di pazienza che nulla stancava; 
e ciò ingannava tutti nel giudicarla. Si era finito per considerarla 
come una vecchia zitella, votata per sempre ai suoi acquerelli. 
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Ma quando il celebre Rennequin arrivava e parlava di Pa- 
rigi, essa l’ascoltava, muta, tutta bianca, e i piccoli occhi neri 
di lei avevano dei lampi. | 

— Perchè non mandi i tuoi acquerelli al Salone? le chiese 
un giorno il pittore. Io te li farò ricevere. 

Essa ebbe una scrollatina di spalle; e rispose con una mo- 
destia sincera, ma nella quale era come una punta di dolore: 

— Oh! della pittura di donna... non ne varrebbe la pena. 

L'arrivo a Mercœur di Ferdinando Sourdis fu un avveni- 
mento per papà Morand. Era un cliente di più, e, a giudicarne 
dagli acquisti, un cliente serio. Nessuno, finallora, aveva fatto a 
Mercœur una tale provvista di colori e pennelli. Nel primo mese 
Morand s’interessò molto al giovine — sorpreso da questa pas- 
sione d’arte che scopriva in uno di quei poveri “ pions, ch'egli 
vedeva da cinquant'anni, e che s'era abituato a considerare come 
gente inutile e miserabile. Ma questi, a sentir 1 racconti del pub- 
blico, era diverso dagli altri, apparteneva a una nobile famiglia 
caduta in miseria, e aveva dovuto — alla morte dei genitori — 
accettare la prima posizione offertagli per non morire di fame. 
Egli continuava i suoi studi di pittura, sognando la libertà, Pa- 
rigi, la gloria. | 

Un anno era trascorso. Ferdinando pareva essersi rassegnato 
a rimaner fisso a Mercœur per la necessità del pane quotidiano. 
Papà Morand aveva finito per abituarsi a lui. Ferdinando non 
lo interessava più. 

Una sera, pertanto, Adele — che disegnava, al lume della 
lampada, cercando di riprodurre da una fotografia una figura 
di Raffaello — senza neppur levar il capo, domandò a suo 
padre: . 

— Perchè non chiedi al signor Sourdis uno dei suoi quadri? 
lo metteremmo nella vetrina. 

— Guarda! è vero, rispose Morand; è un’idea... Non ho mai 
pensato a veder nulla di suo. Ti ha egli mostrato qualche suo 
lavoro? 

— No, rispose Adele; ho detto questo tanto per dire. Per lo 
meno vedremo il colore della sua pittura. 

Ferdinando aveva finito per interessare molto Adele. Egli 
l'aveva colpita per la sua maschia bellezza di biondo; portava 
i capelli corti, ma aveva una lunga barba, una barba d’oro, finis- 
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sima, che lasciava veder la pelle rosea. I suoi occhi turchini 
avevano una grande dolcezza — mentre le sue piccole morbide 
mani e l’espressione della sua fisonomia indicavano in lui un 
temperamento teneramente voluttuoso. E difatti sì susurrava che 
egli tenesse una condotta deplorevole... Anzi, si assicurava che 
avendo dormito due notti fuori di casa, e un’altra volta avendolo 
sorpreso ubbriaco fradicio, si voleva licenziarlo; ma poichè egli, 
quando non beveva, era rispettoso e zelante, lo avevan tenuto ad 
onta di queste sue scappate. 

Papà Morand evitava di parlare di queste cose alla presenza 
della figliuola. Decisamente — pensava — tutti costoro si val- 
gono: uomini senza alcuna morale. Ed egli aveva assunto, di 
fronte a Ferdinando, un fiero atteggiamento di borghese scan- 
dalizzato, pur conservando una segreta tenerezza per l'artista. 

Adele era perfettamente a conoscenza, anche lei, per le chiac- 
chiere della cameriera, delle sregolatezze di Ferdinando. Neppur 
essa ne parlava mai; ma ci pensava, irritandosi contro il gio- 
vine — tanto che, per tre settimane, essa aveva evitato di ser- 
virlo, ritirandosi appena lo vedeva avvicinarsi alla bottega. Ma 
fu appunto allora che essa pensò molto a lui. La interessava. 
Quando egli passava, lo seguiva cogli occhi — e pensava a lui, 
china sui suoi acquerelli, tutto il giorno. 

— Ebbene, chiese la domenica a suo padre, ti porterà un suo 
quadro? 

La vigilia, essa aveva manovrato in modo che suo padre si 
trovasse nella bottega quando vi si sarebbe presentato Ferdinando. 

— Si, disse Morand; ma ce n’è voluto! Non so se sia una posa 
o della modestia; egli non voleva... Noi avremo il quadro domani. 

E il giorno dopo, rientrando Adele da una passeggiata alle 
rovine del vecchio castello di Mercœur, si arrestò, sorpresa, da- 
vanti a una tela senza cornice messa su di un cavalletto nel bel 
mezzo della bottega. Era il quadro di Ferdinando Sourdis. Rap- 
presentava il fondo d’un largo fossato; una camerata di colle- 
giali vi si era sparpagliata, mentre il “ Prefetto, „ disteso sull'erba, 
leggeva. Un “ motivo „ che il pittore aveva dovuto disegnare 
dal vero. 

Adele rimase colpita da certe vibrazioni del colore e da certe 
audacie di disegno, che essa non avrebbe mai osato. Essa vedeva 
nel quadro una nota personale che la sorprendeva. 
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— Ebbene? domandò Morand, che, in piedi, dietro di lei aspet- 
tava il giudizio. Che ne pensi? 

Essa guardò ancora, e poi mormorò: 

— È curioso! È veramente bello. 

E tornò più volte davanti alla tela, pensierosa. L'indomani 
Rennequin, che era per caso a Mercœur, entrò nella bottega men- 
tr'essa esaminava ancora il quadro, e non potette trattenere un 
grido di sorpresa. 

— To’! Ma che cos'è questo? 

Egli guardava, stupito. Poi, avvicinata una sedia, sedette da- 
vanti alla tela, cominciò ad analizzarla, mano mano entusia- 
smandosi. 

— Ma è strano!... Il tono è d’una squisitezza e d’una ve- 
rità... Ma guardate come il bianco delle camicie si stacca sul 
verde... E originale, poi! una vera nota personale... Ma di’ un 
po’, bimba, non sei mica stata tu a dipingere questa roba? 

Adele ascoltava — e arrossiva come se le lodi del pittore fos- 
sero dirette a lei. Si affrettò a rispondere: 

— No, no. È un giovinotto... sapete... quegli ch'è al Col- 
legio... 

— Somiglia al tuo “ fare „ — continuò il pittore. Sei tu, ma 
con della vigoria... Ah, è di quel giovinotto? Ebbene, egli ha 
dell'ingegno, e molto. Un quadro così avrebbe un gran successo 
al Salone. 

Rennequin quella sera desinava coi Morand; un onore ch'egli 
concedeva a ogni suo viaggio a Mercœur. Quella sera egli non 
parlò che di pittura, accennando parecchie volte a Ferdinando 
Sourdis, promettendosi di vederlo e d’incoraggiarlo. Adele, in 
silenzio, l ascoltava parlar di Parigi, della vita ch'egli vi me- 
nava, dei trionfi ch'egli vi otteneva; e una ruga profonda si di- 
segnava sulla sua pallida fronte, come se un pensiero entrasse 
là e vi sì fissasse per non più uscirne. 

Il quadro di Ferdinando fu messo in cornice ed esposto nella 
vetrina, dove le signorine Lévéque vennero a vederlo, ma lo tro- 
varono non abbastanza “ finito; , e un altro pittore diffuse nella 
città che trattavasi della pittura di una nuova scuola la quale 
rinnegava Raffaello. Ciò non ostante, il quadro ebbe un successo; 
lo si trovava bello; le famiglie muovevano in processione per ri- 
conoscere i collegiali che avevan posato. Però, la situazione di 
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Ferdinando al Collegio peggiorò. Qualche professore si scanda- 
lizzò del rumore fatto attorno a questo “ Prefetto , — così poco 
morale da prendere per modelli dei ragazzi affidati alla sua sor- 
veglianza. Non lo si congedò, ma gli sì fece promettere d’ essere 
più serio per l'avvenire... ù 

Quando Rennequin gli andò a far visita per complimentarlo, 
lo trovò scoraggiato, quasi piangente e deciso ad abbandonare 
la pittura. 

— Ma andate là — gli disse Rennequin con la sua brusca 
bonomia. — Voi avete tanto ingegno da infischiarvi di tutti questi 
parrucconi... Non vi tormentate... Il vostro giorno verrà; voi 
riescirete a tirarvi dalla miseria come abbiamo fatto tutti... Io 
che vi parlo ho servito, da garzone, i muratori... Frattanto, la- 
vorate, lavorate: tutto è la. 

Da allora una nuova vita cominciò per Ferdinando. Egli entrò, 
poco a poco, nella intimità dei Morand. Adele s'era messa a co- 
piare il suo quadro: La Passeggiata. Abbandonò l’acquerello e si 
rischiò nella pittura a olio. Rennequin aveva indovinato: essa 
aveva, come artista, tutta la grazia del giovine pittore senza 
averne la vigoria; o per lo meno essa possedeva già la “ maniera , 
di lui, magari con più di morbidezza e di abilità, che le permet- 
tevano di sfidare tutte le difficoltà. Questa copia, lentamente e 
accuratamente fatta, avvicinò ancora di più i due giovani. Adele 
s’ impadronì del “ fare , di Ferdinando, al punto che questi si 
stupiva di rivedersi così meravigliosamente interpretato, ripro- 
dotto. Era lui, con meno di nota personale, ma con più di grazia. 

A Mercœur la copia di Adele ebbe più successo dell'originale 
di Ferdinando. Ma... cominciarono a circolare delle voci scan- 
dalose. 

Veramente, Ferdinando non pensava neppure a tutto questo. 
Adele non lo tentava neppure. Non gli piaceva la pinguedine di 
questa piccola borghese, che egli trattava da artista, come una 
“ collega. , Insieme, non parlavano mai d’altro che di pittura. 
Egli s'accendeva, egli parlava di Parigi, maledicendo alla miseria 
che lo teneva inchiodato a Mercœur. Ah! s’egli avesse avuto di 
che vivere, con che gusto avrebbe piantato là il Collegio! Ma 
come fare? Questa miserabile questione del denaro, il problema 
del pane quotidiano, lo tenevano là, inchiodato... Eppure, il suc- 
cesso a Parigi sarebbe sicuro... 
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E Adele l'ascoltava, con l’aria grave, come se studiasse anche 
lei la questione, cercasse anche lei una via d’uscita; e gli diceva 
di sperare. 

Una mattina fu trovato papà Morand morto nella sua bot- 
tega. Un colpo apopletico lo aveva atterrato mentre smuoveva 
una cassa di colori. Trascorsero quindici giorni, durante i quali 
Ferdinando aveva evitato di venire a turbare il dolore della figlia 
e della madre. E quando si ripresentò, nulla v'era di cambiato. 
Adele dipingeva, in veste di lutto; la signora Morand era in 
camera sua a sonnecchiare. E le antiche abitudini si ripresero 
— le lunghe chiacchierate sull'arte — i sogni di trionfo a Parigi. 
Solo che l'intimità fra i due s'era fatta maggiore. Ma giammai, 
tra di loro, una familiarità tenera, una parola d’amore, erano 
venute a turbare la loro amicizia puramente intellettuale. 

Una sera Adele disse a Ferdinando: — Ascoltate; è da molto 
tempo che voglio parlarvi d’un progetto... Ora io sono sola al 
mondo; mia madre non conta; e voi mì perdonerete se ve ne 
parlo direttamente. 

Egli aspettava, sorpreso. Allora, senza alcuna esitazione, con 
grande semplicità, mise a nudo la posizione di lui; disse dei suoi 
continui lamenti. Che cosa gli mancava? Il denaro. Egli sarebbe 
certamente celebre fra pochi anni, sol che potesse stabilirsi e 
lavorare a Parigi, liberamente, senza preoccupazioni. 

— Ebbene — concluse — permettetemi di venire in vostro 
aiuto. Mio padre mi ha lasciato cinquemila lire di rendita di cui 
posso disporre subito. Mia madre ha la sua sorte assicurata e 
non ha bisogno di me. 

Ma Ferdinando protestava... non avrebbe mai accettato un 
tal sacrificio... non l'avrebbe mai messa nella miseria, lui. Essa 
lo guardò fissamente, vedendo che non l'aveva compresa. 

— Noi andremo a Parigi — riprese lentamente; — l’avvenire 
è per noi... 

Infine, con un sorriso, gli stese la mano, dicendogli: 

— Mi volete sposare, Ferdinando?... E sapete, sono sempre 
ancora io che vi resto obbligata. Voi sapete che io sono un po’ am- 
biziosa e che ho sempre sognato la gloria... Orbene, sarete voi 
che me la darete. 

Egli balbettò, confuso da questa offerta che non si aspettava; 
mentre essa, con grande calma, esponeva il suo programma di 
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vita, lungamente accarezzato. Poi, a un tratto, prese un'into- 
nazione di buona mammina — esigendo da lui un giuramento 
solo: quello di condursi bene; il genio non potendo vivere nel 
disordine. E gli fece capire ch'essa era a giorno delle sue sregola- 
tezze — che questo non l'aveva trattenuta dal suo progetto, ma 
che intendeva di correggerlo. 

Ferdinando comprese perfettamente il mercato che gli si 
offriva: essa metteva il denaro, egli avrebbe dovuto mettere la 
gloria. Egli non l’amava punto; di più, anzi: in quel momento 
provò come un vero senso di malessere all’ idea di possederla. 
Tuttavia le cadde ai ginocchi, la ringraziò — non trovando che 
questa frase a dirle: 

— Voi sarete il mio buon angelo. 

Allora, in quell'attimo, Adele fu presa da un grande slancio. 
Strinse Ferdinando nelle sue braccia e lo baciò sul viso. Essa 
lo amava, sedotta dalla bellezza bionda di lui. La sua passione 
addormentata si svegliava. Essa, in tutto questo, faceva un af- 
fare — appagando contemporaneamente i suoi desideri lunga- 
mente repressi. 

Tre settimane dopo Ferdinando Sourdis era ammogliato. Egli 
aveva ceduto, più che a un calcolo, a una serie di fatti da cui 
non aveva saputo più come uscirne. Fu venduto il fondo dei 
colori e dei pennelli a una cartoleria del vicinato. La signora Mo- 
rand, abituata alla solitudine, non si sorprese di nulla; e gli 
sposi partirono immediatamente per Parigi, portandosi in una 
valigia la Passeggiata. Mercœur fu messa sottosopra da questa 
rapida soluzione. Le signorine Lévéque malignarono che “ la 
signora Sourdis , aveva appena appena il tempo di andare a 
partorire alla capitale.... 


II. 


La signora Sourdis si occupò subito dell'impianto a Parigi. 
Trovò a via d'Assas uno studio, la cui grande vetrata dava sul 
giardino del Lussemburgo: e fece miracoli per ottenere con poca 
spesa — imposta dalle risorse loro modeste — un intérieur con- 
fortable. Essa voleva ritenere Ferdinando presso di lei; fargli 
amare il suo studio. E pei primi mesi, la vita a due, in mezzo 
all’immenso Parigi, fu veramente deliziosa. 
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L'inverno finiva: e le prime belle giornate del marzo erano 
dolcissime. Appena seppe dell'arrivo a Parigi del giovine pittore 
colla moglie, Rennequin apparve. Questo matrimonio non lo aveva 
sorpreso; per quanto egli abitualmente strepitasse contro queste 
unioni d’artisti. Secondo lui, esse finiscono sempre male; bisogna 
che uno mangi l’altro; Ferdinando finirà per assorbire Adele, 
ecco tutto... 

Quando Rennequin entrò, e scorse la Passeggiata, riccamente 
incorniciata e messa nel bel mezzo dello studio: 

— Ah! ah! disse allegramente; voi vi siete portati il capo- 
lavoro... Spero che lo invierete al Salone; ne avete appena il 
tempo. Sarà un trionfo certo. 

-- È quello che io gli consiglio, disse Adele; ma egli esita; 
vorrebbe esordire con qualche cosa di più grande, di più completo. 

Allora, Rennequin montò in furia... Benedetta la gioventù! 
Ferdinando non ritroverà forse mai più questo fiore di freschezza 
d’ impressione, queste ingenue audacie dell’esordiente. Bisognava 
essere un asino per non sentir questo... 

Adele sorrideva a queste violenti sfuriate. Certo, suo marito 
andrà molto lontano — egli farà di più, e meglio; ma essa era 
felice di sentire Rennequin combattere le strane paure che as- 
salivano Ferdinando all’ultim'ora. Fu stabilito d’inviare la Pas- 
seggiata al Salone. L'accettazione era sicura, facendo Rennequin 
parte del giury — sul quale aveva una grande influenza. 

Al Salone, la Passeggiata ebbe un successo enorme. Durante 
sei settimane la folla si fermò davanti al quadro. Ferdinando 
ebbe quella celebrità fulminea, da un giorno all’altro, come ac- 
cade spesso a Parigi. La sua fortuna volle ch'egli fosse anche 
discusso, il che raddoppiò il successo. Si accesero delle polemiche. 
Infine, la Passeggiata fu proclamata un piccolo capolavoro, e il 
Governo ne offrì subito seimila lire. Nei giornali si proclamò 
la rivelazione di un Maestro. 

Mentre suo marito trionfava così rumorosamente nel pubblico 
e nella stampa, Adele, che pure aveva inviato degli acquerelli 
di fine fattura, passava inosservata. Il suo nome non era nè ri- 
petuto dalla folla, nè stampato nei giornali. Ma essa era senza 
invidia; la sua vanità d'artista non ne soffriva. Essa aveva messo 
tutto il suo orgoglio nel suo bel Ferdinando. Questa giovine ta- 
citurna, questa borghesuccia fredda e gialla, che aveva muffito 
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per ventidue anni all’ombra umida della provincia, era sotto 
l impero d’una passione scoppiata con violenza straordinaria. 
Essa amava Ferdinando pel colore d’oro della sua barba, per la 
sua pelle rosea, pel fascino di tutta la sua persona. L’amava 
al punto di essere gelosa delle sue più brevi assenze, di sorve- 
gliarlo continuamente, con la paura che un'altra donna lo to- 
gliesse a lei. Quando essa si guardava allo specchio, aveva la 
coscienza della sua inferiorità come donna, per la sua vita enorme 
e per la tinta plumbea del suo viso. Oh! non era stata lei, no 
davvero, a portar la bellezza nel loro ménage; ed essa gii doveva 
anche quello che era obbligo di lei di avere. Il suo cuore si 
struggeva al pensiero che tutto veniva da lui. Poi il suo cervello 
lavorava — ed essa l’ammirava come un maestro. Allora si sentiva 
invasa da una riconoscenza infinita. Tutto ciò che essa aveva 
sognato si realizzava, non per virtù sua, ma per virtù di un altro 
“ sè stessa, , per l’uomo che essa sentiva di amare come allieva, 
come madre, come sposa. In fondo, nel suo orgoglio, essa sen- 
tiva che Ferdinando era l’opera sua, e trionfava in lui. 

Pei primi mesi fu un incanto. Adele, malgrado l’idea che tutto 
venisse da Ferdinando, non ne era umiliata; a lei bastava il pen- 
siero ch’era stata lei a render possibile tutto ciò. Essa assisteva con 
un senso di intima commozione al fiorire rigoglioso della felicità; 
e si diceva (senza che quest'idea avesse per lei nulla di volgare) 
che solo la sua fortuna aveva potuto renderla possibile e reale. 

Non c’era nella sua ammirazione e nella sua adorazione che 
l'olocausto volontario d’un essere il quale consente a lasciarsi 
assorbire, a vantaggio di un’opera che essa considerava come 
sua e della quale s’era fatta tutta la sua vita. 

I grandi alberi del Lussemburgo si vestivano di foglie; dei 
canti d’uccelli entravano nello studio, coll’aere tiepida delle belle 
giornate. Ogni mattina arrivavano nuovi giornali con elogi a 
Ferdinando; se ne pubblicava il ritratto; se ne riproduceva il 
quadro in tutti i modi. E i due giovani sposi bevevano questa 
pubblicità inebriante, sentivano con una gioia infantile lim- 
mensa e prodigiosa Parigi che si occupava di loro, mentre essi 
facevano colazione alla loro piccola tavola, nel silenzio delizioso 
del loro rifugio. 

Ma intanto Ferdinando non s'era rimesso al lavoro. Egli 
viveva in questa febbre, in questa sovraeccitazione che gli to- 
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glievano, diceva, ogni sicurezza di mano. Tre mesi erano pas- 
sati, ed egli rinviava sempre al domani gli studi per un grande 
quadro al quale pensava da gran tempo; una tela ch'egli inti- 
tolava Il Lugo: un viale del Bosco di Boulogne all'ora che la 
fila degli equipaggi si svolge lentamente, nella luce bionda del 
tramonto. Era stato già a prendere qualche schizzo; ma egli 
non sentiva più la bella fiamma divampante nei suoi giorni di 
miseria. Il benessere nel quale viveva pareva l’avesse intorpidito. 
Oltre di ciò, egli godeva del suo brusco trionfo come un uomo 
che abbia paura di vederselo sfumare da una nuova sua opera. 
Ed egli era sempre fuori di casa. Spesso usciva al mattino per 
non riapparire che alla sera; due o tre volte rientrò assai tardi. 
Pretesti alle assenze non mancavano: una visita a un atelier, una 
presentazione a qualche maestro, dei documenti a raccogliere 
pel quadro da fare, soprattutto dei pranzi di compagni. Egli fa- 
ceva parte di varie associazioni artistiche, il che lo teneva in 
una serie di feste e riunioni, da cui tornava in uno stato di ec- 
citamento febbrile, parlando forte, cogli occhi lucidi. . 

Adele non s'era ancora permesso il più piccolo rimprovero. 
Essa soffriva molto di questa dissipazione, che le toglieva il ma- 
rito e la lasciava sola per lunghe giornate. Ma essa trovava in 
sè stessa gli argomenti della difesa contro la sua gelosia e le 
sue paure: bisognava pure che Ferdinando badasse ai suoi af- 
fari; un artista non è mica un “borghese „ che possa passare 
la sua vita accanto al focolare; egli aveva bisogno di conoscere 
il mondo; egli “ si doveva , al suo trionfo. Ed essa lottava. Ma 
quand'era sola, piangeva. Voleva essere forte; ma davanti ai 
suoi occhi c’era sempre il marito con altre donne; essa sentiva 
d’essere ingannata, e ciò le faceva male, tanto che spesso era 
obbligata a mettersi a letto appena Ferdinando la lasciava. 

Spesso Rennequin veniva per prendere Ferdinando. Allora 
essa tentava di scherzare. 

— Voi sarete savi — non è vero? Io ve lo confido. 

— Non aver paura — rispondeva il pittore ridendo. Se lo 
rapiscono, lo sarò là... Ti riporterei sempre il suo cappello e 
il suo bastone. 

Essa aveva fiducia in Rennequin; e poichè era questi che le 
toglieva Ferdinando, segno ch'era necessario. Avrebbe finito con 
l'abituarsi a questa esistenza. Ma essa sospirava, ricordando le 
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loro prime settimane di Parigi, prima del grande rumore del 
Salone. | 

Adele aveva ripreso i suoi acquerelli, con furore, per uccidere 
la noia della solitudine. E appena Ferdinando svoltava la strada, 
essa chiudeva la finestra e si metteva al lavoro. Egli percorreva 
le vie di Parigi, andando Dio sa dove, fermandosi in luoghi di 
perdizione, tornando a casa rotto dalla fatica e cogli occhi ar- 
rossati. Essa, pazientemente, rimaneva per intere giornate a rifare 
continuamente gli studi che aveva portati da Mercœur; dei pezzi 
di paesaggi malinconici, che essa trattava con un'abilità sorpren- 
dente. 

Una sera, mentre vegliava aspettando Ferdinando, tutta as- 
sorta nella copia d’una incisione, il rumore sordo di una caduta 
proprio alla porta dello studio la fece trasalire. Essa chiamò, 
sì decise ad aprire, e si trovò in presenza di suo marito, che 
faceva degli sforzi per rialzarsi, ridendo d’un riso ebeto. Era 
ubbriaco. 

Adele, pallidissima, lo rimise in piedi, lo sostenne, lo spinse 
verso la loro camera. Egli balbettò delle scuse. Essa, senza parlare, 
l’aiutò a spogliarsi. Poi, quando lo vide nel letto, addormentato, 
che russava, non si coricò; passò la notte in una poltrona, 
gli occhi aperti, riflettendo. Una ruga profonda le solcava la 
pallida fronte. Il mattino dopo non parlò a Ferdinando della 
scena nauseante della vigilia. Egli era molto impacciato, ancora 
stordito, cogli occhi gonfi e la bocca amara. Questo silenzio as- 
soluto della moglie raddoppiava il suo imbarazzo; e per due 
giorni non uscì di casa, si fece tutto umile, si rimise al lavoro 
con l’aria d'uno scolare che ha una colpa da farsi perdonare. 
Si decise a fissare le grandi linee del suo quadro, consigliandosi 
con Adele, studiandosi di mostrarle in quale grande concetto 
egli la tenesse. 

Essa era rimasta, da prima, silenziosa e fredda, quasi un rim- 
provero vivente, ma senza fare la minima allusione. Poi, di fronte 
al pentimento di Ferdinando, ridivenne quello che era nella sua 
natura: buona e tenera. Tacitamente tutto fu perdonato e di- 
menticato. 

Ma, il terzo giorno, venne Rennequin a prendere il suo gio- 
vine amico per farlo pranzare con un critico d’arte “ influente , 
e Adele dovette aspettare il marito fino all'alba: e, per giunta, 
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egli tornò con una ferita sull’ occhio; qualche colpo di bottiglia 
ricevuto in una rissa chi sa in quale luogo di perdizione. Essa 
lo mise a letto e lo curò. Rennequin l’aveva lasciato per via 
alle undici di sera. 

Da allora, fu regola costante. Ferdinando non accettava un 
invito a pranzo o a teatro, non passava la serata fuori di casa, 
senza tornarsene in uno stato abbominevole; completamente ub- 
briaco, con dei lividi sulle carni, avendo negli abiti gli odori 
nauseabondi dell'alcool e del muschio delle femmine perdute. 
Era un pantano di vizi mostruosi, nel quale egli cadeva per una 
debolezza del temperamento. E Adele non usciva dal suo silenzio; 
lo curava ogni volta che le ritornava così, con una rigidità di 
statua, senza nulla chiedergli, senza schiaffegiarlo per questa 
sua condotta. Gli preparava del thé; gli reggeva lei la catinella 
e puliva tutto lei, non volendo svegliar la donna di servizio, per 
pudore, per tenere nascosta quella vergogna. D'altronde, a che 
domandargli qualche cosa? Ricostruiva, lei, ogni volta il dramma 
nauseabondo: il principio dell’ebbrezza a tavola, con gli amici; 
poi le corse attraverso la Parigi notturna, la crapula di taverna 
in taverna, con femmine raccolte agli angoli della strada.... 
Qualche volta gli sorprendeva in tasca degl’indirizzi misteriosi; 
altre prove delle orgie, che essa si affrettava di buttare al fuoco. 
Quando le tornava col viso graffiato dalle unghie delle donnacce, 
essa lo lavava, in uno sprezzante silenzio che egli non osava 
di rompere. Poi, il giorno dopo queste notti di deboscia, quando 
egli si svegliava e la trovava muta a capo del letto, nessuno 
dei due parlava come se fossero usciti entrambi dall’ angoscia 
d'un cattivo sogno, e la loro vita riprendeva lo stesso corso. 

Una volta sola Ferdinando, in una crisi di pentimento, allo 
svegliarsi le si era buttato al collo, balbettando nei singhiozzi: 
“ Perdonami! Perdonami! , Ma essa lo aveva respinto, fingen- 
dosi sorpresa: “ Perdonarti? E di che? Io non mi lamento di 
nulla. , E questa ostinazione a voler fingere d’ignorare le sue 
colpe, questa superiorità d'una donna che sapeva padroneggiarsi 
fino a far.tacere il suo disgusto, avevano annientato Ferdinando. 

La verità è che Adele agonizzava di collera e di disgusto, 
nel fiero atteggiamento da lei assunto. La condotta di Ferdi- 
nando sconvolgeva in lei tutta un'educazione religiosa, suo sen- 
timento di correttezza e di dignità. Tutto il suo essere si ribel- 
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lava quando egli tornava a casa impregnato dell’ acre odore 
del vizio, e che lei doveva toccarlo con le sue mani e passar il 
resto della notte vicina al suo respiro grosso di ubbriaco. Essa 
lo disprezzava. Ma in fondo a questo disprezzo c’era un senti- 
mento di gelosia feroce contro gli amici e le femmine che le 
rimandavano il marito a casa in tale abbiezione. Il suo amore 
non era diminuito. Quando l’uomo, certe notti, le faceva nausea, 
essa si rifugiava nell ammirazione per l'artista; e quest’ ammi- 
razione assorgeva fino a pensare, da buona borghese educata 
alle leggende della sregolatezza che. sì accompagna sempre al 
genio, che, forse, tutto questo fosse necessario; e accettava la 
irregolarità della vita di Ferdinando come il letamaio fatale delle 
grandi opere. 

D'altra parte se le sue delicatezze di donna e la sua tene- 
rezza di moglie erano ferite dai tradimenti del marito, essa gli 
rimproverava forse con maggiore amarezza di non mantenere 
i suoi impegni di lavoro, di rompere il contratto stretto fra 
loro, pel quale essa aveva portato il benessere materiale ed egli 
doveva dare la gloria. Essa vedeva in questo un mancar di 
parola, che la inaspriva; e cercava come salvare almeno lar- 
tista in questo disastro dell’ uomo. E volle essere forte, perchè 
occorreva che fosse lei il padrone. | 

In meno di un anno, Ferdinando si senti ridivenire fanciullo. 
Adele lo dominava con la sua volontà. Era lei “ il maschio, , 
in questa battaglia della vita. A ogni sua colpa, ogni volta che 
essa lo aveva curato senza un rimprovero, con una severa pietà, 
egli era divenuto più umile, sentiva l’onta di cui si copriva, 
piegava il capo. Tra loro due nessuna menzogna era possibile. 
Essa era la Ragione, l’Onestà, la Forza, mentre egli precipitava 
miseramente; e quello di cui egli soffriva di più, quello che lo 
annientava di fronte alla moglie, era questa glacialità del giu- 
dice che nulla ignora e che spinge il disprezzo fino al perdono, 
ma senza credersi neppure in dovere di formulare un rimpro- 
vero, come se la più piccola spiegazione dovesse offuscare la 
dignità della famiglia, Essa non parlava, per tenersi in una 
sfera alta, per non discendere essa stessa e sporcarsi in simile 
lordura. Se essa si fosse lasciata trasportare dalla collera, se 
gli avesse sputato in viso i suoi amori d’una notte, egli avrebbe 
sofferto meno. Abbassandosi lei, lo avrebbe rialzato. 
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Frattanto, il suo quadro avanzava; egli aveva compreso che 
il suo ingegno era ancora la sola superiorità che gli restasse. 
Quando egli lavorava, Adele ritrovava ancora l'antica tenerezza; 
essa si rifaceva piccola, seguiva rispettosamente il lavoro di lui 
— mostrandosi tanto più sottomessa quanto più egli lavorava 
attorno al suo quadro. Egli tornava il maestro; era il maschio 
che riprendeva il suo posto nella famiglia. Ma aveva dei lunghi 
periodi di svogliatezza. Quando rientrava rotto dalle orgie, le 
sue mani conservavano una mollezza, che rendeva il lavoro 
incerto; egli esitava; non aveva più il tocco franco d’un tempo. 
Certe mattine un senso d’impotenza generale lo invadeva. E allora 
si trascinava per tutta la giornata davanti la sua tela, prendendo 
e lasciando la tavolozza; non concludeva nulla e ci si arrabbiava; 
oppure si addormentava su di un divano, d’un sonno plumbeo da 
cui non usciva che alla sera con delle emicranie atroci. 

Adele, quei giorni, lo guardava in silenzio. Camminava sulla 
punta dei piedi, per non disturbarlo — per non attraversare l’ ispi- 
razione che certo era lì li per venire... perché essa credeva alla 
ispirazione come a una fiamma invisibile che entrasse per la fine- 
stra aperta e andasse a posarsi sulla fronte dell'artista eletto... 

Ma più spesso un’ inquietudine l’assaliva al pensiero — ancor 
vago — che Ferdinando potesse far bancarotta, da socio infedele. 

Si era in febbraio; si avvicinava l’epoca del Salone. E il Lago 
non si finiva. Il grosso del lavoro era fatto, la tela era tutta 
coperta, ma non finita. Non si poteva mandare il quadro così. 
Vi mancava quell’ultima mano, quei ritocchi finali, che decidono 
dell’opera d’arte. E Ferninando non avanzava; si perdeva nei 
particolari; cassava la sera quello che aveva fatto al mattino; 
torturandosi in questa sua impotenza. Una sera Adele rinca- 
sando senti nello studio, pieno d’ombre, dei singhiozzi. Vi entrò, 
e vide suo marito, abbattuto sopra una sedia, davanti al quadro. 

— Ma tu piangi! chiese ella commossa. Che hai? 

— No, no, non ho nulla — balbettò egli. 

Da uu’ora egli era là a guardare stupidamente il quadro, nel 
quale non vedeva più nulla. Tutto gli girava attorno. La sua opera 
gli apparve come un caos; ed egli si senti paralizzato, debole 
come un fanciullo, assolutamente incapace di metter dell'ordine 
in quell’ammasso di colori. Poi, quando l'ombra ebbe, a poco a 
poco, coperto la tela — quando tutto, fino le tinte più vivaci, 


214 E. ZOLA 


era caduto nel buio come nel nulla, egli s'era sentito morire, 
strozzato da una grande tristezza. Ed era scoppiato in singhiozzi. 

— Ma tu piangi, io lo sento, ripetè Adele la quale aveva por- 
tato le mani al viso del marito, bagnato di lagrime calde. Ma tu 
piangi! 

Questa volta egli non potette neppure rispondere. Una nuova 
crisi di pianto lo afferrò alla gola. Allora Adele, dimenticando 
il sordo rancore per quest'uomo che si rivelava oramai impro- 
duttivo, e cedendo alla pietà, lo baciò, maternamente, nelle te- 
nebre. 

Era il fallimento. 


III. 


Il giorno dopo Ferdinando fu obbligato a uscir di casa, dopo 
colazione. Tornato, due ore dopo, e guardato il suo quadro — 
_ ebbe un’esclamazione: — “ Ma qualcuno vi ha lavorato! , A si- 
nistra, un pezzo di cielo e il fogliame d’un gruppo d’alberi erano 
stati finiti. Adele, china sui suoi acquerelli, taceva. 

— Chi si è permesso di far questo? — riprese egli, più sor- 
preso che offeso. — Forse è venuto Rennequin? 

— No, disse infine Adele, senza levare il capo. Mi ci sono 
divertita io... È nel fondo; e ciò non ha alcuna importanza. 

Ferdinando rise, con un'aria impacciata. 

— Tu dunque ora collabori?... Il tono è giusto; soltanto c'è 
là una luce che bisogna attenuare. 

— Dove? chiese essa, alzandosi. Ah! sì, quel ramo... 

E preso un pennello fece la correzione. Egli la guardava. 
Dopo un po’, sì rimise a darle dei consigli, come ad uno scolare, 
mentr'essa dava l’ultimo tocco al cielo. Senza che alcuna spie- 
gazione fosse intervenuta, fu convenuto che fosse lei a terminare 
gli sfondi. Il tempo stringeva; bisognava sbrigarsi. Ed egli men- 
tiva, dicendosi ammalato; il che essa accettava, naturalmente. 

— Dal momento che io sono ammalato, ripeteva egli ogni 
istante, tu mi aiuterai. Lo sfondo del quadro non ha importanza. 

E da quel momento egli si abituò a vederla davanti al suo 
cavalletto. Ogni tanto abbandonava il divano, si avvicinava sba- 
digliando, dava il suo parere — e qualche volta faceva ricomin- 
ciare il lavoro. Tutto ciò rigidamente, da professore. Il secondo 
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giorno, affermando d’essere ancor più sofferente, decise che fosse 
lei a continuare il lavoro — riserbandosi egli i primi piani del 
quadro. Ciò avrebbe facilitato l’opera; egli avrebbe poi fatto più 
presto. E così passò tutta una settimana di ozio assoluto per lui, 
di lunghi sonni sul divano — mentre Adele, silenziosa, era da- 
vanti al quadro, lavorando. Poi, sì scosse; cominciò a dipingere 
i primì piani; ma trattenendo sempre Adele vicina a lui. E quando 
egli s’ impazientiva, essa lo calmava; e finiva lei i particolari che 
egli indicava. Soventi gli consigliava di uscire all’aria aperta; e 
rimasta sola lavorava con un'’ostinazione di donna, affrettando 
il più possibile la fine. Ed egli non si accorgeva neppure del 
lavoro fatto in sua assenza; come se il suo quadro si finisse 
da sè. 

In quindici giorni il Lago fu terminato. Ma Adele non ne era 
contenta. Sembrava come se qualche cosa vi mancasse. Quando 
Ferdinando, liberato da questo peso, dichiarò che il quadro era 
in ordine, essa rimase fredda. 

— Ma che vuoi dunque? disse egli in collera; che ci si am- 
mazzi su questa tela? 

Quello che essa voleva era ch'egli désse al quadro l impronta 
della sua personalità. E per un miracolo di pazienza e di vo- 
lontà, riescì a dargliene l’energia. Durante un'intera settimana 
essa lo tormentò, lo infiammò. Egli non uscì più di casa; ed 
essa lo eccitava con le sue carezze e con la sua ammirazione. 
Poi, quando lo sentiva vibrante, gli metteva i pennelli in mano 
e lo teneva per delle ore davanti al quadro a parlarne, a discu- 
tere, a metterlo in un una eccitazione che doveva dargli la forza. 
E fu così ch'egli rifece il lavoro di Adele, dandogli dei tocchi 
vigorosi e quella nota originale di cui mancava. Era poca cosa — 
e fu tutto. L’opera d’arte, così, viveva. 

Grande fu la gioia di Adele. L’avvenire tornava a sorridere. 
Essa avrebbe aiutato il marito, dal momento che il lungo lavoro 
lo stancava. Sarebbe una missione più intima di cui assaporava 
l’intima felicità. Ma, scherzando, essa gli fece giurare di non 
svelare mai la sua parte di collaborazione; già non ne valeva 
la pena; e poi, ciò l avrebbe impacciata. Ferdinando promise, 
meravigliandosene. Egli non aveva alcuna gelosia artistica di 
Adele — e soleva ripetere ch’essa conosceva il “ mestiere „ a3sai 
meglio di lui; il che era vero. 
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Rennequin venne a vedere il Lago, e restò lungamente silen- 
zioso. Poi, con molta sincerità, fece dei grandi elogi al suo gio- 
vane amico. 

— Certo, è più completo della Passeggiata; i fondi hanno 
una leggerezza e una finezza meravigliose; e i primi piani si 
staccano con vigore... Si, sì; benissimo... assai originale. 

Si vedeva che egli era sorpreso; ma non disse il perchè. 
Questo diavolo di Ferdinando lo metteva fuor di strada; non 
lo avrebbe creduto mai così abile, ed egli trovava nel quadro 
qualche cosa di nuovo che non si aspettava. Certo, egli prefe- 
riva la Pusseggia'a; più personale, benchè più trascurata. Nel 
Lago riconosceva un ingegno più maturo e più disciplinato, ma 
ciò non ostante il quadro lo seduceva meno; egli vi sentiva un 
banale equilibrio e una tendenza al manierato. Tuttavia se ne 
andò ripetendo: 

— Meraviglioso, caro mio. Voi avrete un gran successo. 

E aveva previsto bene. Il successo del Lago fu maggiore di 
quello della Passeggiata. Le signore, soprattutto, ne erano entu- 
siaste. Un quadro delizioso. Il gran pubblico fu conquistato dalla 
grazia biricchina della personalità dell’ artista. La critica, una- 
nime, riconobbe che Ferdinando Sourdis aveva progredito. Uno 
solo, un critico che si faceva odiare per la sua calma nel dire 
la verità brutalmente, osò scrivere che, se l artista continuava 
ad “ ammorbidirsi, e a “ manierarsi, , non gli dava cinque 
anni per veder naufragare il dono prezioso della sua originalità. 

In casa Sourdis si era nella gioia. Non era più la fulminea 
sorpresa del primo trionfo, ma era come una consacrazione de- 
finitiva fra i maestri del giorno. E con questo, la fortuna. Ar- 
rivavano delle ordinazioni da tutte le parti; i bozzetti che l’ar- 
tista aveva nel suo studio furono disputati a colpi di biglietti 
di Banca. Bisognò rimettersi al lavoro. 

Adele conservò tutto il suo sangue freddo in questo colpo 
di fortuna. Non era avara; ma era stata educata a quella scuola 
provinciale dell'economia che sa il prezzo del denaro. Perciò fu 
severa nel volere che Ferdinando non mancasse agl’ impegni che 
assumeva. Teneva essa nota delle ordinazioni, sorvegliava le 
spedizioni, provvedeva all'impiego del denaro. E guidava il ma- 
rito a bacchetta, regolando la sua vita: tante ore di lavoro al 
giorno, poi i divertimenti. Ed egli tremava davanti la moglie. 
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La quale, del resto, era la sua forza, la sua guida, il suo 
sostegno. Senza questa volontà che lo reggeva, egli avrebbe ce- 
duto ai difetti del suo temperamento, e non avrebbe dato tutte 
quelle opere che in parecchi anni dette. 

Certo, neppure questo terrore che aveva della moglie impe- 
diva a Ferdinando, di tanto in tanto, di ripetere le sue orgie... 
Ma Adele si rassegnava, pensando che l’età lo avrebbe neces- 
sariamente calmato. Ferdinando invecchiava rapidamente. A qua- 
rant’anni gli eccessi d’ogni genere ne avevano fatto un vecchio. 

Dopo il Lago fu una cosa convenuta fra loro due: essi avreb- 
bero lavorato insieme. Ancora non lo dicevano al pubblico, ma 
— a porte chiuse — si mettevan tutti e due davanti la stessa 
tela lavorando in comune. Ferdinando, l’ingegno-maschio, rima- 
neva l’ispiratore; era lui a scegliere i soggetti, a tracciar le 
grandi linee del quadro, a determinare le singole parti. Poi, per 
l'esecuzione, cedeva il posto ad Adele, all’ingegno-femmina, ri- 
serbandosi tuttavia di “ trattare , qualche dettaglio di più rilievo. 
Nei primi tempi egli tenne per sè il più del lavoro, lasciando 
ad Adele la cura dei particolari; ma a poco a poco, crescendo 
la sua pigrizia, lasciò volentieri che la moglie gli prendesse la 
mano. È a ogni nuova ordinazione, a ogni nuovo quadro, la col- 
laborazione di lei aumentò, per forza delle cose, non ch' essa 
avesse già fisso in mente il programma di sostituire il suo lavoro 
a quello del marito. Quello cui essa teneva soprattutto era che 
attorno a questo nome di Sourdis, che era pure il suo, aleggiasse 
sempre il successo; che questo sogno di gloria — spasimo di tutta 
la sua giovinezza, passata a languire a Mercœur — non dile- 
guasse. E, con tutto questo, che non si mancasse di parola ai 
compratori; ragione per la quale essa era obbligata a lavorare 
febbrilmente per sè e pel marito, avendo però sempre l’aria di 
rimaner “allievo , che lavora sotto gli ordini del Maestro. Del 
resto, essa lo rispettava ancora come artista; essa lo ammirava 
realmente; il suo istinto le diceva ch’egli era sempre superiore, 
non ostante la sua decadenza. Senza di lui, mai essa avrebbe 
potuto lavorare così, e tanto. | 

Rennequin che ignorava, come gli altri, tutto questo, osser- 
vava con stupore questa lenta, ma continua, sostituzione in Fer- 
dinando d’un temperamento artistico “ femminile , a quello suo; 
e non se lo spiegava. Non che egli ritenesse che Ferdinando 
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fosse proprio su di una strada cattiva, dal momento ch'egli pro- 
duceva molto, e bene; ma notava com'egli andasse svolgendo 
l’opera sua d'artista in un senso che, a giudicarne dai primi 
passi, non pareva dovesse essere così. Il suo primo quadro, La 
Passeggiata, rispecchiava una forte e geniale personalità, che era 
andata attenuandosi nelle opere successive, e che ora affogava 
miseramente in una pittura piacevole agli occhi, ma assoluta- 
mente volgare. Eppure era la stessa mano; o per lo meno Ren- 
nequin l'avrebbe giurato, tanto Adele aveva preso “il fare , del 
marito. Oltre a questo, le tele di Ferdinando prendevano un'aria 
di puritanismo, una castigatezza borghese, che dava ai nervi del 
vecchio Maestro. Egli che aveva salutato nel suo giovine amico 
un ingegno libero e audace, s’irritava di queste rigidità, di questa 
cert'aria pudibonda che avevano ora i suoi quadri. Una sera lo 
gridò in una riunione di artisti: 

— Questo diavolo di Sourdis mi puzza di sacrestia... Avete 
visto il suo ultimo quadro? Ma non ha più sangue nelle vene!... 
Le femmine lo han finito... Già, è sempre così. Ma ciò che mi fa 
più rabbia è ch'egli lavora sempre bene. Ridete?... è così. Io 
mi era immaginato che se egli finiva male, avrebbe almeno finito 
grandiosamente male... Ma no... Egli dipinge correttamente. 
Egli è incapace d’un superbo brutto... 

I paradossi di Rennequin non sorprendevano più; ci sì rideva. 
Ma egli che amava realmente Ferdinando, se ne addolorava. 

Il giorno dopo andò a cercarlo. La chiave era nella porta; 
non bussò, ed entrato vide davanti a un cavalletto Adele così 
assorta nel lavoro che non s'accorse neppure ch’egli era là. E 
Rennequin la vide lavorare, con una sicurezza di mano che rive- 
lava la grande pratica. Allora comprese. 

Adele s’era fatta rossa. — “Sapete, questo quadro doveva 
esser pronto da lunedì... e Ferdinando ha i suoi dolori... allora 
vi ho messo la mano io, ma per qualche particolare di nessuna 
importanza ..., 

E rimaneva immobile. Ma Rennequin le disse: 

— Continua; non darti pensiero di me. 

Essa lo guardò negli occhi, fissamente, qualche istante. Oramai 
egli sapeva tutto; a che fingere più con lui? Si rimise al lavoro. 

Ferdinando rientrava. Vedendo Rennequin, in piedi, dietro 
Adele che lavorava al suo quadro — ebbe, là per là, un movi- 
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mento di dolorosa sorpresa. Ma egli non era più capace d'una 
forte scossa. Si lasciò cadere sopra una sedia, vicino al vecchio 
Maestro, tirando un grosso sospiro come un uomo che nulla chieda 
di meglio che d'esser lasciato in pace. Poi dopo un poco — mentre 
Adele illuminava a grandi pennellate il suo cielo — si chinò verso 
Rennequin e gli disse: 

— Caro mio, essa è più forte di me. 

Rennequin, andandosene, mormorava per le scale: 

— Ancora uno ch'è spacciato! Essa gl'impedirà di scendere 
troppo basso, ma non lo lascerà mai elevarsi. Egli è liquidato! 


IV. 


Trascorsero degli anni. I Sourdis avevan comprato una ca- 
setta a Mercœur. Dapprima vi vennero per qualche mese nella 
estate, per sfuggire al caldo soffocante di Parigi. Poi ci rima- 
sero di più; e finirono per andare a Parigi solo due o tre mesi 
nell inverno. | 

Questa ritirata in provincia era avvenuta insensibilmente, 
poco a poco, senza un piano prestabilito. A chi se ne stupiva, 
Adele accennava alla salute di Ferdinando, al bisogno di calma 
e di aria pura. Ma la verità era ch’essa aveva obbedito a un 
antico desiderio, realizzato l’ultimo suo sogno. Da ragazza aveva 
sognato Parigi, la gloria, l'applauso; ma il suo sogno finiva sempre 
a Mercœur, in un angolo della piccola cittadina, fra l’ammira- 
zione degli abitanti. Essa era nata là, ed era là che la sua am- 
bizione di trionfo si sentiva più soddisfatta. Quando passava per 
le vie a braccio del marito, l'omaggio rispettoso delle femminucce 
di Mercœur, ritte sulla porta, le dava il sentimento della sua ce- 
lebrità, più dei complimenti delicati dei saloni di Parigi. Gli è 
che in fondo essa era rimasta borghese e provinciale, preoccu- 
pandosi di quel che si diceva di lei a Marcœur a ogni suo trionfo, 
assaporandovi tutta la voluttà della sua trasformazione e della 
sua evoluzione: dalla oscurità donde era partita un tempo, alla 
celebrità di cui viveva ora. 

Oramai la fama di Sourdis non poteva aumentare. A cin- 
quant'anni, il pittore aveva avuto tutte le ricompense e tutti gli 
onori, le medaglie regolamentari, le decorazioni, tutto. Era com- 
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mendatore della Legion d'Onore e da parecchi anni apparteneva 
all'Istituto. I giornali avevano delle formule bell’e stabilite per 
lodarlo: lo chiamavano il maestro, l’artista fecondo e squisito, 
il padrone delle anime... 

Ma tutto questo pareva non l’interessasse più; egli diventava 
indifferente a tutto; portava la sua gloria come si porta un vec- 
chio abito, di cui si ha la consuetudine. Gli abitanti di Mercœur 
che lo vedevano passare, curvo, collo sguardo vago che non si 
fissava su niente, collaria stanca, si chiedevano sorpresi come 
mai un uomo così potesse fare tanto chiasso a Parigi. 

Del resto, oramai tutti sapevano che la signora Sourdis aiu- 
tava il marito nei suoi quadri. Altra sorpresa, a Mercœur, che 
una donna così grassa potesse star tutto il giorno in piedi da- 
vanti a una tela senza aver la sera le gambe spezzate... Que- 
stione d'abitudine, dicevano a Mercœur. 

Questa collaborazione della moglie nulla toglieva alla fama 
di Ferdinando. Adele, con molto accorgimento, aveva compreso 
ch'essa non doveva apertamente ecclissare il marito. Questi fir- 
mava le tele. Era come un re costituzionale, che regna e non 
governa. I quadri della signora Sourdis sarebbero passati inos- 
servati, mentre 1 quadri di Ferdinando Sourdis avevano ancora 
tutto il loro valore pel pubblico e per la critica. Perciò essa mo- 
strava sempre una grande ammirazione per suo marito; e lo 
strano è che quest'ammirazione era sincera. Per quanto egli non 
prendesse più che assai raramente il pennello, essa lo conside- 
rava come il vero creatore dei quadri ch’essa oramai esclusiva- 
mente dipingeva. Ai visitatori soleva ripetere: “ Ferdinando ha 
fatto questo; Ferdinando farà quest'altro. „ Si arrabbiava alla 
menoma critica, non ammettendo che potesse discutersi il genio 
di Ferdinando. In questo ella era magnifica, nel suo slancio di 
fede. Mai, mai, nè le sue collere di moglie tradita, nè il suo 
disgusto di donna, avevano distrutto in lei la figura del grande 
artista ch’essa aveva amato nel marito, anche quando questo 
artista decadeva ed essa s'era dovuta sostituire a lui per evitare 
il fallimento. Era un angolo d’ingenuità infantile, di devozione 
tenera e affettuosa nel quale Ferdinando si rifugiava, e che gli 
faceva sentire meno il peso della sua insufficienza. Egli diceva: 
“il mio quadro, l’opera mia „ senza pensare a quanto poco di 
suo vi fosse nelle tele ch'egli firmava. Ma tutto ciò era così na- 
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turale fra loro due, egli era così poco geloso di questa donna 
che gli aveva preso fino la sua personalità, che non poteva parlar 
due minuti senza vantarne il merito. E ripeteva sempre quello 
che aveva detto una sera a Rennequin: 

— Vi giuro che ha più ingegno di me... Il disegno, a me, 
dà una noia del diavolo, ‘mentr’essa... là... vi pianta una figura 
d’un tratto... Un’abilità di cui non potete avere l’idea... Ha “il 
dono, „ essa... | 

La gente sorrideva, non vedendo in questo che la galanteria 
d’un marito innamorato. Ma se per poco qualcuno mostrava di 
non credere troppo al temperamento d'artista della signora Sour- 
dis, egli montava in collera e s’imbarcava in una grande discus- 
sione sulle teoriche d’arte, sulle scuole, sul temperamento; di- 
scussione ch'egli terminava sempre allo stesso modo: 

— Ma se vi dico ch’essa è più forte di me!... Ma è strano 
che nessuno voglia crederlo!... 

Un giorno egli sentì il disgusto della pittura. Era come una 
ripugnanza fisica. L'odor delle vernici; la sensazione grassa del 
pennello sulla tela, gli davano sui nervi; le mani gli tremavano; 
avea le vertigini. Indubbiamente si doveva finire così; a questa 
impossibilità materiale. 

Adele fu affettuosissima; lo confortò; gli assicurò che si trat- 
tava d’un malessere momentaneo; l’obbligò al riposo. Ma il fatto 
che non lavorava assolutamente più ai suoi quadri lo turbò; di- 
venne inquieto. Adele trovò una soluzione: farebbe lui, a ma- 
tita, le composizioni che essa poi inquadrerebbe sulla tela, dipin- 
gendo sotto i suoi ordini. E si fece così; di modo che non vi 
fu più neppure un colpo di pennello di Ferdinando nei quadri 
che egli firmava. 

Da tempo essi lavoravano soprattutto per l'esportazione. Dopo 
il grande trionfo di Francia, venivano grandi ordinazioni spe- 
cialmente dalla Russia e dall America. Produzione comoda; ven- 
dita lucrosa. D'altra parte in Francia si vendeva poco. Quando, 
a grandi distanze, Ferdinando mandava un quadro al Salone, 
la critica lo accoglieva cogli stessi elogi; egli era oramai un 
valore quotato, un ingegno consacrato, classificato, pel quale non 
ci si batte più. Il pittore era rimasto lo stesso, ma aveva invec- 
chiato. Nuove riputazioni erano venute alla luce. Lo salutavano 
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ancora “ il maestro; , ma non si vendeva più. E tutto andava 
all’estero. 

Però quell’anno un quadro di Ferdinando Sourdis fece ancora 
del rumore al Salone. Era come il pendant al suo primo quadro La 
Passeggiata. In una sala fredda, dalle mura bianche di calce, molti 
scolari lavoravano, guardavano le mosche volare, ridevano, mentre 
il prefetto, sprofondato nella lettura di un romanzo, pareva avesse 
dimenticato il mondo intero. E il quadro 8’ intitolava: Lo Studio. 

Fu trovato bello; e alcuni critici, paragonando i due quadri 
dipinti a trent'anni di distanza, accennarono al lungo cammino 
percorso, parlarono delle inesperienze della Passeggiata e della 
tecnica perfetta dello Studio. Quasi tutti videro in quest’ultimo 
quadro delle finezze straordinarie, un raffinamento d’arte squisito. 
Gli artisti, veramente, protestavano; e Rennequin era dei più 
violenti. Egli era vecchio, ma i suoi settantacinque anni non ave- 
vano intiepidito in lui la passione della verità. 

— Andate là... Nessuno vuol più bene di me a Ferdinando, 
ma è stupido preferire i suoi quadri d'oggi all’opera sua giova- 
nile. Ma non vedete? Tutto questo non ha colore, nè sapore, nè 
originalità. Ma bisogna essere dei droghieri per preferire questa 
maniera volgare... Ah! non è più il mio Ferdinando... 

E si fermava, perchè egli sapeva la verità, egli; e nel suo 
intimo ruggiva la collera ch’egli aveva sempre sentito contro le 
donne, queste bestie nocive, come qualche volta le chiamava. 

Egli aveva seguito la lenta invasione di Adele con una curio- 
sità d’osservatore e di psicologo. A ogni nuovo quadro egli s’ac- 
corgeva delle modificazioni anche minime; riconosceva il lavoro 
del marito e quello della moglie, constatando che quello dimi- 
nuiva a vantaggio di questo, in una progressione regolare e co- 
stante. Il caso bizzarro lo interessava. Egli aveva notato il pro- 
gresso di questa sostituzione nelle sue più tenui sfumature. E 
ora sentiva che il dramma era all’epilogo. La prova, questo quadro 
dello Studio, era lì, sotto i suoi occhi. Adele aveva assorbito Fer- 
dinando. Era finita! 

Come faceva tutti gli anni, nel luglio ebbe l’idea di andar a 
passare qualche giorno a Mercœur. Volea constatare col fatto la 
verità del suo giudizio. 

Quando sì presentò dai Sourdis, in un afoso pomeriggio, il 
giardino dormiva. La casa, le aiuole, tutto aveva una nettezza, 
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una regolarità borghese che rivelavano una grande calma e un 
grande amore dell’ordine. Nessun rumore della piccola città ar- 
rivava a quest’angolo lontano. 

La cameriera disse che la signora era nell’atelier. Rennequin 
ne aprì la porta e scorse Adele che dipingeva, in piedi, così come 
l'aveva sorpresa un’altra volta tanti anni prima. Ma questa volta 
non si nascondeva. Ebbe un’esclamazione di gioia, e voleva po- 


sare la tavolozza. Ma Rennequin la trattenne: — Che diavolo, 
trattami da amico; continua. 
Essa cedette, e continuò a lavorare — da donna che sa il 


valore del tempo. 

Rennequin la guardò dipingere; poi le chiese di Ferdinando. 

— È uscito forse? 

— Ma no, egli è là — rispose Adele, indicando col pennello 
un angolo dello studio. 

Ferdinando era là, disteso sopra un divano, sonnecchiando. 
La voce di Rennequin lo aveva svegliato; ma lì per li non lo 
aveva riconosciuto. 

— Ah! siete voi! Che piacevole sorpresa! — disse alla fine, 
stendendogli la mano e facendo uno sforzo per mettersi a sedere. 

Rennequin lo trovò disfatto, e n’ebbe pietà. Volle provare se 
un po’ della fiamma antica potesse ancora accendersi in lui, e 
gli parlò del bel successo dello Studio all'ultimo salone. 

— Caro mio, voi scuotete ancora la folla; si parla di voi 
come nei primi giorni... 

Ferdinando lo guardò, d'un’aria ebete; poi, tanto per dire 
qualche cosa: | 

— Si, lo so; Adele m'ha letto i giornali. Il mio quadro 
piace, eh? Oh, io lavoro, lavoro, lavoro molto... Ma, vi assi- 
curo, essa è più forte di me... Ha “un fare, meraviglioso... 

E socchiudeva gli occhi, indicando sua moglie. La quale si 
era avvicinata, e con una scrollatina di spalle rispose: 

— Non gli date retta... Voi conoscete la sua fissazione... 
A sentire lui, sarei io il grande artista. Io l’aiuto, ecco tutto, e 
anche assai mediocremente... Ma poichè ciò lo diverte... 

Rennequin restò silenzioso davanti questa commedia che i 
due rappresentavano a loro stessi, evidentemente in buona fede. 
Egli vide nitidamente la soppressione totale di Ferdinando. 
Questi non toccava più neppure nè pennelli, nè matite; non 
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accennava più neppure a voler fare uno schizzo. Gli bastava 
di essere il marito. Era Adele, oramai, che ideava, disegnava e 
dipingeva, senza neppure domandargli più un consiglio. 

= Ferdinando sbadigliava. 

— Resterete a pranzo, non è vero?... Oh! come sono sfi- 
nito... E non ho fatto nulla oggi... eppure sono sfinito. 

— Non fa nulla... ma lavora dalla mattina alla sera — disse 
Adele. — Non vuole darmi retta, e riposare una buona volta. 

— Che volete! il riposo mi fa ammalare; bisogna che io 
lavori. 

Egli si era alzato, si era trascinato un istante; poi aveva 
finito per sedere davanti la piccola tavola sulla quale antica- 
mente Adele faceva i suoi acquerelli. Esaminava un foglio di 
carta su cui erano gittati i primi toni d’un acquerello. Era uno 
di quei lavori da educanda: un ruscello che muove le ruote di 
un mulino, con uno sfondo di pioppi e un vecchio salice. Ren- 
nequiu, che sulle sue spalle guardava anche lui, sorrise davanti 
a quell’ infantile ingenuità del disegno e delle tinte: uno scara- 
bocchio qualunque. 


— È curioso! — mormorò. Ma tacque, vedendo Adele che 
lo fissava. À mano libera, essa finiva allora di abbozzare una 
figura, dandole d’un tratto — con una sicurezza di tocco e una 


larghezza vigorosa — tutta l’espressione della vita. 

— Non è vero che questo mulino è bello? — domandava Fer- 
dinando, sempre curvo sul foglio di carta, tranquillo come un 
fanciullo. Oh! sapete, è una prova; niente più di questo... 

Rennequin fu atterrito. Adesso era Ferdinando a fare gli 
acquerelli! | 

EuiLio ZoLa. 


AVIGNONE 


L’ “ avara Babilonia , che più di cinque secoli or sono aveva 
colmo il sacco d’ira di Dio, è oggi una silenziosa cittadina 
battuta dal mistral già molesto al Petrarca, e riscaldata dal bel 
sole di Provenza: sulle rive di quel fiume che il poeta vide un 
giorno da Lione correr desioso al paese ov'era l'erba più verde 
e l’aria più serena, al paese di Laura. Quante volte m’è acca- 
duto, errando oltre le Alpi, di trovar luoghi veduti e ricordati 
da qualche grande italiano, ho sentito come impressa un’orma 
della nostra nazionalità nel paese lontano o nelle mura straniere 
che suggerivano al cuore più che alla memoria il ricordo. Mi 
pareva un remoto e dolce angolo d’Italia quell’umile villaggio a 
piè de' Vosgi dove Vittorio Alfieri passò due anni della sua vita 
errabonda presso colei che gli era più cara; sull’estremo limite 
della gran pianura alsaziana ch’egli amava trascorrere coll’ impeto 
dei cavalli, suo secondo amore. Così l'animo è tentato innanzi 
alle mura della città papale di salutare un lembo di patria che 
la Provenza chinda con la linea armoniosa de’suoi colli sparsi 
d'olivi. La stessa impressione continua ancora dentro la cerchia 
antica, nel cuore della vecchia Avignone. Sono piccole vie tor- 
tuose fra le case un po’ basse dal tetto prominente, che ricordano 
singolarmente le vie minori delle città toscane; e spesso, come 
in Toscana, celano fra’ loro avvolgimenti la sorpresa d’un bel 
palazzo antico, d'una chiesa, d'una porta che mostrano la doppia 
nobiltà degli anni e dell’arte. Cercando per quelle le “ chiome 
bionde , e i “belli occhi soavi „ della sua dolce nemica, il Pe- 
trarca potea credersi oltr'Alpe e oltr'Appennino presso l'Arno 
nativo: la città del Rodano dava a lui le stesse immagini offerte 
da Firenze ne’ viottoli angusti fra le case del popolo vecchio e 
le torri de’ Grandi agli occhi di Dante che cercavano Beatrice. 


15 — Rivista d'Jtalta, anno V, vol. I, fasc. II (Febbraio 1902). 
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Al Mérimée invece, sbarcando dal battello a vapore che lo 
aveva trasportato sul Rodano, parve di trovarsi in mezzo ad una 
città spagnuola: “langages, costumes, aspect du pays, tout parait 
étrange à Qui vient du centre de la France. , Ma più che la città 
lo avevano colpito gli ulivi e le rose della campagna, ed il carat- 
tere meridionale della popolazione. Io sognavo nella mia illu- 
sione di veder sorgere all'angolo d'una strada inaspettati il Pa- 
lazzo Vecchio e la loggia dei Lanzi: quando invece m'apparve 
alto sopra una rupe la mole immensa del Castello dei Papi. 


+ 
+ k 


Quello che fu per il Petrarca +“ nido di tradimenti , ove fan- 
ciulle e vecchi trescavano, stando Belzebù in mezzo 


co’ mantici e co’l foco e co gli specchi, 


ma dove pur s’abbatteva l’onda delle invocazioni e dei rimpianti 
italiani e si raccogliea la politica europea del secolo decimoquarto, 
s'innalza gigantesco a dominare non pur la vasta piazza silen- 
ziosa e la città raccolta nel basso, ma anche i colli soleggiati 
di Avignone digradanti verso la pianura sassosa del mezzogiorno: 
grande uccello di preda vegliante sulle placide terre provenzali. 
Più castello che palazzo, arnese di guerra più che strumento di 
chiesa, la dimora dei pontefici ben rende l’immagine di quel che 
fu a que’ tempi non belli il papato inquieto e turbolento nell’e- 
silio. “ Cela prouve — scriveva il Mérimée nelle sue squisite 
Lettres à une inconnue — quelle aimable sécurité régnait dans ce 
pays vers le xım ou xiv siècle. , Quando il Petrarca fulminava 
la curia “ pregion dira Ove’l ben more e’l mal si nutre e cria, ,, 
aveva innanzi agli occhi le torri merlate, le porte basse e come 
sospettose, l’insidia delle feritoie, la minaccia dei bastioni che 
difendevano la casa di Dio. Nessuna ricerca di armonia archi- 
tettonica o di stile elegante, nessun ritmo nella disposizione delle 
parti, nessuna linea disegnata con un fine di bellezza: come se 
1 sette papi artefici del castello avessero avuti gli occhi e la fan- 
tasia intenti ad un solo fantasma, che non era d’arte nè di pace. 
E il destino ha risposto fedelmente agli ideali guerreschi degli 
edificatori: dalla Restaurazione in poi, l'antico centro di nostra 
fede è diventato una caserma di soldati ‘francesi. 
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Ero sul terrapieno che sta innanzi la porta principale, atten- 
dendo d’aver libera l’entrata. Per la gran piazza solitaria piena 
di sole e flagellata dal mistral, col suo giro di umili case e di 
palazzi antichi ed una più lontana ghirlanda verde di colli, l’eco 
dei tamburi e delle trombe si diffondeva col fragore del vento. 
Ad un tratto comparve dal fondo una compagnia di soldati, e 
bisognò aspettare che gli ultimi berretti rossi fossero sfilati sotto 
la piccola porta gotica, una vera porta di fortezza sormontata 
ancora da uno stemma papale, e su questo la piccola ironia de- 
mocratica di un'iscrizione moderna: Caserme Duprat. 

All’esterno corrisponde perfettamente l'interno del castello: i 
muri d’incredibile spessore, le torri, i passaggi interni, le corone 
merlate nell'alto, tutto sembra disposto al fine delle ultime resi- 
stenze e delle difese estreme. La giovinetta, figlia del custode, 
che m'accompagnava, mi fece vedere un lungo ed ampio corri- 
doio scavato modernamente nella lunghezza di un muro antico. 
Ma purtroppo tante generazioni di soldati e della restaurazione 
e dell’ impero e delle due repubbliche non sono passati per quelle 
sale ingombre di letti e di armi senza cancellare quasi comple- 
tamente l'antica fisonomia di quel luogo venerabile per la sua 
storia se non per la sua gloria. Col rispetto alla tradizione ed 
alla bellezza che distingue tutti i governi borghesi, quello di 
Francia pur d’avere una buona caserma ha distrutto un monu- 
mento insigne del passato nazionale. Gli affreschi del secolo de- 
cimoquarto, in massima parte ricoperti da uno strato di calce, 
non veggono la luce “ parce que les soldats les abîmeraient: , 
le pareti che i nostri pittori avevano decorato con l’arte sem- 
plice e profonda in cui tutta la povertà della tecnica è compen- 
sata dalla ricchezza del contenuto e dell'espressione spirituale, 
ricopre ora un’ignobile rete di graffiti da caserma. 


* 
* % 


Accanto al castello, costruita sulla medesima rocca che so- 
vrasta alla città, è la chiesa dei papi. In un piccolo portico so- 
stenuto da due colonne corinzie, che il Mérimée fa rimontare al 
sesto o settimo secolo, e oggi si ritiene anteriore di due secoli, 
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s'apre la porta che dà nella cattedrale; anche qui ci accoglie 
il saluto de’ santi che Simone Martini ha dipinti sull’arco sor- 
montante la porta. 

Il nome di Carlo Magno è passato nella tradizione come 
quello del restauratore; ma l’edifizio che oggi sopravvive, già 
trasformato nel secolo xur fu in seguito così spesso rifatto che 
oggi non conserva quasi nulla del suo carattere antico; soltanto 
la cupola innalzata nel Trecento sui papi officianti conserva qualche 
traccia di affreschi. I setti pontefici avignonesi a cui Roma così 
lungamente protese invano le braccia, sono disposti in umili 
cornici ovali intorno al coro, nella pace raccolta, nel religioso 
silenzio che non conobbero in vita; a sinistra dell'altare, che fu 
il primo altare della cristianità, è il semplice antichissimo seggio 
di marmo bianco, con ai lati i bassorilievi simbolici dei due 
evangeli di Marco e Luca. Due di questi pontefici dormono nella 
cattedrale. Benedetto XII giace scolpito in marmo, il capo co- 
ronato della tiara e le mani incrociate sul petto: umile pur nella 
morte, rispetto al magnifico monumento gotico irto di pinnacoli 
acuti e vario di squisiti ricami marmorei dov'è Giovanni XXII, 
il caorsino che “ sol per cancellare scrisse , ed ebbe “ fermo il 
disiro , al bel santo de fiorini d’oro; quegli che al mistico im- 
peto degli spirituali rispondeva concedendo il diritto di posseder 
“ granaria ed cellaria, , mostra oggi nobilmente severo il volto 
nell’ ipocrita dignità del marmo e della morte. 

Qua e là ne appare una traccia, su un arco di volta, nella 
gran sala del concistoro oggi divisa e suddivisa, si staccano sul 
fondo cupo d’un cielo seminato di stelle i santi che Simon Martini 
fece taciturni spettatori della corrotta decadenza papale: Simone 
Martini, il dolce artefice senese, “ miglior maestro e di più alto 
ingegno , che Zeusi o Prassitele o Fidia, secondo coluì al quale 
egli dipinse il ritratto di Laura, quando “ per disperata via, 
messer Francesco s'era dilungato dagli occhi di lei. E forse alcuna 
figura femminile su per quelli archi riproduce il volto della donna 
che se non concesse all amante la bella persona, gli diè modo 
di penetrar col suo amore ed il suo dolore i più riposti segreti 
dell'anima moderna; forse almeno ne’ capelli d’oro e negli occhi 
sereni di qualche beata è un ricordo de’ suoi capelli e degli occhi 
rimasto nella memoria del pittore. Ma quanta grazia antica è 
perduta per sempre! 
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Altre scene sacre, altri amici volti toscani di santi nell’az- 
zurro campo stellato guardano la cappella deserta e chiusa che 
dicono del Sant'Uffizio. Entrando in quest’angolo del castello 
che la barbarie amministrativa ha risparmiato, si varca la soglia 
che divide il presente reale dal mondo fantastico della visione. 
Nella triste sala può la fantasia rivedere un’ombra del tempo in 
cui Avignone era come una provincia d'Italia, e per il bene e 
per il male così gran folla di nostra gente s'aggirava sotto le 
volte adorne dai maestri italiani. Qui la guida mostra, da una 
finestra, la torre dove Cola di Rienzo vide imprigionato con la 
persona il suo sogno, quando una mano imperiale lo consegnò 
alla vendetta dei papi; e lo spirito gentile che della propria 
ebbrezza aveva inebbriato il Petrarca potè veder i suoi fantasmi 
d’impero svanire nella tenebra di quella torre, cercando invano 
la patria dalle brevi aperture, oltre la città papale, oltre il Rodano 
lucente nel piano e la corona dei monti. Le mura del castello 
erano abbastanza forti da imprigionare l’anima di Roma. 

* 
* * 

Sull’alto poggio che s'estende per breve tratto a lato della 
cattedrale, l’anima ritrova il suo dominio di visioni. Da una parte 
le aride colline un po’ aspre che richiamano alla memoria le pen- 
dici terrose e scoscese dei colli umbri; dall'altra, nel basso, la 
città stretta a’ piedi del castello, cinta dalle mure che la demo- 
crazia grossolana d'un consiglio comunale minaccia d'abbattere 
perchè “ avanzo di medioevo. , Il Rodano si svolge con un'ampia 
curva nel piano, traverso i campi deserti che il Petrarca misu- 
rava pensoso a passi tardi e lenti. Altre colline e altri monti in 
lunga catena oltre yuel piano; 1 monti ove si chiude la piccola 
valle cara al Poeta, e da una grotta ombrosa sgorgano le chiare 
e fresche e dolci acque del Sorga; alta e nevosa splende sul 
cielo pallido d’inverno la vetta del Ventoux, dove la serena con- 
templazione della vita ed il mistico terrore della tomba ebbero 
in unanima moderna la grande battaglia. E nel vento che incurva 
gli alberi del poggio tutte le voci di quell’anima sembrano can- 
tare con una dolcezza più triste e più profonda. 


PaoLo Savs Lopez. 


ALBERTO WEBER 


Alla stessa età, a 77 anni, e alla distanza di tredici mesi dalla 
morte del Max Miiller, cessava di vivere Alberto Weber. A si 
breve tempo si seguirono sulle vie di Yama, il dio dei regni 
tenebrosi, quelli che furono in vita i due campioni più poderosi 
ed emuli sul terreno della indologia. 

Ora è un anno, dicendo del primo su queste pagine, mette- 
vamo a riscontro l’opera di essi nella ricostruzione della storia 
della letteratura dell'India; e mostravamo come il genio dei due 
eminenti sanscritisti vi apparisse in grandioso e caratteristico 
contrasto. E come il pensiero, così lo stile e il metodo: concet- 
toso e per sua densità involuto l'uno, imaginoso e lucido l’altro; 
fedele il Weber e irremovibile alla severa ragione dei fatti quasi 
matematicamente posati; ardito il Max Miiller ed agile a slan- 
ciarsi dalla base di larghe cognizioni al volo della più alta spe- 
culazione. Contrasto siffatto dominò tutta la vita scientifica dei 
due studiosi. Universali entrambi; quello peragrando l’esteso do- 
minio delle materia letteraria e approfondendola ne’ passi più 
difficili e inesplorati preparò l’opera a due generazioni di lavo- 
ratori; questo maturandone e distribuendone largamente il pro- 
dotto in quel commercio intellettuale che dovea, coi frutti sapo- 
rosi del pensiero ario-indiano, nutrire e soddisfare le menti dei 
contemporanei. 


* 
* * 


Alberto Weber era nato nel 1825 a Breslavia il 17 febbraio. 
Giorno ben ricordato ai molti discepoli che d’ogni parte delle 
università dell Europa e dell’ America, e dai côllegi dell’ India so- 
levano inviare gli augurî alla modesta casa di Berlino; con tale 
fedeltà quale non si potrebbe maggiore a testimoniare pel mae- 
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stro una riverenza che traeva le radici profonde nell’affetto per 
l’uomo. Oggi la data si commemora in sincero rimpianto intorno 
a quante sono catedre di sanscrito e focolari di studi orientali. 

Gli anni della delicata adolescenza del Weber trascorsero nel- 
l’aure salutari della selvosa Turingia. Nell’antico monastero di 
Rossleben, nel ginnasio ove insegnavano Herold Kessler e il 
Leidenroth, con la istituzione classica ebbe anche i primi rudi- 
menti a degli studi orientali, secondo la vecchia scuola che cer- 
cava nell’ebraico le ragioni delle lingue delle colture occidentali, 
e si fermava alla comparazione degl’idiomi biblici col greco 
omerico. 

Tornato sui suoi diciasette anni, già assolto dagli studi se- 
condari, alla università di Breslau ove il padre suo Benedetto 
Weber professava scienze amministrative, dedicossi con ferma 
intenzione alle lingue semitiche ebraico ed arabo; e !poscia al 
sanscrito sotto la guida di Adolfo Stenzler, il primo dei disce- 
poli del Bopp. 

Alla buona preparazione semitistica si deve il concetto che il 
Weber tenne sempre vivo e chiaro delle relazioni intercurse fino 
da’ tempi più remoti fra la cultura dei popoli semitici e la coltura 
dell’ India. Delle quali egli assodò le prove in una serie di osser- 
vazioni che vanno dall’analisi del quesito sulla “ Origine semitica 
dell'alfabeto indiano, „ fino a quello della fonte babilonese delle 
notizie vediche intorno alle stazioni lunari (nakshatra, ted. Mond- 
häuser) e sul calendario vedico. 

Passato nel 1844 alla università di Bonn proseguì nel pro- 
gramma suo di studi, anzitutto approfondendosi nel sanscrito col 
Lassen. Se a Breslau dallo Stenzler egli aveva acquistato la più 
sicura istituzione grammaticale ed una pratica bene esperimen- 
tata della ermeneutica, da lui che fu l’autore del prezioso ma- 
nualetto sanscrito e l'editore e traduttore delle opere giuridiche 
dell'India quali il libro delle leggi di Yâgnavalkya, e il codice 
delle regole domestiche di Acvàlayana, a Bonn il Weber trovava 
nell’autore dell’opera monumentale sopra le Antichità Indiane, chi 
dovea aprirgli i più larghi orizzonti delle interne vicende e della 
storia, delle relazioni, della civiltà dell’ India. 

Ben di rado si cancellano nella educazione del genio le im- 
pronte segnate dall'opera dei primi maestri. Allo stile intellet- 
tuale dello Stenzler e del Lassen si debbono ascrivere le carat- 
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teristiche essenziali della mente del Weber: dall’ uno la intensità 
esegetica, la precisione della forma, la fedeltà alla ragione critica 
dei testi; dall'altro la larghezza della contemplazione, l'attitudine 

ad afferrare le relazioni di termini lontani e condurre ordini lunghi 
di fatti a conclusioni serrate e di profonda portata. 

Col Lassen aveva trovati a Bonn il Gildemeister ed il Freytag 
che dovevano ai confini del dominio indiano estender largamente 
le cognizioni del Weber nei campi della coltura semitica cogli studi 
arabici, ebraici, siriaci e colla grammatica comparata delle lingue 
di questa famiglia. Se si aggiunga che egli si distinse anche, sotto 
la mano maestra di un Ritschl, nella trattazione delle opere clas- 
siche, potremo formarci la giusta idea di ciò che sia stato lo 
specialismo di uomini siffatti come il Weber, e quanto diverso 
dall’ angusto esclusivismo sotto cui altri usa comprenderlo. Il 
Weber fu certamente uno degli specialisti pel sanscrito, forse il più 
fermamente e intensamente specialista; ma da qual largo ordine 
di relazioni egli siasi accostato a segnare i termini del suo campo 
di esplorazione, è quanto noi siamo per vedere. Così si sfata 
al suo confronto il pregiudizio della tesi assoluta della precocità 
del genio meridionale in confronto del nordico. Laureato a 20 anni, 
a 25 era già rinomato, e quasi celebre. Il segreto di tali precocità 


Per non aggravare di troppo la letture diamo in una nota corrente 
a piè di pagina l'elenco delle principali pubblicazioni del WEBER, in ordine 
cronologico. Delle principali, perchè il novero completo non sarà così facile 
a compilarsi; come mi avverte anche il figlio solerte ed amoroso, il prof. En- 
rico Weber, che mi ha aiutato nel riscontrare i dati. 
1845. Yajurvedae specimen cum commentario. È la sua dissertazione dot- 
torale. 
1849-69. White Yajurveda, 3 volumi. Berlino, edito a spese della Compa- 
gnia delle Indie. 
1849-98. Indische Studien, 18 volumi. Berlino. 
1852. Akademische Vorlesungen über indische Literatur-Geschichte. Berlin, 
1852; 23 edizione, 1876. Versione francese del Sadou, e inglese 
1878, Londra. 
1853-92. Verzeichniss der Sanscrit- (und Prâcrit) Handschriften der königlichen 
Bibliothek zu Berlin. 
1857. Indische Skizzen. Berlin. 
1856. Versione del dramma Malavika e Agnimitra di Kalidäsa. 
1856. Ueber das Catrumjaya- Mahatmya. Lipsia. 
1858. Zwei vedische Texte über Omina und Portenta. Berlino. 
1859. Die Vagrasticî des Agvagosha. Berlino. 
1860-61. Die vedischen Nachrichten von den Nakshatra, in due parti. Berlino. 
1862. Ueber den Vedakalender Namens Jotisham. Berlino. 
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sta nel natural talento applicato con energia e disciplinatamente 
a degni soggetti di studio. Un primo soggetto cui si applicò il 
savio e nudrito criterio del Weber lo abbiamo pocanzi citato. 


! © k 
k * 


Sulla origine dell'alfabeto sanscrito usato per eccellenza sotto 
il nome di dralmî si contesero diverse opinioni. Il Cunningham 
credè che i segni di esso fossero tratti da geroglifici indigeni, 
supponendo l’esistenza di una scrittura ideografica della quale 
però l'India non ha serbato traccie. Altri ne cercò la derivazione 
da diversi paesi di cultura, ma specialmente dai semitici. Così per 
tacer d'aitri, il Deeke lo riportò ad una comune fonte coll’alfabeto 
himiaritico, che egli avrebbe trovato nei caratteri cuneiformi 
assiri, passando attraverso a un alfabeto semitico meridionale; 
ciò che il Taylor confermò, precisando, dover questo intermediario 
precursore del sabeo-himiaritico da un lato e del brahmanico dal- 
l’altro, essere stato un alfabeto primitivo del mezzogiorno delľ A- 
rabia. La dottrina del Weber, formulata una generazione innanzi, 
che riferiva la scrittura brahmanica al più antico alfabeto fenicio, 
sopravisse; ed il Bühler potè dimostrare come anche quelle com- 


1864. Die Rama-Tapanîya-Upanishad. Berlino. 

1865-68. Ueber ein Fragment der Bhagavati, due parti. Berlino. 

1867. Ueber Krishna's Geburtsfest. Berlino. 

1870. Ueber das Rämäyana. Berlino. 

1868-79. Indische Streifen, 3 volumi Berlino e Lipsia. 

1871. Ueber Pratijnä-sûtra. Berlino. 

1877. Pañcadandachattraprabandha. Berlino. 

1870. Ueber das Saptacatakam des Hala. Lipsia. 

1881. Das Saptacatakam des Hala, testo. Lipsia. 

1887. Ueber das Pàrasî-prakaca des Krishnadäsa. Abhandlungen der Akad, 

der Wissenschaften zu Berlin. 

1889. Ueber den zweiten Pürasi-prakäça der Krishnadasa. Ivi. 

1893. Ueber die Königs- Weihe, den Rajasùya. Ivi. 

1899. Zur indischen Religione- Geschichte Eine cursorische Uebersicht. Stutt- 

gardt. 
1876-901. Protestantische Zeitstimmen, von cinem Leien. Berlino. 

Altre memorie come: Die Griechen in Indien; Uttamacaritra, Geschichte 
der Prinzen trefflichen; Samyaktva-kaumudî; Ueber den Kapakshakaucikaditya; 
Ueber Vagapeya; Ahalya = Axes; e una lunga serie di Vedische Beiträge 
apparvero nei Sitzugsberichte della Reale Accademia delle scienze di Berlino. 
Ma è quasi impossibile pretendere ad una bibliografia completa di tale 
instancabile attività. 


234 F. L. PULLÉ 


parazioni weberiane che parevano meno resistenti sieno state con- 
fermate da forme scoperte più tardi; e mettano omai fuor di 
dubbio la diretta origine dell'alfabeto indiano dai primitivi carat- 
teri dell'alfabeto semitico settentrionale, quali si riscontrano nelle 
iscrizioni arcaiche fenicie e sulle pietre di Mesa circa l’viri o 1x $e- 
colo avanti Cristo. | 

Considerando come gli alfabeti più antichi greci ed italici ri- 
salgono a lor volta a questa medesima origine, si avvisava fin 
d’allora la nuova via per la quale i popoli dei rami estremi della 
famiglia indo-europea indi e greco-itali fosser tornati, sia pur 
sovra il terreno di una razza diversa, ad attingere ad una co- 
mune fonte di coltura. 

Tal via doveva essere stata quella della navigazione dei Fe- 
nici, come già aveva pensato il Benfey, oppure quella di Babilonia. 
Anche questa seconda opinione manifestata cinquant'anni or sono 
dal Weber, viene confermata dalle più recenti constatazioni. I primi 
fra i popoli delle più antiche civiltà dell’ Oriente che annodarono 
relazioni coll’ India furono i Babilonesi ed i Fenici, che secondo 
una buona tradizione erano originari del Golfo Persico. Ed anche 
dopo la fondazione delle loro colonie di Tiro e Sidone, il Golfo 
Persico rimase lo scalo dei commerci che i Fenici mantennero 
fra il Mediterraneo e l'Oceano Indiano; anzi la loro consuetu- 
dine con le plaghe indiane ci viene documentata dalla famosa 
impresa salomonica di Ophîr, narrata dal libro dei re. Codesta 
impresa si compiè la prima volta a mezzo dei servitori marinari 
di Hiram re di Tiro, intendenti dell’arte del navigare; e ripete- 
vasi quasi ogni tre anni, che tanti si richiedevano per l’andata 
ed il ritorno dagli scagli dell'Oriente estremo, con la flotta di 
Salomone per riportarne l'oro, l'argento, l’avorio, le scimmie, 
ì pappagalli ed il legno di almugghim o algumim ossia il 
sandalo, dal nome valgum che gli si dava sulle coste del Ma- 
labar. Al modo come ıl Weber indentifico l’Ophîr del testo bi- 
blico con l’Abhîra dell’ India nord-owest, così noi riteniamo non 
improbabile che gli altri due paesi nominati con questo rispon- 
dano: Havîlàh all India meridionale (Evilat, Damîla o Dravida), 
e Iobab la ‘Ix&xdicu dei Greci la Yavadib degli Arabi, a Yava- 
dvîpa del sanscrito ossia l'isola (dvipa - pracrito dîpa) di Yava 
con quelle isole e regioni estreme cui i lontanissimi navigatori 
poterono arrivare. 
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Ma il Weber stesso ha contribuito, con altre ricerche e sopra 
svariati soggetti, a mettere in sodo la partecipazione diretta del- 
l’India al commercio occidentale, illustrando molte delle fonti 
che ce la testificano in età molto antica mediante la navigazione 
di mercanti indiani; specie quelli che i libri brahmanici indicano 
come i “ Settentrionali. „ Non ci possiamo fermare a ricordargli 
accenni che già il Rigveda fa alla navigazione oceanica nella 
leggenda del naufragio di Bhugiu e del suo salvamento con la 
centireme degli Acvini: nè delle conclusioni che si possono trarre 
rispetto alle cognizioni dell'oceano e rispetto ai rapporti cultu- 
rali fra il mondo semitico e il mondo ariano dell India dalla 
ben nota leggenda del Diluvio; che si ripercuote com’ eco fe- 
dele dall’un termine all’altro; dal Diluvio babilonese e biblico 
al Diluvio dei Brahmana e del Mahâbhârata. Ma nelle più an- 
tiche tradizioni dei Buddhisti e dei Giaina si sono ritrovate le 
attestazioni di un commercio d’esportazione degli Indiani a Ba- 
bilonia in rispondenza coi monumenti epigrafici che danno i 
nomi dei porti dai quali muoveva la navigazione indiana verso 
il golfo persico e per dove ritornava sulle coste occidentali della 
penisola. Ricordi tutti i quali risalgono o poco presso all’età cui 
si è assegnata l’introduzione dell’alfabeto semitico nell’ India, do- 
vuta appunto all'opera dei mercanti indiani medesimi per le na- 
turali necessità del loro commercio. 

I brahmani accettarono solo più tardi la scrittura. Due cose 
sono ben note: prima, l’avversione che essi ebbero sia per l'uni- 
versale ragione della renitenza chiesastica ad accogliere riforme, 
sia per la ragione particolare della casta indiana; seconda, il 
sistema della tradizione orale, sviluppato presso i brahmani in 
quella meravigliosa forma che già dall’epoca di questi studi del 
Weber sulle origini dell'alfabeto il Roth, esplicava nell’opuscolo 
che pur fu una pietra fondamentale della filologia indiana: Sulla 
storia e la letteratura del Veda. 

Più tardi, dunque, che non fosse già avvenuto per gli usi 
immediati e pratici della vita commerciale, i brahmani adotta- 
rono la scrittura per l’uso letterario. Allora gli elementi e un 
po’ anche il sistema dell’alfabeto semitico furono modificati e 
adattati alle esigenze della lingua sanscritica, in quella forma 
sviluppatissima che ci è presentata dall’alfabeto devanagarico: 
il più ricco, il più perfetto forse di quanti si conoscano per or- 


236 F. L. PULLÉ 


dinamento metodico e per rispondenza a quelle che sono le ra- 
gioni fisiologiche dei suoni della favella. Le linee dell'edificio 
fondato dal Weber sorgono ora consolidate, dopo un quaran- 
tennio, dall'opera di uno dei suoi più grandi e compianti disce- 
poli, nella Indische Palaegrophie di G. Bühler. 

Così è dunque. Sulla metà del secolo decimonono, quando la 
filologia indo-europea sulle traccia della grammatica e della mi- 
tologia comparata, attraverso molti tentativi e molte costruzioni 
ipotetiche, veniva ristabilendo la tradizione dei popoli della no- 
stra famiglia ariana, e intesseva una storia della nostra civiltà 
astratta da ogni rapporto geografico, etnologico e strettamente 
archeologico, Alberto Weber gettava le prime fila, sottili ma 
tenaci, di una orditura sulla quale doveva poi intessersi la nuova 
storia della civiltà ariana nei rapporti dei rami orientali cogli 
occidentali, sulla base dei fatti reali intrecciantisi fra razze e 
nazioni partecipi di un medesimo ordine di secoli e della mede- 
sima vita universale. 

Dal più remoto scritto sulle Relazioni dell India coi paesi in 
occidente, a’ suoi più recenti come quello dei Greci nell'India, il 
Weber ha mirato costantemente alla illustrazione del fecondo 
quesito. E vedremo in più punti con qual mano solerte e felice 
egli lo abbia versato. A ragione quindi si può dire che egli oc- 
cupa un primo, se non il primo posto, fra coloro che tentarono 
il complicato quesito delle influenze che l’ India esercitò sull’oc- 
cidente e l’oriente, e questi su di lei; di descrivere il processo 
di fusione degli elementi della cultura prettamente indiana con 
la semitica, dell’indo-semitica con la cristiana e con l’ europea; 
quesito la cui soluzione formerà il maggior pregio degli studi 
indiani per la storiografia universale. 


* 
* * 


Un altro degli scritti su quest'ordine di relazioni, e che più 
valsero a portare il nome del Weber fuori della sfera degli stu- 
diosi specialisti e a distenderlo in quella della media coltura, fu la 
sua memoria sopra la esta del Natale di Krishna, pubblicata 
nel 1868. Ci fu chi intese che la tradizione di Cristo si dovesse com- 
parare al mito della quasi omonima divinità indiana, e sì potesse 
nel momento che si guardava all’ India come alla fonte di tutta 
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la mitologia occidentale, riportarvi, in una forma più o meno 
vaga, anche l’origine della leggenda cristiana. E in verità, i rap- 
porti storicamente constatati, la rappresentazione sovramodo 


ER PATES 


Krishna lattante. 


suggestiva della Madonna Lactans, messa a riscontro con 
quella di Devaki allattante Krishnas bambino, nome che 
nell’ India meridionale ha preso la forma di Kristnas, poteva 
trarre, a prima vista, a simili conclusioni. 

Ma tali non furono quelle del Weber. L'argomento è inte- 
ressante e merita che ci si indugi alquanto. 
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Secondo ogni probabilità, fu il cristianesimo che influì sopra 
la leggenda del Krishnas indiano e sopra la trasformazione del 
culto di questo dio-eroe. Abbenchè questi non appaia individuato 
fuorchè nella fase seriore della mitologia dell’ India, le sue pa- 
rentele rimontano tuttavia alla famiglia vedica. Come il Sénart 
ha dimostrato nell’ opera sua genialissima, per quanto arditissima, 
intorno alla leggenda di Buddha, la quale forma un parallelo 
con l’opera dello Strauss sulla vita di Gesù, le origini di Buddha 
sì trovano intrecciate con quelle dell’uomo-dio Krishna. Anche 
in qualcuna delle più antiche Upanishad appare già Krishnas, 
figlio di Devakî; e nella parte primitiva, nucleare della epopea 
Mahâbhäâratica, da cui si svolse la relativa leggenda giainica, 
viene attestata la grande venerazione in che egli era tenuto. 
Parecchi secoli quindi innanzi la nascita di Cristo, la leggenda di 
Krishnas era già formata coi particolari e fondamentali caratteri 
suoi idillici della nascita e della prima vita trascorsa fra le mandre 
ed i pastori. 

Ma il Weber sostiene che solo in età molto più tarda, quando 
la conoscenza del cristianesimo giunse nell India, la quasi iden- 
tità del nome, specie nelle pronuncia meridionale di Krishtnas 
e la somiglianza della leggenda, coi particolari anzidetti della 
nascita nella greppia e simili, portarono alla identificazione delle 
due personalità. 

Il Weber rileva però il contrasto fra gli elementi primitivi 
ed il carattere indigeno della leggenda di Krishtnas con le pre- 
scrizioni più tardi introdottesi nel rito della sua festa del Natale, 
dove alla storia emozionante di Devakî, che deve nascondere il 
figlio per sottrarlo alla persecuzione dello zio Kansa, un Erode 
anticipato, si sostitniscono il tranquillo e contemplativo riposo 
nella capanna, l'adorazione e il canto dei pastori, la compagnia 
del bue e dell’asino e la stella salutare che apparisce nel cielo. 
Da ciò egli conclude che una elaborazione con fondo straniero 
si è venuta formando intorno al soggetto indiano. La combina- 
zione del fatto del battesimo e la corrispondenza di altri dati 
fanno ritenere al Weber che gli elementi della leggenda cristiana, 
1 quali noi ritroviamo fra la metà del rv secolo fino al 431 dif- 
fusi nell’ Egitto, sien passati nell’ India pure in quel torno. 

La questione si riduce così alla ricerca delle vie per le quali 
può essere avvenuta la importazione. O fu quella dei viaggia- 
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tori e negozianti indiani che facevan capo ad Alessandria, e che 
ivi appresero a conoscere il cristianesimo, e ne trasportarono al 
loro semidio Krishnas la storia. O furono quei missionari del 
cristianesimo della cui dottrina trovansi tracce persino nella 
Bhagavatgîtà, “ il canto del Beato „ i quali trovarono nel culto 
dell’ indigeno Kristnas un terreno ben preparato per l’adatta- 
mento della loro opera. Si sa di quale abilità abbian saputo 
valersi i missionari europei d'ogni tempo nell'India per far ac- 
cettare i dogmi della loro fede. E basti citare l'esempio del 
padre Roberto de’ Nobili da Montepulciano, del quale si narra 
che ebbe la capacità di comporre le dottrine cattoliche sotto la 
forma di un quinto Veda, e come tale farla accettare dai neo- 
fiti indiani. 

Prescindendo dalla immigrazione di cristiani tomisti, nel se- 
colo xu il patriarca di Antiochia fissava nell’ India meridionale, 
nel Dekhan, il Katholikos per Romogyri = Râmagiri, “ il monte 
di Ràma; , e poco più di tre secoli dopo i Portoghesi ritrova- 
vano ancora sulle coste del Malabar quei cristiani siri cui essi 
cercarono con la violenza di convertire alla ortodossia cattolica, 
porgendo un nuovo esempio di quella intransigenza cieca che 
doveva presagire la decadenza morale dei due popoli latini della 
cattolica penisola iberica; nel momento stesso delle loro più liete 
conquiste delle due Indie. 

Le vedute profonde e sicure del Weber sopra il soggetto del 
culto di Cristo-Kristnas trovano riconferma in altro ordine di 
ricerche. Coincide con quella età e con quei tramiti la prova di 
altre relazioni intime dell’ India con Alessandria e col mondo bi- 
zantino, della esistenza di un largo scambio di altri elementi e 
commerciali ed intellettuali. E tali prove stanno nell'opera di 
viaggiatore e di geografo di Cosma l’Indicopleuste, che nella 
sua cartografia ci rappresenta il sistema indiano della terra, e 
lo trasporta in Occidente, tentando di adattarlo alla tradizione 
cosmografica delle Sacre Scritture. 

Ritornando ultimamente sulla questione più generale delle 
influenze dell’India, specialmente del buddhismo sul cristiane- 
simo, oltre agli altri già noti argomenti storici, il Weber avvisò 
come Filone di Alessandria, contemporaneo di Cristo, traesse dal- 
l India la dottrina del logos, qual si riflette all’inizio del Vangelo 
di San Giovanni. Egli conclude che a priori nulla sta a distrug- 
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gere la possibilità dei rapporti, per quanto, come anche Rodolfo 
Seydel, il sostenitore più caldo della teoria consente, le differenze 
del contenuto morale delle due dottrine non ne rimangano scosse. 
E il Weber rileva il fatto significantissimo del silenzio assoluto 
e costante della Chiesa sovra il soggetto. 


* 
+ # 


Dalla Università di Bonn erasi condotto nel 1844 il Weber a 
quella di Berlino, dove Francesco Bopp veniva aprendo le menti 
dei giovani filologi ai problemi di una nuova scienza, quella che 
si definì la indogermanistica o, come meglio valse, la gramma- 
tica comparata delle lingue; la quale dal dominio della famiglia 
indo-europea ove il Bopp la concepì doveva poi estendere i suoi 
principî alla ricostruzione grammaticale delle altre famiglie di 
favelle e preparare la base veramente scientifica alla trattazione 
naturale e storica del linguaggio umano. 

Accanto alla disciplina del sanscrito e della comparazione, 
il Weber continuò a perfezionare le sue cognizioni dell’arabo 
col Petermann e ad accostarsi a quelle del copto sotto la guida 
dello Schwartz, a quelle del finno-tartarico con lo Schott; men- 
trecchè la sua coltura classica si coronava sotto l’ammaestra- 
mento di uomini quali il Bœkh ed il Lachmann. Il giovane stu- 
dioso fino a qui erasi volto ai confini di vari studi, tentando 
su quale dei campi dovesse lanciare la sua carriera: se della 
filologia classica, se della tradizionale filologia semitica, o su 
quelli onde gli orizzonti inesplorati incominciavano appena a de- 
linearsi in rosee promesse, con tutto il fascino del nuovo e del- 
l’ignuto. Non meno feconda e decisiva della parola dei maestri 
fu pel Weber la compagnia dei giovani che egli incontrò nelle 
aule dell'Ateneo berlinese, come lui preparati a tentare, pionieri 
ardimentosi, la novella via. Tali, fra gli altri, Adalberto Kuhn, 
il fondatore della mitologia comparata, Teodoro Aufvecht e Ro- 
dolfo von Roth, i due primi e più forti suoi collaboratori nel- 
l’opera insieme meditata e insieme intrapresa della illustrazione 
del Veda. 

Fermato il proposito, Alberto Weber si ridusse a Breslau, 
per ottenervi, il 18 dicembre 1845, in patria e sotto la fedele 
egida del suo primo istitutore nel sanscrito, lo Stenzler, la laurea 
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dottorale. Munito così del grado, ritornò a Berlino a prendere 
il posto che egli doveva poi mantenere cosi gloriosamente per 
mezzo secolo, in quell’agone di potente attività scientifica. Nella 
estate del 1848 veniva egli ammesso alla libera docenza e nel 1850 
nominato professore straordinario. Aveva toccato da poco i ven- 
ticinque anni quando il Weber affermò la somma del suo sapere 
nell'opera poderosa delle sue Lezioni accademiche sulla storia della 
Letteratura indiana, apparsa nella prima edizione il 1852. 

Al carattere di quest'opera del Weber fu accennato già nel 
confronto con la storia della letteratura medesima pubblicata 
dal Max Miiller sette anni dopo. Il lavoro improbo, ma alta- 
mente meritorio del Weber fu volto a gettare i capisaldi del- 
l'ordinamento cronologico per il corso di una tradizione più di 
tre volte millennare, svoltasi quasi del tutto fuori delle notizie 
propriamente storiche. Ben a ragione egli pose sul volume 


che si lo fece per più anni macro 


la epigrafe augurale: Nil desperari. — Auch hier wird es tagen! 
E il giorno incominciò a farsi in verità per virtù di lui sul cam- 
mino della storia, della letteratura e della civiltà dell’ India. 

Il Weber divise tal corso in due grandi periodi: il vedico 
ed il sanscrito. Due periodi che si distinguono non solamente in 
ordine al tempo, ma in ordine altresì alla lingua ed alla forma 
letteraria, al contenuto ed allo spirito civile e religioso che li 
animò. È appena necessario ricordare oggidi come il periodo pri- 
mitivo vedico che riscontra nella fase di sviluppo e della lingua 
e del pensiero poetico a quello de’ Greci delle età omeriche, a 
quello paleo-italico e latino arcaico, si sia steso dalla prima ap- 
parita degl’ Indo-Arii nelle valli a sud dello Hindukush fino ed 
oltre la conquista compiuta da essi della regione orientale del- 
l Hindostan, che è quanto dire durante la vita loro nella regione 
pertinente al sistema dell'Indo e dei suoi affluenti, nel paese 
delle “ cinque riviere , il Pancanada o Pengiab. Un corso 
cioè di circa un millennio e mezzo. Il Rigveda ci conduce a tra- 
verso le stratificazioni varie de’ suoi inni nella mitologia primi- 
tiva, quando la società ariana ci appare ancora costituita in 
clan, certo non popolosi, di bellicosi pastori che ne’ loro canti 
“impetravano la prosperità delle mandre, salutavano la nascente 
aurora, e intorno al fuoco sacrificolo, e alla bevanda ambrosia 


16 — Rivista d'Italia, anno V, vol. I, fasc. II (Febbraio 1902). 
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del soma accanto agli evocati mani dei Padri celebravano la 
lotta eroica del dio fulminatore contro le potenze delle tenebre, 
e lodavano 1 celesti che li avevano aiutati nelle loro battaglie 
terrene „ — per poi discendere giù giù di generazione in gene- 
razione, di plaga in plaga, fino a toccare sulle rive della Sadà- 
rîva e del Gange il principio di una fase di civiltà affatto di- 
versa, quella della costituzione delle caste. Il principio cioè di 
quella trasformazione che, seguendo le vicende etnologiche e 
geografico-storiche doveva trasformare completamente, nella parte 
orientale della regione gangetica il tipo dell’indo-ariano in quello 
dell’indo-brahmanico. 

Le opere letterarie di questo largo periodo compreso sotto il 
nome generale del Veda sono molte e per numero e per genere. 
Il Weber sanzionò la divisione: 1° nelle samhitä che sono i veri 
e propri testi sacri, i quattro Vedas noti sotto i nomi del 
Rig-veda, del Sàma-veda, del Yag'ur-veda e dell’Atharvaveda, 
ognun de’ quali è centro e soggetto di una letteratura che si svolge 
in due altre gradazioni di testi; 2° gli uni detti bràhmana, ossia da 
brahman la preghiera, riferentisi agl'inni sacri, alle formule e 
alle sacrificali funzioni sotto le molteplici specie di esegesi rituale, 
leggendaria, speculativa; 3° gli altri chiamati stra, che sono i 
libri, i codici per ogni ordine di cognizioni e di fatti che dai ca- 
noni trapassano ai soggetti degli studi e dell’arte della vita. 

Così, nel doppio concetto sistematico e cronologico, sì stende 
l’orditura della materia letteraria dell’ India vedica. Da cui, dalle 
parti sue speculative verranno poi svolgendosi altre opere che 
sono dette Upanishad, trattati filosofici per lo più di piccola mole 
e impersonali, ai quali, come a fonti primordiali, mettono capo 
quelle che furono le correnti grandiose dei sistemi filosofici del- 
l India brahmanica e buddhistica. 

Il secondo periodo è quello che in ordine allo spirito civile 
e religioso si chiama brahmanico, e in ordine alla forma lette- 
raria e alla lingua si dice classico o sanscrito, che vale lo stesso. 
Il Weber ne assegna il principio a quel punto dove la divisione 
della lingua delle classi colte, e la lingua degli scrittori erasi fatta 
ormai dalle lingue parlate e vive dei popoli. E quindi parallele 
corsero, in questa parte o in quella dell India, la letteratura 
sanscrita dei brahmani e quelle di nuove società religiose, di altri 
movimenti morali che si esprimessero col pàli dei buddhisti e col 
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pràcrito dei giaini; o con altre favelle regionali come la lette- 
ratura Mahàrashtrî, ecc., per non uscir fuori dalla famiglia degli 
idiomi ariani. 

Non era facile dominare una materia così abbondante, pur 
limitandosi a caratterizzare i generi letterari e indicar solo le opere 
capitali. Oggi il complesso delle opere note dai vari periodi della 
letteratura indiana, coi manoscritti fin qui scoperti, si approssima 
al numero di 10,000. Nel venticinquennio fra la prima edizione e 
la seconda (1876) della Storia del Weber già buona parte di tale 
massa erasi rivelata. Egli perciò nelle sue classificazioni intro- 
dusse due criteri, quello del tempo e quello della materia; l’uno 
viene determinato dalle date dirette e dalla lingua, l’altro dal 
genere delle opere e nello spirito e nello stile che le informano. 

La letteratura sanscrita ci dischiude una vita ben diversa da 
quella degl’Indo-Arii della prima conquista. Ci apre la serie dei 
secoli ne’ quali il concetto brahmanico s'impose e dominò con 
tale potenza quale nessuna teocrazia ci otfre ad esempio; ove il 
sistema delle caste si sviluppò fino alle estreme conseguenze. 
Grandi dinastie o ariane o miste in lotta fra loro si contendono 
gli ampi regni della valle gangetica al modo che è rappresen- 
tato nell’epopea del Mahâbhârata, e si apparecchiano a stendere 
la conquista dell’arianesimo sulle regioni meridionali dell’ India 
fino all’ isola di Ceylan, come vien rappresentato nell’altro grande 
epos, il Ràmayana. È l'epoca dello splendore massimo della ric- 
chezza e della coltura indiana, all’entrar della quale stanno gli 
ultimi tratti della vita vedica, ed al suo uscire i principî della 
decadenza medioevale. | 

Il ramo pel quale la letteratura vedica si ricongiunge più 
continuatamente alla sanscritica è quello della tradizione gram- 
maticale, nel suo più lato senso, e della filosofia. Libri del periodo 
dei bràhmana e dei sûtra erano già stati i rappresentanti 
e gli aiutatori del trapasso dalla maniera di pensare e del vivere 
dell'età vedica a quella brahmanica. Essi continuarono a svol- 
gersi ancora nel sanscrito. Avrebbe dunque dovuto il Weber asse- 
gnare alla letteratura grammaticale e filosofica il primo posto; 
ma egli preferì obbedire al più comune concetto facendo pre- 
cedere le opere della poesia alle opere della scienza, e ci espose: 

l° la poesia: a) epica nei due generi degli itihâsa e dei 
purana ossia “le saghe e le leggende antiche , di cui prima 
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specie è monumento nella mole insuperata e quasi in perpetua 
elaborazione delle sue 100,000 strofe (cloki) il Maha-bharata * la 
gran lotta di Bhàratidi , attribuito a un mitico più che reale 
personaggio, a Vyàsa che s'interpreta come la tradizione. 
L'altro genere è quello dei kävya o poemi dell’arte, attribuiti a 
veri e propri autori o kavi, come il Ramdayana di Valmiki; b) la 
poesia drammatica; c) la poesia lirica; d) la etico-didascalica con 
la poesia gnomica, l’apologo, la novellistica in quelle raccolte 
amplissime e concatenate che fanno riscontro nelle proporzioni 
al poemi epici; e) infine la storia e la geografia che per molto 
tempo parvero non dovere uscire, non tanto per la forma quanto 
per la sostanza, dalle sfere della poesia. 

2° La scienza e l'arte che si sdoppiano: a) nella scienza 
grammaticale colle scuole e le opere della grammatica propria- 
mente detta, della lessigrafia, della metrica, e delle due arti della 
retorica e della poetica; quest’ultima specialmente sviluppata in 
minuziosissimi e difficili sistemi; b) la filosofia; c) l'astronomia 
coll’aritmetica, l'astrologia e l’arte magica; d) la medicina; e) l’arte 
della guerra, le arti tecniche e le arti belle colla musica. 

3° Le leggi, i costumi e il culto, costituiscono il capitolo 
importantissimo su quell’opera secolare che col Dharmaçästra di 
Manu, “ il libro della legge , più famoso, codifica la millenare 
tradizione del diritto pubblico e privato, e riassume la elabora- 
zione degli elementi arii conquistatori e aborigeni assoggettati 
in una compagine estremamente varia e strana quale è quella 
della società indiana. 

Anche il buddhismo è schizzato in un breve ma preciso 
protilo. 

Per certo molte parti di codesto amplissimo quadro sono più 
che altro accennate sommariamente dal Weber; ma si trattava 
appunto per lui di segnare una volta per sempre tutte le linee 
entro le quali sarebber poi venuti a classarsi i materiali e a 
maturarsi le questioni che il tempo e l’opera avvenire avrebber 
portato sul campo. Molte di tali questioni era riserbato a lui di 
risolver nel seguito di speciali e profondi lavori. Altri sarebbe 
venuto poi a rimpolpare del contenuto dell’opere letterarie e a rav- 
vivare di forme più plastiche il rigido schema, come fece Ludwig 
von Schröder nella sua Indien’s Cultur und Geschichte; 
ma ormai il Weber avea fissati i punti cardinali verso i quali 
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doveva orientarsi il continente della storia letteraria e della storia 
effettiva dell'India. Tale l’ intento e la portata dell’opera della 
mente organizzatrice di Alberto Weber. 

Sarebbe però ingratitudine non ricordare un’altra maestosa 
figura che al principio di codesta costituzione cosmica, per così 
dire del mondo letterario dell’ India stette, più che demiurgo, 
specie per la parte del Veda, allato al Weber; la figura cioè di 
Rodolfo von Roth. Questi fin d'allora si era dedicato alla ese- 
gesi del testo sacro e nel citato libriccino, altrettanto prezioso 
di peso quanto piccolo di mole, avea mostrato a quali fonti si 
dovesse risalire e con che metodo, per la ricostruzione critica 
del processo di formazione dei sacri testi vedici, riguardo al loro 
contenuto da un lato e dall'altro della trasmissione ed elabo- 
razione scolastica riguardo alla forma di essi. 

Ma oltrechè nelle spinte iniziali i due uomini si trovarono 
congiunti nel consolidamento delle parti fondamentali del nuovo 
edificio. Mentre il Roth si adoperava alla raccolta dell’ intero 
materiale lessicale del Veda che dovea poi gettare, col materiale 
lessicale del sanscrito del Bühtlingk, nel grande Dizionario Petro- 
politano; mentre il Max Müller lavorava alla edizione del Rigveda, 
il Benfey a que'la del Sàmaveda, il Weber attendeva alla edi- 
zione del Yag'urveda che egli dette successivamente in diverse 
recensioni per scendere poi, pubblicando e illustrando, agli altri 
gradi della letteratura, ai bràhmana e ai sûtra di questo Weda. 
In pari tempo egli addestrava il primo dei suoi discepoli W. D. 
Whitney (1850-51) alla edizione del quarto veda dell’Atharvaveda; 
del quale difficilissimo testo egli poi doveva darci la prima ver- 
sione di parecchi libri. 


E 
+ * 


Ho detto fissatr le linee cardinali una volta e per sempre. 

Come il sistema primitivo di orientamento e di limitazione 
degli Arii trasportato dai metanasti italici e applicato alle brevi 
loro sedi preistoriche della valle del Po o alla città quadrata del 
Lazio, si svolse di poi nelle latissime proporzioni delle città, degli 
accampamenti, delle colonie della grande età romana, ma conservò 
sempre immutato il tipo nucleare originario; così è avvenuto dello 
schema weberiano della storia letteraria dell India. Esso ne fu 
quasi il templum; le linee gromatiche che da esso partivano si 
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prolungarono bensi: il cardine, il decumano, i limites e i ri- 
gores lineares estendendosi determinarono spazii sempre mag- 
giori; ma il quadro rimase pur sempre il medesimo, i mârga, 
ossia 1 margini, come possiamo tradurre il termine sanscrito, lungo 
i quali procedè l’opera del poi, stetter fermi alla disposizione 
primitiva. 

Dal 1852 ad oggi, dalle lezioni accademiche venendo giù per 
tutta la serie di indagini, di illustrazione e. classificazione del 
materiale letterario, oltrecchè dei libri pubblicati anche delle 
grandi collezioni di manoscritti, con cui si è chiuso il secolo, 
quel sistema del Weber fu guida costante e generale. 

Così è ordinata la mole descritta in quattro volumi in folio dei 
2300 manoscritti indiani sanscriti e pràcriti della Biblioteca reale 
di Berlino dal Weber medesimo; così quella dei 3100 della Library 
dell India Office nei cinque volumi fin qui pubblicati dall’ Egge- 
ling; così le raccolte che nell India stessa si vennero scoprendo 
o formando sia dal governo inglese, sia dai Mahàràg'as, sia dai 
brahmani nelle biblioteche dei templi; notizie delle quali ven- 
gono metodicamente riferite nei cataloghi iniziati dalle relazioni 
del Bühler, del Peterson e del Kielhorn e proseguite da valorosi 
e moderni scienziati indigeni come Ràg'endralàla Mitra, Bhan- 
darkar, Hrshikeca Castri, Haraprasàd e altri benemeriti. Così, 
infine, è di quanti cataloghi metodici sieno per ordinarsi e do- 
vunque come è il caso della raccolta De Gubernatis dei mano- 
scritti brahmanici, elencata da Teodoro Aufrecht nella Biblioteca 
Nazionale Centrale di Firenze. 

E l'ordine si rispecchia ancora in quell’opera collettiva e com- 
pendiosa dello scibile indiano del Grundriss della filologia e archeo- 
logia indo-aria iniziato sotto il nome luminoso di Giorgio Biihler. 

Solo si può comprendere la importanza ed il merito del Weber 
quando si sappia su quale lavoro di preparazione erasi fondato. 
I suoi sussidii erano stati quasi unicamente le indicazioni di 
maestri indigeni qual potè essere Madhusùàdana Sarasvati 
nel suo Prasthanabhéda, ana Enciclopedia del sapere ortodosso, 
riscontrati con la critica degli originali delle opere stesse lette- 
rarie dell India giacenti, come si è detto, nelle varie raccolte 
manoscritte europee, ancora molto incomplete a quel tempo. 

Ma di un’altra letteratura oltre la sanscrita fu il Weber, in 
un col Biihler, rivelatore e ordinatore; quella della religione dei 
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Giaina, nel suo difficilissimo dialetto prâcritico. Io che l’ho seguito, 
un po’ come la mosca del cocchio, in quel decennale lavoro, dal 
1876 al 1885, son testimonio dell’ardua fatica. Questa nuova opera 
concluse in due memorie nei volumi 16 e 17 degli Indische Studien, 
tradotte non appena uscite in inglese, per comodo più che altro 
degli Indiani medesimi; e in due dei volumi del citato Catalogo 
dei manoscritti della Berlinese. Das war ein hartes Stück! fu la 
esclamazione ch’ei mi rivolse deponendo da tale lavoro la penna. 
La mole dei volumi dei manoscritti giainici, minuti e fitti, ivi 
custoditi, da lui passo passo letti, collazionati, annotati, sta in 
perpetuo a testimoniarlo. Egli divide con Giorgio Biihler, che 
scovò e raccolse nell’ India il prezioso materiale, il merito di aver 
donato agli studii europei la nuova disciplina; ed a questa impresa 
va associato ancora il nome di Angelo De Gubernatis che sulle 
orme del Bühler nell’ India seppe rinvenire e completare felice- 
mente nella collezione fiorentina tal materiale. Quanto la crono- 
logia e la storia dell’ India se ne sieno avvantaggiate non è il 
caso di ripetere qui. E quanto la storia anedota e la storia com- 
parata della novellistica soprattutto sien per arricchirsi, il Weber 
medesimo ne ha fatto saggio con la serie di testi narrativi giainici 
da lui pubblicati e illustrati. Ma insieme con l'esplorazione della 
materia merito non minore ha egli per avervi addestrato i lavo- 
ratori, e citiamo, fra gli altri, i nomi già illustri del campo del 
giainismo di Hermann Jacobi (Bonn), e di E. Leumann 
(Strassburg) — e fra noi quello del valoroso P. E. Pavolini 
(Firenze). 

Nè minor vanto per la scuola del Weber è quello di avere 
indirizzata la mente di Hermann Oldenberg, del geniale il- 
lustratore del Buddhismo nella edizione europea de’ suoi sacri 
testi e nella sintesi di Buddha; della sua vita, della sua dottrina, 
della sua comunità — e altrettanto geniale dipintore della parte 
più essenziale della vita vedica, della Religione del Veda e della 
sua trasformazione nel Brahmanesimo. Di lui che è destinato a 
prendere il posto del grande maestro, crede nella virtù di ab- 
bracciare le diverse correnti della storia letteraria e, dominando, 
convergerle allo sbocco finale della storia universa della coltura 
dell’ India. 

La sua esplorazione era incominciata nell'autunno del 1846 
quando il Weber recossi per la prima volta in Inghilterra, accom- 
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pagnato dalle raccomandazioni del Bopp e del Raumer e da un 
sussidio dell’Accademia delle scienze di Berlino per istudiare, con 
l’aiuto del Wilson e del Mill, le raccolte di manoscritti sanscriti 
private e quella della Compagnia delle Indie; di là passò ad 
Oxford alla raccolta della Bodlejana, poscia a Parigi. E così pre- 
parato ritornavasene a Berlino, dove attendevalo la collezione 
Chambers, quarta delle principalmente considerevoli in Europa, 
allora acquistata per la Biblioteca reale. Dedicatovisi, tutto ne 
pubblicò il catalogo descrittivo nel primo dei citati volumi nel- 
l’anno 1853. Dall’immane lavoro il Weber uscì solamente nel- 
l’anno 1892; ma egli vi aveva lasciato quasi completamente la 


vista. 


* 
* + 


Frattanto un'altra miniera aveva aperta il Weber per la trat- 
tazione larga e compiuta delle parti che nel disegno della sua 
Storia erano rimaste appena schizzate e per i nuovi fatti letterari 
che si venivano scoprendo. Era questa la collezione degli Indische 
Studien, un’altra opera semisecolare, iniziata nel 1849 e condotta 
al diciottesimo volume nel 1898; oltre il quale anno non gli fu 
più dato leggervi avante. 

Passo passo cogli Indische Studien che trattavano in forma 
monografica determinati soggetti, procedevano le Indische Streifen. 
Il primo volume di queste forma una raccolta di articoli toccanti 
il vario e latissimo campo della storia della coltura dell’ India, per 
lumeggiare le manifestazioni dello spirito di quel popolo nei di- 
versi momenti del suo sviluppo. Sono articoli non molto diversi 
di carattere dagli Schizzi indiani, sono l’estratto geniale, per così 
esprimersi, di quelle più gravi opere di erudizione e di diligenza 
con le quali il Weber veniva assodando il progresso dell’ indo- 
logia; sono gli articoli ai quali fece ricorso spesso la letteratura 
europea delle contese circa i rapporti della tradizione indiana 
con la civiltà occidentale. 

Così, ad esempio, intorno al Brahmanesimo ed alla sua essenza 
sì aggruppan i capitoli sulla Leggenda del diluvio; sopra Le pene 
infernali nella tradizione indica; sui Sacrifici umani nella età vedica, 
tratti dal Catapàtha-Bràhmana, o il “ Br. dalle cento vie, 
che egli stesso avea edito. Intorno al Buddhismo, con l’esposizione 
delle sue dottrine, con la versione del suo “ Codice della morale , 
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o Dhammapadam e della “Collana di domande e risposte spiri- 
tuali „ ci dà parecchi capitoli relativi alla storia vera e propria 
dei Buddhisti e alle loro polemiche coi Brahmani. E infine, inte- 
ressantissimi per la storia del romanzo ci offre gli studi sopra il 
Daga-kumara-c'aritam o | i viaggi de’ dieci principi, „ e i romanzi 
della Kadambarî e della Vasavadattä. 

Ricordo specialmente quest’ultimo genere, perchè da questi 
primi saggi sgorgherà poi una fonte abbondantissima di studi 
del Weber intorno alla novellistica indiana ed alle relazioni fra 
l’ India e il mondo europeo; i quali porteranno contributo abbon- 
dante di fatti e di criterii a quella corrente che era stata aperta 
dal lavoro geniale e fecondo del Benfey sulla storia del Panc'a- 
tantra e nella rivista: “ Oriente ed Occidente , il cui titolo fu 
tutto un programma. Il cammino del Weber su questo campo 
segna punti culminanti: la monografia sulla Favola indiana com- 
parata con l’apologo Esopiano, ove analizza gli elementi che l’un 
termine con l’altro si sono scambiati prestando nuovo docu- 
mento delle relazioni storiche intercorse fra i popoli antichi; 
la storia del celebre eroe Vikramäditya nella recensione giai- 
nica delle “Trentadue novelle del trono , e la Samyaktva-kaumudî 
che può considerarsi come il prototipo indiano delle “Mille ed 
una notte., 

I successivi volumi delle Ind. Streifen ci conducono pel vol- 
gere di 50 anni, dal 1849 fino al 1898, attraverso l’esame se 
non di tutta la produzione, certo di tutta la parte sua essen- 
ziale, sia europea che indigena nei diversi campi dell’indologia. 
Sono circa 330 opere analizzate. Analizzate e giudicate. E toc- 
cano la letteratura vedica, sanscrita e dialettale, la storia e la 
geografia, la religione, la filosofia, il diritto, le scienze. 

Raro è che in ognuna delle opere analizzate, il Weber non 
porti il lume di studi suoi speciali, o qualche nuovo materiale, 
o criteri indettati da un ordine superiore di cognizioni. Così che, 
le sue recensioni si risolvono in altrettanti impulsi, ove non sieno 
soluzioni definitive delle questioni accampate. In realtà il Weber 
dalla recensione che porta il numero uno; ed è quella della Bi- 
blioteca Sanscrita del Gildemeister dove sono descritti tutti 
i libri sanscriti editi a cognizione europea fino al 1847, riassume 
l’opera fin qui giunta del suo vecchio maestro di Bonn; per se- 
guirne sulla scena della cultura europea lo svolgimento che si 
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faceva ad ogni tratto più rapido e più vivo; e per cui altre forze 
e lena nuova ormai si richiedevano. 

Per farci una idea della mole di lavoro che il grande recen- 
sore ebbe a trattare, basti il porre a confronto il numero di 603 
libri indiani a stampa contenuti nella enumerazione del Gilde- 
meister del 1847, con quello del catalogo dei libri ora esistenti 
nella biblioteca dell’ India Office elencati dal benemerito Rai- 
noldo Rost, sino al febbraio del 1896, epoca della sua morte; 
essi s'aggirano intorno ai 6000. Basti confrontare lo scarso numero 
dei libri manoscritti allora noti in Europa, a quello rilevato dal 
grande Catalogus Catalogorum che Teodoro Aufrecht ci ha di re- 
cente offerto, frutto di una incomparabile diligenza, negli ultimi 
anni del suo laborioso riposo. 

Da una nota alla detta recensione del Gildemeister si rile- 
vava come la Società degli studi indologici contasse nel ’47 in 
maggior numero i Tedeschi (47), e accanto agli Inglesi (31), ai 
Francesi (18), agli Ebrei (16), a Danesi (3) anche qualche Ita- 
liano. Erano questi alla pari con gli Svedesi, sol due: Fra Pao- 
lino da San Bartolomeo appena appena spettante al secolo X1x, 
e Gaspare Gorresio. Nazioni meno fortunate non ne contarono 
che uno; tale Norvegi, Batavi, Belgi, Russi, Polacchi e Greci. 
Come si vede, una consolazione rossiniana per noi! Però il ma- 
nipolo italiano si ingrossa nel novero weberiano coi nomi del- 
l’Ascoli, del Teza, del De Gubernatis, del Giussani, del Marazzi, 
per venir solo al 1879 con cui si chiude il terzo volume della 
sua rassegna; indi poi egli non si fermò che sopra una tren- 
tina di lavori. Certo è, che il Weber ebbe per g? Italiani e per 
le promesse che il nostro paese parve offrire per gli studi in- 
diani la simpatia più viva, gli incoraggiamenti e gli aiuti più 
pronti. E ne fu ricambiato; non solo col riconoscimento de’ suoi 
meriti da parte del nostro Stato, quanto, e a lui più caro, dal- 
l'affetto dei discepoli. 

Per uno sopratutto di codesti alunni che l’Italia gli mandò 
nella media di uno per decennio, il Weber nutrì una stima ed 
un affetto intenso; premio ben meritato all'alta mente ed al cuore 
generoso di Angelo De Gubernatis. Piaceva a lui, rude, tratta- 
tore del vero, la gentile effusione latina. Ogniqualvolta egli po- 
teva segnalare qualche bella cosa in favor nostro, ne godeva 
sinceramente. Non potrò dimenticare il modo come egli mi an- 
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nunziò e incaricò di informare l’Ascoli nel 1875, che l Accademia 
delle Scienze di Berlino aveva conferito a lui solennemente il 
premio della fondazione Bopp per i suoi “ Saggi latini. , Anni 
addietro, scrivendo dell'Ascoli medesimo nelle Indische Strei- 
fen il Weber aveva alluso, ricordando la sua città nativa Go- 
rizia, alla cultura tedesca di cui il genio dell'autore dei “ Corsi 
di glottologia , e dei “ Saggi critici, secondo lui doveva essersi 
risentita. L’Ascoli in allora si tacque; ma trentacinque anni dopo 
in Berlino, durante il Congresso degli Orientalisti, ei ricordò 
pure scherzando al Weber il suo antico pensiero; al che questi 
rimasto alquanto sconcertato riprese poi con schiettissima effu- 
sione: non esservi nel suo passato e nel presente giudizio al- 
cunchè che potesse menomare per nulla la virtù del genio ita- 
lico al confronto della scienza di qualsivoglia altro paese. La 
recente sua nomina ai Lincei gli aveva fatto molto piacere, e 
parlandone moveva dal detto francese “qui vivra verra , come 
per conchiudere che non si sarebbe mai aspettato tanto, quanto 
ora mieteva. 

Egli aveva partecipato vivamente alla festa giubilare asco- 
liana, salutando i commilitoni italiani nell'uomo venerando che 
era entrato come egli si esprimeva nella mitica echiera degli 
Oshtagva (ottuagenarii); e mandandoci l’augurio ch’ei potesse 
raggiunger quella dei Navagva e dei Dacagva. Da ultimo, 
vietatogli di venire nel 1899 al Congresso in Roma, già suo de- 
siderio vivo, e nostro vivissimo, egli offriva al convegno italiano, 
sotto il nome di G. Ascoli e di A. De Gubernatis, quel geniale 
scritto che fu come il suo canto del cigno: Zur indischen Reli- 
gions- Geschichte; compendio di una somma di sapere, e di una 
penetrazione speculativa quali di rado si vedranno accoppiate. 


+ 
* * 


La vita esteriore del Weber si compendia in breve. All in- 
fuori de’ suoi ripetuti viaggi in Inghilterra per ragione degli 
studi, o per i congressi internazionali degli Orientalisti, egli non 
abbandonò mai la sua officina intellettuale. Solo lasciava abi- 
tualmente Berlino, insopportabile nella state per un paio di mesi, 
recandosi & ritemprare la fibra nelle predilette sue aure della Tu- 
ringia, a Friedrichsroda o a Bad Landeck. Il viaggio suo più 
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lungo lo condusse nel settembre del 1878 fino a Firenze, per il 
Congresso orientalista. La sua fibra cinquantatreenne era allora 
nella piena robustezza. Ricordo la silenziosa meraviglia, tinta di 
un certo tono sarcastico dei festeggiatori caudati, venuti a sa- 
lutare alla stazione il partente, l'alta notabilità, I’ uno dei presi- 
denti del congresso, il commendatore di più ordini anche ita- 
liani, ecc., quando lo videro insieme al Benfey e al Dieterici 
prendere tranquillamente, in quel suo aspetto maestoso, il posto 
per Berlino su un banco di terza classe. 

Il segreto di così poderosi lavoratori, come mi chiariva una 
volta il Mommsen, consiste in un solo principio: Non perdere 
mai tempo. E, aggiungo: nella grande semplicità della vita. Ci 
sono condizioni nella esistenza dello studioso tedesco che lo pro- 
teggono dalle distrazioni e dagli allettamenti del mondo. Il si- 
stema della giornata, il necessario raccoglimento della casa, la 
sufficiente agiatezza e l’equo e pronto compenso dell’opera in- 
tellettuale predispongono le circostanze; il senso del dovere e la 
soddisfazione morale fanno il resto. Il posto che occupa lo scien- 
ziato nella considerazione universale e l'apprezzamento di ogni 
disciplinata attività anche in ordini remoti di studi ponno ba- 
stare a qualsiasi più elevata ambizione di ben fare e ben meri- 
tare. Così egli lo studioso non sente il bisogno di correre alle 
cariche o all’azione nella vita politica per salvarsi dal temuto 
oblio. In un mondo ove la cultura è universalmente diffusa e 
viva la partecipazione del suo popolo al movimento intellettuale 
l’uomo di studio, che è pur sempre uomo in ogni tempo e in 
ogni paese, può dedicare tutto sè stesso, tutta la potenza sua 
d’intensione allo speciale mandato, spogliandola da qualsiasi 
altro corredo accessorio. Egli sa di non essere, pur nel suo 
stretto raccoglimento, isolato e straniero ai vivi della genera- 
zione sua; sente che questa lo segue, lo comprende, lo favorisce, 
e da questa partecipazione egli trae vigore per l’assunto proprio. 
Il vae soli! non minaccia colà nemmeno un puro sanscritista. 

E le abitudini del Weber furono quant’altre mai semplicis- 
sime. Dalla casa all’ Università o all'Accademia, dall’ Accademia 
alla casa. Severo nella scuola, mite fra le domestiche pareti. Nel 
primo mio soggiorno a Berlino, dal 1873 al 1875, lo trovai nel 
quartierino della Oranienburger-strasse, n. 112, la casa dell’antico 
modestissimo tipo berlinese, nello studiolo che misurava pochi 
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metri quadrati, zeppo di libri, e dove l’alta figura parea dovesse 
capire a stento. Ed era pur là, in quella piccola cella, che erano 
passati tutti 1 più illustri che la detta nuova filologia indoeu- 
ropea annovera dei suoi cultori; era là dove si formarono il più 
dei maestri futuri del sanscrito di tutte le diverse nazioni, in 
Europa, negli Stati Uniti e nell’ India; era la dove correva il 
pensiero e affluivan le corrispondenze d'ogni intorno, dal suo e 
dai paesi stranieri, a trattar degl’ interessi degli studi sanscriti. E 
un giorno (parallelo al citato: Max Miller, Europa) egli mi facea 
vedere con certa compiacenza un telegramma dall’ India che era 
costato 25 talleri, rimettente al suo arbitrato una grave que- 
stione che egli avea decisa, per risposta, con un semplice “ Jes. „ 

In quello studiolo, dopo le lezioni pubbliche e private tenute 
nel piccolo Auditorium n. VI, dell'ala sinistra del fabbricato 
della Friedrich-Wilhelms Universität, dov io trovai dal 1873 al 
*75 in piccola compagnia il Lauman, Oscar Asboth e l’Ol- 
denberg, e nel 1885 il Collinet ed il Johanson, il Weber so- 
leva radunare i suoi alunni la sera per dei corsi, come si chiamano 
colà, privatissimi, et gratis. Vale a dire, egli concedeva spontanea- 
mente quello che di solito il discepolo chiede ed ottiene, e non da 
tutti i maestri, per un onorario che varia dai 60 marchi in su 
per ora settimanale di un cosiddetto semestre. Erano quei con- 
vegni domestici veri e propri e fecondi seminari. Non si trattava 
più solamente di una esposizione di sapere, ma di una viva com- 
pulsazione, di una prova della forza che correva tra discepolo 
e discepolo, fra discepolo e maestro. Il Weber se ne piaceva; e 
non riguardavasi dal dire, anche se ne giovava. La fresca im- 
pressione, il pensiero ingenuo del discente ponno esser non di 
rado luminosi per l'insegnante. 

Così, ad esempio, narrava dell’ interessamento orgasmico col 
quale egli aveva, nelle serate di un semestre invernale, letto e 
commentato tutto il Rigveda quasi in lizza (wetteifernd) col 
Ludwig, il quale fin d'allora veniva manifestando quell’ indirizzo 
interpretativo che doveva poi sconvolgere i criteri della scuola 
ortodossa e far così segnalato il genialissimo e arditissimo mae- 
stro di Praga. 

Il Weber avea per tal modo occasione di osservazioni sui ca- 
ratteri geniali di questo o di quell individuo, d’ una o di altra 
nazione. Avea rilevato la renitenza degli Hindu medesimi a di- 
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sciplinar la mente, secondo i nostri metodi per lo studio del 
sanscrito; e la relativa tendenza ribelle all'osservazione critica 
del fatto, di contro alla facilità di trascorrere alle conclusioni 
ipotetiche de’ suoi discepoli meridionali. Io non so se nell’elenco 
che il Weber, a detta de’ famigliari, ha tenuto esattamente dei 
suoi scolari nella lunghissima carriera, qualche nota caratteri- 
stica o qualche profezia sovr’essi si trovi; certo è che nel suo 
cuore nobile e aperto, come in un libro d’oro, note affettuose per 
molti di essi stettero scritte e fino agli ultimi della vita indelebili. 

Ma l’austero e universale maestro non era dimentico del buono 
patriarcale stile tedesco. La severità della scienza non avea ina- 
ridito in lui i sensi di umanità. Il Filister non passò la soglia 
della sua porta 


Tages Arbeit, abends Gäste 
saure Woche, frohe Feste 


suonava la massima; e ben di sovente il piccolo quartierino si 
illuminava in occasione di una ricorrenza famigliare o del pas- 
saggio di qualche ospite straniero. I partecipi del lavoro diuturno 
erano allora anche partecipi del modesto desco; e le serate 
ove i giovani prevalevano e dove le insistenze delle figlie ama- 
tissime al Weber diventavano irresistibili, finivano in danze più 
e meno apparentemente improvvisate; fra le premure bonarie 
della madre signora Emma e il sorriso acquiescente ed arguto 
del padre. Il quale però assisteva interessandosi più che non vo- 
lesse parere fino agli ultimi dell'allegria. 

Così ebbero origine nella casa del Weber quei Sanskrit-The 
e quel Sanskrit-Kränzchen degno di storia pei nomi che 
nel lungo periodo ascendente e culminante della storia scien- 
tifica della Germania vi furono ascritti. 

Al mio ritorno nel 1885 a Berlino, il Weber aveva trasmi- 
grato nella non lontana Ritter-strasse, al 3° piano del n. 66. Il 
rinnovamento edilizio della grossa capitale lo avea sloggiato dal 
vecchio e tipico quartiere. La costruzione tutta identica delle 
case berlinesi, distribuite, metreggiste, arredate con la precisione 
uniforme del reggimento, manteneva, salve le proporzioni, ril- 
lusione dell'antica. Ma non ne animavano più le stanze i figli: 
il dottor Enrico, già al suo ufficio d’insegnante, com’ora, al 
Gymnasium di Potsdam; le due figlie, Clara ed Elena, accasate; 
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la prima sposa al giudice Jungk, in Berlino, gli arrecava in com- 
penso la soddisfazione di nipotini, che, giornalmente visitandolo, 
gli davano, com'ei diceva, l'ora più lieta della sua vita di lavoro. 

Ma non meno celebri nella società universitaria berlinese erano 
le escursioni estive, che sostituivano i Sanserit-The invernali, 
ed alle quali il Weber teneva coll’attaccamento di una istituzione. 
Esse erano dirette nei dintorni di Berlino, alla distanza di poche 
ore, di rado allungavansi ad una giornata. Per lo più il Grü- 
newald, Potsdam e i laghetti della Hawel o il Tegel-See non 
ancora invasi dalla speculazione capitalista, erano la scena di 
queste associazioni peripatetiche, che qualchevolta a seconda del 
numero e della qualità dei reclutati assumevano l’aspetto di feste 
campestri. Spesso oltre gli alunni si univano alle passeggiate 
ospiti di riguardo in onore dei quali a buon pretesto eran fatte. 
Il Weber dominava la compagnia dalla sua persona alta e diritta, 
camminando innanzi con lunghi passi e la chioma ondeggiante 
al vento sotto il largoalato panama, non impacciato dallam- 
plissimo grigio palamidone famoso anch'esso per la profondità 
e molteplicità di tasche capaci di tutta una piccola biblioteca. 
Procedeva spedito, a testa alta, con la rigidità di chi per la cor- 
tezza della vista e per abito psicologico non si perde a guardare 
attorno, ma sa dov'è, ben diretta e determinata, la sua mèta. 
Tutto questo e la posa maestosa che senza studio alcuno serbava 
anche nei momenti di massima allegria, quando seguiva cantando 
con grande coscienza e raccoglimento il coro giovanile del Volks- 
lieder, gli avevano guadagnato l'epiteto del “ Margravio. „ 

Alberto Weber era come dicemmo alto e biondo, di corpo 
esile piuttosto e di carnagione assai chiara, quasi diafana. Gli 
occhi avea azzurri, e lo sguardo nuotante, come di colui, che 
miope, non faceva uso di lenti. Negli anni avanzati la debo- 
lezza della vista venuta aggravandosi nell'ultimo scorcio lo 
avea reso quasi cieco. “ Ich habe zu viel geschrieben und cor- 
rigirt , così lamentavasi meco “ troppo scritto e corretto! „ in 
una di quelle sue lettere che si convertivano in un difficile studio 
di decifrazione. La fedeltà del tipografo A. W. Schade che com- 
pose, dagli Schizzi indiani a venir su, quasi tutti i suoi libri, 
non fu meno necessaria alla produzione letteraria del Weber. 
Spesso avveniva che si dovesse dare per disperata la lettura del 
suo manoscritto; intere parole si rabberciavano e sovrapponevasi 


`» 


17 — Rivista d'Italia, anno V, vol. I, fasc. II (Febbraio 1902). 


A. Weber in famiglia. 


~ 
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in una sigla. I suoi indirizzi risolvevansi in un indovinello, la 
cui spiegazione paziente e meritoria può presentarsi come titolo 
d’onore per il servizio delle moderne Poste Internazionali; di 
quella organizzazione che ? Europa deve in gran parte al fu mi- 
nistro Stephan, geniale ed allegro uomo che una sera in un di 
quei brindisi ne’ quali era felicissimo il Weber avea battezzato 
come: “ der Postillon des Weltgeists., 

I capelli portava il Weber lunghi, buttati addietro, scoprendo 
la fronte alta e potente. Intorno al sessantesimo anno il suo volto 
nelle linee, nel colorito, nel cilestro degli occhi e in quella lor 
vaga espressione, presentava una rassomiglianza notevole e direi 
impressionante, col ritratto dell’Alfieri dipinto dal Faber che si 
vede nella Galleria degli Uffizi di Firenze. 

Ma all’antica fierezza già era subentrata una espressione di 
riposante calma. Il dominatore della materia, l’energico costrit- 
tore dei fatti negli ardimenti della sintesi, cede omai al contem- 
platore che si volge a considerare l’edificio compiuto. Già nelle 
pagine critiche lo stilo aristarcheo, che levava le berze e avea 
reso così temibile e temuto il focoso polemista, si temprava ad 
una più facile condiscendenza; nelle sue lettere ai giudizi ta- 
glienti, alle rudi spinte che scuotevan tuttora gli amici discepoli, 
già lontani per luoghi, per anni e per gradi, succedeva un’amo- 
revolezza insolita nelle forme. Nella sua immagine degli ultimi 
anni, alla impronta dell’età e dei casti pensieri della tomba che 
egli serenamente avvisava non lontana, già si mesce come una vi- 
sione di chi va al di là del passato e del presente. 


* 
* * 


Raccolto e intento tutto alla sua missione scientifica e scarsa 
così sua vita di attività esteriore, non è a creder però che il Weber 
avesse chiuso l’orecchio e l’animo alle voci del suo secolo. Quella 
che ei portò nelle lotte intellettuali e morali della società prus- 
siana fu azione forte di pensatore e di scrittore. Undici fascicoli 
di una cronaca della chiesa evangelica raccolta, come egli si de- 
nomina, “ da un Laico, „ e intitolata Protestantische Zeitstimmen, 
seguonsi dal 1880 alla fine della sua vita, giudicando e avvisando 
su tutto il movimento etico e religioso della Germania. 

L’ Helmolz, parlando davanti alla bara del Kundt, e poche 
settimane prima della sua propria morte, aveva esclamato: “ Noi 
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qui non sappiamo, sullo stato attuale dell’essere del nostro de- 
funto amico, che cosa dobbiamo pensare! „’ | 
Queste parole sollevarono molto rumore. Anche il Du Bois- 
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Ultimi scritti di A. Weber 
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Reymond gliene fece appunto; quegli stesso che dinanzi al tor- 


1 Queste parole erano state riferite nel 1896 in altro modo: “ Dello stato 
nel quale ora si trova lo spirito dipartito del nostro amico, noi non pos- 
siamo formarci una immagine. ,, Ciò che ha un senso ben diverso dal testo. 
Del resto, osserva il Weber, se il motto ignorabimus sta bene alla scienza, 
esso sta bene anche agli uomini della rigida ortodossia riguardo al loro 
preteso principio infallibile della rivelazione. 
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mentoso quesito dell’oltre vita avea lanciato (ancor mi ricordo 
la solenne adunanza dell’Accademia di Berlino nel 1886) la su- 
perba affermazione: Ignorabimus: “ Ignoreremo per sempre! , 
Superba, perchè chiude l'orizzonte all’avvenire; laddove la scienza 


Ultimo ritratto di A. Weber. 


e il sano criterio umano una sola affermazione certa e positiva 
nel presente consentono: “ ignoriamo. , 

ll Weber si accosta alla sentenza di Oskar Hestwig, che non 
sì debba e non si possa con una parola categorica porre un 
confiue insuperabile alla nostra cognizione. La via della indagine 
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dev'essere aperta. Questo per l’uomo della scienza. Ma pur af- 
fermando il Weber era tra coloro che credono una fede sia ne- 
cessaria alla grande massa, che dalla scienza è remota; ed egli 
si era dedicato con cuore sincero alla missione di sospingere la 
religione verso una sperata palingenesi del cristianesimo primi- 
tivo. “ È inutile, esclama, ostinarsi a trattenere lo spirito umano, 
nelle sue aspirazioni religiose, sopra carraie dove in conseguenza 
delle moderne conquiste esso non può ormai più muoversi. La 
religione non è cosa della ragione, ma del cuore. Nessun'altra 
fede del mondo, e la storia comparata delle religioni ce lo ap- 
prende, ha saputo rispondere ai bisogni del sentimento umano 
come la dottrina di Cristo. „ Perciò essa è, secondo il Weber, 
destinata a diventare la religione universale. Ma ciò non avverrà 
pei suoi dogmi. La salute del mondo non istà nella Cristologia, 
sibbene nella dottrina di Cristo. 

“ Che cosa è quest'uomo perchè tu debba pensare a lui; e 
che cosa è il figlio dell’uomo perchè il tuo cuore si commuova 
per lui? „ In queste parole del Salmista cova tutto il bisogno, 
tutta l'aspirazione verso una solidarietà umana; e cova insieme 
il dubbio sulla possibilità di una provvidenza celeste. In questa 
sostituzione del concetto dell'attività umana a una destinazione 
divina riposa il germe di una vita nuova del Cristianesimo. 

Fin dove e quanto può tradursi tale concezione nella realtà 
del presente? Ecco come si presentava al Weber the question 
la “ questione sociale, „ che, al modo come egli si esprime, è di- 
venuta il lievito di tutta la vita pubblica moderna. Egli ritiene 
che il principio morale che la informa sia germinato dal senti- 
mento fattosi dominante in questo secolo: che l’amore dell’uma- 
nità sia anzicchetutto un dovere. G? interessi economici sociali 
si spingono sempre più verso l’avanscena del mondo civile, e se 
il socialismo reclama anche rudemente a tal suo dovere la società 
cristiana che lo ha dimenticato, esso è dalla parte della ragione. 
Tanto l’ idealismo quanto la religiosità non hanno nulla a temere 
dalla soddisfazione resa ai bisogni reali e materiali del popolo; 
anzi l’uno e l’altra potranno esserne avvantaggiati: “ bisogna 
guardare coraggiosamente in viso le cose, e chiamarle col loro 
vero nome; allora solo dileguano l'incanto e la paura. „ E qui 
sì ricorda dell’indologo col riferirsi, a modo di ammaestramento, 
all'antica concezione indo-europea e al rito vedico, ove i demoni, 
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e specie i demonî delle malattie, si scongiuravano e incatena- 
vano solo col conoscerli e col chiamarli pel loro nome; e più 
ancora per quello dei loro genitori. Ciò vuol dire per noi e nel 
nostro moderno linguaggio: conoscere i mali in sè e nelle loro 
cause per guarirli. 

L’egoismo è la principal causa delle afflizioni della società 
nostra: egoismo nella Chiesa, o meglio nelle varie Chiese; egoismo 
nelle classi, egoismo nei singoli stati che hanno proclamato uffi- 
cialmente il principio dell interesse individuale come il fattore 
unico della politica estera. “ La crudele guerra attuale dell’ In- 
ghilterra contro i Boeri, che data anche l'affinità dei due popoli 
per uguaglianza di razza e di religione è un vero delitto contro 
l'umanità, i popoli d’ Europa stanno a contemplarla con le braccia 
incrociate, perchè nessuno di loro vuol esporsi al pericolo d’una 
guerra. In verità, è un insulto all’evangelio; e l Inghilterra che 
fin qui si vantava d'essere l'asilo della filantropia avrà certo da 
pagarne ben duramente il fio! , 

Così il giusto giudizio di lui che pur fu, e per ragione di 
studi e di amicizie, un anglofilo spiegato. Ma il suo sguardo si 
spinge più oltre e avverte un pericolo per tutta la razza bianca. 
Le ultime guerre e la resistenza dei Boeri e d’altri popoli aggre- 
diti nelle loro case hanno appreso come si resista anche alle 
armi della cosiddetta civiltà europea; e la razza gialla, e ancor 
più presto forse la razza nera, sì apparecchiano alla riscossa 
contro il bianco. 


Né il Weber si sottrasse alla responsabilità che incombe ad 
ogni cittadino, di militare cioè nell'interesse stesso della patria 
per l'opinione politica che gli appare esser la giusta. Militare 
con le armi che dà a ciascuno la propria posizione; allo scien- 
ziato l’aperta opinione, la parola e la penna. Egli stesso sì era 
sottomesso alla disciplina di un partito che fu il nazional-liberale, 
e la National-Zeitung fu organo abituale della sua attività gior- 
nalistica. La sua forma di governo era la monarchia; e fu come 
era in tutto, saldamente monarchico sebbene riconoscesse che le 
ragioni storiche sole prescrivono ad ogni stato la sua natural 
condizione di monarchia o di repubblica. 
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Per le condizioni odierne della Germania egli credeva che la 
monarchia fosse meglio adatta a quella che per lui è la missione 
dello Stato; vale a dire a derimere per quanto è umanamente 
possibile le asperità e le disuguaglianze sul cammino della vita 
sociale; a mantenere l’equilibrio delle diverse correnti, dando ad 
ognuna ciò che le spetta. Forse l’hohenzollernico suum cuique 
abbagliava qui la vista al pensatore, e gli sfuggivano e lo squi- 
librio militarista e l'egoismo nazionale fatto perno del programma 
imperialistico. Egli credeva, nella buona fede dello scienziato, 
che la monarchia non abbia alcun proprio interesse, e possa ob- 
biettivamente attendere ad ordinare ed adattare gl interessi della 
compagine sociale, in modo che nei casi di collisione la mino- 
ranza si pieghi con la maggioranza, finchè ella stessa sulla via 
della libera evoluzione non pervenga a farsi a sua volta maggio- 
ranza. Era la sua visione molto prossima a quella dell’età au- 
gustea, di 


presso al tempo che tutto il ciel volle 
ridur lo mondo a suo modo sereno. 


Onde invocava dallo Stato la difesa della pace universa, provve- 
dere a debellare la superbia dei feudali, l’improntitudine del- 
l individualismo capitalistico, le pretese d’ infallibilità e di santità 
esclusiva delle varie chiese; e col perdonare al tempo, che dalla 
evoluzione etica del Cristianesimo doveva enucleare la coscienza 
nuova e maturare il diritto reale dei miseri e degli oppressi. 

La santa illusione non trapassò inefficace, le sue idee non 
vanirono con lo spegnersi della sua vita; perocchè le “ prediche 
del Laico , tuonate per oltre un ventennio dal 1876 al 1901 bene 
operarono nella società sua; e il Weber ebbe proseliti nella sua 
azione che fu per eccellenza anticlericale, antiultramontana, ne- 
mica dell'ortodossia che inquina anche la chiesa evangelica. Pro- 
pugnando l’idea che la libertà di pensiero non sia inconciliabile 
col sentimento religioso, come non l’avea fatto per la politica 
così non si appartò dalla chiesa; voleva che i letterati non se ne 
lasciassero cacciare, ma vi entrassero per vendicarvi il loro di- 
ritto di pensatori. Per poche settimane la morte lo divise dal 
giubileo di consigliere della comunità della Iacobi-Kirche ov'egli 
per 25 anni era stato attivo combattente. 

La sua vita fu pensiero e fu azione. 
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Appartenne a quella schiera d’uomini che conta in sè i Momm- 
sen, i Kiepert, gli Helmolz, 1 Virchow. In lui la maestà del 
maestro fu illuminata di affetti caldi e limpidi dai figli, dai be- 
neficati, dai concittadini, dagli alunni d’ogni dove. Nessuna co- 
rona più bella potea rifulgere sul nome di lui che ora riposa sotto 
la pietra dell’antico cimitero di Sant’ Iacobi in Rixdorf presso 
Berlino. 

Tal fu Alberto Weber. Il genio cosmopolita vibrava nella sua 
immagine paterna, fondendo in uno spirito solo quello dei disce- 
poli di nazioni lontane e diverse. Fu un eroe della scienza, e del 
pensiero di umanità. Perciò la notizia della sua morte si è ri- 
percossa lontana e duratura nel mondo civile. 


17 febbraio 1902. 


Francesco L. PuLLé. 
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Sino a pochi anni fa, nessuna persona seria poteva parlare o 
scrivere in favore dell’emancipazione della donna senza esporsi 
al rischio di essere deriso. Di questo argomento si tollerava solo 
che si occupassero i poeti o qualche vecchia dama squilibrata. 
Oggi, invece, le cose procedono in ben altro modo. La lettera- 
tura femminista, non solo si è grandemente arricchita, ma del- 
l'emancipazione della donna e del posto che l’avvenire le riserva 
tanto nella famiglia che nella società, si occupano scrittori pro- 
fondi e coscienziosi, i quali, non a torto, si meravigliano che vi 
sia ancora qualcuno che possa permettersi di discorrerne con leg- 
gerezza e con inconsulta ironia. | 

Nel leggere però le numerose pubblicazioni che ogni giorno 
vengono in luce su questo argomento, le polemiche che si fanno 
sui giornali e le vivaci discussioni seguite negli ultimi congressi 
femministi,' mi è parso di veder trascurato il problema che do- 
mina tutti gli altri, e che dovrebbe a preferenza studiarsi: intendo 
alludere al problema dell'amore. I termini di questo problema 
furono già da me accennati dieci anni sono,* quand’ancora ben 
pochi ne discorrevano. 

Oggi però si è fatta molta luce su tale problema; il quale co- 
stituisce uno dei lati più importanti della questione sociale. Tut- 


! Il movimento femminista, che è attivissimo non solo nell'America, ma 
anche nella Svezia e Norvegia, nella Gran Bretagna, nella Russia, nel Belgio, 
nell’Olanda, nella Germania, nell’Austria e nella vicina Repubblica francese, 
non ha avuto ancora alcuna ripercussione in Italia, dove in altri tempi i pro- 
blemi che concernono la donna furono trattati da uomini come Mazzini, 
come Ferrari e come Carlo Francesco Gabba. 

? Vedi L'evoluzione dell'amore. Fratelli Bocca, 1893. 
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tavia i propugnatori del femminismo, e in particolar modo le donne 
che dovrebbero più d’ogni altro interessarsene, mentre lottano con 
accanimento per ottenere, ad esempio, il diritto all'elettorato am- 
ministrativo o politico, o per esercitare l'avvocatura, si riscal- 
dano ben poco quando si tratta delle quistioni, assai più gravi, 
che riguardano l’amore, e dalla cui soluzione dipende in gran 
parte il loro effettivo miglioramento e la loro felicità. 

Permettete quindi che io mi rivolga a queste sacerdotesse del 
femminismo, agli ardenti campioni del così detto terzo sesso, e, 
meglio ancora, al buon senso delle donne in genere, per vedere 
se sia possibile intenderci su questa grave e delicata materia. 


* 
* * 


In primo luogo vorrei dire a queste novelle amazzoni: perchè 
tante ingiurie contro gli uomini? Perchè dipingerli come mostri? 
Perchè cercare di renderli odiosi e ripugnanti, mettendo in viva 
luce il loro egoismo, le loro ardenti e sfrenate voglie, le loro 
insidie, i loro tradimenti e persino la loro bruttezza fisica? Ep- 
pure l’Apollo del Belvedere non vale meno della Venere capi- 
tolina; e in fatto d’inganni, di tradimenti e d’ insidie, a sentire 
gli uomini, la palma spetterebbe alla donna. Ma, senza rinfo- 
colare l’eterna questione se sia moralmente migliore l’uomo o la 
donna, a me pare che le sacerdotesse del femminismo non do- 
vrebbero insistere troppo nel manifestare tanto odio e tanto di- 
sprezzo verso gli uomini. 

Se, rinfacciandoci le nostre debolezze e i nostri vizi, potes- 
sero renderci migliori, le incoraggerei a perseverare; ma io temo 
che, a forza d’insistere, esse non otterranno che l’effetto con- 
trario. Finora gli uomini, anche posando a tiranni, si sono sempre 
condotti con una certa cavalleria verso le donne. 

Nei momenti stessi di maggiore sdegno, hanno rispettato almeno 
la bellezza delle figlie d'Eva; le invettive rivolte alle medesime 
hanno avuto sempre qualche cosa di carezzevole: “ Sembianze 
d'angelo e cuore di demonio, , ecco quello che suole dirsi ordi- 
nariamente alla donna. Nei momenti di entusiasmo poi la scena 
cambia. 

I nostri poeti, i nostri artisti, i nostri romanzieri non hanno 
forse esaltato la donna in tutti i modi? Non l'hanno dipinta con 
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i colori più smaglianti e più belli? Quale altra creatura sulla 
terra può vantarsi d’aver suscitato tanto fervore e tanta ado- 
razione? 

Parole! parole! parole! rispondono freddamente le novelle 
amazzoni. Come s’inghirlandavano altre volte le vittime nel 
condurle al sacrifizio, così gli uomini, detti civili, costumano di 
fare con le donne, rendendo più bello e più interessante il loro 
trionfo. Ecco gli entusiasmi e l'adorazione degli uomini! Esse 
quindi, le novelle amazzoni, per vendicarsi di questo maschio 
brutale, di questo satiro, che appetisce e che opprime, si pro- 
pongono di rinunziare all’amore, di vivere libere come l’aria, lon- 
tane dagli uomini, dal matrimonio, dalla maternità, e credono 
di risolvere in tal modo il problema del femminismo. Esse fanno 
evidentemente come colui che, volendo risolvere il problema della 
vita, ricorre al suicidio. 

Qualche scrittore si è preoccupato di questo nuovo atteggia- 
mento che si va manifestando fra le giovani donne; ma, a mio 
credere, trattasi d’un caso patologico, d'un fenomeno d’isterismo, 
che non merita di essere preso sul serio. Le donne sane, le donne 
veramente degne di portar questo nome, di perpetuare sulla terra 
Puman seme, non fuggiranno mai l’amore, che non è una debo- 
lezza, come crede qualcuno, ma una forza sociale considerevole. 

Non c'è pericolo, d'altronde, che queste novelle amazzoni fac- 
ciano molti proseliti. Il pericolo vero è un altro: quello che gli 
uomini si allontanino sempre più dal matrimonio, non per av- 
versione verso le donne, ma per considerazioni di ben altra 
natura. 

Comunque, io vorrei chiedere a queste novelle amazzoni : È pos- 
sibile dimostrare sul serio che tutti gli entusiasmi degli uomini 
verso la donna, e che danno origine a tutte le manifestazioni 
più elevate della vita e dell’arte dei popoli civili, si riducano a 
vane parole? 

L'uomo ha certamente abusato della sua forza, ed ha trat- 
tato la donna come un essere inferiore. Ma la donna, in mezzo 
alle sue miserie, quando nessuno poteva salvarla dalla prepotenza 
dell’uomo, quando nessuno poteva soccorrerla, quando il cielo e 
la terra erano sordi ai suoi lamenti, ha trovato però un dio che 
l’ha redenta: l’amore. Se l’opera industre della natura non avesse, 
con mirabile lavorio, fatto a poco a poco germogliare nell'anima 
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delluomo questo sentimento divino dell'amore, che cosa sarebbe 
stata mai la donna? Creatura debole, avrebbe dovuto piegare 
sempre la fronte dinanzi al suo brutale compagno, tremare al 
suo cospetto, come trema la povera selvaggia, e servirlo umil- 
mente come schiava. 

Ogni tentativo di ribellione sarebbe stato follia. Solo l’amore 
che esse rinnegano, e contro del quale imprecano, ha potuto in- 
frenare, vincere la forza, la prepotenza dell’uomo, e trascinarlo, 
dimesso, ai piedi della donna. 

Senza dubbio, la donna è presentemente, secondo le leggi, 
inferiore all'uomo, e soggetta ancora alla sua autorità; ma l’amore, 
1 sentimenti cavallereschi dell’uomo non addolciscono questi rap- 
porti sino al punto che l’inferiore, lo schiavo, in molti casi, è 
l’uomo e non la donna? 

Messa al riparo dalle più aspre e penose lotte della vita; og- 
getto di mille delicate cure, corteggiata, ammirata, decantata, 
la donna che la legge umilia, i costumi esaltano e collocano sul 
trono come regina. Essa, che nella sfera del diritto è debole, 
nei rapporti della vita è potentissima. La protezione della donna 
è la più sicura e la più ambita, giacchè ognuno sa per espe- 
rienza che essa comanda sull'uomo politico, sul magistrato, sul- 
l'alto funzionario, su tutti. 

Aliena apparentemente da ogni negozio, la donna entra da 
per tutto, e spesso perverte tutto. Ignorante, leggera, vana, non- 
dimeno è lei che lancia nel mondo l’artista e il poeta di moda, 
è lei che fa il grand’uomo, lo scienziato, lo scrittore celebre. Poco 
importa che tutte queste celebrità sono spesso fame rubate; un 
motivo di più per ammirare la potenza della donna. 

Malgrado tutto ciò, io credo che il movimento femminista 
ha la sua ragione di essere; io ritengo che la donna abbia di- 
ritto a non poche rivendicazioni; tutto sta a determinare bene 
tali diritti, a conciliarli entro giusti limiti e in modo che il loro 
esercizio riesca realmente vantaggioso alla donna stessa e alla 
società. Non è mia compito affrontare sì vasto argomento; ma non 
posso dispensarmi di esprimere qualcheconsiderazione d’indole ge- 
nerale, nella speranza di veder raddrizzate alcune idee che domi- 
nano nel mondo femminista, e che io ritengo erronee e dannose. 

Quasi tutti gli apostoli del femminismo vanno predicando la 
eguaglianza dei due sessi; la donna, secondo essi, non potrà 
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dirsi emancipata se non quando avrà diritti eguali a quelli del- 
l’uomo, nella famiglia e fuori. 

La donna dev'essere messa a parità di condizioni dell’uomo, in 
modo che possa gareggiare con lui nella lotta della scienza, dell’arte, 
dell'esercizio professionale, della produzione economica, in tutto. 

È giusta, è utile tale pretesa? 

Che la personalità della donna debba essere rispettata in 
ogni sua manifestazione al pari di quella dell’uomo mi sembra 
innegabile; la questione consiste invece nel sapere in qual modo 
debba esplicarsi la personalità, l’attività della donna, onde possa 
riuscire vantaggiosa a lei e al corpo sociale. 

Ora, l’uomo e la donna, socialmente considerati, non sono, 
a mio credere, nè eguali, nè diseguali: sono due esseri necessari, 
che si completano vicendevolmente. 

Condizione indispensabile, perchè la società esista, è che vi 
sia tanto l’uomo che la donua; ma appunto per questo la fun- 
zione dell’uomo non può essere eguale a quella della donna e 
viceversa. Basterebbe questo solo argomento per dimostrare la 
erroneità di molte pretese del femminismo; ma vi è qualche 
altra ragione più decisiva. Il progresso sociale è in gran parte 
dovuto alla divisione del lavoro; ma questa divisione, per dare 
i migliori risultati possibili, dev'essere fondata sulle naturali atti- 
tudini umane. 

Ora, non vi è dubbio che diverse sono queste attitudini nel- 
l’uomo e nella donna, sia per i caratteri fondamentali ehe di- 
stinguono l’uno dall’altro sesso, sia per le conseguenti adatta- 
zioni alla vita sociale. 

Funzione notevole precipua della donna è la procreazione. 
Mettere quindi al mondo figli sani, vigorosi e belli dev'essere il 
primo, il più elevato compito, la sua vera gloria. Ma per adem- 
piere convenientemente a tale altissima funzione è necessario 
che alla donna venga assicurata un'esistenza pacifica e calma. 

Tutte le occupazioni che esauriscono le sue forze, che spos- 
sano il suo sistema nervoso, dovrebbero essere interdette alla 
donna. Le agitazioni e le aspre lotte della vita non sono per lei. 

Più che il diritto all’eguaglianza, per poter competere con 
l’uomo, per emularlo nei penosi compiti del lavoro materiale ed 
intellettuale, bisogna assicurare alla donna il diritto all’ozio vir- 
tuoso e fecondo. 
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E non è soltanto la procreazione, ma anche l'allevamento, 
l'educazione e l'istruzione della prole, sino a certa età, che spetta 
alla donna. Nè trattasi di cosa facile, come volgarmente si crede. 
Ben poche sono oggi le madri che possano e sappiano allevare 
bene i propri figliuoli, e ciò costituisce un grave danno econo- 
mico e sociale. 

Non parlo delle madri appartenenti alle classi povere, le 
quali, dovendo procurarsi, col lavoro, i mezzi di sussistenza, sono 
costrette a marcire nell’ ignoranza e ad abbandonare i figlioli a 
mani mercenarie; ma le madri che hanno la fortuna di vivere 
nell’agiatezza ed anche nel lusso, le signore, che sì dicono colte 
ed intelligenti, credete voi che sappiano adempiere a questa de- 
licata funzione come si dovrebbe? Già tutto il gran sapere di 
queste signore intellettuali ordinariamente si riduce a ben poco: 
alla lettura di romanzi, di libri futili, di poesie mistiche, ero- 
tiche o decadenti, a banali cognizioni artistiche, a fantasticherie 
telepatiche e spiritiche, e al vuoto e pettegolo cinguettio dei 
salotti. 

Ben altra, a mio credere, dovrebbe essere l'istruzione della 
donna, non solo per allevare ed educare bene i figliuoli, ma anche 
per corrispondere a molte altre esigenze economiche ed igie- 
niche della famiglia. Giacchè la donna non dovrebbe essere, fra 
l’altro, una massaia nel senso volgare, ma una cooperatrice 
saggia ed illuminata dell’uomo, una fonte di serene gioie dome- 
stiche, di piaceri intellettuali e morali. 

Dotata di singolare penetrazione e di finezza, di una istin- 
tiva pietà verso i deboli, la donna non solo è chiamata ad essere 
l'angelo tutelare della propria famiglia, ma la consolatrice be- 
nefica di quanti soffrono, di quanti hanno bisogno di aiuto e di 
consolazione su questa terra, che è piena di miseria e di dolori. 

Questa, e non altra, è la vera missione della donna; questo 
e non altro, dovrebbe essere quindi lo scopo ultimo del femmi- 
nismo. 

Qualunque possa essere nei secoli venturi l'ordinamento della 
società, il compito vero della donna non potrà essere che questo, 
perchè fondato sulle sue naturali attitudini, e sopra il più razio- 
nale ed illuminato esercizio delle medesime. 

Quello a cui frattanto dovrebbe pensarsi, è d’indirizzare verso 
questa mèta l'istruzione e l'educazione della donna, le nostre 
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leggi, i nostri costumi. Disgraziatamente si cammina, a quanto 
sembra, per un sentiero opposto, e che sarà causa di disillusioni 
e dolori alla donna, e di gravi e irreparabili danni sociali. 
Ho detto che il movimento femminista, se non vuol perdersi 
in vane ciance, deve cercare in primo luogo di rendere più ocu- 
lata la scelta sessuale, che oggi nelle società civili si fa malis- 
simo, ed è la prima radice di un gran numero di danni indi- 
viduali e sociali. È vero che il modo anormale come procede 
questa scelta si deve in gran parte a cause economiche, le quali 
non possono modificarsi da un giorno all’altro; ma è vero altresì 
che vi concorrono anche altre circostanze che hanno il loro fon- 
damento nella falsa educazione che vien data alle nostre fan- 
ciulle, e a deplorevoli costumi sociali, informati a malsani pregiu- 
dizi, alla vanità ed al lusso. Gran parte dei cosiddetti matrimoni 
di convenienza, che producono d’ordinario dolori, disillusioni e 
provvedimenti d'ogni natura derivano dalle circostanze su accen- 
nate, le quali potrebbero eliminarsi mediante un’educazione mi- 
gliore e una pubblica opinione più sana e più illuminata. 
Quando le nostre fanciulle, senza tante ipocrisie e tanti falsi 
pudori, saranno messe in grado di comprendere tutta limpor- 
tanza dei rapporti sessuali, e i gravi doveri che derivano dal 
matrimonio specialmente rispetto alla prole; quando la madre e 
le amiche non diranno più alle zitelle che nella scelta del ma- 
rito non devono pensare che a trovare un buon collocamento, un 
uomo che possa appendere alle loro orecchie dei grossi brillanti, 
e che possa portarle in giro, farle divertire, appagare tutte le 
loro vanità; quando la pubblica opinione non sarà più indul- 
gente verso questo genere d’unioni immorali e vergognose; al- 
lora non sarà facile che una giovanetta sposi un vecchio, oppure 
un uomo malaticcio e deforme, mettendo al mondo, con suprema 
leggerezza ed immoralità, esseri deboli e degenerati, che sono poi 
causa d’innumerevoli dolori a queste madri leggiere ed improv- 
vide, e che compromettono la prosperità delle generazioni ven- 
ture. Allora, sapendo di trovare una compagna saggia, modesta 
e virtuosa nel vero senso della parola, è probabile che molti uo- 
mini i quali oggi rifuggono dal matrimonio, vi ricorreranno, e 
in tal modo un gran numero di fanciulle che oggi languono in 
una vana attesa, troveranno la loro anima gemella. A questo modo 
non sarà più necessario, o lo sarà in misura molto minore, che le 
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fanciulle si affatichino, con danno della loro salute, sui panchi 
delle scuole, per ottenere una misera patente od un diploma, che 
le metta in grado, restando sole, di guadagnarsi la vita. 

Ma dunque, voi volete, diranno le sacerdotesse del femmi- 
nismo, che la donna viva sempre a carico dell’uomo? — Io non 
voglio nulla di simile: io desidero che la donna cooperi nella 
famiglia e nella società, secondo le proprie forze e le proprie 
attitudini; io desidero che le donne, generatrici ed educatrici dei 
nostri figli, che vorrei sani e belli, per la nostra e la loro felicità 
e per la prosperità dell umana razza, abbiano, per questo eleva- 
tissimo loro ufficio, per le cure ch’esse sono chiamate a prodi- 
gare ai deboli, un adeguato e degno trattamento, il quale per 
necessità di cose, dovrà essere superiore a quello degli uomini. 

Io son sicuro che in un tempo più o meno lontano, la donna 
riuscirà ad ottenere, più che l'eguaglianza propugnata dai fem- 
ministi, il posto privilegiato che le spetta, quando ? umanità non 
sarà più retta dalla forza bruta, ma dalle leggi dell'amore, più 
provvide e più salutari. Ma fino a tanto che durerà la presente 
organizzazione sociale, tutti i nostri sforzi devono essere rivolti 
a migliorare i rapporti sessuali, a rendere il matrimonio, che è 
più favorevole alla donna che all uomo, un vincolo sopportabile, 
elevandolo, depurandolo e moralizzandolo, e a rendere più du- 
revole, più gentile, e più puro l'affetto fra l’uomo e la donna, 
e più previdente ed illuminata la preazione dei figli, allo scopo 
di attenuare le miserie e i dolori delle future generazioni, e ren- 
dere più celere il progresso umano. Questo dovrebbe essere, per 
ora la mèta del femminismo; il resto lo farà gradatamente l'av- 
venire. | 
M. ANGELO Vaccaro. 


18 — Rivista d'Italia, anno V, vol. I, fasc, II (Febbraio 1902). 


DANTE E MARGHERITA DI NAVARRA 


Frammento di un’opera non ancor compiuta su ‘ Dante in Francia ,, 


Da tutte le correnti che nel trentenne regno di Francesco I, 
or rapide or lente, irrigarono la civiltà di Francia: dal Rinasci- 
mento italiano che rinnovò il culto del bello, lo studio dell’arte 
e del sapere antico e rese più facile e lieta e pagana la vita che 
piegava affranta sotto il triste e lugubre peso della civiltà me- 
dievale, da quell’epicureismo che l’arte avvinta alla bellezza cor- 
porea porta con sè inevitabilmente e che il sollazzevole Boccaccio, 
novellatore insuperabile, faceva serpeggiare qua e là anche nel 
fondo degli spiriti austeri, dalle tradizioni patrie nel campo del- 
l'allegoria e dell’oratoria sacra e profana, dal platonismo, dal mi- 
stico panteismo, dalla riforma infine, dalla riforma particolarmente 
che agitò la Francia nelle sue radici profonde rileva la figlia di 
Luisa di Savoia, Margherita di Navarra, il fior vero delle regine 
del tempo, figura complessa, bella, nobile e spiccata figura, ben 
degna di rappresentare in Francia il culto maggiore che al mas- 
simo poeta abbia dedicato un secolo tutto rivolto all’ imitazione 
dell’arte e della poesia italiana. A Margherita scriveva, nel feb- 
braio del 1540, Vittoria Colonna, la sua “ bona cugina, sorella et 
amica: , “ havendo noi bisogno in questa lunga e difficile via della 
virtù e guida che ne mostri il camino colla dottrina... in una 
sola fuor d’Italia s’intendeva esser congioncte le perfettioni della 
volontà insieme con quelle del intelletto. , Non tributava certo 
la marchesa di Pescara soverchia lode all’alta donna che, se in 
omaggio a’ tempi suoi, già infetti di smodata petrarcheria, dettò 
troppi versi puerili e frivoli, abusò d’imagini e di forme fredde 
e convenzionali e specchiò al vivo la vita galante degl illustri 
ed oscuri contemporanei in un ciclo di novelle, imitate in parte 
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dal Decameron, rimase pur sempre la donna più spirituale, più 
sincera mente e profondamente religiosa del tempo e rivelò, passato 
appena il bollore di gioventù, un’ anima tutta rivolta alla con- 
templazione del divino e dell’eterno. Alla Bibbia, ai santi padri, 
a Dante ispiratasi, inaugurò in Francia una nuova poesia reli- 
giosa e filosofica, mise nel verso tutto il fremito della passione 
e l'ardore, l'intimità del sentimento, “il fervor dello spirito ac- 
ceso in Cristo, e s'innalzò sempre, come Pascal, così vicino a 
Dante per molti rispetti, come Bossuet, come Malebranche, dal 
particolare al generale, dal finito all'infinito. 


Non possiamo dir bene quando cominciasse in Margherita di 
Navarra lo studio di Dante. Ancora adolescente ell’era avida di 
sapere, d'ogni lettura faceva tesoro per l'educazione dello spirito. 
Nella biblioteca del fratello ch’ella ciecamente adorava e sul quale 
e nella buona e nell’avversa fortuna esercitò sempre un salutare 
influsso, verano, è saputo omai, manoscritti e stampe della Com- 
media e nell'originale e in una frammentaria traduzione. È pro- 
babile che il Paradiso del Bergaigne fosse più a lei di profitto che 
a Claudia la regina alla quale era dedicato. È probabilissimo che 
l’esule Alamanni favellasse anche a Margherita del grand’esule 
Alighieri, e verisimilissimo altresì che le letture della Commedia 
divina fatte dinanzi al re giovassero a lei pure, a lei che del fra- 
tello era come guida spirituale. In un tempo così devoto alla 
lingua e alle lettere d’Italia, devoto da sembrare ad alcuni ser- 
vilmente sommesso, Margherita dovè presto intendere la dolce 
favella in cui Dante e Petrarca avevano poetato. A chiarire il 
senso oscuro, a togliere ad alcuni versi il fitto velame, a spia- 
nare quelle difficoltà nella lingua e nello stile che ad ogni stra- 
niero, e non allo straniero soltanto, si oppongono all’intelli- 
genza della Commedia “ difficile e oscura, , ingombra di “ voci 
puoco usate , anche per un francese del secolo di Margherita, 
che audacemente e miseramente rimò in toscana lingua, ad un 
avviamento insomma allo studio spinoso e grave della Commedia 
avrà pensato, cred’io, l’Alamanni, il solo italiano alla corte di 
Francia capace di comprendere non solo la lettera, ma lo spirito 
altresì di Dante, il solo che dello spirito dell'uom sublime sen- 
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tisse in sè medesimo accesa qualche favilla. Si è detto e ripe- 
tuto sovente che Margherita sapeva l'italiano a meraviglia e 
l'usava nel carteggio con gentildonne amiche, ch’ella componeva 
anche, o facilmente o no, versi italiani, sullo stampo di quelli 
prodigati allora’ in Francia, dai troppo fecondi versificatori; 
ma quando pure non si volessero ritenere come vergate dal- 
Puno o dall'altro de’ suoi secretari le lettere italiane a Vittoria 
Colonna e non si supponesse apocrifo il sonetto in lode della 
marchesa, composto a mosaico con versi tolti a vari poeti nostri, 
all Alamanni, a Bernardo Tasso, a Niccolò Martelli e riprodotto 
nella troppo fantastica raccolta della Bergalli, quando anche non 
ci apparisse vera in tutto l’affermazione del nunzio Vergerio: 
“ ella intende la lingua nostra d’Italia se ben non l’usa,, chi 
potrà dubitare ch’ella non affidasse a più esperte mani l’ incarico 
di dare acconcia veste italiana ad alcune epistole da lei redatte 
ed a certe sue poetiche divagazioni? 

Amante assai della novella coltura italiana che diffondevasi 
in Francia, studiosa di Dante e di altri poeti d'Italia, del Boc- 
caccio, del Sannazaro, del Bembo, non ripudiava per questo Mar- 
gherita le tradizioni letterarie del passato, non rifuggiva dallo 
studio e dall'imitazione dei poeti di Francia del ’300 e del ’400. 
Ella aveva assai caro il “ Roman de la Rose „ che Clément Marot 
ristampava e levava al cielo; dell’allegoria del romanzo famoso 
risentono ancora le ultime rime, il vasto poema Les Prisons 
particolarmente, dove è pur sì grave il concetto fondamentale, 
dove ad accrescere vigore e calore al verso è pur entrato lo spi- 
rito di Dante. E molto in pregio ella aveva ancora gli scritti di 
Alain Chartier; l’eloquenza magnanima, l’invettiva del Quadri- 
logue e quel continuo e tempestivo assestar di colpi in difesa 
dei lesi diritti umani dovevano ricordarle la fiera e fulminea in- 
vettiva dantesca, arma che inesorabilmente recide nella Com- 
media; ma di Alain Chartier ella amava pure le poetiche visioni 
meno originali, i versi d'amore, nè sdegnò trarre imagini e 
concetti dalla Belle dame sans merci che a’ giorni nostri potrà 
sembrare una soporifera nenia versificata, ma che in altri tempi 
e per più di un secolo era gustata assai, si leggeva con tras- 
porto, si traduceva in altre lingue, anche in italiano (e in terzine!), 
era parafrasata in leggiadri “ rondeaux , da una illustre contem- 
poranea di Margherita, Anne de Graville “ Minerve de son temps, 
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come clandestinamente la si volle nomare, intinta anch'essa di 
fede evangelica come Margherita, lettrice assidua del Petrarca e 
petrarcheggiante ella medesima, innamorata del Boccaccio del 
quale volle imitare e in parte trasfondere la Teseide. 

Fu la comunione intima coi più zelanti e convinti apostoli 
delle nuove tendenze religiose in Francia, della teologia paoli- 
niana in ispecie, quella che diede all’animo sensibilissimo di Mar- 
gherita la scossa maggiore sollevandolo dalla contemplazione delle 
cose terrene a quella delle celesti. Il suo spirituale colloquio 
con Lefèvre d’Etaple, Gérard Roussel, Michel d’Arande e con 
Briconnet, l’anima vera del cenacolo di Meaux, rinvigori in lei 
la fede già profondamente radicata nel cuore, accentuò la ten- 
denza al grave e al sublime, all’estasi religiosa e al misticismo, 
la rese più disposta a comprendere ed a sentire in sè Dante. Con 
ciò non voglio dire che i fautori della riforma in Francia aves- 
sero o tanto o quanto di comune con le idee e le aspirazioni 
di Dante. Dante precursore della riforma, Dante luterano e cal- 
vinista, sono chimere de’ critici, com'è chimera l'eresia in Dante 
supposta da Gabriel Rossetti e strombazzata poi dall’Aroux e da 
altri. Ma intendo che chi per dono di natura sa piegare la mente 
a’ pensieri gravi e profondi, chi gettò più d’un libero sguardo sui 
problemi arcani e formidabili dellavita, ed ha, aggiungiamo pure, 
benchè possa parer follia ai di nostri così limpidi, così sereni, 
certa tendenza al misticismo, più ed assai più sarà in grado di 
sentire il fascino della poesia dantesca di chi, senza farsi macro 
meditando sull’al di là della vita, senza torcere d’un filo le cre- 
denze degli avi, tranquillamente si culla in grembo della Chiesa 
e i dogmi suoi ne accetta comodi ed infallibili. “ Arida è la 
Chiesa — asciutta come il torrente nel gran calore australe. „ 
“ Nous sommes tous terrestres qui deborions estre tout esprit, , 
scriveva a Margherita nel 1521 Guillaume Briçonnet, discepolo 
valentissimo di Nicola Cusano che Giordano Bruno chiamava di- 
vino, grande ed eloquente propagatore di un cristianesimo rin- 
novellato sugli evangeli, sulla dottrina e le epistole di San Paolo. 
A costui molte volte si rivolgeva la sorella di Francesco I “ po- 
vera pecorella smarrita , che di guida e di nutrimento aveva bi- 
sogno. “ Ainsy que la brebis en pais estrange errant... lieve na- 
turellement la teste pour prandre l’air du lieu où le grand berger 
par ses bons ministres luy a acoustumé donner doulce nourriture... 
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trop indigente par faulte d’avoir bien mis à prouffict la reffection 
spirituelle que j'avois prinse en vostre devote compagnie. , E 
lui prega di scendere dall’alto monte, di sorreggerla pietoso, di 
scuoterla dal letargo, di confortarla con la parola divina, d’incam- 
minarla alla virtù vera, al vero amore, perchè non isterilisca in 
lei la divina grazia: “ soufflez souvent ce feu pour nous enflam- 
mer, et attizez le bois encoires vert à forces d’occasion ., E sof- 
fiava infatti il Briçonnet con parola calda, imaginosa, ispirata, 
con fervore d’apostolo che sente in sè potente il suo Dio, e fre- 
mente delle ingiurie che la Chiesa male amministrata da’capi 
indegni faceva senza ritegno alcuno a Cristo; scrive a Marghe- 
rita quelle epistole, or date in luce, tutte sfavillanti di metafore 
ardite, ma che rivelano in lui un sentimento poetico non comune, 
qualcosa come l’anima di un Bossuet o di un Lamennais. “ Si la 
paresse des vignerons, comme dict le saige, rend la vigne infruc- 
tueuse et en friche, que peuvent faire le vignerons de l’Eglise peu 
choisiz et esleuz. Là gist la source et naissance du poison qui 
tue les ames, et pour neant l’on reclorra la vigne, sy l’entree est 
à chacun ouverte et mal gardee. „ Così, mentre nel regno di Fran- 
cesco I con stridor grande sì scatenavano le procelle, non var- 
cato ancora il primo quarto del secolo, Margherita in cui il Bri- 
çonnet ammirava la “ vehemente et sainte affection , è tutta alle 
cure dello spirito, alla devozione mistica, alla mistica speculazione. 
La Bibbia che sovrasta altissima sull’edificio della scienza, con- 
forto, eppur tiranna dell’uomo (Le Prisons), San Paolo “ grant 
zelateur de l’honneur de Dieu , agiscono con potere magico sulla 
forte coscienza di questa donna. 

La quale tutta accesa nel pensier divino, senza le esaltazioni 
ed allucinazioni di Santa Teresa, immersa come Pascal e il Leo- 
pardi nel gran mare dell’infinito, pur proclamando la teologia, 
somma fra le scienze, rifuggiva dalle teologiche discussioni che 
inaridivano molti cervelli del tempo. La religione sua sta tutta 
nel sentimento, non nel dogma. “On pourroit verifier que les 
femmes ne sont gueres propres à traicter les matières de theo- 
logie, , pensava il Montaigne negli Essais (I, 57). Margherita ben 
guardavasi dallo spinger oltre il ragionamento in materia di re- 
ligione; più che non ragionasse, ella, poco atta alla filosofia, na- 
tura di poeta e di artista, natura opposta affatto a quella di Cal- 
vino, trovava sfogo nel verso, dove è tutto il primo, l immediato 
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impulso dell’appassionata anima sua. “ Pour recevoir ceste doc- 
trine saincte, | Où les vertus pourrez trouver sans faincte , | dice 
ella nelle Prisons, la sua commedia divina, “il vous fault œil et 
corps arrester, | Et vostre cueur ouvrir et apprester. , 

Più che la vita del pensiero, ella vive la vita del cuore. Ri- 
conosceva i limiti prefissi all’ umana ragione, ammoniva le genti 
come Dante, di star contenti “al quia:, “O cuyder! Tu af- 
folles | Par ton orgueil le cueur. „ Ella che “ più fiaccole e can- 
dele „ aveva consumate leggendo a tarda notte, non sa ben quanti 
“ docteurs irrefragables, | Docteurs subtilz, serafiques, amables, | 
Les anciens, les moyens, les modernes „ (Prisons, 193) ella, del 
vaniloquio de’ dottrinari e filosofanti è pochissimo edificata: “ leurs 
ergotz et leurs distinctions „ dice, “ Assavoir mon (?) et contra- 
dictions, | N’ont resisté qu'à travers leur escorce , (Prisons, 225), 
E come Dante, o Beatrice per sua bocca, condannava gli espo- 
sitori astrusi delle sacre scritture, che il vero torcevano, mossi 
dal desiderio di destare stupore pei miracoli della dottrina (Para- 
diso, XXIX):“ Voi non andate giù per un sentiero | Filosofando; 
tanto vi trasporta | L’amor dell'apparenza e il suo pensiero. | Ed 
ancor questo quassù si comporta | Con men disdegno, che quando è 
posposta | La divina scrittura, o quando è tòrta, , Margherita pur 
motteggia i troppo assidui interpreti del verbo divino che a loro 
talento travolgevano: “Autres ont prins labeur à l’exposer, | 
A la notter ou bien à la gloser, | Paraphraser ou additionner; | 
Autres luy ont bien sceu le nez tourner, | La voulant rendre à 
leurs heures subjecte: | Ce sont ceulx là que Moyse rejecte, | Qui 
font raison contre la foy jouster, | Quant ont voulu oster ou ad- 
Jouster | Quoyque ce soit à la saincte parolle. „ 

Solo in quel vero che la scienza divina discopre, l’angosciosa 
anima sua, come quella di Dante si chetava (Con., II, 15). E la 
verità, spoglia d'ogni velame, quella verità che non osava chiedere 
il Lessing, perchè unicamente posseduta da Dio, celata in eterno 
agli uomini, non altro desiderando che l’aspirazione al vero, 
Margherita l’invoca con ardore nell Oraison de l'âme fidèle, perchè 
scenda dal cielo e al fondo del suo spirito si posi e ne scacci 
l'errore: “O vérité, à plusieurs incongnue, | Las! il est temps 
que ceste obscure nue | Où tu te tiens, tu vueille rompre et 
fendre.... | Vien vérité, au fondz de nos espritz, | Fais que le 
feu damour y soit esprit. | Vien vérité, que rien ne nous des- 
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guise | Chasse l'erreur forgée par les hommes. , Dante, ognun sa, 
aveva esclamato nel Paradiso (IV). “Io veggio ben che giammai 
non si sazia | Nostro intelletto, se il ver non lo illustra, | Di fuor 
del qual nessun vero si spazia. , 

Al perfetto amor divino, alla virtù perfetta l'avviavano oltre 
la fede sua, evangelica nel fondo, ma non in tutto conforme al 
pretto e puro protestantesimo, gli studi platonici che, negli anni 
estremi massimamente, le porgevano grande conforto. A Lione, 
vero focolare del Rinascimento di Francia, dove sembrava rivi- 
vere l’Atene antica e la moderna Firenze, ella fu come il centro, 
la guida spirituale degli innamorati della dottrina “ très subtile , 
e “ très fine, di Platone. Il Dubois, Etienne Dolet, Bonaventure 
Desperiers, Héroet, Maurice Scève e molti altri, sollecitati da 
Margherita, commentano, traducono, espongono il sommo filosofo, 
dietro la scorta del Bessarione, del Gemisio, di Marsilio Ficino par- 
ticolarmente, la cui versione latina dei dialoghi era divulgatissima, 
e all’inno che intuona la real donna mescolano la voce loro. Le 
dottrine neoplatoniche mirabilmente sembravano accordarsi alla 
sua tendenza al misticismo. Ai banchetti offerti dal divo Platone 
sedeva ella più che altri bramosa di pasto. Ella che ben conosceva 
la lotta de’ sensi e il trascinare a terra delle passioni d'amore, 
non si stanca di celebrare il forte amore svincolato da’ sensi che 
a Dio, termine ultimo, bene supremo ci ricongiunge “le lyen de 
mariage, conjoinct de Dieu: , “l’amor che mosse il sole e laltre 
stelle, , come Dante dicea. Nella sinfonia sulla divina essenza 
d'amore, sinfonia in verità poco varia di accordi, risuona come 
principal motivo l’unione immediata dell’uomo con Dio, il con- 
fondersi della creatura terrestre meschina e nulla col gran Tutto. 
possente che si prodiga, che si espande, che in noi vive: “Tu 
es en nous vivant et nous vivons „ (Oraison de l'âme fidèle). Con 
quale entusiasmo avrebbe ella letto nel Convivio di Dante il van- 
gelo d'amore che ben s’accordava colla dottrina platonica! Ma il 
Convivio era allora opera ignota in Francia e Margherita non 
potè farne mai come del Simposio il suo pascolo abituale. 

Prima certamente che Margherita cercasse nelle dottrine neo- 
platoniche ristoro allo spirito da mille scosse affranto, ella cono- 
sceva e leggeva la Divina Commedia. Ma nei primi scritti e nei 
primi versi invano cerchi le traccie delle letture dantesche. Il 
gran nome di Dante non lo ricorda che tardi, a vita inoltrata. 
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Dello spirito di Dante solo le allegorie poetiche degli anni estremi 
portano l’impronta. Come spiegare questo lungo oblio del sommo 
poeta che a lei fu duce e maestro venerato? Le lettere vergate 
fin verso la metà del 3° decennio del ’500 non tradiscono meno- 
mamente lo studio o la lettura della Commedia, e se Marghe- 
rita chiama purgatorio di Spagna la prigionia fatale del fratello 
a Madrid, se in una lettera a Francesco I (del 1536), rammen- 
tando le campagne del conte di Fürstenberg, scrive: “ Il y a bien 
différence du purgatoire honteux d'Italie au paradis glorieux de 
ce camp,, sono espressioni coteste correnti a quei tempi e in 
tutti i tempi, che pur ritornano nell'opera in versi della nobil 
donna, e non involgono punto una conoscenza de’ regni oltre- 
mondani visti e descritti dall Alighieri. In altra lettera, anteriore 
di due anni, pure diretta a re Francesco (Fontainebleau, 1534) 
aggiunge un capriccio in versi in forma di “ rondeau „ e quivi 
motteggia Dante, la Commedia, il suo triste inferno, gli amori suoi 
stolti e senili. È il primo accenno al venerato poeta e suona così 
irriverente, così beffardo! “ O! que je voy d’erreur la teste ceindre | 
A ce Dante qui nous vient icy peindre | Son triste enfer et vieille 
passion | D’ung ennuy pris!, E sul motivo dell’ “ ennuy pris, 
tira innanzi ancora una strofetta sciagurata in offesa a Dante. 
“ A quarante ans vouloir encores faindre | D’avoir le mal que 
l'age doit refraindre, | Puis par despit courre-a devocion | 
Prenant le tan (temps) pour ferme ficsion, | C’est une. fin plus 
qu'à ensuivre à craindre | D’ung ennuy pris! , Par di trasognare. 
Ma chi vedesse serietà alcuna in questi poveri versi e nell’ironia 
sull'amore a’ 40 anni un sentimento ostile all’altissimo poeta, mal 
giudicherebbe Margherita che amava sbizzarrirsi talvolta, e per 
passatempo rimava goffaggini e contraddiceva senza un pensiero 
al mondo la natura sua dignitosa e grave, rivolta più all’ interiore 
che all’esteriore, rideva talora follemente quando aveva il pianto 
nell’anima. In questo medesimo capriccio in rima è ancora un 
ricordo al “ Nessun maggior dolore „ che coceva il cuore di Fran- 
cesca e che Margherita ha l’aria di ripudiare come sentenza fal- 
lace: “ D’ung ennuy pris elle ne se doit plaindre, | Mais le ca- 
cher, s’il ne se peult estaindre, | Car honneste dissimulacion, | En 
regrettant la consolacion. | Du temps passé. qui-ne-se peut- rat- 
teindre. , A cuor leggero, ella scriveva di tali cose. Ma quando la 
sventura l’ebbe tocca sul più vivo e gran vuoto ella vide a sè d’at- 
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torno, laddove un tempo si credeva felice, quando tutto l’edificio 
dei sogni vagheggiati si franse e le delusioni crude negli affetti 
più sacri la spinsero a più fortemente stringersi a quell’ara di 
rifugio ch’era per lei la fede, allora non dirà più che l’età cre- 
sciuta vuol sacrificato l’amore; riandando il tempo passato e la 
felicità perduta darà libero sfogo al dolore, avrà caro il sommo 
poeta che i patimenti e le miserie degli animi afflitti lenisce col 
canto e lagrimando premerà dal cuore gonfio, come poi più volte 
dovrà premere un sommo lirico, lord Byron, il “ Nessun mag- 
gior dolore „ di Francesca. 

Margherita frattanto, pur conoscendo la Commedia, libro oscuro 
agli scrittori contemporanei, nvegletto da tutti, rima non diffe- 
rentemente dei contemporanei e senza temprare il pensiero e lo 
stile sui versi pregni d'idee e di affetti del vate altissimo. Quegli 
accordi che la lira di Clément Marot abilmente vibrava leg- 
geri, leggeri, pur li vibra la lira di Margherita. La donna che sì 
travagliata ebbe l’anima dal tumultuare tempestoso de’ sentimenti, 
dal pensiero dell'infinito e dell'eterno, troppe volte fa forza a sè 
medesima, troppo concede all’andazzo de’ tempi. I versi molli e 
vacui, le sdilinquiture e petrarchesche preziosità che profonde- 
vansi in Francia con indifferenza piena dell’ intelletto e del cuore, 
come li profondevano i mille sciorinatori di rime nella fertile 
Italia del’500, le “ mignardises , che deliziavano labate Melin 
de Saint Gelais, gran rimescolatore anche lui di roba italiana, 
corrono abbondanti in mezzo ad altri versi di concetti gravi e 
d’intensa fede nutriti. Troppi fiori colti ne’ giardini d’Arcadia 
trovi in quelle “ Margherite , che un editore di Lione offerse al 
pubblico nel 1547 trascegliendo dalle opere del fior delle regine. 
Povera e monotona la versificazione, trasandato lo stile, frequente 
quel “ prosaique verbiage „ che Gaston Paris non a torto biasimò 
. anche nell'opera poetica degli estremi anni della donna egregia. 
Ma tratto a tratto, qual era nel fondo, Margherita osa rivelarsi: 
poeta di cuore e non di cervello. Ella porge orecchio ai canti 
del popolo e ne imita e riproduce le movenze e gli affetti; ascolta 
anzitutto la voce imperiosa e possente del cuor suo, temprato 
alla fede, all’abnegazione, al dolore e quanto dentro l’amor divino 
le detta rivela nei Carmi spirituali, nel Miroir de l’âme péche- 
resse, nell’ Oraison de l'âme fidèle dove è tutto il fervore di 
un'anima grande che ali avea per volare al cielo, dov'è parte 
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di quella “ gracieuse pasture , che il Briconnet e le altre guide 
del suo spirito le avevano amministrata, il panteismo mistico 
che s'accentua ognor più nella concezione della vita e del mondo, 
dove, nelle ardite imagini particolarmente, nell ampiezza del- 
l’idea e nella solennità dello stile appare continua e forte lispi- 
razione biblica. Alla solenne terzina dantesca che Margherita usò 
pochi anni prima di spegnersi, non piega il metro ancora e 
facili, troppo facili le scorrono le rime predilette a’ versi baciati. 

Benchè riluttante ad ogni netta distinzione, giammai corri- 
spondente al vero, due periodi inclinerei ad ammettere nella 
produzione poetica dell’augusta donna: Puno abbraccia le liriche 
fino alla morte di Francesco I che fu lo schianto maggiore da 
lei sofferto e reclinolla su di sè solitaria, affranta, periodo che 
non risente punto della lettura di Dante; l’altro comprende le 
liriche, i vasti poemi degli ultimi tre anni di vita, dove è fre- 
quente l'ispirazione dantesca nella forma e nel contenuto. Con 
ciò non vorrei risolutamente negare quell’unità, quella regolare 
evoluzione nell'opera di Margherita, vantata fuor di misura dal 
recente scopritore ed editore delle ultime rime. A certi ravvedi- 
menti e ritorni improvvisi sulle passate follie, come ogni uom 
mortale, non andò esente anche Margherita. Ma sul declinare 
della vita, fiore piegato sullo stelo che più non s’erge e più non 
ride al sole, Margherita fugge i vani desideri e gli allettamenti 
mondani, piange “le temps passé qui ne se peut ratteindre „ e 
il volger dei passi suoi per via non vera, pon fine al novel- 
lare licenzioso, chiede a Dante ispirazione più grave ai suoi con- 
cetti. “ Non inferiora secutus „ è la sua divisa. Lo spirito assorge 
sempre più all'alto; il terreno scompare. La lirica sua è un in- 
timo colloquio con Dio. Ben ella poteva ripetere con Dante 
(Parad. XXVI): “....Tutti quei morsi | Che posson far lo cor 
volger a Dio, | Alla mia caritate son concorsi: | Chè l’essere del 
mondo, e l’esser mio | Con la predetta conoscenza viva | Tratto 
m'hanno del mar dell’amor torto | E del diritto m’han posto 
alla riva. , 

La sventura che sempre generò la poesia più nobile, pro- 
fonda e durevole avvicinò Margherita di Navarra a Dante e 
come a Cristine de Pisan un secolo prima, fece anche a lei cer- 
care a conforto ed a pascolo dello spirito il volume del sommo, 
La corona che posa sul capo alla regina di Navarra è corona di 
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spine. Come la sua Amarissime ella può gridare al cielo, alla 
terra, fra le selve e le pianure il suo dolore. Unico guiderdone 
d'amore, dic'ella, è la mestizia. “Je tiens malheureuse la femme | 
Dont le cueur est d'amour martir,, dice certo personaggio di 
certa sua Commedia. Infelice ella fu e senza limiti per martirio 
d'amore. “ Las tant malheureuse je suis | Que mon malheur dire 
ne puis, così nella pastorale in morte di Francesco I. “ Pertes, 
regrectz, crainctes et trahisons, „ recano al corpo e all'anima con- 
tinuo tormento: “ plus que ne peult porter ung cueur de femme. , 
(Epistre au roy de France), l’inabissano nel dolore: “je ne pour- 
rois porter la multitude et vehemence de ses doulleurs. „ Dal 
mondo esterno ella non ha che inganni ed amarezze. Ella è 
abbandonata dai suoi più intimi, è tradita dal marito, la pre- 
cede nella tomba il fratello adorato; ad ogni procella il cuor 
sanguina e le procelle fremono continue e veementi sul suo capo; 
soffia il vento impetuoso e sbatte qua e là la tenera fronda. 
Rammentando forse la “ nave senza nocchiero in gran tempesta , 
a cui Dante assomiglia la derelitta Italia, ella chiama sè mede- 
sima nel suo poema in terzine: “ Navire loing du vray port assa- 
blée. , Come Cristine de Pisan, pure sventuratissima “ pauvre 
tourtourelle, , con la quale oltre il culto per Dante molte altre 
virtù dell’ intelletto e del cuore ha comuni Margherita di Navarra, 
ella sa che a tuttii mali che travagliano l’uomo, unico efficace 
rimedio è la scienza, e la scienza; i “ dictz des philozophes, , i loro 
“ beaux faictz „volle magnificare nel poema Les Prisons. La brama 
di sapere enciclopedico solleva la figlia del luminoso Rinasci- 
mento ben al disopra di Cristine de Pisan avvolta ancora nel 
mondo tenebroso della pedanteria ed indigesta erudizione medie- 
vale. Ma di fronte a Dio e agl'imperscrutabili editti la scenza mede- 
sima scompare. La poesia, quel godimento estetico serbato a’ pochi 
eletti che sanno trasfondere nel verso e con arte vera l’intimità 
del sentimento e narrare altrui i propri affanni, unico godimento 
in tante sciagure provato dal Leopardi, medicava anche a lei le 
ferite del cuore “ nul repos sy plaisant ne puis prendre | Qu’a 
raconter mon malheur et gemyr „ (Comédie sur le trespas du Roy). 
Similmente la marchesa di Pescara, tutta in sè raccolta, dopo 
la morte del marito. e tutta.dedita. agli esercizi di pietà. e di 
devozione, confortava col verso lo spirito affranto “ sol per sfogar 
l interna doglia | Di che si pasce il cor, ch’altro non vole. „ Dalla 
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marchesa, Margherita di Navarra aveva ricevuto, per mezzo del 
Gualteruzzi, un esemplare manoscritto delle rime, ma 10 non credo 
che da esse abbia potuto trarre, come già Michelangelo, ispira- 
zione alcuna, quantunque in gran conto tenesse l’amica d’Italia 
e grande aiuto da lei si aspettasse nelle cose spirituali. Più fa- 
cile ed abbondante, più naturale, immediatamente balzato dal 
cuore, con impronta propria, in forma più eletta scorreva a lei 
il verso che alla bella marchesa. 

La natura che ai piagati nell'animo e di grande sensibilità 
parla il suo linguaggio arcano, da pochi intesa nel Rinascimento, 
sì in Francia che in Italia, era intimamente e profondamente 
compresa ed amata dalla regina di Navarra, assai più del Lemaire, 
pur devoto un tempo a Dante. Fra la natura e l'animo suo e le 
sue aspirazioni al gran tutto divino era secreto accordo. Nei feno- 
meni esteriori, come sì sovente e in modo insuperabile solea far 
Dante, osservatore scrupoloso, esattissimo e profondissimo, la- 
nimo suo trovava piena corrispondenza. Ad ora ad ora gioisce o 
piange anch'essa col gioire e piangere di natura. L'imagine di 
Dio è dovunque; dovunque echeggia la sua voce possente. Com- 
mossa ella assiste al rinverdire e rifiorire di primavera e al morir 
languido della cadente stagione. Le stelle accese in cielo e il 
loro misterioso, eterno moto, i fiori nei campi, lo stormir delle 
fronde, mosse da vento soave, i ruscelletti chiari che scendon 
con dolce mormorio “advanceant mon dormir, , Ponda marina 
che minacciosa e terribile si frange alla riva e s’inchina all’alto 
volere che le impone un freno “ Comme s’il eust de verroulx 
ordonné | Pour la garder de couvrir ceste terre, , l’imperversar 
di bufera sui flutti immensi; ogni minimo e grande spettacolo 
della eterna e sempre viva natura ella ritrae nel verso con 
schiettezza e vivacità di sentimento Il suo Canzoniere specchia 
questa varietà di emozioni e nelle Prisons, ultima grande li- 
rica forse in cui si effonde, è ancora tutto l’amore e la par- 
tecipazione accorata alla gran madre natura. Così ella inten- 
deva la vita degli umili come la vita dei potenti, ritraeva con 
mirabile freschezza e naturalezza la pastorella libera d’affanno 
che corre e canta pei prati, di tutto ignara fuorchè dell’ amor 
suo: “Je ne sçay rien sinon aymer | Ce scavoir là est mon estude, | 
C'est mon chemin, sans lacitude | Où je courray tant que je vive, 
(Com. joute au Mont de Marson); coglie sul vivo i costumi e 
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gli affetti del popolo, dell’umil volgo, ch’ella non sdegnò mai. 
Questa regina senza trono che ha mobil corte or su or giù per 
la Francia, e corta solo d’ingegni eletti, come soleva avere a sè 
dattorno Isabella d’Este, la donna che più rifulge nel nostro 
Rinascimento, stimava vano l’onore che virtù non radicava 
profondamente nel cuore (Prisons), non riconosceva nessun'altra 
grandezza e ricchezza fuor di quella dello spirito; tra intrighi e 
negozi dello Stato si trovava a disagio, come smarrita; livellava 
già essa, ministra de’ poveri, ella sorella di Francesco I, i vari 
stadi dell’uomo e della società che livellò poi cruenta la rivolu- 
zione di Francia; la Bibbia, il gran libro ch'ella apre e legge e 
medita senza posa le mostrava come finissero tutte le povere e 
stolte ambizioni umane: dov’ è giustizia eterna è innalzato chi 
si umilia, umiliato chi s' innalza: “ L'humble vilain est icy anobly; | 
L'orgueilleux roy est vilain approuvé, | Le foible fort, et le fort 
affoibly , (Consol.). 

Più avanza l’onda degli anni, più cresce il bisogno di soli- 
tudine, di quiete, più forte ed insistente l’ammonisce il “ fuge 
rumores ,, più vicina siede a lei daccanto la dea Malinconia, più 
stringente è in lei l’accoramento per il rapido dileguare di tutto 
quaggiù, per la rovina che ogni umana cosa involge. Tutto è in 
balia del tempo inesorabile, e tutto è in preda alla dissoluzione. 
L’opera sua più altamente ispirata — vero grido dell'anima invasa 
dal pensier di Dio — Le Triomphe de l Agneau svolge il concetto 
fondamentale dei Trionfi petrarcheschi. Cadono i potentati, ca- 
dono le signorie, cadono i regni, le repubbliche; che cosa è ri- 
masto mai del grande romano impero “ sy grand, sy beault, sy 
puissant et sy fort? „ Rapido appare e rapido dilegua ogni ben 
mondano. La scienza stessa, che noi stimiamo pure bene sì pre- 
zioso, è vana. “ Tout se passe, fors Dieu aymer „ (Canz. XXX). 
Solo l'impero divino dura immutabile. I cori delle celesti sfere 
nel Trionfo di Margherita intuonano l'inno all’ Essere supremo, 
alla Verità trionfante e l'inno ha un non so che della maestà e 
solennità di Dante: “ Alors le ciel de liesse et chansons, | De 
maints accords, et cantiques et sons, | De tous costez clèrement 
resonna. | Lors vérité de sa harpe sonna | Très doucement la sa- 
crée Uranie: | Semblablement la chaste compagnie | Le saint Cou- 


vent des graces supernelles, į Les Chérubins entendirent leurs 
aisles. , 
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La natura le si affaccia austera e misteriosa nell'ultimo viaggio 
ch’ella fece ai bagni di Cauterets, a’ piedi dei Pirenei; quei monti 
che al cielo si estollono non sono per lei massa frigida ed inerte 
come l’erano le Alpi ai confini d’Italia per Clément Marot; questi 
giganti hanno vita e manifestano la grandezza di Dio e la pic- 
colezza e miseria nostra, “ nous voyons la divine haultesse | par 
ces haultz montz, et de nous la bassesse. , La preoccupazione 
per l'infinito e l'eterno a cui è condotta dalla fede, dal plato- 
nismo e panteismo mistico, che dalla fede sua raramente si scom- 
pagnano, è in lei costante dopo la morte del fratello. La mente 
solca a vele gonfie il gran mare dell’ infinito. Con un pensiero di 
morte ella chiudeva molte sue poesie spirituali che il cuore le 
dettava negli anni contristati; sciogliere il nulla meschino del- 
l'esistenza terrena nel gran tutto dell’ Ente supremo, dev'essere 
suprema aspirazione dell’uom mortale. Un pensier di morte si 
volge a spire in tutta la poesia del tramonto. Con un inno 
solenne all’ infinito che assorbe e assimila uom misero e frale 
si chiudono le Prisons. 


- 


Come tutti i grandi, questa gran donna infelice ama dar veste 
simbolica all'idea che esprime in versi. La natura esteriore, gli 
affetti nostri, l’amore, il mondo, la vita, tutto è misterioso sim- 
bolo. “ Alles Vergängliche ist nur ein Gleichniss, , poteva ripe- 
tere con Goethe. Che un sogno fosse la vita, prima che il Calderon 
scrivesse il dramma e l’“ auto , famosi, cento poeti e filosofi 
l’aveano ripetuto, dopo Walther von der Vogelweide, lo ripetè più 
volte il Petrarca, spirito irrequietissimo, malinconico spettatore del 
rapido sparire delle illusioni, dei conforti suoi, d'ogni umana vi- 
| cenda. E Margherita pur essa, nell’ Oraison de l'âme fidèle, pareggia 
la vita a un sogno, a un’ombra, a una vana e fugace illusione. * Ma 
vie doit un songe estre estimée, | D'ombre passant de vapeur ou 
fumée, | Car tous les ans et les beaux cours sont telz. | Force et 
beauté n’est rien qu’une nuée | D'un peu de vent defaicte et 
abysmée. „ Il mondo della visione e del sogno, il mondo di Dante 
è pure il mondo suo. Con un Dialogue en forme de vision noc- 
turne aveva esordito nel canto. Erano ben pochi in Francia co- 
loro che avessero come lei il dono di imaginare intensamente 
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nell’astratto. Il Rinascimento, con quel suo retto e fine senso 
delle cose reali e palpabili, aveva con soffio audace spazzato via 
gran parte dei falsi sembianti, delle astrazioni ed allegorie e per- 
sonificazioni che l'età media aveva lasciate in retaggio e pullu- 
lavano in Francia più che altrove. Margherita, che dello spirito 
nuovo era tutta invasa ed a quel sole nuovo dell’arte che vedeva 
spuntare sull’orizzonte d'Italia amava riscaldare l’arte sua, non 
osa rompere ancora col passato; congeniale co’ mistici del me- 
dievo, studiosa dell’Alighieri ed anche, come le ultime rime rive- 
lano, di Santa Caterina da Siena, pur nota a Cristine de Pisan, 
ritiene essa pure l’allegoria come intimo coefficente dell'idea. Chi 
leggerà mai la Bibbia per intenderne il solo senso letterale, tra- 
scurando il senso simbolico ascoso?: “ L'intelligence spirituelle 
est la marguerite caschée, „ scrivevale il Briconnet nel 1524, “ la- 
quelle par la lettre qui est la chandelle se trouve, que l’on laisse, 
la marguerite trouvee. Laquelle ne se communique à chacun et 
n'en congnoissent la valleur et excellence. „ E ancora, parafra- 
sando il “ Littera occidit, spiritus vivificat: , “ Et pour ceste 
cause dict doncques le saige que l’escripture saincte est une pa- 
rolle dicte selon deux faces, interiore et exteriore, litterale qui 
| est l'argent, exteriore face de la pomme, et spirituelle, qui est 
l’interiore pomme d’or couverte par les retz d'argent. , 

Dalla forte educazione dello spirito, dal pensier grave e co- 
stante alle eterne cose, dalla poetica interpretazione delle sacre 
scritture, dalla tendenza all’allegoria, al simbolo, Margherita di 
Navarra era spinta allo studio della Commedia dantesca, la quale, 
solo dal 1547 innanzi diventa per lei nutrimento vitale. Quando 
il fratello, amato come divinità in terra, amato ciecamente anche 
nelle estreme fralezze, muore e l'abbandona, ella, “ triste jusqu’à 
la mort, , ricorda il martirio di Francesca e quella sentenza di 
Boezio, già prima espressa da Virgilio e da Seneca, scolpita in due 
meravigliosi versi da Dante, ch’ella trovò “ autrefoys en Dante, , 
in altri tempi capricciosamente derisa, le appare ora verissima pur 
troppo e al suo destino fatale pur troppo applicabile “ pour avoir 
esprouvé Felicité et infortune austère. , Così, sanguinando il cuore 
per la perdita “ aigre et amère, , ripete con Dante e la misera Fran- 
cesca: “ Douleur n'y a qu'au temps de la misère | se recorder de 
l’heureux et prospère. „ I versi di Dante hanno eco ancora in lei 
quando scrive le Prisons, quando deplora le afflizioni a cui l’uomo 
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soggiace (pag. 174): tra le quali dolorosissim'è “ le regret qui plus 
que tout le blesse | Des grans plaisirs passez, qui retourner | Ne 
peuvent plus, quoy qu'on puysse donner: | Croyez qu'il sent ung 
cruel purgatoire, | Quant il n’auroit douleur que la memoire | Du 
temps passé, sans les maulx de present. , E come Francesca ama 
oltre la tomba e soffre l'eterno martire coll’amante che mai da 
lei sarà diviso, ella pure l’afflitta donna sente che niuna forza 
potrà frangere lamor suo. Nell’ Oraison de l'âme fidèle esclama: 
“O forte Amour plus forte que la Mort. , A quel tempo un’altra 
donna di Francia, che di poesia molto si dilettava, festeggiata 
a Lione, levata al cielo per la bellezza e l ingegno, Louise Labé, 
leggeva i casi di Francesca, non lagrimando come Margherita 
di Navarra; lamor fugace aveva per lei fascino maggiore e mag- 
gior potere dell’amor divino ed eterno; la terra parlava a lei 
più eloquente del cielo, a lei che agli ardenti baci di taluno degli 
adoratori non suoi ricusò le labbra tremanti, e nel Débat de folie 
et d'amour che Robert Greene non sdegnò tradurre nella sua 
favella, la “ belle Cordière „ d'amore e di follia intendentissima 
ricordava tra gli esempi d'amore che a cor gentil ratto s'apprende, 
anche quello di Francesca. 

Nell'anno medesimo in cui Margherita di Navarra perdeva il 
fratello, usciva a Lione coi tipi del Tournes un'edizione della 
Commedia munita di una epistola a Maurice Scève, il poeta 
della Délie che mancò il suo scopo, come poi vedremo. Non 
dubito che Margherita ne acquistasse una copia e trovasse occa- 
sione propizia per rinnovare le letture de’ tempi suoi migliori, or 
che di forti pensieri in forti versi più che mai aveva bisogno, 
or che in Dante poteva trovare un intimo confidente al suo do- 
lore. Non aspettiamoci da Margherita nessuna di quelle lodi entu- 
siastiche che i nostri poeti e scrittori prodigarono a Dante prima 
che l’Italia fosse retta dallo scettro del Bembo “ divinissimo , fin 
anco nell'opinione dell’ Aretino. La Francia non aveva avuto 
ancora un periodo di preparaziona allo studio della Commedia. 
Tutto l'incenso era bruciato all'altare del Boccaccio e del Pe- 
trarca. Cristine de Pisan era sola nel suo secolo ad ispirarsi alla 
Commedia, Margherita di Navarra similmente era sola a’ suoi 
tempi a sceglier Dante a guida dello spirito. Doveva tuttavia 
reprimere l’amor suo per il poeta del triste inferno, non rivelarlo 
almeno a voce troppo alta. Una volta, non si sa ban quando, ella 
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parla di Dante e dei casi suoi a colui ch'ella cela sotto il nome 
di “ Amye , nelle Prisons, e che sarà o non sarà Enrico di 
Navarra il secondo sposo, ma il suo discorso altro non è che 
fiato al vento e, se dobbiamo prestar fede a quanto rammenta 
nel poema, ella n’ebbe non lode, ma rimprovero: “ Je m'en tairay 
de peur d’estre reprins, | Comme j’estoys lorsque je vous aprins | 
Tout le discours de Dante et son histoire: | Impossible est que 
n'en ayez memoyre., Prometteva ella di tacere, eppure qui an- 
cora ragiona di Dante e di Beatrice, loda il sommo poeta, con- 
siglia di leggerne i canti: “ Lisez ses chantz, où tant de bien on 
trouve. ,, Di tante virtù nel poema dantesco, la più meravigliosa 
era per lei certamente quella di saper dare corpo e vita all’astratto. 
Senza consultar punto i commenti del Landino e del Lana che 
allora cominciavano ad introdursi in Francia, ella accenna all’al- 
legoria delle tre fiere: “ Je n’oubliay vous dire que trois bestes | 
Mettoit au lieu des tyrantz deshonnestes, | C'est assavoir lonze, 
lyonne et louve | ...vous verrez que ces troys bestes sont | L’em- 
peschement d’aller à ce beau mont, | Dont avoit veu l’espaulle verte 
et nette, Vestue jà du ray de la planette | Qui meyne droit parle 
royal chemin | L'homme fidelle et saige pellerin. , Questa mede- 
sima allegoria serve come di cornice al quadro delle Prisons ; tre 
pure saranno gli ostacoli e della natura delle tre fiere dantesche, 
che rovineranno l’uomo al basso e gli contrasteranno la salita al 
dilettoso monte. E qualcosa della robustezza virile del verso dan- 
tesco, della concezione imaginosa, ardita di Dante: la gravità del 
pensiero, il calore della passione, la viva personificazione del- 
l’astratto troviamo nelle sue ultime rime. Le quali ben rivelano il 
potere irresistibile che l'alta e forte poesia esercitava sull’anima 
della nobil donna, sì da obliare, dice ella nelle Prisons (187), il 
dover suo ed alludendo forse all’ascoso e profondo significato 
della Commedia, soggiunge: “ C’est ung plaisir de poesie aprendre, | 
Mais que le sens l’on puysse bien entendre: | L'entendement n’en 
est à nul donné, | Fors à celluy qui est poete né., 


+ 
+ * 


Ispirazione diretta, immediata dalla Commedia dantesca fu già 
supposta da parecchi critici, primi fra tutti il Lefranc e Gaston 
Paris, in quel poema che Margherita scrisse a Tusson a sfogo del- 
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l’anima, piangendo la morte dell’idolatrato fratello, l’immensità 
della sua sciagura, l'abbandono in cui si trovava nel mondo tristo 
e pien di perigli, nave senza alcun nocchiero. Un affetto intenso, 
senza pari, una visione prolungata nell’al di là della vita, il dolore, 
la fede ardente hanno generata quest'opera, scritta non solo nel 
metro, ma a tratti anche nello spirito di Dante. Margherita non 
aveva osato mai fino allora piegare il verso alla terzina solenne, 
or come poteva riuscirle cos. facile e naturale il metro della 
Commedia? La “rime tierce , era stata introdotta in Francia 
da Jean Lemaire, non ad imitazione della Commedia come fu 
detto, ma dietro l'esempio dei Trionfi petrarcheschi, e qual poca 
fortuna abbia avuta, come stentatamente la usassero Germain 
Colin, Jean Bouchet, il Bergaigne, l'anonimo traduttore dell’In- 
ferno dantesco e qualche altro poeta o versificatore di poco grido, 
dissi in altra occasione. Non credo che Margherita ricevesse l’im- 
pulso dal Lemaire o da poeta alcuno in Francia. La Commedia 
di Dante ch'ella leggeva ora, immersa nella sciagura, le offriva la 
forma più acconcia per vestire in forma di visione il pensier suo, 
senza punto affievolirlo. E quanto più profondamente sente Dante 
in sè e arde viva la fiamma d'ispirazione, più spontanea, più ro- 
busta e forte procede la terza rima, svolgendosi dal suo mistico 
intreccio. Giammai terzine scritte in lingua di Francia ritrassero 
il vigoroso spirito di Dante, come quelle che Margherita di Na- 
varra usa all’esordire del poema sulla morte di Francesco I. Ma 
solo in parte ed, ahimè, in minima parte l'ispirazione dura pos- 
sente. Questa donna che sfoga il dolor suo col canto, è, simile 
ai grandi poeti di Spagna del ’500 e del ’600, tutta di primo im- 
pulso. Il tumultuoso, concitato e rapido succedersi delle idee, la 
vampa del sentimento danno vita al verso; ma lo spirito teso di 
troppo subito illanguidisce e langue e sì spezza con esso il verso. 
Gran ventura sarebbe stata se la penna sapesse posare quando 
appariva esausta la fonte d'ispirazione e dalla mano stanca le 
cadesse. Il senso della sobrietà le manca affatto. Non cura l’ombre 
gettate in mezzo agli sprazzi di luce dell’arte sua. Allunga, sti- 
racchia, stempera un medesimo concetto, rima a freddo, accumula i 
versi sbiaditi, insipidi, immiserendo la poesia più sublime. A tratti il 
poema in terzine è d’insopportabile monotonia, appare come una 
semplice versificazione di luoghi comuni e fa desiderare una falce 
che lo recida inesorabile. Le lungaggini dei versi di Margherita sono 
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ben altra cosa delle “divine lungaggini, che Schubert prodigava 
in alcune sinfonie. Ella innalza il suo edificio poetico senza me- 
nomamente riflettere alla proporzione e all’armonia delle singole 
parti. La poesia è per lei semplice e liberissimo sfogo dell’ anima. 
In quella “ nuit gothique , dalla quale il Rabelais, scrivendo a un 
amico, vantavasi esser uscito per aprire gli occhi al sole, ella, e il 
Rabelais non meno di lei, potevano vedere emergere fra le tenebre, 
sfolgorante di viva luce, lanciata al cielo come gotico tempio, l’ar- 
chitettura meravigliosissima della Commedia, compiuta, ordinata 
con divina perfezione. L’eloquenza degli scrittori sacri, ripresa 
poi con abbondanza di vena dal Bossuet, dal Massillon, dal Bour- 
daloue, più conveniva a Margherita che lo stile scultorio, incisivo 
di Dante. Incidere come Dante faceva nel vivo e per tutti i se- 
coli, ella non sa; ma quando tutte le fiamme dello spirito in lei 
si accendono, ella coglie pur come Dante gli oggetti in azione, 
sa dare al verso calore ed energia, energia insolita nella poesia 
in Francia in un secolo che pur produsse il tempestoso poeta dei 
Tragiques. 

La Bibbia, la Commedia di Dante le suggerivano i concetti 
più elevati nel poema in terza rima. Ma i concetti, le imagini di 
Dante ella non riproduce, non imita come fanno i mediocri ingegni, 
li trasfonde nella fantasia propria. La visione è talvolta in lei 
intensa ed ella n’è scossa, affranta, ne soffre quasi fisicamente, 
come ne soffriva Dante. Il fratello che piange le appare in sogno, 
le parla, e quegli accenti di oltretomba la colpiscon sì ch'ella ne 
perde i sensi: “ Ce que devins quant ceste voix j'ouys, | Je ne 
le sçay, car soubdain de mon corps | Furent mes sens d’estonne- 
ment fouys ,. Dalla visione di Dante è scaturita la vision sua. 
Se la voce cotanto amata l’ammonisce di volgere i passi suoi per 
altra via, di non più far soggiorno “ en ce desert d’un amour 
faulx et fainct, „ d’innalzarsi sulle cose fallaci di quaggiù: “ Laisse 
mensonge et ensuis verité , ognun vede che alla mente di Mar- 
gherita s’affaccia l'esordio della Commedia dantesca. Come Dante, 
rovina ella pure in basso loco, nel gran deserto, nella deserta 
piaggia “ imagini di ben seguendo false , ed è provvidenzialmente 
soccorsa da sovrannaturale virtù. Nel fratello diletto, suo duce, 
suo conforto, sua scala al cielo fonde e rifonde insieme i tratti di 
Virgilio e di Beatrice. “ Es tu celluy, , esclama “ par qui l’eau 
trouble et noire | .... Parfaicte amour de larmes m'a faict boire? | 
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Es tu celluy que plus que moi j’aimoys? , e varia a modo suo, 
pur conservando la movenza del verso l’esclamazione di Dante 
all’apparire di Virgilio. Nel periglioso stato, non può aver pace 
finchè alcun legame la terrà avvinta in terra, finchè alle mondane 
lusinghe non avrà chiuso l’animo per sempre. Si tolga ogni pensier 
terreno, le consiglia il fratello, drizzi la mente a Dio: “ Quicte ton 
corps, et lors spirituelle | Pourras savoir plus que n’as merité. , 
Ogni dolor tace in grembo a Dio; ogni virtù, ogni scienza, deve av- 
viarci alla sapienza divina (pag. 387). “ Et tout ainsi que le desi- 
reux zele | Faict que l’oiseau, pour ses petits reveoir, | Haulce de 
terre au ciel sa legere aile | Mon ame fit a l’heure son debvoir | 
D’habandonner sa terrestre memoire | Pour s’adonner à ce divin 
scavoir. , | 
+ 
** 

Della poesia e dello spirito di Dante risentono ancor più le 
Prisons di Margherita di Navarra ch'ella compì forse alla vi- 
gilia della morte, poema assai vasto, pieno di mortali lunghezze, 
ma pur sempre e per l'alto concetto simbolico e la perfezione 
di alcuni frammenti, documento insigne dell’originalità e grandezza 
della virtù creatrice di questo poderoso e bello ingegno, la Com- 
media umana e divina di Margherita. Non per nulla ella ha voluto 
far qui esplicita menzione di Dante e di Beatrice. La purificazione 
graduata che Dante compie nel peregrinaggio pei tre regni di 
oltre tomba con la suprema scorta di Beatrice, assorgendo da carne 
a spirito, a perfezione sempre maggiore fino a raggiungere al 
cospetto di Dio la suprema grazia e la virtù, è quella medesima 
che Margherita, o l’eroe del suo poema compie, passando da una 
prigione all'altra fino a raggiungere, coi lumi della fede, la libertà 
perfetta, fino a congiungersi col gran tutto divino. 

Il tema fondamentale delle Prisons è in sostanza quello 
del Triomphe de l’Agneau e l’opera spirituale, diremo, di Mar- 
gherita, appare per la saldezza stessa della fede, variata di poco. 
La fragilità e nullità estrema delle cose di quaggiù, la grandezza 
ed eternità delle cose divine. Ma in qual mondo di idee è in- 
volto questo solo concetto! Qual palpito di vita in questa per- 
petua distruzione della vita! Il metro di Dante è qui sacrificato 
al decasillabo a rime baciate, il facile metro in cui Margherita 
comunemente amava trasfondere il pensiero. E fu sventura forse. 
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La terza rima l’avrebbe costretta a maggior sobrietà e conci- 
sione, avrebbe più disciplinata la mente che divagava sner- 
vandosi dietro l'impulso della cadenza ritmica abituale. Dalla 
Commedia di Dante è tratta in parte l’allegoria del poema. I tre 
ostacoli capitali, da tre fiere simboleggiati, che si oppongono al- 
l’ascensione di Dante sono i medesimi tre tiranni “ les plus cruelles 
bestes , che Margherita suppone doversi abbattere, prima di 
uscire dal carcere mondano, l'oscura selva degli errori e delle pas- 
sioni, la selva delle false apparenze che pur ritroviamo nella Ge- 
rusalemme del Tasso. Abbandonata la terzina, il sacro e mistico 
numero caro a Dante e messo come a base della figurazione 
simbolica esterna della Commedia, s’è pure in altro modo impo- 
sto al simbolismo delle Prisons. In tre libri il poema è di- 
viso. Tre sono le prigioni che incatenano l’uomo e gli tolgono 
la luce vera dello spirito; di tre tiranni: lussuria, avarizia e cu- 
pidigia è vittima nel secondo carcere. Sapeva pur Michelangelo 
il titano solitario, che per l’ardore della fede, l'intensità del sen- 
timento e il culto a Dante ci ricorda talvolta Margherita di Na- 
varra “in che carcer quaggiù l’anima vive. „ Già il Petrarca, 
stanco della terra, desiando fruire la vista del cielo, aveva lan- 
ciato il grido: “ Aprasi la prigione ov’ io son chiuso, | E che 1 
cammino a tal vista mi serra. „ 

Questo concetto del mondo materiale visibile e sensibile par- 
tito in tre carceri ad ammaestramento morale dell’uomo, questo 
successivo sprigionamento ed innalzarsi graduale dell’ umana di- 
gnità, questo temprar lo spirito al fuoco dell’esperienza, di tutte 
le esperienze, il sollevarsi dall’ardore della vita attiva all’estasi 
della vita contemplativa, e il togliere a poco a poco all’ uomo 
la scorza esteriore, lo scomparir successivo del terrestre e il com- 
parir del celeste, lo sciogliersi del profano nel sacro, del finito 
nell’ infinito, l’addensarsi continuo di ruine, il considerare l’amore 
come nodo a cui l umanità tutta si stringe, l uscir dal carcere 
morale non per volontà propria, ma per impreveduta spinta del 
di fuori, non a torto vedendo nel caso un reggitor potente degli 
umani destini, il tuffar dell’uomo nella scienza che non dona 
tutta la libertà allo spirito, inerme anch’essa di fronte alla ri- 
velazione divina, la concezione tutta di questo meraviglioso ed 
imaginoso poema allegorico, in cui a tratti aleggia lo spirito ec- 
celso di Dante, era ben degna della mente elevatissima di questa 
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donna, e supera forse, per originalità ed ardire i poemi tutti dei 
maggiori e minori Dei della Pléjade, malgrado l’ostinato ripe- 
tersi delle idee principali e la prosa inesorabile versata sovente 
a piene mani sul verso ispirato. 

Che la facile allegoria del Roman de la Rose, sempre cara ai 
poeti di Francia, tornasse ad allettare Margherita di Navarra, 
mentre scriveva le Prisons, di troppo allungando l’opera sua, era 
ben naturale. Della lettura delromanzo famoso i due primi libri ri- 
sentono in particolar modo. Abilmente ella però sapeva assimilare 
alle idee proprie le reminiscenze delle opere altrui. Non sdegnava 
togliere concetti ad altri poemi allegorici minori; non sdegnò ispi- 
Tarsi a volte anche all’interminabil poema di Cristine de Pisan 
Le chemin de long estude, ma l’ impulso più possente le giungeva 
dalla Commedia di Dante. Come le sfere celesti nel Paradiso di 
Dante si sovrappongono allargandone a grado a grado la periferia 
dal cielo della luna all’empireo, le Prigioni di Margherita mede- 
simamente sono imaginate concentriche; le tre cerchie s’allar- 
gano dal basso all'alto. Nella prima l’uomo esperimenta l'amore, 
nella seconda tutti gli allettamenti mondani, nell'ultima la scienza. 
Virgilio, guida e maestro di Dante nel peregrinaggio dei due primi 
regni, torna in altre sembianze ad essere consigliere e duce in 
quel recinto delle Prisons occupato dalla scienza coi ‘labirinti 
suoi inestricabili, purifica l’uomo dalle sue stolte brame, uscito de- 
luso dal carcere d’amore, libero ancora da quello dove lo tene- 
vano avvinto le gioie fallaci del mondo e gli onori, le ricchezze, 
le grandezze, lo solleva cogli studi gravi, lo prepara all’intendi- 
mento della somma delle scienze, la dottrina divina “ par qui se- 
ront rompuz vos vicieux | Lyens, que tant trouvez délicieux. , Così 
Virgilio “il mar di tutto il senno „ preparava Dante rinforzan- 
done e purificandone a grado a grado lo spirito, alla visione celeste, 
lo conduceva alla soglia del cielo, a Beatrice. E il veglio nel poema 
di Margherita ha in parte l’aspetto del vecchio venerando ch'è 
di guardia al Purgatorio dantesco. La lunga barba di pel bianco 
mista che scende al petto di Catone, fregia pure il petto del duce 
nell'ultimo carcere; come Catone ha nobil figura, degna di tanta 
riverenza, “ ung vieillart | Blanc et chenu, mais dispost et gaillart : 
De très joyeuse et agreable face, | D'audacieuse et grave et doulce 
grace, | D'un marcher lent. „ A Dante il venerando aspetto di 
Catone fa riverenti le gambe e il ciglio. Similmente l’eroe delle 
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Prisons avvedutosi del veglio confessa: “ Ne me peuz tenir | De 
m’incliner et faire reverence | À l’ancien qui donnoit esperance, | 
Le regardant seulement à sa myne | De recevoir de luy quelque 
doctrine. , E inchinatosi, sollecito il novello Catone ammaestra 
coi lumi della sua esperienza ed è sì loquace quanto il Catone 
dantesco si rivela austero e parco di parole. 

Epopea protestante furono chiamate le Prisons di Margherita, 
l’ Istituzione di Calvino messa in versi e sacrata alle Muse, pre- 
ludio al Paradiso perduto di Milton; il desio di tutto ricono- 
scere, di tutto esperimentare nell'uomo, lanciato di prigione in 
prigione, sempre più sollevandosi e avvicinandosi alle eterne 
cose, il passare da una attività all'altra nel carcere mondano e 
quel non arrestarsi mai per individuale iniziativa nell'azione che 
mai soddisfa e mai non libera l’uomo dai lacci suoi, quella sete 
inestinguibile di sapere che gli fa libare d'ogni scienza, fino a 
trovar pace nel verbo divino, negli eterni editti, può sembrare 
in pieno Rinascimento, nel secolo di Faust, un preludio all’ im- 
mortale poema di Goethe. A coronare l’opera sua, Goethe volle 
muovere all’ incontro di Dante; nell’empireo dantesco trovò la 
soluzione ultima alle ispirazioni sempre insoddisfatte dell’uomo. 
Margherita pur s'accorda con Dante nell'ampia chiusa delle 
Prisons. Nei versi sui quali tutta s’aggira l’ultima parte del 
poema sulla redenzione dell'anima: “ Où est l’esprit, là est la 
liberté, , “ où l’esprit est divin et vehement | La liberté y est 
parfaictement , ritrovi in sostanza le parole con le quali a Vir- 
gilio piacque di presentare Dante a Catone: “ Libertà va cer- 
cando, ch'è si cara, | Come sa chi per lei vita rifiuta. , Ben 
sapeva l’alta donna penetrare nell’ intimo del pensiero del sommo 
e scoprire nel verso, che altri solo letteralmente intendeva, il 
senso simbolico ascoso: la liberazione dello spirito nel peccato. 
Così l’eroe suo, uscito da schiavitù, fatto libero e puro, s’acqueta 
alfine e trova pace, pace suprema, quella pace alla quale Dante 
aspirava con l'ardore della grandissima anima sua, quella libertà 
dello spirito che per tante vie va cercando ogni mortale. Così 
per vie sì storte e lunghe giunge essa pure a scoprire come Dante 
“ la forma universal di questo nodo, , vede “ legato con amore 
in un volume | ciò che per l'universo si squaderna „ e come Dante 
rivolto a Beatrice, anche Margherita, compiuto il lungo peregri- 
naggio, può esclamare al redentore suo: “ Tu m'hai di servo 
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tratto a libertade | Per tutte quelle vie, per tutti i modi, | Che 
di ciò fare avei la potestade. , Senonchè, pervenuta alla cima 
dell’altissima scala ch'ella fra cielo e terra ponea, tutta rivolta alla 
contemplazione della sfolgorante luce divina, tutta immersa nel 
dolce mare dell’infinito amore, nel soliloquio suo ella non ascolta 
più voce di poeta veruno, e canta in mille variazioni l'inno al gran 
Tutto, che tutto assorbe e tutto comprende e il nulla umano assi- 
mila all’eterno, ripete mille volte il motivo fondamentale della 
“ dolce sinfonia di Paradiso „ che si soave al suo cuore sonava, 
fino a generare in chi l'ode mortal noia e stanchezza ed a toglierci 
gran parte della venerazione nostra per quel suo Dio sterminato 
che imparadisa la sua mente. “ Omai sarà più corta mia favella , 
diceva Dante, presso a toccare la meta prefissa. Margherita che 
pur temeva di “ ennuyer par la longueur , (Prisons 263) e pro- 
ponevasi di metter fine una buona volta “ à ce facheulx langaige, , 
rapita nell’estasi, nella sua ebrietà mistica, si dilunga spavente- 
volmente, più non conoscendo nè misura, nè freno. Basta, vor- 
remmo a più riprese gridarle; non più, assai t'abbiamo intesa. 

Margherita di Navarra aveva con magiche chiavi aperto il 
il tempio in cui, solitario, non turbato da voci importune, Dante 
il gran nume posava. Quand’ella uscì di vita si chiuse il tempio, 
spariron le chiavi e nessuno più per molti anni le ha ritrovate. 


Arturo FARINELLI. 


NEL I° CENTENARIO 


DELLA NASCITA DI VITTORE HUGO 


(26 febbraio 1902) 


Come al solingo scoglio ove, profeta austero, 
di servitù nei giorni ei custodi severo 
dell’ideal la fiamma e della libertà, 

sopra la possa alata e l’impeto dei venti, 
sulla criniera livida e l’urlo dei frangenti, 
mandava le sue voci l’arcana immensità, 


così su ‘’l suo sepolcro, nel sacro di natale, 

or gli recano i venti il coro trionfale 

dei popoli, che il canto del vate inebriò, 

e il Genio delle stirpi latine alla sua fronte 
cinge l'eterno alloro sbocciato in vetta al monte 
ove in sogno l’italico Dante trasumanò. 


Come il bretone bardo, vivo ne la sua tomba 

lo spirto del poeta ode il clamor che romba 
sovra il gelido marmo e ne l’ombra trasal: 
pensa: già tutta io bevvi l’ebrazza de la gloria, 
su gli uomini e sul fato, io vivo ebbi vittoria, 

e il flutto degli eventi parve al mio sogno ugual. 


In estatica pace or l’anima è sopita; 

col suo torbido grido che vuol da me la vita? 
lasciate il lottatore antico riposar! 
Eternamente io penso un mio sogno sovrano 
e il plauso degli umani è a me come lontano 
ronzio di mosche impronte nei di canicolar. 
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O forse nel mio nome un pio voto affratella 

i cuori umani? ride nell’azzurro la stella 

che a me già dell'esilio nel cupo orror brillò? 
O Giustizia, son giunti i dì vaticinati? 
caddero gli odî, e alfine sugli animi prostrati 
la tua divina fiamma, o Libertà, raggiò? 


Splende a più pure fronti una più santa aurora? 
Volge la Terra antica la sua stellante prora 
verso il porto promesso all’umano dolor? 

Nel bronzo degli eventi come nel bianco pario 
dunque il Destino sculse, divino statuario, 

l’ ideale che germina dei poeti nel cuor? 


All’esule solingo, che sulla nera duna 
ascoltava le voci erranti, allor che imbruna, 
tra ’1 mistero del bosco e il murmure del mar, 
ben lo dissero i Venti, selvaggi messaggeri, 
che san de l’Infinito le voci ed i misteri: 

u O Poeta, una luce in oriente appar! 


“ Veglia! d’intorno è l'ombra, ma, vedi?, oltre i confini 
“ di questo plumbeo cielo agita i suoi divini 

« corsier di fiamma l’Alba d’un giorno trionfal! ,, 

Or se l’età s’innova, se il Bene fu il più forte, 

‘togli da le mie labbra il tuo suggello, o Morte, 

ch'io canti il mio supremo inno sul vinto Mall 


II. 


Pace ai morti che sognano, o garruli viventi! 

La parola, o Poeta, che i tuoi ritmi possenti 
lasciaro all’avvenir, 

ne lo steril tumulto degli anni erra smarrita, 

ed il pensier contempla sgomento de la vita 
l’ inutile martir. 


Ahi! la Forza prevale; no, il Fato reo non muta! 
La Terra, umile barca, ne ’l silenzio perduta 
del celestiale orror, 
vede fuggire i secoli con vol silenzioso, 
ma sul suo antico seno ognor più rigoglioso 
rigermina il dolor. 


A. GALLETTI 


Ancor su le percosse Genti la truce guerra 
a vol vertiginoso dal carcere disserra 
l’impeto de’ corsier; 
ancor da ’l sangue sparso esce il Diritto e preme 
sotto il suo ferreo piede le speranze supreme 
dell’ Ideale auster. 


Sull’iniqua bilancia di nostra umana sorte 
getta il Destino ancora la spada del più forte 
a farla traboccar; 
la Violenza intima al mondo schiavo: io voglio! 
nè canto di poeti può vincer quell’orgoglio, 
infranger quell’acciar. 


O vision dei popoli concordi in un'idea! 
O sublime speranza che il ver nasconde e crea 
un miraggio divin! 
A solinghe e pensose alme il tuo raggio arride, 
ma la Storia omicida t’ignora, o ti deride 
e segue il suo cammin. 


III. 


Pace ai morti che dormono! pace all’eroe che sogna! 
Il mister del sepolcro sia chiuso alla menzogna 

che eternamente illude la triste umanità! 

Se la parola mente, se l’Ideale è invano, 

e la Giustizia è maschera all’egoismo umano, 

meglio obliar ne l’ombra l’eterna vanità. 


Meglio lasciar che il bieco Destino intessa e annodi 
la trama degli eventi di sue perenni frodi, 

ed in silenzio attendere, o Morte, il sacro di, 

che taccia alfin la stolta commedia de la Vita 

e, gelido sudario, la tenebra infinita 

veli per sempre il sogno che il pensier vano ordi. 


O ritmica parola! eppur da te la luce 

eruppe del pensiero, e fugando la truce 
ombra de la barbarie i cuori illuminò! 
Parola, alato seme di cui l’opera è fiore, 
perchè, blanda Sirena, parli sì dolce al cuore, 
se a te il poeta invano la sacra idea fidò? 
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O forse ti raccolsero i venti armoniosi? 

vivi nel vasto coro dei boschi e dei marosi? 
pulsi ne ’l cor che nutre la vita universal? 
E il di che taciturna sotto il supremo gelo 
la Terra, astro di morte via pel silente cielo 
dorma nel vuoto immenso il sonno sepolcral, 


oltre i sublimi spazî dell’etra immensurata 

tu balzerai, raggiando, o pellegrina alata, 

e un giovine astro forse il tuo messaggio udrà? 
t'udrà una stirpe nuova a cui sia legge il vero, 
che accordi il fatto eroico col nobile pensiero 

e il sogno del poeta per lei si compirà. 


A. GALLETTI. 


NEI GURAGHI 


UNA CACCIA AGLI ELEFANTI 


. Lasciando, dunque, Entotto per recarmi nei Maraquò non 
avevo soltanto la speranza di potermi spingere verso il sud più 
di quanto non mi era riuscito di far prima, ma mi promettevo 


= 7 + TETTO me r e nn 254 7 4 
mm e E AI 
? radi + — sa ei ” j 

pa X Sul 


n 


Fig. 1 — Ponte sull’Havasce. 


soprattutto di poter fare un po’ di caccia grossa, abbondantis- 
sima in quelle regioni. | 

In due piccole tappe, da Entotto arrivai comodamente al 
ponte sull’ Havasce, costruito dall’ ingegnere Ilg (fig. 1). E su pei 
fianchi dei monti Soddu, che trovansi sulla riva destra di questo 
importante corso d’acqua, mi recai nei Guraghi aimellèl e poi mi 
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arrampicai — è la parola — sull’altipiano di Nurènna per poter 
salutare il mio amico fitaorari Negascia, signore del luogo. 

La campagna non è delle più ridenti, ma l’industre e labo- 
rioso popolo dei Guraghi l’ha popolata di graziose casine ed ha 
rotta la monotonia | 
di quei luoghi con 
splendide coltiva- 
zioni di musa nsete, 
che è una vera man- 
na per quella po- 
vera gente. 

Il pane dei Gu- 
raghi è fatto di nse- 
te, con le cui fibre, 
spogliate della par- 
te mangereccia, si 
fanno corde, stuoie, 
sacchi, tali da non 
invidiare i lavori di 
nostra juta. La ra- 
dice di nsete, les- 
sata; diventa blanca 
come il latte ed è 
superiore alla no- 
stra patata. 


Il povero Bian- 
chi, nel suo libro: 
Alla terra dei Galla, 
dice un gran male del pane di nsete, ma il suo giudizio non è 


Fig. 2 — Donna che prepara la nsete. 


troppo esatto, forse perchè non riuscì a procurarsi il pane che 
mangiano i signori del luogo e che non è facile avere. Io, coi miei 
orecchi, udii un giorno questo discorso: non dure del buon pane 
al “ frengi , che lo dirà agli Amàra. Gli Amàra sono gli abissini: 
lo spavento di questi disgraziati! 

A Mascàn, nella provincia di Gogôt, da’ miei buoni amici, 
ebbi dell’eccellente pane di nsete, che, mangiato con burro e 
latte, è sano e davvero gustoso. Certo però che la qualità di 
pane di cui sì cibano i poveri, in mezzo a quelle popolazioni 
poverissime, è qualche cosa d’impossibile: una vera segatura di 
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legno ridotta a focac- 
cia, condita per di più 
da un certo odore di fer- 
mentazione acida che 
riesce disgustosissimo. 

A titolo di curiosità 
ecco come si prepara la 
nsete, che deve servire 
per la alimentazione, 
caso mai qualche buon 
gustaio volesse tentare 
l'esperimento! ... 

Quando la musa ha 
raggiunto un certo svi- 
luppo viene atterrata 
e le sì tolgono tutte le 
foglie: il troncone che 
rimane, così mutilato, 
pare un carciofo im- 
menso. Diquesto si get- 
tano viale partiesterne, 
e quelle interne, più bianche e più tenere, vengono grattate con 
una stecca di legno per toglierne la parte mangereccia fino a 
che restano le sole fibre. 

La figura 2 dirà più e meglio della descrizione. 

Questa specie di pasta che ne risulta è messa a fermentare 
in buche rivestite di foglie della stassa pianta, le quali hanno 
la proprietà di non imputridire col tempo e con l’ umidità, e vi 
rimane arini ed anni; anzi, itono che più invecchia e più riesce 
buona ed omogenea. | 

Quando è matura i Guraghi ne prendono, volta a volta, la 
quantità necessaria per gli usi giornalieri, e dopo averla tagliuz- 
zata fina fina con un grosso coltello, la impastano e ne fanno 
focacce che poi mettono a cuocere in grandi vassoi di terra. 

Le piantagioni di musa a distanza ricordano i nostri vigneti 
nel più bello dei mesi d'estate. Quelle migliaia e migliaia di 
piante superbe, dalle foglie colossali, allineate perfettamente, 
formanti tanti viali ombrosi, da vicino danno l’idea di giardini 
incantati. E ovunque una pace ed una quiete che ricrea lo spirito. 


Fig. 3 — Soldato guraghi 
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Le donne attendono ai lavori di casa, e la casa è un por- 
tento di proprietà e d’ordine. Si arriva perfino a tener fuori del- 
l’uscio i recipienti per l’acqua acciò non danneggi il pavimento, 
che è sempre coperto di stuoie graziosamente lavorate. Le donne 
modellano i loro vasi di terra con gusto; fanno stuoini e sacchi 
di musa; intrecciano panierine e cappelli di paglia. 

Gli uomini lavorano i campi, filano, tessono (figg. 3 e 4), at- 
tendono all’allevamento del bestiame e fanno la guerra. Questa, 
però, con poco successo, essendo tutt'altro che battaglieri. Deb- 
bono anzi a queste loro qualità la caccia spietata a cui furono 
esposti e che li ha 
quasi decimati.! 

Lo schiavo gu- 
raghi è molto ap- 
prezzato. Moham- 
med Anfali — sul- 
tano d’ Aussa — 
quando chiedeva 
degli schiavi si rac- 
‘comandava sem- 
pre che glieli man- 
dassero di razza 
guraghi!... 

Ogni casa ha il 
suo orticello, ove vi 
coltiva una specie 
di patata col cavolo 
bellissimo, che rag- 
giunge proporzioni 
incredibili (fig. 5); 
una buona specie 
di tabacco e dei pe- 
peroni rossi picco- Fig. 4 — Soldato guraghi. 
lissimi e fortissimi. 

Di origine Amàra, i guraghi conservano ancora molte abi- 
tudini e molte tradizioni della madre patria, che abbandonarono, 


! Alcune di queste fotografie, a mia insaputa e senza il mio consenso 
e per di più ribattezzate ad usum delphini, furono pubblicate in un libro 
di viaggi. (Vedi dichiarazione nel Boll. Soc. geogr. ital.). (N. A): 


20 — Rivista d'Italia, anno V, vol. I, fasc. II (Febbraio 1902). 
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dicesi, alla venuta di Mohammed el Gragne, e vuolsi, anzi, 
che provengano dalla regione di Gura. Comunque sia, anche la 
lingua — meno le varianti che la lontananza dal luogo di 
origine e il contatto con popoli di altra razza vi hanno appor- 
tato — in fondo, e per molti rispetti ricorda il Tigrai. E il fatto 
che molte tribù gu- 
raghi sono rimaste 
cristiane, mentre al- 
tre si convertirono 
all’ islamismo, con- 
ferma la loro origine 
etiopica. 

I Guraghi abitano 
imontiche vanno dal- 
l’Havàsce fin quasi 
a Cambàta, general- 
mente in luoghi di 
difficile accesso — 
come, ad esempio, ì 
Gamarro che vivono 
in unaltipiano a circa 
m. 4000 sul mare — 
ciò che per un altro 
verso confermerebbe 
essere essi in origine 
una colonia abissina 
fuggita allo appres- 
sarsi del terribile 


Fig. 5 -— All'ombra di un cavolo. 


| Gragne. 

Il tipo guraghi è il tipo puro etiopico, specialmente nelle 
tribù rimaste cristiane, e che, per conseguenza, non si mescola- 
rono con altre razze; a differenza dello Scioa, per esempio, ove 
anche nelle famiglie più ragguardevoli non si guarda troppo 
pel sottile alla provenienza della donna. Menelik (fig. 6) è figlio 
di una schiava galla. Nè questo laggiù è un disonore, chè, anzi, è 
lecito andare a procurarsi dei figli fuori della propria famiglia, 
quando non se ne possono avere dall’unione legittima. Ma andiamo 
oltre. Le donne sono in fama di belle, e quelle, infatti, più in 
voga allo Scioa sono in genere guraghe. 
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Giudichi il lettore da questi due tipi (figg. 8 e 9), intanto 
ch'io riprendo il racconto della mia gita. 


* 
x *% 


Disceso da Nurenna (fig. 6), dove, ospite del mio amico Negascia, 
mi ero trattenuto qualche giorno per fare l’ascensione della mas- 
sima vetta dei Soddu, attraverso ai Maraquò, ripresi la via dei 
Guraghi di Mascàn e di Silté, che erano il mio obiettivo del 


Fig. 7 — L'imperatore Menelik. 


momento. Di questa mia ascensione debbo saltare a piè pari, 
chè mi porterebbe troppo a lungo, ma non posso dimenticare 
l impressione provata, vivissima ancora oggi, e pel panorama 
superbo e per la vista sconfinata, che mi permetteva di risol- 
vere in gran parte il sospirato problema dei laghi Zuai, e pel 
fatto che io ero il primo bianco che saliva quella vetta eccelsa! 
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In quei momenti solenni non c’è scetticismo che tenga; 
si diventa tutti poeti. Se le ascensioni in genere procurano al 
nostro spirito così grandi e dolci sensazioni, se ci trasportano 
come in più respirabile aere, così da farci dimenticare il mondo 
e le sue miserie quotidiane, come se ne fossimo lontani più di 
quello che in realtà non sia, queste sensazioni sono cento e mille 
volte più grandi quando ci si aggiunge la soddisfazione di essere 
il primo a raggiungere la vetta inesplorata di un monte. 

E non è forse per la ricerca di queste sensazioni e per la 
brama di arrivare dove altri non fu mai che l’uomo affronta i 
maggiori pericoli e che i monti fecero e fanno e faranno con- 
tinuamente delle vittime? 

Disceso adunque da Nurenna mi avviai a Mascàn pei Ma- 
raquò. Ma che miseria! Un po’ ad arte, forse; un po’ per la fan- 
tasia dei miei servi, ed anche un po’ perchè il paese dei Maraquò 
era dipinto coi colori più neri! Arusi galla che assalivano; leoni 
che divoravano le donne e i bambini; elefanti che distrugge- 
vano piantagioni e si precipitavano sulle carovane; e ovunque 
bufali feroci, leopardi, e chi più ne ha più ne metta. E, quasi 
questo fosse poco, i Maragnò allora passavano per la gente più 
inospitale e crudele del mondo! 

Esagerazioni a parte, però, stava il fatto che gli uomini guar- 
davano i loro armenti coi cavalli sellati e la lancia e lo scudo 
pronti, come se da un momento all’altro aspettassero di essere 
assaliti. E si guardavano bene di avventurarsi nei boschi a far 
legna e preferivano bruciare lo sterco secco di vacca. 

Nei Maraquò non fu possibile trovare una guida, tanta era 
la paura che avevano di dover tornar soli a casa! 

E per finire dirò che quando le donne andavano al mercato 
con le loro quattro cianfrusaglie, erano sempre accompagnate 
dagli uomini armati di tutto punto, come se andassero alla 
guerra. 

Però di tutti questi malanni che mi si minacciavano, ad onor 
del vero, io non ebbi a soffrirne minimamente; e senza inciampi 
arrivai a Mascàn, dove, al contrario, non mi mancarono nuove 
emozioni, Quello, per altro, che c’è di terribile, o meglio che c'era, 
è la tratta, il ratto delle donne e dei bimbi, che giustifica nelle 
diverse tribù tutte le precauzioni che prendono. I Maraquò, quei 
di Mascàn, di Silté, di Urabi, Urbaragh, ecc., sempre in ostilità 
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più o meno aperte fra loro, si facevano reciprocamente la caccia 
alle donne e ai bimbi per venderli poi ai mercanti mussulmani 
e fors’anche non mussulmani. Per la via dei mercati, nei boschi, 
nelle case stesse davano loro la caccia: presi e imbavagliati, 
perchè non levassero il campo a rumore con le loro grida di- 
sperate, venivano portati poi lontano, lontano, nascosti e venduti! 
Delle crudeltà e della inospitalità dei Maraquò non me ne 
accorsi affatto, anzi trovai della gente allegra ed espansiva, 
specialmente dopo 
che si accorsero 
che non mi sarei 
fermato da loro. 
Ed eccomi fi- 
nalmente a Mas- 
càn, una delle tan- 
te tribù Guraghi 
accennate, dove 
fui accolto molto 
bene dal capo del 
luogo e special- 
mente dalla sua 
famiglia (figg. 10 
e ll). DR: ;: 
La moglie, Fa- Le LE 1 Nu 
tima, specialmen- 
te, mi confondeva 
coi regali e con le 
parole. Dava un 
œuf pour avoir un 
beuf, è vero; ma 
non mi seccava, 
come fanno gli Fig. 7 — Chiesa di Nurenna. 
Abissini, e sapeva 
aspettare. Ora mi mandava un po’ di caffè, ora un’oncia di burro, 
ora un pugno di farina d’orzo tostato mescolata a burro e sale, 
ora un altro gingillo e sempre accompagnato da una infinità 
di saluti e di complimenti. 
E mi ricorderò sempre e volentieri di questa vecchia e buona 
donna e della sua famiglia; cui, se al momento di pagare lo 
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scotto, dovetti dare molto di più di quanto mi ero prefisso, pure 
ne ebbi in compenso non pochi benefizi. 

‘Fatima mi diceva che voleva molti regali, non per sè, ma pel 
inio nome: che più 
avrei dato e più 
sarei stato grande; 
e fu proprio così. 
Mi fece tale réclame 
che fintanto che ri- 
masi nei Guraghi 
io ero ricercato e 
desiderato. 

Fu proprio in 
casa di Fatima che 
fu stabilita e fissata 
una caccia agli ele- 
fanti: ogni momen- 
to venivano degli 
indigeniadirmiche 
gli elefanti erano 
a due passi, che 
erano di qua, di là 
e la tentazione fu 
troppo grande per- 
chè io rinunziassi a 
questa emozione, 
che è erimarrà una 
delle più forti della mia vita. — Il 21 ottobre, dunque, verso le. 
sel del mattino, ero a cavallo ed accompagnato da dieci miei 


Fig. 8 — Donna guraghi 


servi, tutti armati di fucile, mi diressi verso il luogo dove mi 
assicuravano che avrei trovati gli elefanti. Avevo portata perfino 
la macchina fotografica, perchè speravo..., mah!... Per via la 
comitiva si accrebbe di una trentina di cavalieri, tutti quelli che pel 
desiderio di un po’ d'avorio mi spingevano a fare quella caccia. 

Dopo un'ora forse di marcia nella pianura, a poca distanza 
da noi una massa enorme nera, ingrandita probabilmente dalla 
fantasia, si muoveva fra le erbe altissime, che non le arrivavano 
ai fianchi, mentre noi a cavallo vi eravamo sepolti. E poichè non 
si vedevano le gambe, quella massa appariva come qualcosa di 


, 
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fantastico dondolante su quel mare di erba secca mossa da un 
leggero venticello. 

Era un elefante smisurato, che camminava fra le erbe folte 
ed altissime. Vi assicuro che fu un momento solenne! Uno dei 
cavalieri più arditi si mosse per avvicinare l’animale e m'invitò 
a seguirlo.... Francamente, allora mi sentii dentro qualche cosa, 
che se non era paura non doveva esserle lontana parente, ma 
per il pubblico, la chiamerò.... maraviglia!!!! In ogni modo, 
l'amor proprio la vinse e baldo in viso, quanto forse timido in 
cuore (era la prima volta che facevo quasta caccia) mi accostai 
anche io accompagnato dalla mia gente coi fucili. 

Saremo stati forse a 50 metri da quel bestione: mentre un 
servo faceva atto di 
porgermi il fucile ca- 
rico(un Vetterly-Ber- 
toldo), questo mostro, 
che ci mostrava la 
parte più piccola... 
la coda, si voltò dol- 
cemente, poi a probo- 
scide tesa, a bocca 
aperta, la lingua fuo- 
ri,leorecchie al vento 
come due piccole vele 
si slanciò contro di 
noi urlando a più non 
posso. 

Il primo incontro 
non fu di certo trop- 
po bello. Pareva che 
quel primo elefante 
ehe io trovavoinaper- 
ta campagna avesse 
l’aria di dirmi: “ Non 


venire a fare l’eroe; 


Fig. 9 — Donna guraghi. 


torna alle tue lepri e 
alle tue starne del Montamiata. , È l'eroe non lo feci davvero! 
Imitai la gente del paese, che più o meno strategicamente cercò 
scampo nella fuga. Il cavaliere ardito volò a diritta, io a sini- 
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stra e gli altri come poterono, compreso l’uomo che portava il 
mio fucile.... In quei momenti, davanti a quei mostri smisurati 
si perde la coscienza della propria forza, quella della forza delle 
proprie armi, soprattutto quando si vede che la gente del paese, 
che vi vive in mezzo e che ne deve conoscere le abitudini non 
osa resistere. Intanto questo primo avviso mise in mostra i pau- 
rosi, soprattutto i miei servi, dei quali quattro soli risposero alla 


Fig. ro — Fatima coi figli. 


chiamata quando si ricompose la schiera; gli altri, più o meno 
sollecitamente, si eclissarono. 

Uno di quelli che più faceva il gradasso prima che trovas- 
simo gli elefanti fu il primo a scappare ed un vecchietto, che 
si era unito a noi pieno di buone intenzioni con un certo suo 
schioppetto a due canne, appena potè, si arrampicò sopra un 
albero e non si fece più vivo, per quanto lo chiamassimo e lo 
cercassimo da per tutto. L’avevamo dato per morto quando la 
sera lo trovammo sano e salvo a casa, contento della sua tro- 
vata: “ Se avessi risposto alle vostre chiamate mi avreste co- 
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stretto a seguirvi ancora e io ne avevo abbastanza. degli ele- 
fanti..., „ mi disse l’amico. 

Avevo sette cartucce con me e con sette rimasi perchè il 
servo che portava il mio fucile cercò di consegnarmelo e poi si 
squagliò con la riserva. | 

Così andammo ancora avanti e dopo una mezz'ora di ricerche 
trovammo cinque elefanti insieme, all'ombra, nel folto del bosco. 


Fig. 11 — La madre di Fatima. 


Questa volta fummo più fortunati: potemmo adagio, adagio, 
avvicinarli e tirar loro addosso. 

Non so se pel dolore delle ferite o per lo scoppio delle armi, 
allora furono gli elefanti che fuggirono. Il successo ci ridette 
quella dose di lena e di coraggio tanto necessari in questa specie 
di caccie. Incominciò una corsa furiosa, a rompicollo per le erbe 
alte, pei torrenti, fra i sassi, per la macchia, mentre i cavalieri 
con altissime grida cercavano di confondere gli animali e di trat- 
tenerli nella fuga perchè potessimo ancora far fuoco. 
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Gli animali, uno in fila all’altro, come cinque locomotive lan- 
ciate in una pianura, ci precedevano a grandi passi lasciandoci 
ad una distanza enorme, sebbene noi nella corsa raddoppiassimo 
di lena e di colpi per la via che ci aprivano fuggendo: erbe, 
canne, arbusti, piccoli alberetti venivano infranti dagli elefanti 
pei quali non esistono ostacoli. | 

Se si pensi che in due denti possono portare anche 170 e 180 
chilogrammi di avorio e non pertanto avere un’enorme velocità 
nella corsa, si ha un'idea della forza di queste bestie. 

E giacchè sono a parlare di forza e di proporzioni, dirò 
un'altra cosa. A quando a quando sui tronchi degli alberi si no- 
tano delle impronte speciali... 

Pare che con la proboscide non arrivino a grattarsi dapper- 
tutto e allora sono gli alberi che rendono loro questo servizio... 
posteriore in compenso di un po’ di concime!... Queste impronte, 
anche stando a cavallo, non si arriva mai a toccarle! 

Riprendo il filo. Dopo un'ora circa di giri e rigiri riuscimmo 
ad avvicinare gli elefanti un’altra volta e li altra scarica ed altra 
fuga di queste bestiacce, che potemmo fermare in una conca for- 
mata da piccoli rialzi di terreno: li dominavamo, ma io solo po- 
tevo far fuoco perchè i miei servi erano rimasti indietro tutti. 

La coscienza del pericelo forse che li minacciava, lo scoppio 
del Wetterly, le grida della gente a cavallo, li rese furiosi e come 
il primo, ma in cinque, ci si precipitarono addosso rabbiosamente 
urlando e agitando le proboscidi in aria. Cavalli e cavalieri 
spaventati volavano per la campagna, gridando a squarciagola 
per rattenerli; ma gli elefanti non sentivano più e si avvicina- 
vano, si avvicinavano come cinque montagne o per schiacciarci, 
o per lanciarci in aria con le proboscidi gigantesche, come spesso 
fanno. 

Io con la mia muletta, brava come un cavallo e più, mi aiu- 
tavo, battevo, forzavo, ma la distanza mi si riduceva a vista 
d'occhio... Ancora cinque minuti e gli animali mi sarebbero 
stati addosso! Mi sentivo la proboscide attorno alla vita, mi pa- 
reva che da un momento all’altro un colpo di quei denti poderosi 
mi avrebbe dimezzata la colonna vertebrale!... 

Per fortuna gli elefanti stanchi e feriti deviarono e fummo 
salvi. Non uno rimase sul colpo, ma due, come seppi di poi, 
andarono a morire lontano in un bosco e la gente di deggiacce 
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Woldic, che li trovò, potè godersi il frutto delle nostre fatiche 
e dei nostri pericoli. 

Finito e stanco più degli elefanti, verso le tre me ne tornai 
alla mia capanna. 

Ora a sangue freddo mi par di averle sognate tutte quelle 
scene che si succedettero in quella giornata, che non scorderò 
mai più. Mi par di aver fatto uno di quei sogni di mostri, di 
giganti, di stragi che sogliono accompagnare la febbre. 

Se chiudo gli occhi mi rivedo alle spalle quei cinque colossi 
e mi pare che la loro proboscide mi minacci e riapro subito le 
palpebre come per accertarmi che tutto è finito. 

Quando tornai allo Scioa nei Maraquò trovai un francese, il 
signor Hénon, cui raccontai le mie avventure. Ma come? ‘ma è 
possibile? Ma gli elefanti di qua non sono elefanti: sont des la- 
pins!... mi disse. Sarà come voi asserite, risposi, ma questi che 
ho trovato io erano proprio elefanti: provate! 

E l’amico provò per davvero! Imbattutosi negli elefanti di 
Mascan, fu così rabbiosamente e improvvisamente assalito che 
n’ebbe un servo malconcio fin quasi a morirne e solo con una 
fuga precipitosa potè sottrarsi alla furia di quegli animali. 

Mais savez vous, docteur, que c'étaient vraiment des éléphants 
ces que j'ai rencontrés? mi disse il signor Hénon quando più 
tardi lo rividi in Entotto. 


Dott. G. TRAVERSA. 


IL CITTADINO V. MONTI A VENEZIA 


SPIGOLATURE D'ARCHIVIO 


Alla fine del secolo xvin, nell’incalzarsi delle vicende rivolu- 
zionarie e napoleoniche, Vincenzo Monti, dopo di avere scritto 
la Bassvilliana, ch'egli poco dopo, per le mutate vicende politiche, 
doveva abilmente sconfessare facendola credere un’accorta auto- 
difesa contro la Curia di Roma, ma che col Bertoldi ed altri cri- 
tici nostri è da ritenersi invece “ espressione purissima di senti- 
menti... sinceramente provati, ,! volgeva l’attenzione sua alle 
idee nuove del tempo e s’accingeva a cantarle con lo stesso en- 
tusiasmo con cui aveva poetato fino allora per la Corte e per la 
nobiltà pontificia. 

Nel 1797, infatti, appena giunto nell’urbe delegato presso il 
Papa il colonnello Marmont, il Monti gli si stringeva in amicizia 
e partecipava talmente alle idee sue che, al 3 di marzo sera, alla 
insaputa di tutti abbandonava gli altissimi mecenati, la famiglia 
e partiva con lui per Firenze. 

Il dado era tratto. Vincenzo Monti da abate e cortigiano era 
divenuto un giacobino dei più scalmanati. Non d'improvviso però 
e come convertito dalla conoscenza del delegato francese, poichè 
il suo epistolario ed altre memorie del tempo stanno lì a dimo- 
strarci le fasi di quel suo trapasso politico, effetto, più che di una 
conversione, d’una evoluzione e coefficiente non ultimo di nuove 
manifestazioni letterarie. È per ciò che tale avvenimento tiene, 
nella vita del poeta, un posto assai notevole e fu studiato quindi 
accuratamente da parecchi nostri critici. Mi basti quindi avervi 


! ALFonso BERTOLDI, Movente e significato della Bassvilliana, in Prose cri- 
tiche di storia e d’arte, Firenze, Sansoni, 1900, e gli scritti da lui citati. 
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accennato e rimandare, per maggiori notizie, alle dotte e speciali 
indagini di Leone Vicchi e di T. Casini. ! 

Uscito che fu il Monti di Roma andava sempre più liberan- 
dosi da quella certa “fredda paura , di cui doveva scrivere al 
Salfi in una lettera ormai famosa, e d’ora in ora cresceva in bal- 
danza, sconfessando le antiche fedi e volgendo il pensiero al com- 
pimento del Prometeo, ad un nuovo adattamento della Musogonia 
e alle famose cantiche di riparazione: Il fanatismo, La supersti- 
zione, Il pericolo. Che cosa siano quei poemi lo dissero già molti, 
e, in succinto, benissimo Bonaventura Zumbini nei suoi studi Sulle 
poesie di Vincenzo Monti.* Il Prometeo è veramente “ come l’ intro- 
duzione all’epopea napoleonica tentata dal Monti, , e le tre can- 
tiche succitate, vere “ parti liriche di essa. , In que’ lavori, il po- 
tere avverso alla rivoluzione è mostrato come l’idra pestifera del 
mito, e Bonaparte è salutato come l’Ercole novello che riescirà 
a reciderne le teste. Solo il “ famoso alto guerriero , sarà capace 
di salvare l’Italia e di ridare felicità al mondo. Una nuova òra 
sta per inaugurarsi e, finchè ?’ illusione dura, riesce lieto ricantare 
certi epinici da tempo dimenticati. Fu così che anche il Monti 
unì la sua voce a quella di tanti altri, e, poeta vero tra molti se- 
condari e d'occasione, incensò meglio d’ogni altro il bell’ astro 
sorgente sull’ orizzonte della patria. Dico meglio d’ogni altro, 
perchè col suo consueto “ splendor di poesia, , come ben disse 
lo Zumbini, egli fuse in quelle cantiche “ una tale passione, di 
cui forse non senti mai la più gagliarda, , e le scrisse perciò come 
ispirato e quasi tutte di getto. 


* 
* *% 


Con tanti disegni nella mente e con un mondo di nuove aspi- 
razioni nel cuore, il nostro Monti di Toscana passato quasi subito 
a Bologna (ove tra altri trovò e conobbe anche Ugo Foscolo che 
“ martire della democrazia , era da poco riparato nella Cispa- 
dana, arruolandosi nel corpo dei cacciatori a cavallo) s’ affacendò 
a scrivere e a tener discorsi, sperando in una prossima unione 
della Romagna con la neonata repubblica. Come dettatigli “ dal 


! L. Vicozi, Vincenzo Monti, le lettere e la politica in Italia dal 1750 al 1830. 
® Terza edizione, Firenze, succ. Le Monnier, 1894. 
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genio della democrazia , mise fuori parecchi sonetti contro il po- 
tere temporale, e tentò di confortarsi delle risposte — pungenti 
invero e salaci — che n’ebbe, stampando tosto i poemi da cui 
tanto si riprometteva. Ma il peccato della Bassvilliana era per i 
paladini delle nuove idee grave di tanto che molte stampe di essa 
erano state a Milano solennemente bruciate, e il solo nome del 
suo autore incuteva, secondo ebbe a dire un giornale del tempo, 
“ il ribrezzo del serpe. , E così doveva essere, se il Monti trovò 
necessario, per ingraziarsi i suol avversari e convincerli della sin- 
cerità delle sue mutate opinioni, di sconfessare tanto ripetuta- 
mente il poema e farlo passare come l’offa della Sibilla. 

Importante documento di tale interessata dimostrazione, ab- 
biamo nella gita fatta dal Monti a Venezia nel luglio 1797 e nel 
discorso che tenne a quella Società democratica di pubblica istru- 
zione. Il motivo per cui il Monti si recò a Venezia fu quello di 
fraternizzare, come rappresentante delle Romagne, con i demo- 
cratici che avevano aiutato a rovesciare l oligarchia, e fin dal 
8 giugno avevano salutato l’arrivo delle armi francesi con la grande 
cerimonia dell’albero e spettacoli straordinari al teatro della Fe- 
nice. Ugo Foscolo l’aveva preceduto fin dalla seconda metà di 
maggio e, dopo una pericolosa malattia, felicemente superata, con 
l’aiuto del “ genio repubblicano, „ era stato già accolto come 
membro della Società di pubblica istruzione e grazie alla sua 
eloquenza stava per essere eletto redattore dei processi verbali 
della municipalità. Le sedute del Comitato d'istruzione si tene- 
vano nell’ex-Casino dei filarmonici sotto le Procuratie Vecchie, 
battezzate allora, nella febbre d’innovazioni, col nome di Gal- 
lerie dell Eguaglianza, nel mentre le Sessioni, come essi le dice- 
vano, della Municipalità, venivano tenute nientemeno che nel 
salone del Maggior Consiglio, destinato dai fati ad assistere, 
oltre che alle debolezze dell’ultimo doge, alla turbolenta gazzarra 
di quel democratico sgoverno. Avventurato il vecchio Goldoni, 
cui, nella sua sciagura, ne doveva essere risparmiata una ben 
più triste: il veder finire Venezia 


Piagnucolando come donna Cate, 


E di palagio, come Pantalone 
Dal reo Lelio cacciato, il doge uscire. ! 


! G. Carpucci, A Carlo Goldoni, in Rime e ritmi. ` 
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Ma nè il Foscolo, nè il Monti si ricordavano in que’ giorni 
del rinnovatore del teatro comico e dell’ opera sua, se non per 
le produzioni giacobine che ne erano una transitoria masche- 
rata, ed entusiasmati nelle fedi dell’ora, guardavano all’avvenire: 
il primo, nella purezza dell'ideale per la libertà della patria e 
il rinnovamento delle coscienze; il secondo, già esperto sulla 
scena del mondo, ma in quel tempo non meno sincero, per cat- 
tivarsi le simpatie del nuovo partito e far dimenticare la sua 
devozione agli antichi. 

È così che in una certa raccolta di verbali della Società di 
pubblica istruzione, ! che s’andò allora stampando e di cui tra 
breve pubblicherò tutto ciò che si riferisce al Foscolo e all'Al- 
fieri, possiamo leggere addì 25 messidoro, anno I (13 luglio 1797), 
le seguenti righe: 


Il Cittadino Ricchi domandò la parola. Disse che una Società diventa 
celebre, quando racchiude nel suo seno degli uomini celebri. Sue invet- 
tive contro quegli uomini oscuri e malvagi, che s’associano a lei per 
denigrarla” colle loro azioni, e lacerarla colle loro satire velenose. Sua 
consolazione però di vederla popolata ancora di alcuni uomini grandi, fra 
‘i quali il famoso Bertholet di Parigi. Elogio del Cittadino Vincenzo Monti 
e delle sue rinomate produzioni. Esser egli uno de’ pochi poeti Italiani ch’ab- 
biano congiunta la Poesia alla Filosofia del cuore umano, e al sentimento. 
Tragedia dell’Aristodemo rappresentata nelle scene con un esito felicissimo. 
Cantica di Ugo Bassville lodata pei versi energici, pei voli e per le im- 
magini Dantesche, e censurata per l’argomento. Difesa del Poeta, il quale 
ha dovuto comporla per servire al pregiudizio e ai fini odiosi della Corte 
di Roma, che gli aveva intimato, quando nol facesse, il bando e la pre- 
scrizione. Mozione del Cittadino Ricchi, che questo celebre Poeta, que- 
st'uomo di genio, giacchè ritrovavasi in Venezia, fosse fatto socio per ac- 
clamazione. Presa con applausi universali. 


Questo riassunto di seduta ci mostra che il Monti giunse a 
Venezia almeno il giorno prima, cioè il 12 luglio, poichè la pre- 
sentazione che ne fa il Ricchi, presidente allora di quella Società, 
è così intonata con le difese stesse del poeta, che non possiamo 
pensare che egli stesso, pur indirettamente se si vuole, non l'abbia 
in gran parte suggerita. Difatti quattro giorni dopo, cioè nei 
verbali del 29 messidoro, si legge quanto segue: 


! Prospetto | Delle Sessioni | Della Società d’ Istruzione Pubblica | Di Ve- 
nezia | 1797 | Stamp. G. Zatta, e altri giornali del tempo. 
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Il Cittadino Monti eletto Socio per acclamazione domanda la parola. 
Ringrazia la Società della sua elezione. Parla del suo patriottismo, e coi 
più affettuosi modi, e insieme energici ragionamenti si discolpa della 
Cantica di Ugo Bassville domandata dalla prepotente e fanatica Corte 
di Roma. 

Si chiede la stampa del suo Discorso, e si rimette a tal oggetto al 
Comitato d'Istruzione in mezzo agli applausi universali. 

Il Cittadino Calucci fa mozione ch’egli abbia l’amplesso del Presi- 
dente. Preso. | 

Il Cittadino Presidente gli dà l’amplesso, e poscia risponde in ‘nome 
della Società al discorso da lui pronunciato. Parla delle celebri Poesie 
del Cittadino Monti, e dice che confida che egli vorrà in appresso im- 
piegare i suoi poetici talenti in onore della Libertà e dell’Eguaglianza. 
Si lusinga pure che la Poesia non sarà più costretta a prostituirsi deifi- 
cando i Re, e cantando le lodi del pregiudizio e della superstizione. 


Pensieri questi, come si vede, rispondenti del tutto alle can- 
tiche di cui egli stava ristampando allora delle nuove edizioni 
presso il tipografo Curti ' e che nell’ardore della fraternità tutti 
acquistavano. Il neofita faceva anche a Venezia scordare la sua 
Bassvilliana con l’indulgere alla maggioranza e vincendo gli av- 
versari suoi con le manifestazioni più sonore del suo giacobi- 
nismo. Perchè la serie iniziata dalle cantiche bolognesi fosse poi 
completa permetteva che si stampasse subito il suo discorso cui 
erroneamente fu posta la data del 28 messidoro, e che în parte 
ebbe già a riprodurre il nostro valoroso Casini nel suo saggio. 
più sopra citato. Essendo detto discorso assai raro ed avendone 
10 rinvenuta una copia, non credo inutile riprodurlo qui completo. 
Servirà a chiarir meglio i verbali che gli si riferiscono e a ri- 
chiamare l’attenzione degli studiosi sopra uno dei punti più 
critici dell'evoluzione politica montiana. 


* 
* * 


L’opuscolo che lo contiene è di pagine 8, in-16, è uscito dalle 
stampe del Cittadino Giovanni Zatta, porta, come dissi, la data 
del 28, ma risultando dai verbali e a stampa e manoscritti con- 


1 Cfr. Canti e poemi di V. Monti, ed. dal Carpuoci, Firenze, Barbèra. 1891, 
vol. I, pag. 261 e segg. 
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servati oggi al Correr di Venezia che il discorso fu pronunziato 
al 29, ritengo senz'altro che la data sia da correggersi. Sul recto 
della pagina 3, il cui verso è bianco, si legge il seguente decreto : 


La Società di Pubblica Istruzione 

Udito il rapporto del suo Comitato d'Istruzione, il quale giudica 
preziosi i sentimenti espressi dal celebre Vincenzo Monti Autore del- 
l’Aristodemo e di altre Poesie non meno commendabili, ne Decreta la 
Stampa essendo bramosa oltre modo, che si sappia essere ascritto nel 
ruolo de’ suoi Soci un uomo, i cui talenti ed il cui patriottismo onorano 
una Società patriottica, e di Pubblica Istruzione. 


| Papovani Presidente 
Riccni Presidente del Comitato d'Istruzione 


Carucci Segretario. 


a pagina 5 comincia il discorso: 


Cittadini, 


Voi mi avete onorato del prezioso titolo di vostro Socio, e nulla 
pensando s'io pur ne sia degno, non avete in ciò consultato che il vostro 
cuore educato all’amor di fratelli, allo spirito d’Eguaglianza, alla Virtù 
di buoni e generosi Repubblicani. Io n’esulto di compiacenza e di gra- 
titudine, e la mia esultanza non viene turbata che dal sentimento del 
mio demerito. Tuttavolta se a conseguir giustamente l’onore, che vi è 
piaciuto di compartirmi, basta il chiudere in petto un’anima libera, e da 
gran tempo libera, dirò con coraggio, ch'io mi sento non indegno di 
sedere tra voi, d’abbracciarvi e parlarvi. 

Le vostre mani egualmente che le mie sono ancor livide per il peso 
delle antiche catene. Ma qual differenza tra i nostri ferri? Voi schiavi 
in Venezia, io schiavo in Roma. Voi oppressi in nome degli uomini, io 
oppresso in nome di Dio. Voi gemevate sotto il peso delia sola oligarchia, 
io gemeva sotto quello della tirannia congiurata colla più feroce super- 
stizione. Le vostre catene insomma si fabbricavano in terra; le mie si 
fabbricavano in terra, ed in cielo. E nondimeno in mezzo al terrore di 
questo duplice despotismo la mia anima infiammavasi tutta del sacro 
foco di libertà, la mia lingua lo propagava negli animi più irresoluti e 
più timidi, e assai prima che la Francia insegnasse all’ Italia a detestare 
i tiranni, io ispirava alle mia nazione per la bocca d’Aristodemo l'orrore 
del trono, e de’ suoi più atroci delitti. 

Ma qui parmi di veder sollevarsi nelle vostre menti una gravissima 
accusa, parmi che mormori sulle vostre bocche il nome dell’ infelice Bass- 


21 — Rivista d'Italia, anno V, vol. I, fasc. II (Febbraio 1902). 
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ville, e mi rimproveri altamente d’aver intinta la penna nell’inchiostro 
Romano, e oltraggiata la causa della Libertà, dell’innocente, della giu- 
stizia. Cari e sensibili Cittadini; se io potessi narrar tutta da questo luogo 
l’infame e veridica storia di quel misfatto, se tutti potessi dirvi i peri- 
coli di quel tempo calamitoso, si coprirebbero di pallore le vostre fronti, 
io vi trarrei dagli occhi le lagrime, e voi invece di segnare la mia con- 
danna voi tutti correreste ad abbracciarmi, e a stringere con trasporto 
d’ amicizia e di compassione la mano, che per salvarsi tirò un velo su 
quel delitto. Cittadini, amici, fratelli, io mi era qui presentato per rin- 
graziarvi; e la memoria del passato, in luogo d’un tributo di gratitudine, 
mi sforza ad offerirvi solamente quello del mio dolore, e del pianto che 
mi soffoca le parole. Oh potessero le mie lagrime animare le ceneri dell’as- 
sassinato mio amico! Potesse la sua voce uscir dal sepolcro, e in mezzo 
a voi tornare, e difendermi! Questa voce direbbe: Amici della Libertà, 
Francesi, Italiani, non oltraggiate più a lungo il cantore della mia morte. 
Egli era il mio amico, egli era degno di esserlo. Un fatale suo scritto 
esistente nelle mie mani, e passato in quelle de’ miei assassini decideva 
della sua vita. Un Governo smascherato, e crudele cercava come un lupo 
famelico l'ignoto autore di quelle carte terribili. La mannaja de’ sacer- 
doti, che mai non perdonano, pendeva sopra il suo capo. Egli era padre, 
egli era marito, egli era in obbligo di salvare se stesso, e in se stesso 
la sua innocente famiglia. Non rimanevagli insomma che il crudele par- 
tito di simulare, o perire. Se fu lodata un tempo la prudenza di Bruto, 
che s’infinse stolido per sottrarsi alla scure di Tarquinio, chi sarà di voi 
cotanto insensibile che non perdoni un errore di penna allo sventurato 
mio amico, all’ unico che ha bagnato di vere lagrime la mia tomba, a 
quello in una parola, che ha cimentati i suoi giorni per mia cagione? 
Io potrei, Cittadini, rivelare a mia discolpa altre più cose gravissime. 
Ma perdonate. Vi sono talvolta delle colpe, che la virtù medesima co- 
manda di tener celate e sepolte, ed io mi persuado d’ aver detto abba- 
stanza per dissipare ogni vostro sospetto sul candore de’ miei saldi ed 
eterni princip) Repubblicani. E se la fiacchezza de’ miei pochi talenti non 
mi permette di avere, siccome voi, lo spirito illuminato ed eccelso, voi 
mi sarete maestri nella carriera della ragione, voi mi ajuterete a raggiun- 
gervi nel disastroso cammino d'una libertà, saggia, e tutta degna di anime 
virtuose. Col cuor pieno di voi, e dei sublimi vostri pensieri io mi di- 
staccherò allora dal vostro seno col vivo desiderio di riabbracciarvi a 
tempi ancor più felici, e porterò intanto nella mia patria, la quale desi- 
dera di confondersi con voi in una sola famiglia, le porterò, dissi, la con- 
solante novella che il Popolo Veneto è Popolo veramente libero, perchè 
porta scritta nel cuore più ancora che nelle leggi la Libertà, e perchè le 
sue leggi sono tutte collocate sotto la salvaguardia dei buoni costumi. 


IL CITTADINO V. MONTI A VENEZIA 323 


* 
* * 


4 


Tale discorso è veramente un’abile autodifesa atta a catti- 
varsi l'animo “ dei novelli Aristidi del Reno, dell’ Adriatico e del- 
Olona , e Vincenzo Monti non risparmiò fatiche per conseguire 
il suo intento. Fallitegli le speranze concepite nella Cispadana 
sì volse alla Cisalpina e, tra i 29 sera e il 30 messidoro (17-18 lu- 
glio 1797), diresse i suoi passi a Milano, divenuta allora “ la 
capitale della neonata repubblica... ed una specie di colonia che 
accordava la sua cittadinanza a tutti i patrioti raminghi d’Italia. „ 
Non però in compagnia del Foscolo, come dimostrerò altrove e 
come, sulla fede del rimpianto De Winckels, ripetè il Casini. Il 
Foscolo in quei giorni non si mosse affatto da Venezia e il di- 
scusso poeta romagnolo fece il viaggio da solo. Ai 18 luglio 
giungeva di certo a Milano, poichè il Giornale dei patriotti d’Italia 
ne annuncia in quel giorno l’arrivo, ironicamente rallegrandosi 
che fosse andato “ 
e domandandogli se fosse stato “ capace di fare una cantica 
repubblicana simile a quella di Bassville. , | 

A tali accoglienze il Monti rispondeva pulibilewado poco dopo 
i versi per Il congresso d’ Udine, la cantica Il Pericolo e strin- 
gendosi vieppiù nella nota amicizia coi maggiorenti del tempo. 
E giacchè riesce gradito raccogliere su questi nostri grandi anche 


a cercar perdono ai piedi de’ propagandisti , 


le minime briciole, non s’abbia per superfluo il pur sgrammati- 
cato cenno che su la canzone per Il congresso, ecc., pubblicava 
ai 23 fructidoro (9 settembre 1797) l'oggi quasi introvabile gior- 
nale Il Libero Veneto: 


Noi vediamo con piacere effettuarsi le speranze che noi avevamo con- 
cepito, ed annunciato !... sulla Conversione Democratica del Poeta ita- 
liano Monti che augurammo così franca, che la perversione aristocratica 
del Poeta francese La Harpe... Il Poeta Monti ha dato alla luce una 
Canzone patriotica sul Congresso di Udine. Quanto noi abbiam ragione 


! Nel numero precedente del giornale, con l'annuncio d’un “ sonettaccio 
di Berardi contro Monti ,, e l'aggiunta delle seguenti parole: Se il passaggio 
dall’Aristocrazia alla Democrazia del Cittadino Monti è stato così franco 
e vero come fu quello di La Harpe poeta francese dalla Democrazia all’Ari- 


stocrazia noi avremo motivo di felicitarcene. 
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di affliggerci vedendo che l’autore francese della s3guente strofa sia dive- 
nuto realista quest'anno: 


Pour moi, près des neuf soeurs, nourri loin des alarmes, 
Si ma trop faible main ne peut porter les armes; 

Du moins, pour mon pays brûlant d un saint amour, 
Je veux qu’on dise un jour, 

Que chantant les vengeurs de la France offensée 

J’eus l’ame et la voix de Tyrthée... 

Toujours de l'esclavage à mes yeux présenté 

J'ai repoussé l’ignominie; 

Mon dernier mot sera contre la tyrannie; 

Et mon dernier cri: Liberté. 


Quanto noi abbiamo motivo d’affliggerci vedendo che l’autore Italiano 
de’ seguenti versi lo sia stato l’anno passato: 


E voi cadrete, o Troni, a quella scossa, 
Cadrete; ed alzerà natura alfine 

Quel dolce grido che nel cor si sente, 
Tutti abbracciando con amplesso eguale: 
E Ragion sulle vostre alte ruine 
Pianterà colla destra onnipossente 
L’immobil suo triangolo immortale. 


Del resto noi vogliamo ripetere al pubblico ciò che il Cittadino Monti 
ha detto alla tribuna della Società popolare di Venezia: L'essere troppo 
buon Padre, buon Marito m’impedì di essere buon Cittadino in un’ epoca 
in cui mia moglie ed i miei figli erano fra le artiglie pontificie. 


Non passerà gran tempo che lo stesso poeta riferendosi alle 
illusioni di que’ giorni dovrà scrivere nella prefazione dell'Iliade: 
“ Sognai di essere venuto alle nozze d'una bella e casta vergine, 
e mi sono svegliato fra le braccia d'una laida meretrice: come 
se la libertà che succede al despotismo potesse riformar in un 
giorno coloro che il despotismo ha corrotto. , Parole anche troppo 
vibrate, ma non perciò meno preziose per la storia del tempo e 
per la psicologia dell’uomo. 


Ap. Avausto MICHIELI. 


Un po’ di Zibaldone 
nei Promessi Sposi. 


Il nome di Domenico Batacchi farà arricciare il naso a molti, 
come quello di un sudicio scrittor di versi; ma ciò non toglie che 
i suoi poemetti e le sue novelle piacessero molto, quando uscirono, 
e fossero letti (apertamente o di nascosto, poco importa) da 
parecchi letterati che avevano già bel nome e onorato o se l’ac- 
quistaron dipoi. Io non intendo certo adonestare or qui la fama 
del novelliere pisano, che amava dirsi livornese (nel frontispizio 
del Lo Zibaldone,' l’autore è indicato così: “ Atanasio da Verroc- 
chio D...0 B...I DI LI...0,, ossia Domenico Batacchi di 
Livorno), quando il Mazzoni * ha potuto recentemente dire di lui 
che “l’uomo valeva meglio de’ suoi scritti, quanto ad onestà; e 
valeva l’arte sua più degli argomenti che ei trattava; chè fu ver- 
seggiatore di vena facile e arguta, e talvolta riuscì nel comico 
mirabilmente, , e dopo che il Foscolo, un quasi contemporaneo, 
scrisse: “ diresti ch’ei, come l’Ariosto, voglia più rallegrar che 
corrompere 1 suoi lettori; ed ha la disinvoltura del Berni e l’in- 
genuità di La Fontaine. „ê Intanto, di qui par certo che il Fo- 
scolo lo lesse. O che meraviglia, se l'avesse letto anche il Man- 
zoni? Nella giovinezza del quale, fra le molte eterodossie ripudiate 
dopo il 1810, potea bene aver trovato posto la lettura del Ba- 
tacchi, le cui frecciate contro la letteratura del suo tempo, se 
ci fanno sentire in lui come un precursore, al pari di tanti altri 
settecentisti, del romanticismo, dovean piacere al Manzoni gio- 


! Ediz. Italia, 1808. 

? L’Ottocento, Milano, Vallardi, pag. 91. 

* Gazzettino del Bel Mondo, in Opere di U. F., Firenze, Le Monnier, 
v. IV, pag. 57. 
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vine, già un po’ ribelle e meditante forse, appunto del romanti- 
cismo, la futura battaglia. 

E di tali frecciate precorritrici i dodici canti dello Zibaldone 
(altro non ho letto del Batacchi) sono abbondevoli. Lasciamo 
quelle lanciate contro il Corticelli e il Buommattei, che una re- 
gina pedantessa proibisce agli ebrei di leggere (canto V, se- 
stina 74), e quelle contro il Porretti e l’Alvaro, coi libri de’ quali 
è formato il rogo per ardere essa regina (V, 122); lasciamo anche 
certi “ pan pepati „ contenenti 


il miglior oppio della terra 
Estratto dai poemi del Gamerra (V, 59), 


delle cui tragedie, pure, deride il Batacchii monologhi (XI, 21). 
Cotesti sono scrittori più o men noti, mentre alcuno oggi po- 
trebbe essere invogliato a cercare o a dire chi fossero altri ber- 
sagli delle saette batacchiane, come questi: 


Parlaron poscia di letteratura 

E annoveràr fra i libri illustri e chiari 

I romanzi del Piazza, e la bravura 
Celebràr dell’illustre padre Mari (XI, 57), 


contro il quale si sferra il poeta sin dal principio, quando ma- 
nifesta il desiderio di 


Sedere a scranna, di sua gloria pieno, 
Fra i poeti più nobili e più chiari, 
Degno competitor del padre Mari (I, 2); 


e più curiosità potrebbe destare il M...ai, a cui s’indirizza il 
seguente sarcasmo, dopo quattro sestine in cui s'allarga un 
sonetto: 
Qui finisce il sonetto. Or d’irascibile 

Un critico ripien si dà che fare, 

E sostien che non è cosa possibile 

Che vi potesser tante cose entrare. 

Chétati, pedagogo; tu non sai 

Quanto son lunghi i versi del M... (IV, 13). 


Fin qui abbiamo indizi più di animosità personale, che non 
di spirito critico e innovatore. Ma quando il Batacchi reclama 
libertà d’invenzione “ alla barba dei pedanti, (III, 3); quando 
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deride le pedantesse, come nella sestina 45 del c. V, che non 
parlano “ senza fare un grecismo o un latinismo; , quando sber- 
teggia quelli che usano il linguaggio figurato, e, fatto dire a un 
principe parole di equivoco senso, esclama: 


Oh! l’espression son sempre figurate 
Di quei che parlar sanno con decoro... (IX, 56); 


allora si comincia a veder nel Batacchi un’ intenzione di schian- 
tarla con le accademie e col Settecento per sostituir loro quella 
naturalezza, che vantaron poi i romantici anche quando non la 
raggiunsero. 

In una strana brigata che va novellando per entro lo Zibal- 
done, sì trova, per poco, un abatino nato nel Volterrano, 


Pallido, magro, smunto e rifinito, 
Era sua profession seguire Apollo 
Col plettro in mano e colla cetra al collo (IV, 62). 


Costui s'accorge a un tratto d'aver perduto un manoscritto, 


In cui carmi cotali eran copiati, 
Che Apollo, Apollo istesso avea dettati; 


e richiesto degli argomenti che ha trattato ne’ suoi versi, ri- 


sponde: 
Io cantai, pieno il sen d’estro dirceo, 
Or di sacro orator l’alta eloquenza, 
Or le dolci catene d’Imeneo, 
Or d'una cantatrice l’avvenenza, 
Or le glorie e i miracoli dei santi, 
Or le pene dell'anime purganti (V, 8). 


Questo poeta abate è un tipo, a ritrarre il quale non ha do- 
vuto il Batacchi neppure esagerare una linea; la sua sciocca volu- 
bilità a schitarrare su ogni sorta di temi, la mancanza di coscienza 
artistica (se d’arte si può parlare a proposito di siffatto ver- 
saiuolo), sono rese con tanta evidenza da persuaderci che il Ba- 
tacchi non solo ne sentiva il ridicolo, ma non credeva necessario 
gravare la mano per farlo sentire altrui; bastava che per lui gra- 
vasse la mano il frate, compagno di viaggio all’abatino, in dargli 
una fila di pugni per convincerlo della sua imbecillità. Via 
dunque, secondo il Batacchi, questa poesia che toccava di tutto 
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indifferentemente senza credere a nulla, che facea del dilettan- 
tismo vacuo e, peggio, corruttore; e via anche la mitologia. Non 
era una cosa nuova il deriderla, ma pur si veda con che brio 
rompe una lancia contr'essa l’ameno novellatore, fingendo che 
San Francesco vada a pregare Eolo di sollevare una tempesta. 
“ Prontissimo sarei, „ risponde il re dei venti (VII, 46), 


Ad eseguir quanto da me bramate, 

Ma non son, come al tempo degli Dei 
Dei venti or più le carceri serrate; 
Ognuno a piacer suo vaga pel mondo, 
E turba o calma il vasto equoreo fondo. 


Qui non comando: in questo orrido loco 
Albergo sol per non pagar pigione, 
Per fuggir l’ozio e trastullarmi un poco 
Venti maneggio d'altra condizione; 
N’ ho buono smercio e il viver mi guadagno, 
Ond'è che di mia sorte io non mi lagno. 


Qui troverete il vento in cui risolvonsi 
Le promesse dei nobili ai mercanti; 
Quello, nel quale i giuramenti avvolvonsi 
De’ giocatori e degli irati amanti; 

E quello in cui svanir dei Mecenati 
Suol la protezion promessa al vati. 


La quale quanto fosse vana doveva aver provato il nostro 
“ vate, , se poteva far di sè questo bel ritratto, fra gli altri di 
commensali ad un banchetto nuziale descritto nel canto XII, 


sestina 51: 
Stava con volto giallo e incolte chiome 
Presso alla bella sposa un pubblicano; 
Nicodemo Tabacchi aveva nome, 
Imitator, nei passi, di Vulcano; 
Alle nozze ed al pranzo ei fu invitato 
Come poeta e nobile spiantato; 


dove il nome anagrammato è facile a ricomporre, e il “ pubbli- 
cano „ c'indica l'ufficio di ministro delle regie rendite, e ci si 
fa sapere ch’ei fu zoppo e di nobil famiglia e compose forse lo 
Zibaldone tra quelle pestifere maremme di Orbetello che gli ave- 
vano fatto il “ volto giallo , e lo condussero a morte, di soli 
cinquantaquattr'anni, nel 1802. 
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Ma basta con queste citazioni di preromanticismo (se è lecito 
dir così) e torniamo al Manzoni. Già, proprio a lui; perchè, 
come ho detto, non solo credo ch'egli, sia pur da giovine, possa 
aver letto le poesie del Batacchi e si sia compiaciuto di quella 
tendenza innovatrice che ben si manifesta nel satireggiare di lui; 
ma perchè anche mi par certo che in un passo dei Promessi 
Sposi vi sia un ricordo di alcune sestine dello Zidallone. Nessuna 
meraviglia, è vero? Vediamo. 

È vivo alla memoria d’ogni buon lettore quel terribile “ ton, 
ton, ton, ton, , che calò giù sulla campagna di Lecco, illumi- 
nata dalla luna, la sera delle mal tentate nozze di Renzo e Lucia 
dinanzi allo spaurito don Abbondio. L’idea d’attaccarsi alla cam- 
pana della pieve non era veramente stata di costui, ma del sa- 
grestano; pure l’effetto fu quale il prete desiderava, quando con 
le sue grida “ aiuto! gente in casa, , avea fatto creder ad Am- 
brogio che ci fosser de’ ladri. E Ambrogio in camicia, con le 
brache sotto il braccio, “ corre al campanile, afferra la corda della 
“ più grossa delle due campane che c'erano, e suona a martello. 

“ Ton, ton, ton, ton: i contadini balzano a sedere sul letto; 
“i giovinetti sdraiati sul fenile tendon l'orecchio, si rizzano. 
“ Cos'è? Cos'è? Campana a martello! fuoco? ladri? banditi? , 
“ Molte donne consigliano, pregano i mariti di non moversi, di 
“lasciar correre gli altri; alcuni s'alzano e vanno alla finestra; 
“ i poltroni, come se si arrendessero alle preghiere, ritornan sotto; 
“i più curiosi e più bravi scendono a prender le forche e gli 
“schioppi per correre al rumore; altri stanno a vedere. , 

Ed ogni buon lettore ricorderà d’aver detto fra sè, quando 
lesse la prima volta, e in séguito, questo tratto: Che vivezza 
di rappresentazione e che felice trovata! Eppure, a parte il modo 
di rappresentare, la trovata non fu proprio tutta del Manzoni: 
il Batacchi l'aveva preceduto. 

In casa d’un pievano, tal quale, si scontrano una notte (come 
si legge nel c. VI dello Zibaldone) un abate amante della sorella 
del prete, e la serva di costui, un pezzo di serva buona a tutto, 
anche a menar le mani. Per un intrico d’amori, di vendette e di 
equivoci, che non debbo narrare, i due, giù nel pollaio della 
casa parrocchiale, al buio, 


Urlando entrambi in tono alto e feroce 
Fan di cazzotti una battaglia atroce: 
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onde 
Comincian fortemente a strepitare 


Le galline, i pollastri ed i capponi, 


e il pievano, 
nell’udir da basso 
Un litigio si fiero e invelenito, 
Latrare il cane e i polli far tal chiasso, 
Paventa i ladri e colle membra ignude 
Balza dal letto e in campanil si chiude. 


E mentre il fiato ognora più gl’ingrossa 
Il timor di rimetterci la vita, 
Suonando a tocchi la campana grossa 
In suo soccorso i contadini invita; 
Essi svegliati dal fremente suono 
Lascian le lor capanne in abbandono. 


Si alza per la campagna un mormorio, 
Chi di qua, chi di là prende la strada, 
Chi accorre, chi s'arresta, chi ha desio 
Di saper da chi passa ciò che accada: 

Le madri intanto, il cor di tema pieno, 
Stringonsi meste i figlioletti al seno. 


Partir miran, piangendo, i lor mariti, 
Che traversando i campi ed i fossati 
A casa del piovan corrono arditi 
Con bastoni ed accette e correggiati; 
E chi pennato e chi vanga stringea, 
Chi scalzo, chi ’n camicia vi accorrea. 


Il mio buon lettore è tanto accorto da veder facilmente la 
simiglianza grande che è qui fra l'invenzione del novellatore 
toscano e quella del romanziere lombardo: in tutt'e due l’am- 
biente campagnolo, il prete spaventato, il sospetto di ladri, la 
campana grossa, il destarsi de’ contadini, il timore delle lor donne 
ed anche il rapido ed efficace passaggio, quasi sbalzo, della de- 
scrizione della pieve alla campagna circostante, dietro all’onda 
dei rintocchi. 

Ma c’è di più. Nei Promessi Sposi l’ improvviso scampanio 
sorprende, sgomenta e sgomina quasi i bravi del Griso nel cor- 
tiletto della casa d’Agnese, e caccia in fuga Renzo e Lucia che 
scendevano saltelloni le scale del parroco, e che, fuor del vil- 
laggio, “ al primo buco che videro in una siepe, dentro, e via 
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“ per i campi; „ mentre la gente cominciava “ ad accorrere sulla 
“ piazza eingrossava ogni momento; „ con un ronzio che incuorò 
il sagrestano a lasciare andar la corda. A un di presso l’andò 


così anche nel racconto dello Zibaldone, dov’ è detto, al principio 
del c. VII, che, 


Quando il piovan suonò quella campana, 
Si spaventàr gli atleti del pollaro; 


e la serva Brigida 


risale presto in casa, intanto che 
L’abatino, per mettersi al sicuro, 
Traversa l'orto e ne scavalca il muro. 


Si striscia indi carpon per un fossato, 
Ov'acqua non suol esser se non piove, 
Ed a casa per vie torte arrivato 
Ponsi al balcone ad aspettar le nuove. 
Intanto in sulla porta il prete scende 
E il soccorso vicin chiama ed attende; 


il qual soccorso non manca, ché 


già rimbomban le vicine strade 
Dei villani all’altissimo rumore. 


Come ognun vede, la sceneggiatura dell’episodio non diffe- 
risce gran che nel Batacchi e nel Manzoni, anzi somiglia molto 
pur nei particolari, fra i quali non mi paiono da trascurare 1 
due seguenti. Quando il Manzoni descrive la fuga di Renzo e 
Lucia con Agnese e Menico, verso il convento, per la campagna 
deserta, ha un'osservazione piena di verità e finezza a proposito 
del “ l’incalzare continuo di que’ rintocchi, i quali, quanto, per 
“ l’allontanarsi, venivan più fiochi e ottusi, tanto pareva che 
“ prendessero un non so che di più lugubre e sinistro. , Certo, 
l'osservazione, per vera e fine che sia, è abbastanza comune; e 
ciascuno di noi può aver avvertito quel senso di tristezza che 
diffonde il suonare d'una campana a martello, di notte, e poteva 
averlo avvertito qualcuno anche prima del Manzoni. Ma è pur 
curiosa la coincidenza della stessa osservazione nel Batacchi, 
il quale, allorchè lo scampanio giunge all'orecchio de’suoi “ atleti 
del pollaro, , fa dire alun d' essi: 


Questo lugubre suon già d'ogni intorno 
Chiama alla cura un nuvol di villani; 
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adoperando quel medesimo aggettivo che piacque poi al Man- 
zoni. Nè meno curioso è, che fra i commenti dei contadini ac- 
corsi, egli noti che 


Allora Beco Sgraffia e Cecco Avaro, 
Soliti a far tra quei villan figura, 
A burlarsi del prete incominciaro; 


come poi il Manzoni, quando don Abbondio ebbe ringraziato i 
suoi parrocchiani dell’inutil soccorso, notò che “ qui alcuni co- 
“ minciarono a brontolare, altri a canzonare, altri a sagrare. , 

Ora, che tutte queste simiglianze siano un mero caso? Non 
credo; come non credo che, se don Alessandro potè ricordarsi 
d'aver letto in padre Atanasio da Verrocchio, diminuiscano i 
meriti e l'originalità del suo bellissimo romanzo. A peggio an- 
dare, gli ammiratori un po’ ombrosi del Manzoni potranno sempre 
dire che anche nel fango si può ripescare una pietra preziosa, 
la quale non acquista valore 


avanti "1 sol la faccia gentil cosa; 


e il sole sia pure, in questo caso, il Manzoni. 


G. VANZOLINI. 


GENIO E INGEGNO 


Si può discernere gli uomini di genio da quelli d’ingegno? 

Studiando la vita e le opere dei figli della gloria possiamo 
noi dire: questi è un genio, quegli invece non è che un ingegno? 

La risposta è, quasi sempre, ardua e restia, singolarmente 
quando si studia un vivente o un morto d’ieri. Eppure, a prima 
vista, chiunque può subito stabilire una graduazione fra le crea- 
ture sovrane; chiunque, anche mediocremente culto, comprende 
che c'è un abisso fra Dante e Metastasio, Beethoven e Schubert, 
Raffaello e Giulio Romano, Napoleone e Wallenstein. Dovremo 
noi dire che i primi sono uomini di genio e gli altri deg?’ in- 
gegni, o piuttosto chiamarli tutti uomini di genio, mettendo gli 
uni al sommo della parabola geniale e gli altri lungo la curva 
discendente? 

Dove finisce il genio e dove principia l'ingegno? 

È questa la domanda che costantemente turba lo studioso del 
genio; essa è come una ferita che sanguina e duole tutte le volte 
che si parla delle creature sovrane. 

Alcuni, i più anzi, il Lombroso compreso, dinanzi all’ardua 
proposizione, persuasi di non poter superare l'ostacolo che ingom- 
bra il campo dei loro studi, l'hanno girato, senza impugnare il 
piccone per tentar di demolirlo o di aprire almeno una breccia 
al passaggio. Quindi, in quasi tutti i libri che studiano gli atleti 
del pensiero e dell’azione, noi troviamo citati insieme 1 geni con 
gl ingegni e persino con i naufraghi e con gli avventurieri, purchè 
noti, purchè dotati di qualche anomalia psichica atta a conva- 
lidare un’ipotetica teoria. 

Lo studio del genio, fatto in questo modo, non dà mai dei 
buoni frutti, ma genera una quantità di contraddizioni curiosis- 
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sime che obbligano i fautori della teoria patologica a ripieghi 
e a deduzioni continue per eludere le critiche e cansar l’assurdo. 

Dunque, non è proprio possibile discernere il genio dallin- 
gegno? 

Dovremo noi accogliere nei nostri libri i sommi e i mediocri 
con quella confusione babelica che induce il Lombroso a citare 
insieme Byron e Leopardi con Magliabecchi il bibliografo; Miche- 
langelo e Leonardo con Raffaello da Montelupo; Boccaccio, Volta 
e Linneo con Pietro Thouar? 

Vediamo! 

* 
* * 

La caratteristica principale del genio è l'originalità, ma, si 
badi, non la novità passeggiera che accontenta una o due gene- 
razioni: qui si allude all’originalità vera che fa progredir l’arte 
o la scienza; all’originalità feconda che suscita opere immortali 
e gesta eroiche. 

Dunque: inventare o scoprire, ecco il genio; imitare od esagerare 
il già fatto, ecco l'ingegno. Il genio, insomma, rivela al mondo un 
qualche cosa che prima di lui non c’era o, se c'era, s'ignorava. 

Galileo che intuisce le leggi del pendolo: ecco il genio; Huy- 
gens (o, secondo alcuni, Vincenzo Galilei) che applica il pendolo 
agli orologi: ecco l’ ingegno. Ed è un genio Colombo che scopre 
l'America, mentre è un ingegno Vespucci che rifà la via del pre- 
decessore; è un genio Lutero che provoca la riforma, è un in- 
gegno invece Melantone che la continua e tenta di conciliare i 
Calvinisti e i Luterani; è un genio Kant che fondò la nuova 
scuola filosofica del criticismo, è un ingegno invece Schopenhauer 
come già dimostrò un filosofo nostro acutissimo.! 

Nel dominio delle scienze la selezione non è ardua per il 
critico esperto e sagace, ma se si studiano il poeta, il musicista, 
lo scultore e l'architetto, la vicenda si complica perchè l’opera 
d’arte non si può controllare come un’esperienza scientifica o una 
riforma sociale, ma si sottrae in gran parte alla critica positiva. 

Dovremo dunque considerare il problema insolubile come la 
quadratura del circolo o la trisezione dell'angolo? 

No. Se nel campo delle scienze è più agevole la distinzione 


1 Giovanni Bovio, Il genio, Milano, Treves, 1899, pag. 59-60. 
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fra il genio e l’ingegno, nel campo delle arti si può dire che 
tale distinzione è ardua, ma non impossibile. Un solo fatto è, a 
mio giudizio, inattuabile; questo: Se nel dominio della scienza 
sì può, quasi sempre, segnalare fra i geni anche un contempo- 
raneo, nel dominio delle arti si può classificare soltanto i grandi 
defunti e, singolarmente, 1 defunti remoti. Più essi sono antichi 
e più il nostro giudizio è sicuro e incontestabile. 

Nel dominio delle lettere e delle arti è dunque la coscienza 
collettiva di molte generazioni quella che esalta il genio e lo 
sancisce, mentre oblia l’ingegno e lo neglige. 

Dei poeti e degli artisti dell'antichità soltanto i veri geni 
giunsero gloriosamente sino a noi; tutti gli altri, e cioè gli 
ingegni, i naufraghi e gli astuti, godettero la celebrità di 
qualche lustro, talvolta di un secolo, ma poi furono obliati, noti 
forse soltanto per esser stati i discepoli degni di un glorioso 
maestro. 

Un fattore importante per chi studia il genio del poeta e del- 
l'artista è dunque la fama durata nei secoli; quanto più essa fu 
chiara e durevole, più e più l’uomo da cui s’irradia va collocato 
al sommo della parabola geniale. 

Omero, che visse ventotto secoli or sono, i cui poemi sono 
ancor oggi letti e celebrati, è veramente un genio sovrano perchè 
l’opera sua eccitò la meraviglia di circa settanta generazioni e 
lo splendore della sua gloria fu costante nei secoli ed è sempre 
chiaro e diffuso. Dante, vissuto sei secoli prima di noi, e ancora 
letto, studiato e celebrato, è anch'esso un genio sovrano e tali 
sono Eschilo, Pindaro, Sofocle, Ovidio e Virgilio. 

Noi possiamo dunque, senza timore di postume smentite, clas- 
sificare fra i geni sommi scrittori dell’ antichità i quali, oggi 
ancora, riescono, con le loro opere, a suscitare in noi quelle emo- 
zioni estetiche e sentimentali di cui la grande arte possiede il 
secreto. 

Studiando invece i poeti moderni e contemporanei possiamo 
noi discernere con altrettanta certezza 1 geni dagľ ingegni? 

No, perché la loro fama potrebbe essere passeggiera e la gloria 
di cui noi li circondiamo, un miraggio del nuovo o il frutto di 
un’inevitabile reazione od esagerazione come la puerilità del- 
l’Arcadia dopo il Seicento nella letteratura e la foga del baroc- 
chismo nella scultura e nelľ architettura dopo il Rinascimento. 
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Ed è appunto in questi periodi di flaccidezza che pullulano 
gl’ ingegni, riuscendo talvolta ad usurpare una gloria che solo al 
genio dovrebbe essere conceduta. 

Questo fatto è provato da esempi eloquenti; valga, per tutti, 
quello di G. B. Marino, autore dell’ Adone, che fu salutato poeta 
sommo, inarrivabile, immortale, non solo dalla folla, ma persino 
dai dotti ed oggi è per noi un naufrago d’ingegno, un avven- 
turiere della poesia il quale, come Mesmer e Cagliostro, mera- 
vigliò i suoi contemporanei con la novità delle sciatte imma- 
gini sonore. 

+ 
* * 

Altri uomini aspirano alla candidatura del genio e per certi 
critici contemporanei diventano talvolta dei pretendenti disco- 
nosciuti che si vorrebbe collocare al posto dei sovrani. Questi 
uomini sono detti “ precursori , i quali, in un'ora di felice intui- 
zione, hanno enunciato una verità o traveduto una scoperta che 
fu poi dimostrata dopo la loro morte. Così il padre Francesco 
Lana Terzi nella sua opera Prodromo dell’arte maestra, indica il 
modo di costruire la mongolfiera; così l’alchimista Fabricio, fino 
dal 1556, riconosce che il cloruro d’argento bianco cangia colore 
quando è esposto alla luce, precorrendo l’invenzione di Niepce 
e di Daguerre; G. C. Vanini, fino dal 1618, nella sua opera 
De admirandis naturae arcanis, enuncia chiaramente la teoria 
darviniana della derivazione della specie e Romagnosi, dicias- 
sette anni prima di Oersted, intuisce l’elettromagnetismo. 

Davanti a queste postume resurrezioni dovremo noi collocare 
i precursori fra gli uomini di genio? 

No, essi sono degl ingegni: genio è soltanto chi ha dato 
all'umanità la scoperta o la teoria completa; non è un genio chi 
ha traveduto il vero, ma colui che l’ha rivelato e dimostrato. 

Chè, se fosse altrimenti, più d’una dozzina di precursori in- 
sorgerebbero a contender la gloria ad Isacco Newton e a Carlo 
Darwin. 

Noi, dunque, nel dominio delle lettere, possiamo sicuramente 
designare come uomini di genio soltanto i grandi defunti; i viventi 
e i morti d’ieri saranno giudicati dalla posterità, essendo troppo 
recenti le loro opere perchè la coscienza collettiva di parecchie 
generazioni possa darne un valido giudizio. 
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Taluni, che a noi sembrano dei geni, i posteri forse li diranno 
men che ingegni, risultando la loro fama un capriccio dovuto alla 
smania del nuovo e non frutto di originalità vera e feconda. Chi 
dunque si accinge a studiare il genio deve escludere i contem- 
poranei, anche se la gloria di taluni sembra altissima, perchè ciò 
ch’egli giudica oro fuso potrebbe forse un giorno, alla prova dei 
reagenti critici futuri, risultare orpello di poco pregio. 

t% 

Abbiamo detto, brevissimamente, quali sono i fattori di cui 
si può giovare lo studioso della genialità per discernere gli uomini 
di genio da quelli d'ingegno nel campo delle lettere; vediamo 
ora come si possono classificare i pittori, gli scultori e i musicisti. 

Anche in questo caso la pietra da tocca sicura e valida è la 
fama secolare e quell’originalità vera e feconda che, nel campo 
dell’arte, segna un passo innanzi verso le forme e i metodi a cui 
è giunta la generazione attuale. 

Originali e quindi geniali, sono quei maestri del pennello, 
della stecca e della tastiera che hanno creato una scuola; imita- 
tori, e quindi uomini d’ingegno, gli scolari che calcarono le orme 
dei maestri senza progredire verso il meglio. 

Davanti a un quadro o ad una statua noi diremo dunque che 
Puno o l’altra rivelano il genio soltanto quando l'ammirazione 
è unanime e collettiva e il pittore o lo scultore sarà un genio 
sovrano soltanto quando l’opera sua contrassegna il passo avanti 
da lui fatto verso la modernità e costituisce il fulero di una scuola, 
la quale, molte volte, è designata dai posteri col nome di colui 
che ne fu promotore. 

Anche nel dominio della pittura e della scultura si può dunque 
con maggior sicurezza giudicare i grandi defunti perchè, studiando 
1 contemporanei, potremmo prender abbaglio e classificare per 
genio un pittore o uno scultore la cui originalità è un capriccio 
che non dura nel tempo e rappresenta, nel cammino dell’arte, 
una sosta e non un progresso. 

.* 
+ * 

Nel campo della musica la classificazione diventa più ardua, 

perchè la musica è la più complessa e la più indefinita delle arti, 


22 — Rivista d'/tatzta, anno V, vol. I, faso, II (Febbraio 1902). 
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quella insomma che maggiormente riflette l’indole della genera- 
zione ch’essa ha dilettato. La musica wagneriana dell’oggi sa- 
rebbe stata incomprensibile ai nostri predecessori del secolo scorso, 
i quali si godevano le melodie facili e piane di Paisiello e di 
Cimarosa, che per noi, invece, assuefatti al grandioso strumen- 
tale del lipsiese, riescono ora stucchevoli e puerili. 

Noi classificheremo dunque fra i musicisti di genio soltanto 
quelli che (pur essendo oggi obbligati) non solo eccitarono l'en- 
tusiasmo dei contemporanei, ma riescirono a far progredire la 
musica verso le nuove forme che accontentano le generazioni 
attuali. Anche in questo caso l'originalità sana e feconda è la 
stigmata che distingue il musicista geniale da quello d’ingegno. 

Nel campo del melodramma, Claudio Monteverde che, con 
l’ Orfeo, liberò interamente la musica dai vincoli della polifonia 
e della rettorica convenzionale e abbandonò il sistema diatonico 
antico e vi sostituì il cromatico, intuendo l'efficacia della disso- 
nanza, è un genio. Nicolò Porpora, invece, quantunque fecon- 
dissimo, è un ingegno. perchè non fu originale, ma imitò i con- 
temporanei, illudendosi persino di soverchiare il gloriosissimo 
Haendel. 

Sono geni Cimarosa e Gluck, sono ingegni Ferdinando Paer 
e Francesco Lesueur, quantunque prediletto da Napoleone e ce- 
lebratissimo dai contemporanei per la sua opera I Bardi. I primi 
hanno fatto un passo avanti lungo la via ancora inesplorata; i 
secondi hanno semplicemente seguito le orme dei loro predeces- 
sori. Questo noi possiamo asseverare perchè fra la loro arte e la 
nostra corre quell’intervallo di tempo che matura il giudizio; 
sicchè possiamo collocarli al posto che spetta loro nel dominio 
dell’arte. 


I guerrieri, gli esploratori, gli uomini di Stato e i profeti si 
possono classificare con minor difficoltà, essendo possibile di va- 
lutare l’importanza dell'atto e della gesta e discernere quindi i 
naufraghi dalle creature sovrane. 

Tu stesso, lettore, puoi subito capire che, fra 1 guerrieri, il 
genio è Napoleone, l'ingegno è Wallenstein; fra gli esploratori 
il genio è Colombo, l’ingegno Vespucci; fra gli uomini di Stato 
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il genio è Pitt, l’ingegno è Thiers; fra i profeti il genio è Lu- 
tero, l ingegno Calvino. 

Concludendo, possiamo dunque così riassumere. 

Lo studioso della genialità può, con sicurezza, separare i geni 
dagl ingegni soltanto giudicando gli antichi, quanto più essi sono 
remoti da noi, più il nostro giudizio è esatto. 

Quanto ai contemporanei, solamente nel campo scientifico si 
può compiere la scelta, perchè la scoperta o l'invenzione sono 
immediatamente, o quasi, sancite e riconosciute. Noi dunque pos- 
siamo con sicura convinzione citare insieme, fra gli uomini di 
genio, Galileo e Pasteur, quantunque l’uno sia vissuto tre secoli 
prima dell'altro, che è nostro contemporaneo. 

Questa selezione, compiuta con paziente analisi critica su 
tutte le creature sovrane che apparvero da Omero in poi, e cioè 
nello spazio di ventotto secoli, ci darà un elenco sicuro di veri 
geni dei quali noi potremo studiare la vita e le opere per scoprire 
infine che cos'è e come agisce in loro quel mirabile strumento 
di sensibilità nervosa per cui possono compiere il prodigio e il 


miracolo. 


* 
* * 


Ben so che questo metodo può esser discusso, ben so che si 
troveranno talvolta dei tipi neutri, dei genialoidi, i quali ad al- 
cuni sembreranno dei geni, ad altri degl ingegni soltanto; ma 
non dobbiamo per questo rinunziare alle indagini; sarebbe come 
il voler abolire la distinzione fra il regno vegetale e l’animale 
perchè ci sono degli esseri che presentano il carattere di entrambi. 
I neutri, i genialoidi, noi, nel dubbio, li escluderemo dai nostri 
studi, lasciando ai posteri la critica più sottile, e potremo egual- 
mente raccogliere una scelta schiera di eroi indiscussi, i quali, 
appunto perchè sommi e di genialità genuina, riveleranno chia- 
ramente tutte le singolarità per cui il genio è. 


La 


ADOLFO PADOVAN. 


UN PRIMO MINISTRO COSPIRATORE 


CON DOCUMENTI INEDITI 


I. 


Quando Pio VII, all'indomani del Congresso di Vienna, potè 
assidersi tranquillamente sul trono che un semplice decreto di 
Napoleone I aveva soppresso, non poteva certamente supporre 
che tra i sovrani suoi vicini, tutti buoni cattolici ed ardenti 
sostenitori di quel principio di legittimità che cominciava a costi- 
tuire la base del nuovo diritto pubblico europeo, se ne potesse 
nascondere qualcuno che quel principio avrebbe volentieri man- 
dato a spasso, pur che avesse potuto arrotondare i propri Stati 
con una parte di quelli della Santa Sede. Se non che, il pon- 
tefice ebbe presto a convincersi come la stoffa degli ambiziosi 
e degli usurpatori non fosse finita con l’uomo che i vincitori di 
Waterloo avevano in quei giorni relegato a Sant’ Elena: e difatti 
non occorre essere profondamente versati nella storia italiana dei 
primi lustri del secolo xix per conoscere come l’Austria accarez- 
zasse amorosamente verso quel tempo un certo suo disegno 
sulle Romagne, che puzzava, manco a dirlo, d’usurpazione lon- 
tano un miglio. Si sa pure che se questo suo disegno rimase 
sempre allo stato d’incubazione, fu per la stessa ragione per la 
quale la volpe non toccò luva: il frutto non era ancora maturo. 
Dal che si vede che l’Austria non ebbe paura di cospirare contro 
l’intangibilità del potere temporale dei papi per quanto le sue 
trame non dovessero riportare completamente l'approvazione della 
sua coscienza di legittimista sfegatata, e cospirò: anzi, qualcuno 
pretese di vedere in parecchie vendite di carbonari, che allora 
fiorivano, sebbene nell’esulare della clandestinità, negli Stati pon- 
tifici il suo zampino. E ne ebbe a sapere qualche cosa lo stesso 
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Governo di Pio VII, se, nel 1818, il Gennatte, incaricato d’affari 
austriaco a Roma, nell’ assenza dell’ambasciatore principe di 
Kaunitz, sentì il bisogno in nome di Metternich di rasserenare 
l'animo del vecchio pontefice. “ Ces rumeurs — diceva l’incaricato 
alludendo alle voci che allora correvano sulle trame austriache — 
étaient inventées par la malignité. „! 

Però non pare che fossero soltanto voci messe in giro dai 
maligni, dappoichè da memorie e documenti del tempo appare 
come le commentate ambizioni austriache non fossero del tutto 
prive di fondamento. Del resto, anche in tempi più prossimi a 
noi, l’Austria non smise, di tanto in tanto, dal cospirare; e, tra 
il 1838 e il 1839, noi troviamo istituita nelle Legazioni una setta 
creata a solo ed esclusivo vantaggio dell'Austria, la società Fer- 
dinandea, la quale ebbe per capi Achille Castagnoli e il cav. Ba- 
ratelli, di Ferrara, tutti e due (il secondo segnatamente) venduti 
al Governo di Vienna. “ Questo partito — scrive il Gualterio — 
aiutava gl’ intenti d'Austria e preparavale il terreno nelle Roma- 
gne... Il Baratelli era uomo sul quale l’Austria poteva fare sicuro 
fondamento. Il governo romano non potè fare a meno, scoperta 
una tale iniquità, di esiliarlo, tanto più ch'egli era allora com- 
missario pontificio di Bologna; ma la protezione austriaca rese 
vano un tale ordine. Imperocchè, oltre all’esser stato costretto 
il governo di passargli scudi 20,000 per pretesi servigi da lui 
prestati, anche il suo esilio fu soltanto apparente. Scelse Modena 
per domicilio, ma non abbandonò giammai Ferrara, ove non 
ostante le replicate intimazioni, restò sempre sotto la protezione 
austriaca a servire la polizia del Governo di Vienna. ,° 

Nè, come abbiamo detto, tra i principi cattolici che mentre in 
apparenza erano tutto ossequio per la Chiesa e i suoi diritti, 
di sotto mano cospiravano contro di lei, era soltanto l’ impera- 
tore austriaco; noi vi troviamo imbrancato il re delle Due Sicilie, 
il quale spingeva lo sguardo su Ancona, e, per qualche tempo, 


! Vedi il nostro libro: Cospirazioni Romane (Roma, Voghera, 1899), cap. I, 
pag. 8 e 9; e ARTAND, Histoire du pape Pie VII, vol. II, pag. 5, 31-32; non 
che GuaALTERIO, Gli ultimi rivolgimenti italiani (Firenze, Le Monnier, 1852), 
vol. I, pag. 134. 

3 Op. cit., vol. I, pag. 134. 

* Il Gennotte, nella sua conversazione con Pio VII, da noi già accen- 
nata, si riteneva autorizzato di smentire le voci inesatte che correvano 
anche sul conto del Governo di Sua Maestà Siciliana. 
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quel paladino dell’ultra-legittimismo che fu il duca di Modena, 
l’autore delle impiccagioni del 1831, al quale da un Comitato 
liberale si prometteva non solo la Lombardia e il ducato di 
Parma, ma anche la pontificia Ferrara, a patto che promettesse 
di dotare d’una costituzione il suo nuovo Stato. 

Ma ciò che recherà non lieve meraviglia ai nostri lettori sarà 
l’apprendere come tra codesti principi solo in apparenza devoti 
della Santa Sede, si schierasse anche il mite e tranquillo gran- 
duca di Toscana, Ferdinando III. Basta conoscere anche super- 
ficialmente la storia d’Italia dalle restaurazioni del 1814 ai 
rivolgimenti del 1848, perchè niuno ignori come nella nostra 
penisola così tormentata da birri e funestata da patiboli, esi- 
stesse una regione dove i primi erano quasi miti e i secondi sco- 
nosciuti. La Toscana — poichè questa fortunata regione era ap- 
punto la Toscana — era un paese, che a malgrado del suo governo 
assoluto, s'era acquistata, anche presso 1 liberali, una riputazione 
di mitezza straordinaria: il principe, bonario, di costumi semplici, 
buon padre di famiglia, innamorato di libri rari e delle rilega- 
ture preziose, non era desideroso d'altro se non di sapere felici 
i suoi sudditi; i ministri, impersonati nel conte Vittorio Fossom- 
broni, non avevano altra cura se non quella di ridurre l’azione 
dello Stato ai minimi termini. Governare, dicevano, significa dor- 
mire; e dormivano la grossa, e, come tutti i dormiglioni, non 
amavano d’essere svegliati. Il Fossombroni che aveva nell'anima, 
oltre l'indolenza paesana, una punta di scetticismo soleva dire: 
Dopo di me il diluvio; l importante è che ci si vada incontro 
non di corsa, ma adagino adagino, senza che si scomodino nè 
governanti nè governati — ; e a un pezzo grosso dell amministra- 
zione che non sapeva mandar giù con toscana fiaccona quelle 
strane massime di governo, domandò un giorno un po’ seccato: 
— “ Lei è pagato al 16 d’ogni mese? , — “ Sicuro..., — “ Eb- 
bene, allora non s’occupi d’altro. „' 

Se non che, questo pare che fosse il Fossombroni pubblico, 
quello che sedeva a Palazzo Vecchio, dove al tempo dei gran- 
duchi di casa Lorena, stava la segreteria di Stato; dappoiché 
sembra che ce ne fosse un altro, diremmo quasi sconosciuto, 
inedito: e su questo, se non prendiamo abbaglio, a noi pare di 


1 Gli stipendi si pagavano in Toscana al 16 d’ogni mese. 
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aver messa la mano; e poichè allo storico, ed anche al racco- 
glitore di bricciche storiche, è permesso non solo d’evocare dalla 
tomba gli uomini di Stato e di farli parlare ed agire come se 
egli possedesse la chiave d’ogni loro segreto, o in vita li avesse 
seguiti dappertutto prendendo nota d'ogni loro pensiero, o pa- 
rola, o atto, ma anche di trattarli con una certa familiarità, noi, 
senza tanti complimenti, evochiamo subito dal suo sepolcro, e 
fermiamo un istante Sua Eccellenza il primo ministro di Ferdi- 
nando III per studiarlo e quindi presentarlo ai lettori da questo 
nuovo punto di vista. 


II. 


Chiunque ha potuto esaminare le carte dell'Archivio segreto 
della Presidenza del buon governo di Toscana, deve essersi più 
d’ una volta imbattuto nel nome di Giuseppe Valtancoli, uno di 
quei cosiddetti informatori segreti, che i governi — una volta si 
riteneva che fossero soltanto gli assoluti — stipendiano per co- 
noscere per così dire, il sotto-fondo del paese da loro governato; 
sotto-fondo che difficilmente arriverebbero a conoscere in tutti 
i suoi meandri e i suoi nascondigli, se non affidassero l’esplo- 
razione — proprio come se si trattasse d’un paese sconosciuto — 
ad abili investigatori; i quali, come si sa, dalla plebe che in 
casi rarissimi ricorre a giri di parole per nascondere o smussare 
certe asperità di linguaggio, sono chiamati spie. Il Valtancoli, 
toscano, come tant’altri che poco dopo gli avvenimenti del 1814-16 
prestavano i loro servigi ai governi allora restaurati, era un ex- 
liberale, anzi un ex-frammassone. Il nostro egregio amico dot- 
tore Demetrio Marzi ci ha fatto conoscere che da un documento 
conservato nell’ Archivio diplomatico di Firenze risulta che il 
30 giugno 1811 il maestro e le autorità massoniche della loggia 
Napoleone di Livorno, esaminate diverse memorie presentate al 
concorso sul tema: Dell utilità e vantaggi della frammassoneria, 
accordarono precisamente al fratello Giuseppe Valtancoli il primo 
accessit. Sebbene da frammassone a spia corra un abisso, pure 
il nostro uomo, con molta disinvoltura, lo saltò, ma, a differenza 
d’altri informatori, la sua losca missione si esplicò quasi sempre 
fuori della Toscana, soprattutto nelle limitrofe provincie della 
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Romagna, dove tra il 1819 e il 1820, fu anche messo alle cal- 
cagna di Giorgio Byron, di cui spiava gli atti e i pensieri. I 
suoi rapporti non brillano sempre per esattezza d’informazioni 
e spesso sono pieni zeppi di notizie futili ed anche stupide, 
eco certamente del chiacchiericcio dei caffè, delle anticamere di 
alberghi e delle stazioni di posta. Se non che, chi legge quei 
rapporti, che sono datati da Bologna, da Forlì, da Imola, di- 
nanzi alla loro insulsaggine è invaso da un sentimento di me- 
raviglia, e si chiede come un governo che si riteneva serio, ed 
anche taccagno, potesse buttar via in modo tanto sciocco i suoi 
quattrini. | 

Ma, di recente, noi stessi siamo stati costretti a ricrederci 
sul Valtancoli e sull’ importanza della sua missione segreta, e a 
constatare come questo esploratore di regioni misteriose nascon- 
desse anche lui, come la società dei suoi tempi, un sotto-fondo, 
un lato pieno d'ombre, segreto, tenuto gelosamente nascosto non 
solo ai profani, ma anche alla maggior parte dei funzionari del 
governo che serviva: in altri termini, noi abbiamo potuto con- 
statare la presenza di un Valtancoli bifronte; da un lato spia 
volgare, segugio di polizia sguinzagliato sulle orme dei rivolu- 
zionari, dall'altro incaricato d’ una missione politica segreta cer- 
tamente meno ignobile dell’altra. | 

Le tracce di questa missione segreta del Valtancoli si cer- 
cherebbero inutilmente fra le carte dell’ Archivio di sopra ricor- 
dato, e dalle quali la figura del nostro informatore non salta fuori 
diversa da quella di tanti altri informatori o confidenti che alle 
polizie dei loro tempi comunicavano notizie di trame e cospira- 
zioni più o meno reali, di personaggi sospetti, di riunioni poli- 
tiche, di discorsi sovversivi tenuti in luoghi pubblici, di carteggi 
scambiati fra persone tenute d'occhio dalla pubblica sicurezza: 
essa, la missione politica del Valtancoli, sorge chiara ed inaspet- 
tata — soprattutto inaspettata — dai processi politici di Romagna, 
che iniziati in seguito alle cospirazioni del 1820-21, furono con- 
dotti a termine nel 1825 con la famigerata sentenza del cardi- 
nale Rivarola di triste, per non dire addirittura di iniqua, me- 
moria. ! 

Senza fermarci ai processi anzidetti, diciamo soltanto a schia- 


1 Archivio di Stato di Roma. Processi politici di Romagna (1821-25). 
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rimento di quanto saremo per raccontare, che mentre la giustizia 
pontificia istruiva a Ravenna, a Forlì, a Cesena, a Bologna contro 
le società dei carbonari, altrettanto faceva quella austriaca per 
le società che erano state scoperte nelle provincie del Lombardo 
Veneto: i due governi avendo da combattere lo stesso nemico, 
la Carboneria, era naturale che procedessero d’accordo, anche 
perchè le trame dei rivoluzionari romagnoli mettevano capo 
a Milano, centro del movimento, o s’annodavano a quelle delle 
vicine provincie d’oltre Po. Laonde nessuno ebbe a far le mera- 
viglie quando si seppe che il governo di Pio VII aveva con- 
segnato alle autorità imperiali parecchi cittadini delle Lega- 
zioni che dagli atti processuali imbastiti sino allora, pareva che 
dovessero rispondere del reato di cospirazione anche contro l’Au- 
stria. Facevano parte di codesti patriotti estradati il conte Gia- 
como Laderchi, di Faenza, già sottoprefetto del Regno d’Italia, 
Pier Maria Caporali, di Cesena, possidente, e il conte Giuseppe 
Orselli, di Forlì, i quali, nei loro costituti vollero far la storia 
di alcune trame alle quali aveva preso parte il governo toscano 
per mezzo di un suo emissario, che fu appunto il Voltancoli. 
Sorvoliamo sulle dichiarazioni del Caporali, assai brevi e di 
poca importanza, e fermiamoci su quelle del Laderchi e dell’Or- 
selli, anche perchè costoro, nelle posteriori congiure del 1820-21, 
fecero parte del Comitato centrale rivoluzionario delle Romagne. 
Il costituto del Laderchi è del 28 giugno 1822: 
“ Interrogato se mai abbia conosciuto certo Voltangoli ‘ e lo 
Zubboli,* e se abbia mai parlato coi medesimi, in affari di società; 
“ Risponde: Ho conosciuto benissimo Voltangoli, che mi venne 
presentato nell’ inverno, se non erro, del 1818 dall'avvocato Guidi 
di Faenza. Il Voltangoli mi disse che il governo toscano aveva 
intenzione di riunire alla Toscana la Romagna, e che i ministri 
s'adopravano presso la corte d'Austria per averne l'assenso: che 
sarebbe stato opportuno di far nascere qua e là dei tumulti, 1 


1 Il nome del Valtancoli si legge sempre storpiato negli atti processuali. 

2 Onofrio Luigi Zubboli, da Ravenna, fornitore delle carceri di Bolo- 
gna. Fu uno dei sette condannati a morte con la sentenza Rivarola. La 
pena capitale gli venne però commutata in quella di venticinque anni di 
reclusione in un forte dello Stato. La rivoluzione del 1831 gli schiuse le 
porte della prigione e dal governo provvisorio di Bologna ebbe l’ ufficio di 
sottoprefetto. 
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quali poi avessero fornito il pretesto alla corte toscana di fare 
occupare i nostri paesi dalle sue truppe con l'apparente scopo di 
ristabilire la quiete. Mi suggerì ancora di far pervenire alla corte 
toscana un indirizzo sottoscritto dalle persone più ragguardevoli 
della Romagna: che il ministro Fossombroni aveva tutta la pre- 
mura e l'impegno, ma non volendosi persuadere il Voltangoli 
delle mie ragioni e dei pericoli ai quali s'andava esposti, si sciolse 
un po’ bruscamente il nostro colloquio. Seppi in seguito dal conte 
Francesco Ginnasi! che Voltangoli aveva tenuto anche a lui 
presso a poco lo stesso discorso, e che aveva avuto la stessa ri- 
sposta. Seppi ih seguito essergli finalmente riuscito a indurre 
quattro romagnoli a recarsi, circa l’estate di quell’anno mede- 
simo, in Faenza, il conte Francesco Ginnasi, il negoziante Fran- 
cesco Gallina (omiss) ? nella speranza che udirebbero a voce con- 
fermarsi dal ministro Fossombroni le cose, che con tanta fran- 
chezza aveva già prima asserito egli stesso il Voltangoli. Il fatto 
sta che rimasero convinti quanto avesse alterato il vero stato 
delle cose il suddetto Voltangoli, imperocchè fu tutt'altro lin- 
guaggio che tenne loro il ministro toscano. Io ne venni infor- 
mato dallo stesso Ginnasi al suo ritorno. , 

Adesso ascoltiamo il conte Orselli, uno dei quattro cittadini 
romagnoli che si presentarono al Fossombroni. Il suo costituto 
è del 23 marzo, e quindi di poco più di tre mesi anteriore a 
quello del Laderchi: 

“ Dirò dunque ingenuamente che il Voltangoli aveva eccitato 
nei romagnoli la lusinga che la Toscana potesse cercare la riu- 
nione della Romagna con la Toscana (omuss). Si prese la deter- 
minazione di spedire noi quattro a Firenze per rilevare il fonda- 
mento delle asserzioni del Voltangoli e le intenzioni per conse- 
guenza del governo toscano. Andammo, quindi, io, Gallina, * 


! Uno dei principali carbonari romagnoli. Era di Faenza e si sottrasse 
con l'esilio alla galera. 

? La lacuna è nel testo. Del resto i costituti mandati in copia dal- 
l’Austria al governo pontificio contengono parecchie lacune in quanto che 
non si trasmettevano che nella poca parte riguardante cose di Romagna. 
Comunque, la lacuna esistente nel costituto del Laderchi è riempita col co- 
stituto d'un altro imputato, che daremo in seguito. 

3; Vincenzo Gallina, negoziante di Ravenna, fu uno dei principali cospi- 
ratori della Romagna. Come il Ginnasi e tant'altri si sottrasse con l'esilio 
alla galera. 
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Ginnasi e Zamboni! a Firenze, dove si parlò di questo argo- 
mento col ministro delle relazioni estere. Io gli parlai due volte, 
Gallina credo più di me, e così pure Ginnasi. Io feci conoscere 
al ministro le cose dettemi dal Voltangoli e come egli ci aveva 
fatto credere che alla riunione della Romagna con la Toscana 
ponesse il pensiero la Toscana medesima e che qualche cosa si 
potesse assai facilmente ottenere. Io gli manifestai come quella 
riunione era generalmente desiderata in Romagna. Il ministro 
dichiarò che il Voltangoli aveva ecceduto nelle sue assicurazioni. 
Che quella riunione era bensi desiderata anche dalla Toscana, 
ma che per mandarla ad effetto si esigeva il consenso dell'Austria 
(omiss). Io quindi compresi che quel desiderio mancava affatto di 
base che tutto si riferiva ad un caso ipotetico; e perciò termi- 
nata la conferenza, che poteva aver durato una mezz'ora, io tornai 
la seconda volta unicamente per licenziarmi. Gallina e Ginnasi 
tennero presso a poco lo stesso discorso ed ebbero la stessa ri- 
sposta. Quindi noi, senza aver. nulla operato, ritornammo in Ro- 
magna. , 

Sebbene dalle dichiarazioni del Laderchi e dell’Orselli risulti la 
cura con che i due imputati — segnatamente il primo — cercavano 
d’attenuare la portata delle trattative da loro intavolate col go- 
verno toscano, può ritenersi l’importanza e la serietà delle stesse 
trattative dal fatto dei ripetuti colloqui che i rappresentanti della 
Carboneria romagnola ebbero col primo ministro del granduca. 
Difatti, se il Valtancoli avesse creato tutto da sè quel romanzo 
rivoluzionario amminicolandolo con quei tumulti appositamente 
creati per fornire alla Toscana l'occasione d’intervenire con le sue 
truppe, il Fossombroni avrebbe forse ricevuto quei quattro mi- 
steriosi signori che alla barba del Congresso di Vienna venivano 
ad offrirgli la Romagna? O non li avrebbe messi addirittura alla 
porta? All'incontro, egli non sconfessò il Valtancoli; solo disse 
che egli aveva ecceduto: e diceva il vero. Il Valtancoli era stato 
spedito in Romagna non a stipular patti coi carbonari, ma a 
spiare le loro intenzioni, a scandagliare i loro animi, a prepa- 
rare, insomma, il terreno. La riunione della Romagna alla To- 
scana non era che un progetto appena abbozzato e che alla sua 


! Mauro Zamboni, possidente di Cesena. Con la sentenza Rivarola fu 
condannato a quindici anni di reclusione. 
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volta faceva parte d’un rimaneggiamento d’Italia non meglio 
abbozzato da farsi, s'intende, a beneficio dell’ Austria, la quale 
non pareva che fosse contenta della parte che le era stata fatta 
coi trattati di Vienna: e questa parte di protagonista, di Deus 
ex machina, che il governo austriaco rappresentava nelle trame 
iniziate dal Valtancoli, non poteva piacere ai nostri romagnoli, 
tutti fior di patriotti, i quali se odiavano il papa, non odiavano 
meno l’Austria. E poi c’era un’ altra ragione perchè quelle trat- 
tative non potessero piacere ai romagnoli: questi avevano fretta, 
molta fretta, di sbarazzarsi del governo pontificio, e quindi non 
potevano andare d’accordo con chi poteva andare con tutti i suoi 
comodi, come pareva che volesse fare il conte Fossombroni. E 
tornarono i nostri romagnoli a cospirare: l’unica ed esclusiva 
occupazione di molti italiani di quel tempo. 


III. 


Nè le trame toscane rimasero completamente ignote al go- 
verno del papa. Anche prima che questo ne avesse avuto cono- 
scenza mediante gli atti processuali a cui abbiamo attinto le 
nostre informazioni, qualche sentore ne era arrivato sino a lui 
attraverso le confidenze dei propri agenti. A Bologna, l’eminen- 
tissimo Spina, cardinal-legato di quella città, ebbe certamente a 
subodorare la missione del Valtancoli, se il 13 settembre 1820 
potè scrivere ad un porporato suo amico: “ Non parlerò di ciò 
che si adopera dal governo toscano. Per me vi fu sempre un 
certo mistero. È impiegato, non so di qual ministero, in Firenze 
un certo V..... , ch'è il principale corrispondente delle persone 
quale più sospette. È stato come tale denunziato; ma non credo 
che si sia datò contro di esso alcun passo... Dunque per me 
sono misteri, malgrado la lettera ricevuta questa mattina dal mi- 
nistro toscano Corsini. , ? 

La quale lettera sarà stata certamente provocata dalle ap- 
prensioni suscitate nell'animo dei governanti pontificî dalla con- 


1 Si legga: Valtancoli. Dalla lettera dello Spina si rileva come il Val- 
tancoli continuasse nelle trame anche in tempo posteriore a quello accen- 
nato dal Laderchi. 

? GUALTERI0, op. cit., vol. I, pag. 266. 
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dotta manifestamente equivoca tenuta dall’agente toscano du- 
rante il suo soggiorno in Romagna; lettera che, in difetto di 
meglio, avrà dovuto rasserenare l’animo dei ministri di Pio VII: 
se non che, conosciute le mene toscane in seguito alla comuni- 
cazione dei costituti dei detenuti romagnoli, il cardinal Consalvi, 
che cominciò a veder chiaro nella faccenda, domandò al governo 
del granduca che fosse assunto in esame il Valtancoli; ma il 
Fossombroni rispose netto e tondo con un rifiuto. Del resto, il 
disgusto del governo pontificio per la condotta tenuta in tale 
occasione dagli uomini di Stato della Toscana, traspare da una 
lettera che il cardinal Sanseverino, legato a Forlì, diresse ad un 
porporato, forse lo Spina: 


“ Forlì, 1 giugno 1822. 


“Vedo che la Toscana si ricuserà all'esame del..... 1 o per 
le ragioni che V. E. accenna, oppure perchè anzi che un sem- 
plice esploratore, non risulti che agisse con istruzione positiva di 
qualche ministro di quel governo, in un modo pregiudizievole all’in- 
teresse del nostro governo: e bisogna confessare che quello 
d'Austria ha mostrato maggiore lealtà, giacchè in ciò che ha 
comunicato resterebbe nel senso stesso compromesso un suo ministro; 
seppure non abbiasi a pensare che questo realmente coltivasse 
alcune intelligenze per sola vista d’esplorare le intenzioni dei 
settari in questi luoghi. , Del Valtancoli poco o nulla ci è pos- 
sibile d’apprendere oltre di quello che ora abbiamo detto di lui, 
nonchè di quello che ne scrivemmo nel nostro libro: Misteri di 
Polizia.? Ferdinando Martini, che conosce tanto bene la storia 
aneddotica della sua Toscana, volendo completare ed anche ret- 
tificare le notizie da noi pubblicate, assai poco aggiunge, e più 
che del padre, s’occupd del figlio, il quale fu quell’ Enrico Mon- 
tazio che molti della nostra generazione ebbero a conoscere come 
romanziere, commediografo e giornalista. Narra, dunque, il Mar- 
tini, che il Valtancoli era di Mont'Azzi o Mont’ Azio, paesello 
in Val di Sieve, e ritiene che appartenga indubbiamente a Giu- 


1 Il Gualterio, che stampa la lettera nell’opera citata (vol. I, pag. 293), 
sopprime il nome dell’esaminando; ma non può dubitarsi che si tratti del 
Valtancoli. 

? Firenze, Salani, 1890 

® In Lettere e Arti, di Bologna, anno II, n. 24 (28 giugno 1890), pag. 370. 
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seppe Giusti un sonetto indirizzato ad Enrico Montazio e di cui 
riportiamo soltanto i seguenti versi: 


Il nome di Valtancoli infamato 
Con quante infamie rese una galera 


Tu di razza incrociata e barattiera 
In quello di Montazio hai barattato. 

Aggiunge, sempre il Martini, che un poco prima del 1848, il 
figlio del Valtancoli dette a recitare al teatro del Cocomero, a 
Firenze, una propria commedia, della quale fece protagonista se 
stesso, argomento i casi della propria vita, imponendo all'attore, 
ch'era Salvator Rosa, di truccarsi in modo di raffigurarlo tal 
quale. La commedia briosa cominciò sotto buoni auspici ed ebbe 
nei primi atti molti applausi, ma non potè giungere al termine; 
dappoiché il pubblico, che aveva riconosciuto nell’artista l’autore, 
quando udi il Rosa esclamare: — Tutti sanno che io sono figliuolo 
d'una spia! — si rivoltò nauseato di quel cinismo e in mezzo ai 
fischi fece abbassare la tela. 

Se non che, ora, dopo l’esumazione dei costituti dei carbonari 
romagnoli, Giuseppe Valtancoli, infamato col titolo di spia vol- 
gare, di arnese di polizia, di confidente, potrebbe, in quest'epoca 
di postume e facili riabilitazioni, aspirare ad un grado più ele- 
vato, meno ignobile, quello, cioè, d'agente segreto e magari d’in- 
caricato d'una missione politica: è vero però che, col cambio, la 
sua memoria poco ci guadagnerebbe, potendo qualcuno giusta- 
mente osservare che se non è zuppa, è pan bagnato! 


EmiLio DeL CERRO. 


NOTIZIE LETTERARIE 


Garibaldi nella letteratura italiana, di Giacinto SrraveLLI. — Roma, 
Enrico Voghera, 1901. 


Lode incondizionata merita certamente Giacinto Stiavelli per avere 
ideato questo libro, e più ancora per averlo scritto con tanto amore dell’alto 
argomento. Nessuna idea, infatti, per uno scrittore italiano dei nostri 
giorni, poteva esser più provvida e più generosa di quella d’offrire alla 
nuova generazione d’Italia un volume nel quale fosse raccolta e ordinata 
cronologicamente almeno una piccola parte di ciò che a poeti ed a prosatori 
inspirava le gesta meravigliose di Garibaldi. Piccola parte certo, in con- 
fronto all'enorme letteratura inspirato dall’ Eroe leggendario; e lo Stia- 
velli ha dovuto limitare il suo argomento alla nostra letteratura soltanto, 
chè troppo egli avrebbe dovuto ingrossare il già grosso volume se avesse 
voluto comprendervi gli stranieri più o meno famosi che scrissero con 
entusiastica ammirazione del Duce dei mille. 

Che non fu detto di Garibaldi dagli stranieri? Martire e trionfatore, 
figura inverosimile ai posteri, creazione della fantasia popolare, il prediletto 
del popolo, emanazione della divinità, prodigio d’audacia e d’abilità, appari- 
zione antica nel mondo moderno...; queste e tante altre le forme e le im- 
magini onde il Cavaliere dell’umanità fu definito dagli stranieri. Non c’è 
eroe antico o moderno a cui Garibaldi non sia stato paragonato e di cui 
non sia parso maggiore e migliore; non c’è iperbole che per Garibaldi 
non sia stata adoprata, pur sembrando appena adeguata per lui. Dumas 
padre lo disse eroe dell’ Ideale e cuor di Profeta; Michelet scrisse che v'era 
un solo eroe in Europa, uno solo: Garibaldi; Giorgio Sand vedeva in lui 
qualche cosa di entusiastico e di religioso che forma il più strano episodio 
dei tempi moderni; Vittor Hugo lo proclamò Dio, e ne parlò con parole 
di fuoco: “ Ha egli un'armata? No: una mano di volontari. Munizioni da 
guerra? Niente. Polveri? Pochi barili soltanto. Cannoni? Quelli del ne- 
mico. Ma dunque che cosa lo fa vincere? Che ha egli con sè? L’anima 
dei popoli. Ei va, ei corre; il suo cammino è una striscia di fiamma; il 
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suo pugno d’uomini impietrisce i reggimenti; le sue armi sono incantate; 
le palle delle sue carabine stanno a pari con quelle dei cannoni. Con lui 
sta la rivoluzione; e di quando in quando, tra il fumo e il baleno della 
battaglia, come se fosse un eroe d’Omero, dietro di lui si vede apparire 
la Dea. , 


Anche, però, limitandosi alla letteratura del nostro paese, infinita è 
la schiera degli scrittori garibaldini citati dallo Stiavelli, innumerevoli i 
nomi ed i saggi delle opere in prosa ed in versi che Garibaldi inspirò 
e che il diligente raccoglitore ricorda ed illustra opportunamente. Ed è 
facile immaginare che lunga e amorosa fatica ciò sia costato all’autore 
del libro benefico: libro che è degno, pel nobile intento onde fu conce- 
pito, se non sempre pel metodo ond’è condotto, di far riscontro alle Let- 
ture del risorgimento italiano raccolte dal Carducci, e di andare insieme 
con quelle per le mani di tutti i giovani nostri come lettura fortificante 
e salutarissima, di cui c'è davvero bisogno e bisogno sempre più grande! 
E il libro di cui ci occupiamo risponde infatti a un bisogno tanto rico- 
nosciuto da quanti amano l’arte non vana e la patria non vile, da giu- 
stificar pienamente il consenso di approvazione e di compiacenza sincera 
col quale fu accolto da tutta la stampa italiana d’ogni partito e d’ogni 
regione. 

“ Civilmente onorevole e non senza valore di originalità (scriveva, fra 
tanti, Luigi Lodi su la Tribuna) è il concepimento di questo libro, da 
cui la figura del Generale esce veramente completa, monumentale. E il 
raccoglitore, con ottimo accorgimento, pur segnandosi avanti un certo 
ordine logico e cronologico, ha voluto mettere insieme prose e poeti, realtà 
ed immaginazione; perchè soltanto da tanta varietà di elementi può trarsi 
la meravigliosa unità epica dell’ Eroe. , 

E la varietà di questa letteratura garibaldina è assolutamente stra- 
ordinaria e inimmaginabile: letterati e soldati, storici e poeti, scrittori 
grandi e scrittori mediocri, uomini illustri ed ignoti o dimenticati, tutti 
animati da un solo entusiasmo, tutti rapiti da un fascino stesso. Onde, 
nella grande sua varietà, rigorosa è l’unità che risulta dal libro; il quale, 
secondo l’autore, vuol’essere “ nè tutto un libro di storia nè tutto un libro 
di critica, ma sibbene un libro che della critica e della storia partecipi, 
senza il rigorismo dell'una e dell’altra. „ E ne è uscito un volume attraente 
e importante, oltre che nuovo per l'argomento non anche tentato da al- 
cuno. E alla novità e alla difficoltà dell'argomento devono principalmente 
imputarsi certi difetti ai quali accennavo poc'anzi, oltre che all’ incertezza 
del metodo e della forma adottata: “ un po’antologia e un po’ biblio- 
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grafia; insomma un poco di tutto! ,, come dice scherzosamente lo stesso 
Stiavelli nel primo capitolo. 


* 
+ k 


Ma il fermarsi a notare i difetti d’un libro che ci riporta direttamente 
in piena leggenda garibaldina, che è materiato d’amore di patria assai 
più che di fredda dottrina di critico e d’erudito, sarebbe davvero pedan- 
teria e saccenteria fuor di luogo; ed io preferisco di unire le mie alle 
unanimi lodi che furono prodigate a Giacinto Stiavelli per la buona azione 
da lui compiuta con questo suo libro. 

Dirò piuttosto del!’ impressione che in me ha prodotta l'esposizione di 
tutta questa letteratura garibaldina che l’operoso raccoglitore ci pone 
sott'occhio. E la mia impressione direttissima è questa: che Garibaldi, 
almeno finora, e fatte poche eccezioni onorevolissime, fra gl’ infiniti scrit- 
tori che si provarono a consacrarne la gloria, ha più e meglio inspirato 
i prosatori che non i poeti. Troppo gran poesia fu la vita del fulgido 
Eroe perchè gli artefici del verso possano degnamente tradurla ed espri- 
merla in ritmi e in immagini! Di qui la natural superiorità degli storici 
e degli oratori, alcuni dei quali davvero eminenti o eloquenti, da certi 
capitoli michelangioleschi dell’Assedio di Roma del Guerrazzi, alle pagine 
tacitiane della Camicia rossa d’Alberto Mario; dalla fervida prosa di 
Giuseppe Guerzoni, alla prosa incisiva e nervosa di Cesare Abba; dai 
lirici slanci oratori di Felice Cavallotti, all’epica improvvisazione con cui 
Giosuè Carducci delineò fatidicamente la leggenda garibaldina nel corso 
dei secoli che verranno: prosa, quests, che è forse il più comprensivo e 
il più alato di tutti i poemi scritti finora su Garibaldi, e che lo stesso 
Carducci non superò nè raggiunse in alcuno de’ suoi più bei canti gari- 
baldini, fra i quali ne ha pure dei veramente bellissimi. 


* 
* k 


Comunque sia, fiori di canto fragranti e lucenti non mancano certo, 
anzi abbondano in questo lussureggiante verziere garibaldino che lo Stia- 
velli ci schiude in tutta la sua vastità; nè questo verziere ci appar meno 
grande e meraviglioso se in esso le fronde soverchiano i fiori. Ecco Gof- 
fredo Mameli ed Ippolito Nievo, nelle cui anime di poeti e di eroi parve 
trasfusa la parte migliore dell'anima di Garibaldi, ecco Francesco Dal- 
l’ Ongaro, ne’ cui rozzi stornelli rivive più d’una volta il gran cuore 
dell Eroe popolare; ed ecco Luigi Mercantini, il cui magico inno ebbe 
l’impeto fiero e ostinato di quelli assalti alla baionetta onde fu conqui- 
stato dai mille, balzo per balzo, Calatafimi. E insieme con questi, che, 


23 — Rivista d'/talta, anno V, vol. I, fasc. II (Febbraio 1902). 
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come dice il raccoglitore, posero i capisaldi della letteratura garibaldina, 
ecco passar nel suo libro la tratta infinita di tutti coloro che vennero a 
proseguire quest'opera di glorificazione, sino alla fine del secolo decimonono. 

Bene, adunque, provvide Giacinto Stiavelli, nel primo anno del secolo 
nuovo, riassumendo tutta quell’opera di glorificazione in questa specie 
d’antologia e bibliografia garibaldina, ch’ei raccomanda ai giovani in par- 
ticolar modo, e che, senz’alcuna iattanza, potè far precedere da queste 
parole: “ Credo che questo libro (il quale, per altro, si restringe alla 
letteratura italiana) sia per fare del bene; perciò appunto io lo scrivo. ,, 

E queste sue stesse parole son oggi la maggior lode che possa farsi 


a Giacinto Stiavelli. 
GIOVANNI MARRADI. 


— -___—c 


Liriche e Scene di Error Sanretice. Messina, Muglia, 1901. 


Le donne nella vita di G. G. Rousseau. — Roma, Società Editrice 
Dante Alighieri. 


Quanti di quelli che mi leggono conoscono il Sanfelice? Non molti 
certamente; ma io non mi stupirei punto di sentirmi dire che di poeti 
ce n’è ormai tanti che bastino e che è per lo meno intempestivo il mio 
intendimento di venire a parlare di uno nuovo. 

Eppure Ettore Sanfelice è un poeta, se mai ve ne furono che meri- 
tarono questo nome; e non è quello che sì dice un novellino; ma ha la- 
vorato lunghi anni col fervore di un apostolo, convinto, sono parole sue, 
che nulla deve togliere dramma al sano amore dell’arte; perseguì e persegue 
con ideale suo; ha una coltura, specialmente classica, quale pochi pos- 
sono vantare; ha pubblicato un’infinita quantità di libri, e di libri buoni; 
ha reso accessibili ai più, traducendoli, parecchi lavori dello Shelley, i 
154 sonetti di Shakespeare, i poemetti e le odi del Keats: eppure il 
nome suo è noto soltanto agli studiosi, e il gran pubblico ancora non si 
è avveduto di lui? 

Perchè? Qui forse altri si scaglierebbe contro questo gran pubblico, 
bestemmiandone la mancanza di buon gusto e di buon senso; ma a me 
tal cosa pare davvero troppo leggera e superficiale, tanto più che questa 
volta mi pare che la colpa (me lo perdoni il poeta) non sia tutta del 
pubblico. 

Si sa bene che il pubblico, per il quale la letteratura e l’arte, nel 
vasto conflitto degl’ interessi e delle aspirazioni di vita che lo ravvolge, 
è nulla più che un oggetto di piacere superfluo, tributa ad essa la propria 
ammirazione ed il proprio amore solo per un insieme di motivi che inti- 
mamente si collegano con i suoi bisogni, con le sue tendenze, con le sue 
speranze, col suo carattere, con i suoi sentimenti, e che tanto più in- 
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tensi sono l’ammirazione e l’amore, quanto più l’opera d’arte risponde 
alle dette esigenze dello spirito suo; quanto più legittima e buona figlia 
essa è del clima storico che a lui ha dato ed informa la vita. 

Ora, io mi domando: l’arte di Ettore Sanfelice nel suo insieme si può 
considerar tale? Freme in essa tutta la complessa e varia e febbrile vita 
nostra? Palpita in essa la grande anima umana moderna? 

L’opera di Ettore Sanfelice si potrebbe, trascurando i lavori di mi- 
nore importanza, dividere in due: la drammatica e quella di traduzione. 
La prima cominciò con due lavori pubblicati nel 1888: La figlia di Giobbe 
e Concordio, il secondo dei quali ricorda, nell’ ispirazione, il Manfredo del 
Byron. Ad essi fecero seguito altre opere, finchè uscì la Tragedia dei 
filosofi, che è, per così dire, lo specchio della vita, delle idee filosofiche, 
della vita e della scuola di Pitagora; subito dopo, il volume dei Nuovi 
Drammi (Stesicoro, La Chimera, Il Vaso di Basilico, L’Innamorota del Sole) 
e, da ultimo, Nel palazzo di Psiche. 

L’opera del traduttore comincia poco più tardi, ma va di pari passo 
con quella del drammaturgo. Nel 1892 il Sanfelice pubblicava la tradu- 
zione dei Cenci dello Shelley, e, due anni dopo, il Promoteo liberato, al 
quale andava innanzi una prefazione di Giosuè Carducci, che allora ap- 
punto lo chiamò giovane poeta buono. Più tardi (nel 1898) uscì la versione 
dei Poemetti dello stesso Shelley; e quanti oggi in Italia debbono al San- 
felice la conoscenza di questi lavori strani, dal simbolo talora difficilmente 
penetrabile, ma così pieni di profumo, di luce e di sogno! 

A questi lavori poi ne fece seguito un altro poderoso: la traduzione 
dei 154 sonetti di W. Shakespeare, in versi, con le medesime leggi me- 
triche seguite d:l poeta inglese; sonetti a proposito dei quali il Sanfelice 
pubblicava un lungo e dotto e diligente studio critico nella Rivista d’Italia. 
Finalmente, quest-anno, usci la versione dei Poemetti e odi, di John Keats. 

Ora, chi legge avrà forse già indovinato il mio pensiero a proposito 
della poca notorietà delle opere di Ettore Sanfelice: i titoli di esse lo 
rivelano facilmente 


Suscitar dalle ruine 
so dell’antica vita anche il bel fiore, 


egli ha scritto; ma il bel fiore, anche se l’arte sappia fare in esso ri- 
fluire la vita dei secoli passati, ha perduto ogni profumo, od almeno noi 
non siamo più atti a sentirlo e a gustarlo, ma solo ad ammirarne la bel- 
lezza. Il poeta ha scavato fra le ruine, e gli uomini hanno fatto altret- 
tanto; ma fra quelle essi collocarono i binari delle ferrovie; e dove un 
giorno si elevarono i bianchi peristili de’ templi degli dei, si slanciano 
ora agili e snelli i camini degli opifici sonanti delle faticose e febbrili 
opere umane. 
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Ecco dunque la chiave: nel poeta drammatico l’arte, rivestendo una 
idea per noi senz'altro tramontata ed esponendo fatti che sono troppo da 
noi lontani perchè possiamo sentirli, non basta, pur essendo altissima e 
validissimamente sostenuta da una perfetta conoscenza degli spiriti e delle 
forme della vita greca, a salvare l’opera intera dalla trascuranza del pub- 
blico, tanto più quando si pensi che neppure i critici sanno e vogliono 
darsene cura. Ho detto sanno. Infatti un giornale letterario che andava 
per la maggiore, parlando or sono due anni dei Nuovi Drammi del San- 
felice, dava un sunto di uno di essi, La Chimera, in cui protagonista è 
un Ospite (così il poeta lo chiama) del re Preto, marito di Antea, la 
quale a lui fa proposte d’amore, ma ne è sdegnosamente respinta, e, per 
vendicarsi, dice al marito: “ Il tuo ospite 


meco in amor tentò meschiarsi a torza; 
muori dunque o l’uccidi!,, 


Il giornale letterario che andava per la maggiore, non dandosi gran 
cura della coscienziosità della sua critica, non ricordò neppure che l’Ospite 
è Bellerofonte, il celebre personaggio dell'età eroica greca; che tutto 
l'episodio è narrato da Omero nel sesto libro dell’ Iliade, e che i due versi 
dal Sanfelice messi in bocca ad Antea sono proprio due versi della tra- 
duzione dell'Iliade fatta dal Monti! 

Quanto poi all'opera del traduttore, si capisce bene ch’essa non è mai 
bastante a dar gloria al nome di chi volontariamente pone sè all’ombra 
del grande straniero di cui vuol far conoscere le opere ai propri conna- 
zionali. E il suo lavoro, anche se coscienzioso, e opportuno, e utilissimo, 
ed eccellente, è generalmente lasciato da parte o almeno poco notato. 

Queste le considerazioni che io subito feci quando conobbi l’opera di 
Ettore Sanfelice; mentre fui preso dalla forza drammatica di questo poeta, 
che vi fa sfilare avanti i personaggi della favola e della storia greca sì 
che a voi pare di ritrovarvi davvero in essa, e di provare le sensazioni 
che vi dettero già le tragedie di Sofocle e i dialoghi di Platone. 


Piantata l’asta in su l’arena patria, 

a terra salta un uom nell’armi splendido; 
è forse Alceo da le battaglie reduce 

alle vergini lesbie ? 


Ora il Sanfelice pubblica un altro volume, nel quale rivela nuovi lembi 
della sua anima di poeta gentile e pensoso. 

La veste con cui Liriche e Scene! si presenta è veramente negletta; 
ma la vostra attenzione è subito distolta da questa considerazione, e in- 


! Messina. Vincenzo Muglia, editore, 1901. L. 1.50. 
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catenata dal primo sonetto, Tra i fiori, che è un’invocazione a Platone, 
al quale il poeta dice: 


Questo profumo più che di viole 
onde viene? Senti forse la terra 
madre l'incanto delle tue parole, 


ed effonde un desio d’inclita prole? 
E la farfalla che su’ calici erra 
È Psiche forse, in bella danza, al sole? 


A questo sonetto altri ne seguono, costituendo come una collana di 
medaglioni; e di essi bellissimi Beato Angelico, Leonardo, Nella sala ca- 
pitolina dei poeti e dei filosofi. Bellissimo poi fra tutti Orfeo, di cui mi 
piace riportare, a proposito di quanto ho detto più sopra, l’ultima terzina: 


Non torna più la dolce creatura, 
non canta più l'antico rosignuolo; 
del primo tempo l’armonie periro. 


Che dire poi dei molti altri sonetti che seguono? In essi scorre un 
sentimento triste e pacato, quale nasce in chi consideri con intelletto filo- 
sofico sano il mistero della vita; fantasie dolci, sogni miti e delicati, ben 
lontani da ogni forma dell'odierno secentismo invadente; forti sensi, ta- 
lora, e forti imagini; e per tutto un pensiero filosofico dominante: il come 
e il perchè della vita; la ricerca delle voci delle cose, la grandezza e 
l'armonia dell’ universo. Udite questo sonetto: 


O uomo, lascia il picciol libro, e scruta 
il volume dei cieli; è l'ora grande, 
misteriosa, che l’incanto spande; 

ogni ombra è ciglio di pupilla arguta. 


La tragedia del di placasi e muta 

in estasi veggente; i gradi scande 

l’anima, del silenzio; ove si prande 
cibo d'eternità, ecco, è seduta. 


O uom, se in cieca e gran malinconia 
vivon gli altri animali, ed il lor canto, 
quando cantano pur, sembra follia, 


sia a te verbo il silenzio, e come santo 
che pria fu atleta, sovra te t’india; 
è mezzanotte, va: baciale il manto. 


E vorrei citare molti lavori, se non mancasse, come sempre avviene, 
lo spazio; e vorrei riportare il sonetto dolcissimo Arpa, che sarebbe per- 
fetto se non ci fosse un fratei nell’ ultimo verso, che rompe l’incanto di 
tutti gli altri; vorrei riportare Empedocle, Settecento, Fantasmi musicali } 
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vorrei citare i due delicatissimi sonetti: Madre; ma debbo limitarmi a 
questi cinque versi, che riboccano di sentimento: 


leri mi cinse il collo, e in dolce riso 
dicendomi: Poeta — giù mi trasse 


ai cari baci, e parvele conforto; 

ma io, mentre toccai quel santo viso, 

credei che cetra e cor mi si spezzasse. 
t 


Originalissimo e magnifico è il dialogo delle Tre Maschere che fre- 
giano il frontone di un teatro, e del quale credo sufficiente riprodurre 
questi versi: 


Maschera satirica 


(alla comica) 


Oh, che ti brilla nelle ciglia strane? 
Una lacrima fugge sul tuo viso. 


(alla tragica) 


Oh, che balena nel tuo volto immane? 
Nel tuo nero cipiglio è corso un riso. 


E dolcissime sono le liriche Maddalena, La prima rosa, Idillio, Vigilia 
d’altro natale, Felicità, che è composta in tutto di cinque strofi, e rac- 
chiude un poema. Un uomo ascende a cavallo su un colle per tornare 
nella villa sua, dove l’attende la sposa allattando un bambino. 

Udite che freschezza: 


Placido è il loco, ed ella la divina 
opra compie felice in mezzo al maggio: 
dolce signora d’inclito lignaggio, 

non isdegna esser dea della collina. 


Ma già vede la polve, e il trotto ascolta: 
ecco lo sposo, e il sen le balza; il bimbo 
le si stacca e si volge, e in aureo nimbo 
raffaellesco è la famiglia avvolta. 


E altrettanto dolce e piena d'incanto è la lirica Amore e i Morti, 
l'Isola, e Vita, che si chiude con questo voto gentile: 


Forse saremo alfin tutti clementi, 

di viver lieti 

e di morir; di duol superbo e ardenti 
ire non più poeti; 

ma di nostra umil sorte, 

dell'infinito e della dolce morte. 
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Alle liriche fanno seguito: Fenice, scene omeriche, e Superba febbre, 
breve tragedia; scene ambedue riboccanti di forza drammatica, anche 
superiore, parmi, a quella già grande dei Nuovi Drammi. 

Ma ormai mi son già troppo dilungato, e per queste Scene dovrei, pur 
esaltando il merito artistico, ripetere le riflessioni fatte prima per l’opera 
drammatica del Sanfelice. E sarebbe per lo meno superfluo. 

Soltanto termino con un voto: che, poichè pare debba essere realiz- 
zato il desiderio di un Teatro tragico nazionale, per l’ iniziativa recente di 
Antonio Fogazzaro e d'altri valenti, l’opera di Ettore Sanfelice possa, 
quandò sarà il momento, presentarsi da quelle scene al giudizio del pub- 
blico, dal quale ora, nei libri, rimane purtroppo inavvertita. 

E sarebbe atto di giustizia degna di chi sente vivo nel petto il sacro 
amore dell’arte. 


L’anno che si spegne, fecondo di commemorazioni centenarie e di ricor- 
danze più o meno gloriose, ci fa pensare anche a una donna umile e devota, 
che appunto cento anni or sono morì, e che fu sì gran parte della vita 
travagliata del filosofo di Ginevra: Teresa Levasseur; donna che ebbe dei 
torti e delle virtù, ma che quelli può aver perdonati in grazia di queste, 
di gran lunga superiori, e anche un po’ per l’umiltà della sua nascita e 
per la ristrettezza del suo cervello. E avviene di pensarci tanto più, in 
quanto un illustre e benemerito, Aurelio Stoppoloni, pubblica la seconda 
edizione di un suo bellissimo libro già uscito tre anni or sono e letto e 
ammirato da quanti amano conoscere in tutti gli aspetti suoi molteplici 
la figura del Rousseau; ' libro nel quale l’autore, levandosi quasi contro 
il gran numero dei biografi e dei critici, si fa paladino della Levasseur, 
secondo lui troppo biasimata e troppo disprezzata. 

Delle quattro donne che, come risulta dalle sue Confessioni e dalle 
innumerevoli biografie di lui, ebbero parte del cuore e della vita di Gian 
Giacomo Rousseau, le prime tre sono affatto diverse, per natali e per 
carattere, dalla Levasseur, sebbene tutte, in un modo o nell’altro, abbiano 
di comune un’azione calma ed efficace sulla natura strana, selvaggia, in- 
sofferente di Gian Giacomo e, indirettamente, sulle opere sue. 

La prima che si presenta a noi è la singolarissima Eleonora De Wa- 
rens, “ essere in apparenza così semplice e pure così complicato, che può 
far sogghignare uno scettico e impietosire un uomo buono ed onesto. ,, 
Eppure ella ebbe grandissima influenza sul Rousseau, e forse egli non 
sarebbe stato quello che divenne in seguito, se non avesse incontrato sulla 
sua via questa donna, che, abbandonato il marito, lamante, la casa, si era 
convertita alla religione cattolica per opera del re di Sardegna Vittorio 
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Amedeo e ne aveva avuta una pensione annua, in grazia della quale potè 
stabilirsi in Annecy e vivere in una certa agiatezza e indipendenza. 

Il Rousseau, che aveva solo sedici anni, e già allora cominciava a cor- 
rere il mondo, le fu presentato dal curato di Confignon (Savoia) al quale 
si era rivolto, privo com'era di denaro, per aiuto. Fu per opera di lei che 
egli si recò a Torino ove abiurò dal protestantesimo; ma in quell’ospizio 
dei catecumeni egli rilevò tali brutture che ne fuggì indignato per ritor- 
nare all'ospite sua gentile. L’idillio cominciò allora; e un giorno che ella 
nella sua camera sedeva lavorando, egli si precipitò a’ suoi piedi e le baciò 
due volte ardentemente le mani. 

Dopo quell’ incidente egli, com'è noto, dovette più volte abbandonare 
la casa ospitale di colei che egli chiamava sua “ buona mamma;,, ma era 
essa come un centro in cui egli sì sentiva tratto irresistibilmente, sicchè 
nel 1732 egli la ritrovò per diventarne definitivamente l’amante. Curioso 
amante e curiosa “ mamma! ,, Egli, giovane e inesperto, soggetto allora 
ai primi assalti del senso; ella, giovane e bellissima, buona e in buona 
fede, che gli si dava non veramente per obbedire alla voluttà, ma quasi, 
come dice il Rousseau medesimo, “ per sottrarmi a pericoli altrimenti 
quasi inevitabili, e per conservarmi tutt’intero a me e a’ miei doveri, 
infrangendone ella uno che non considerava con la coscienza delle altre 
donne! ,, 

La relazione della Warens col Rousseau durò ben sette anni; e furono 
i più belli per il giovane filosofo, il quale durante essa appunto ebbe agio 
di studiare e di educarsi l’intelligenza come certo non avrebbe potuto 
fare errando qua e là senza una mèta definita, senza mezzi di fortuna e 
senza alcuna esperienza del mondo. Ed è il più grande merito di Eleonora, 
questo; tanto più grande, quanto più lontano era da lei e dal Rousseau 
stesso, forse il pensiero della gloria che doveva arridere col tempo al 
giovane errante ed inesperto. 

Lasciando di parlare della breve relazione avuta dal Rousseau con la 
signora de Larnage, che egli amò a Moirons, durante il viaggio che faceva 
per cercare dei medici i quali la guarissero dalle sue immaginarie ma- 
lattie, troviamo seconda, sul cammino del Rousseau, Luisa d’Epinay, 
« donna nel più alto ed eletto senso della parola, e che fu tra le più deli- 
ziose che abbiano primeggiato in mezzo ad una pleiade di spiriti fini, di 
donne belle ed eleganti, e d’ingegni potenti, la memoria dei quali è legata 
non soltanto alla storia della letteratura, ma a quella ben più importante 
della rivoluzione francese. „ Il Rousseau la conobbe quando già si era 
unito per far vita comune con la Levasseur e sua madre, o fu da lei 
ospitato in una linda casetta‘chiamata “l’Eremitaggio, , all'entrata della 
foresta di Montmorency. L'amicizia e la relazione reciproca di amore fra 
essi durò parecchi anni; ma, tra l’insofferenza di gioghi così viva nel 
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Rousseau (ed egli giogo riputava la gratitudine), tra alcuni sospetti nati, 
ingiustamente, in lui, contro la donna buona e gentile, nacque fra i due 
prima una situazione equivoca, poi la rottura definitiva, di cui la colpa 
va tutta attribuita a Gian Giacomo e che si suggellò con una lettera se- 
vera di Luisa, la quale, fra l’altro, diceva: “ Dopo avervi dato, per pa- 
recchi anni, tutte le prove possibili d’amicizia e di stima, non mi resta 
che compiangervi. Voi siete molto disgraziato. , E chiudeva in modo che 
diceva chiaro: “ Andatevene. „ E il Rousseau se ne andò, e accettò l’of- 
ferta di ospitalità fattagli da un signor Mathos, a Montmorency. La rot- 
tura di questo amore fu dal Rousseau chiamata “la rivoluzione del suo 
destino, la catastrofe che gli divise in due la vita, e che, da una causa 
leggerissima, trasse terribili effetti. „ 

Luisa d'Epinay rimase poi col Grimm, col quale aveva fino allora 
convissuto e che non la lasciò più, uomo a torto odiato e messo in cattiva 
luce dal Rousseau, e che fu largamente stimato dal Byron, da Federico 
il Grande e dal Sainte-Beuve, per non dire che di tre grandissimi. La 
Luisa fu donna di alto ingegno e di gran cuore, ebbe l’affetto e la 
stima e l’amicizia dei più grandi uomini del suo tempo, e scrisse anche 
delle Memorie e le Conversazioni d'Emilia, libro lodato da moltissimi e, 
fra gli altri, da Caterina II, al quale l’ Accademia assegnò il premio 
Montyon. 

Luisa d’Epinay mori nel 1783, rimpianta da nessun rancore, nutrendo 
tuttavia per il Rousseau, il quale alla “ bella filosofa ,, mostrò tanta ingra- 
titudine irragionevole. Ella tuttavia, se molto emerse per proprio conto, 
mi pare la donna che minor influsso ebbe sull’animo del Rousseau, seb- 
bene abbia avuto gran parte nelle cause che determinarono il deperimento 
della salute e dell'animo suo. 

La causa icdiretta della rottura fra il Rousseau e lei fu la contessa 
di Houdetôt, elegante scrittrice e poetessa, che fin dai vent'anni si era 
trovata legata ad un uomo che le serbò sempre stima ed amicizia, seb- 
bene non la amasse e non fosse da lei riamato. Per questo egli viae al 
suo fianco sorgere un altro, il marchese di Saint-Lambert, il quale egli 
però tollerò pazientemente fosse riconosciuto dall’ universale amante di 
sua moglie; cosa che poca meraviglia deve destare in chi appena conosca 
gli usi meno morali e rigidi del secolo decimottavo. 

Fu, ho detto, causa indiretta della rottura: infatti il Rousseau, che 
aveva concepito per lei un amore veementissimo, sebbene avesse già i 
suoi quarantacinque anni, temette che Luisa d’Epinay istigasse sua mo- 
glie, la Levasseur, a leggere e consegnarle le lettere che egli riceveva 
dalla contessa, e tanto si confermò nei suoi sospetti, da scrivere alla Luisa 
delle lettere violenti e ingiustificate, che furono seguite da qualche litigio, 
e determinarono alfine del distacco completo. 
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Quanto alla contessa d’Houdetôt, amata e amante del marchese di 
Saint-Lambert, non corrispose mai all’amore ardentissimo del Rousseau, 
sebbene in certi momenti sembrasse accordargli una confidenza che po- 
tevano lasciar adito a credere che la loro fosse qualche cosa di più d’una 
relazione amichevole. Tuttavia il Rousseau ebbe per lei un amore vero, 
ed è a questo amore che noi dobbiamo la Nuova Eloisa, quel poema in 
prosa in cui la contessa non potè a meno di riconoscere ritratta sè stessa. 
Ed è appunto per questo che ella ha un posto importante nella breve 
serie delle donne del Rousseau, per il quale ebbe sempre amicizia sin- 
cera e dal quale ebbe il manoscritto della Nuova Eloisa. 

E se ne teneva non poco. 

Se le donne che il Rousseau ebbe amanti o amiche appartenevano 
alla nobiltà ed erano parte di quell’ambiente in cui egli formò il suo 
ingegno e la sua coltura, Teresa Levasseur, che fu l’ultima e la più lun- 
gamente affezionata a lui, era un’umile cucitrice e fu da Gian Giacomo 
conosciuta in un’osteria. Non era bella affatto; fu incolta e di nessuna 
intelligenza, ma vedendosi da lui protetta contro i motteggi degli avven- 
tori che frequentavano l’osteria, “ non potè non apprezzare quella corag- 
giosa protezione ispirata certamente dalla simpatia, e lo ricompensò con 
tutta la riconoscenza, pronta a dare il suo cuore stesso, se a lui poteva 
esser caro d’averlo.,, A Gian Giacomo parve caro, e lo volle; e la prese 
con sè, dichiarandole che non l’avrebbe mai sposata, ma non mai abbaa- 
donata. 

Tuttavia non mi pare si possa credere che fra essi sia esistito amore; 
ma unicamente una simpatia ed un affetto sinceri e buoni, accresciuti e 
confermati dalla convivenza. Per Teresa, Giacomo era un uomo illustre 
e buono, malgrado le sue stravaganze, il quale l’aveva tolta dall’umiltà 
della sua condizione; per Giacomo, ella era una donna dolce, affettuosa, 
assidua, premurosa, ottima infermiera, piena di cure per lui, che fu tanto 
egoista; ed ebbe gran parte della vita di lui, e contribuì a calmarne la 
natura impulsiva e disordinata. Lo Stoppoloni la difende da molte accuse 
mossele, e parmi che a buon dritto lo faccia; una sola colpa, e imperdo- 
nabile, le fa: quella di essersi lasciata vincere a portare ad uno ad uno i 
cinque figli suoi all’ospizio dei trovatelli. 

E certamente non è colpa lieve; tuttavia io credo che in parte possa 
essere giustificata dalla sua natura debole e dalla fiera insistenza del 
Rousseau, il quale invece ha veramente tutta la colpa dell’infame atto 
compiuto, egli che aveva scritto l'Enulio ! 

Teresa Levasseur fu da lui sposata venticinque anni dopo il giorno 
in cui l'aveva conosciuta, e non le diminui mai l'affetto e la stima, nep- 
pure quando si vociferò che ella gli fosse infedele. La tenne anzi sempre 
con sè, e l'avrebbe forse condotta seco anche in un ospedale dove voleva 
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ritirarsi negli ultimi anni della sua vita, quando era diventato “ più sel- 
vatico e atrabiliare che mai,,, se il marchese de Girardin, suo ammira- 
tore, non l’avesse invitato nel suo castello, a Ermenonville. Egli vi si 
recò con Teresa, e per poco potè illudersi d’aver finalmente trovato pace; 
ma un giorno scopri la moglie in tenero colloquio con un servo del mar- 
chese. Egli ne pianse; e quel giorno stesso un colpo apoplettico (la leg- 
genda del suo impiccamento è sfatata ormai) lo toglieva alla vita. 

L’ infedeltà della Levasseur fu variamente giudicata; ma io accetto 
il parere dello Stoppoloni, il quale chiude il suo libro così: “ Non dimen- 
tichiamo ch’ella fu la sola a sopportare tutte le manie di quel grande 
infelice, a confortarne con l’assistenza e con le cure gli ultimi giorni. 
Chi sa! Anch'ella, come non è raro nella donna, provò, per qualche mo- 
mento, l’esaltazione del sacrificio. Rispettiamo dunque anche la memoria 
di lei! 

Ella ebbe gran parte nelle Confessioni del Rousseau, ebbe grandissima 
parte della sua vita e forse maggior influsso di quanto si crede sul suo 
carattere e sulle opere sue. È quindi giusto dimenticare un errore, che 
pure potrebbe avere qualche giustificazione, in grazia dei meriti che ebbe 
verso il grande sventurato filosofo; ed è giusto ricordarla con rispetto 
e con riconoscenza oggi, un secolo dopo la sua morte, giacchè ella gli 
fu sempre devota, pur dopo averlo perduto, e ne parlava negli ultimi 
momenti, e si rallegrava di andare a riunirsi con lui. 


Guipo VITALI. 
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Luici BARBERIS. L’automobile volante. Con tredici disegni di Fortunio Ma- 
tania. Milano, Treves. 


Don Fantasio Degli Illusi, modesto quanto dotto meccanico di Palaz- 
zolo Siculo, ha inventato una macchina bizzarra e potente, che, a mezzo 
di due ali di alluminio animate da una forza motrice rimasta ignota, si 
libra nell'aria ed ha piena libertà di movimento e di direzione. Un nipote 
dell’ inventore con un altro giovane amico, entrati un giorno nell’apparec- 
chio, e curiosando, mettono in movimento la macchina, e quando sono in 
aria non conoscono il meccanismo per discendere e così fanno una corsa 
vertiginosa per mari e monti, finchè giungono al Dahomey, ove la mac- 
china, per un guasto, si arresta. Fra quelle tribù, i due giovani corrono le 
più strane avventure, finchè capita un ingegnere inglese che riesce a rimet- 
tere in movimento la macchina e così tornano in Sicilia; il povero don Fan- 
tasio, che era divenuto pazzo dal dolore, alla vista del suo Drago, ritorna 
alla ragione e tutto finisce lietamente. 


Rozax. La Bontà. Traduzione di Gioconda Airaldi-Cazzuli. Milano, Cogliati. 


Non è facile ai nostri giorni scrivere un libro sulla “bontà „ perchè 
tra il “luogo comune,, e il trattato filosofico la strada è stretta. Ma l’autore 
ha saputo trovarla questa via ed è riuscito a farsi seguire con piacere dal 
lettore, per l’attrattiva che ha saputo dare al bene per sè stesso. Le grandi 
verità dell’ordine morale hanno bisogno di essere tratto tratto rinfrescate, 
ringiovanite, e l’A. ha scelto con acume quanto importava dire per lodare 
il bene, per raccomandare l’indulgenza, e soprattutto per combattere l’e- 
goismo. Quando si è letto il libro, si trova di esser meno buoni, ma si 
desidera di diventarlo di più. 


GrusePPE PETRAI. Lo spirito delle maschere. Con sedici tavole fuori testo. 
Torino, Roux e Viarengo. 


Fra le maschere che tennero in passato la scena con onore, poche so- 
pravvivono oggi, e queste poche si sono rifugiate negli inferiori teatri e 
nei casotti dei burattini. Eppure esse rappresentarono una parte importante 
nello sviluppo della libertà del pensiero; esse esprimevano l’animo delle 
folle tiranneggiate, le quali, non potendo vendicarsi, ridevano delle loro 
miserie, beffandosi di ciò che non potevano abbattere, mentre i tiranni 
consentivano ad udire qualche verità, proclamata sotto il manto della 
buffoneria. 
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L’A. ha ricercato con sottile indagine l’origine storica delle principali 
fra le numerose maschere italiane, ha rievocato le bellissime figure di ar- 
tisti comici che quelle maschere impersonarono ed infine ha narrato molti 
e curiosi aneddoti che a tali comici si riferiscono. 


GiusePPE LanciarINI. Gentile Brancaleoni di Montefeltro. Romanzo storico. 

Milano, La Poligrafica. 

Il racconto che si svolge intorno al 1450, ha per luogo d’azione Sant'An- 
gelo in Vado, negli Appennini, signoria già di Bartolomeo Brancaleoni. La 
figlia di lui, Gentile, sposò Federico di Montefeltro, figlio illegittimo di 
Guidantonio conte d' Urbino; ed il libro tratta della vita curiosissima di 
una piccola corte, come quella di Gentile, dei perigliosi eventi di quell’e- 
poca che ebbero il loro contraccolpo anche in quei luoghi, dei costumi e 
degli intrighi del tempo, che conducono la povera Gentile a morire in un 
monastero di Urbino. 


MARA ANTELLING e AMINA VERTUA-GENTILE. Le due felicità. Romanzo. 


Due amiche si scrivono le proprie angustie, i piccoli pentimenti, i propri 
disegni. Descrivono le prime manifestazioni amorose, i contrattempi, gli 
incagli posti dai malevoli o dai pettegoli alla loro felicità, segnano il loro 
stato di animo nei diversi momenti del loro romanzo d’amore e finalmente 
si annunciano mutuamente il loro matrimonio. È un libro pieno di delica- 
tezze e di leggiadre stumature, scritto finemente. 


Feuice MARTINI. Nuovo manuale di letteratura italiana. Roma, Fiocchi, 1902. 


Su questa stessa rivista, non essendo pubblicato che il primo volume, 
lodammo nel Nuovo manuale del Martini l'ottimo metodo espositivo, la fa- 
cile eleganza di stile e una ampiezza e precisione d’idee quale non può ri- 
sultare che da profonda erudizione congiunta a fine senso d’arte e a lunga 
esperienza didattica. Ora che in tre nitidi volumi, editi dal Fiocchi di Roma, 
l’opera è compiuta, siamo ben lieti, sì per il gran bene che essa arrecherà 
all'insegnamento secondario delle patrie lettere e si per l’affetto che c'ispira 
la sapiente e modestu operositä del Martini, siamo ben lieti di poter con- 
fermare in tutto e per tutto quel primo giudizio, ed anzi di trovare in 
questi due altri volumi ancor nuovi pregi. Il terzo ed ultimo, il quale, se- 
condo l’A. si esprime, va dalla rivoluzione scientifica alla rivoluzione politica 
ci sembra anche migliore degli altri, ma ciò forse soltanto per le maggiori 
difficoltà da superare, felicemente superate. E si legga infatti, a mo’ di 
esempio, con che nitidezza di contorni, con che originale modernità di con- 
cetti è definito quel farraginoso secento fino a poco tempo fa si mal cono- 
sciuto e tanto calunniato Ma pregio principale dell’opera a noi sembra la 
perfetta proporzione e l’armonica fusione dei vari elementi, delle varie 
parti; così che, per esempio, quei brevi e pur bastevoli cenni sugli scrit- 
tori minori, non possono sembrare a chi studia, come nella maggior parte 
dei manuali, qualcosa di supertluo o almeno di poco memorando, ma ap- 
paiono invece come un necessario legame di continuità tra i quadri ampi 
e vivi degli scrittori maggiori. Qnando si aggiunga essere ottimi gli esempi 
prescelti e ben corredati di note in buona parte originali, si sarà detto di 
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questo nuovo lavoro del Martini tutto il bene che merita. A noi non resta 
dunque che augurarci di vederlo presto ampiamente diffuso nelle nostre 
scuole secondarie, dove ha bene il diritto di prendere il posto di tanti e 
tanti altri, ahi quanto di questo men degni! 


E. PuLeso. Un umanista siciliano nella prima metà del secolo XVI (Claudio 
Mario Aretio). — Arcireale, 1901. 


Meno noto del Maurolico, del Ranzano e degli altri tardi umanisti si- 
ciliani, Claudio Mario Arezzo, nato da nobile famiglia a Siracusa nei primi 
anni del secolo xvi, morto dopo il 1575, vissuto qualche tempo in Ispagna, 
dove conobbe il Navagero, è però un degno rappresentante di quel gruppo 
di scrittori che con gli studi filologici e poetici nobilitarono l'isola nativa, 
accoppiando lo studio dell’antico col moderno e promuovendo l’uso delle 
fonti classiche per l’illustrazione dei luoghi o dei fatti più recenti. Infatti 
dell’Arezzo abbiamo alle stampe tre elegie, pochi epigrammi e due poe- 
metti “ nei quali si scorge un tentativo di poesia epica ridotta ai minimi 
termini. „ Migliori, e per noi più importanti, le Osservantii di la lingua sici- 
liana, le quali costituiscono “il primo abbozzo di grammatica che per un 
dialetto d’Italia sia comparso; „ e infine dello scrittore siracusano sono 
due opuscoli De Situ Siciliae e De Situ Hispaniae, ricchi di ricordi classici. 
Con la scorta di questi lavori, che attestano la grande erudizione del- 
l’Arezzo, il signor Pulejo, pur non essendo riuscito a trovar molto più di 
quello che poteva trarsi dai documenti a stampa, ha saputo costruire una 
garbata monografia di questo scrittore, rilevando l’importanza sua come 
filosoto e come coreografo, qualità, queste ultime, che lo fecero porre in 
vista tra i contemporanei e delle quali è stata util cosa quella di averne 
rinfrescata la memoria. 


ALBERT DELacour. Le pape rouge. — Paris, Société du Mercure de France. 


Questo romanzo vorrebbe tratteggiare il momento storico della maggior 
potenza dei Medici in Firenze. Frammezzo agli avvenimenti del 1477 e 
del 1478, ed alla rivalità fra i Medici e Sisto IV, l'A. introduce una quan- 
tità di personaggi che dovrebbero rappresentare lo spirito ed i costumi 
del tempo; invece essi riescono: grandemente bizzarzi e si agitano confusa- 
mente in un mondo di intrighi inverosimili, iniziati a riti e culti che non 
si comprendono. E fra questi intrighi e questi misteri si sarebbe svolta, 
secondo l’A., la congiura dei Pazzi, che vien descritta in questo libro in 
modo assolutamente fantastico. 
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La lirica italiana del Duecento, studi del prof. Francesco Torraca, editore 
N. Zanichelli, Bologna. 


Giuseppe Mazzini uomo e letterato, di G. Uso OviLia, editore Bernardo Seeber, 
Firenze. 


Attraverso la Spagna letteraria (I Catalani), di Josè Leon PAGANO, edizione 
della Rassegna Internazionale, Roma. 


Dal Maloja a Nôtre Dame, di D. Tumiati, editore L. Beltrami, Bologna. 


Nel paese dei Grigioni, impressioni e note di viaggio, illustrate, di E. KLINGER, 
editore R. Bemporad e figli, Firenze. 


Fatti e aneddoti di storia fiorentina (secoli xm-xvi), di G. Conti, editore 
R. Bemporad e figli, Firenze. 


Le avventure di Trin-Trin e Cran-Fu-To-To, ed altri racconti cinesi, con 49 illu- 
strazioni, di C. PALADINO, editore R. Bemporad e figli, Firenze. 


La Secchia rapita, azione lirica, di R. CRISPOLANI, Società tipografica mo- 
denese, Modena. 


Memorie d'un suggeritore, di G. MoxaLpi, edito dai fratelli Bocca, Torino. 


La tragedia classica italiana del secolo XVIII, anteriore all’Alfieri, di Amos 
Parpucci, editore Licinio Cappelli, Rocca San Casciano. 


L'amore dei quarant'anni (romanzo), di Toxwasino Guini, edito da R. Sandron, 
Palermo. 


All’acquaforte, di F. Boxci, P. Uncini, Cupramontana. 

Espiazione (romanzo), di LEONE DI Moriaxna, editore R. Sandron, Palermo, 

Alle soglie d'eternità (romanzo), di JOLANDA, editore R. Sandron, Palermo. 

La guerra dei mondi (collezione di romanzi fantastici), di H. G. WeLLS, edi- 
tore T. Vallardi, Milano. 

L’Albania, di U. OrETTI, editore Roux e Viarengo, Torino. 

Vecchie ragazze (romanzo), di Faxny Vaxzi-Mussixi, editore Roux e Viarengo, 
Torino. 


Le teorie drammatiche e la tragedia in Italia nel secolo XVIII, del professore 
A. GALLETTI, stabilimento tipo-litografico Fezzi, Cremona. 


368 PUBBLICAZIONI RECENTISSIME 


L'Almanacco italiano, piccola Enciclopedia popolare della vita pratica ed 
annuario diplomatico, amministrativo e statistico, con le guide illustrate 
di Roma antica e moderna, della Valtellina, ecc., R. Bemporad e figli, 
Firenze. 


L'idea di Carlino, di U. VaLcarENGHI, G. B. Paravia e C., Roma. 
Storie di caserma, di A. OLivierI SANGIACOMO, E. Voghera, Roma. 
Impressioni e memorie, di E. Mariani, L. Beltrami, Bologna. 
Sulla “ Lyona, „ di A. Lavera, La Poligrafica, Milano. 

Il fascino, di V. ParoccHI, La Poligrafica, Milano. 


Le cinque piaghe della scuola secondaria classica in Italia, del prof. dottor 
B. SantoRO, tip. Donzuso, Acireale. 


Il canto popolare tedesco, del prof. dott. A. BaraAGIOLA, Gms. Laterza editore, 
Bari. 


Re Lear e Ballo in maschera, lettere di G. Verdi ad A. Somma, pubblicate 
da A. PascoLato, editore S. Lapi, Città di Castello. 


La battagiia di Abba Carima, di Giuseppe BouRELLY, maggiore nella riserva, 
editore L. F. Cogliati, Milano. 
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PER IL DIVORZIO 


(LETTERA APERTA DEL SENATORE GABBA ALLA A/V/S7'A D'ITALIA) 


Egregio signor Direttore, 


Di buon grado accettai il di lei lusinghiero invito di scrivere 
qualcosa intorno al divorzio nella Rivista d’Italia, pensando che 
può giovare alla causa da me propugnata il compendiarne gli 
argomenti in un periodico letto da molte persone, che non 
avrebbero tempo di leggere un mio volume. > Non è dunque una 
diffusa, e nemmeno completa trattazione del gravissimo tema, 
che io le mando, ma sono soltanto rapidi accenni ai principali 
punti di vista da cui la questione vuol essere considerata, e agli 
argo nenti, a parer mio, decisivi, della soluzione negativa, che a 
me pare la vera e la buona. 

Come forse ella sa, egregio Direttore, io fui nella mia prima 
gioventù, poco dopo oltrepassato il ventiquattresimo anno, favo- 
revole al divorzio. Non era allora agitata la quistione nè in 
Italia, nè in Francia, ed io la trattai come suolsi a quell’età, 
con un astratto e monco dottrinarismo, trascurando il lato psi- 
cologico e sociologico della quistione, e venendo a conclusioni 
senza tempo tinte, e anche senza luogo, buone cioè per tutti i 
tempi e popoli, epperò non pratiche, e quindi non serie, nè at- 
tendibili. Ed è pur troppo questo il modo in cui la quistione del 
divorzio viene oggi trattata dalla maggior parte degli scrittori 
anonimi dei tanti articoli di giornali quotidiani, che pur preten- 
dono di esprimere, ed anzi di determinare la pubblica opinione. 
Eppure molti adepti costoro hanno fatto e vanno facendo fra 
chi sa e capisce ancor meno di loro, e, quel che è peggio, co- 
desti suffragi vengono contati da chi avrebbe soltanto l’obbligo 
di pesarli. Era ben naturale che tanto a me, come a non pochi 
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altri, il progredire nell’esperienza e il maturare del senno faces- 
sero apparire molto più grave e complessa e difficile la quistione 
che non ci fosse parso nella prima gioventù. Le ragioni poi per 
le quali, vent'anni più tardi, io ebbi a trattarla in ben altro 
modo e a diventare, e rimaner campione convinto e fervoroso, 
ed anzi sempre più convinto e fervoroso, dell’ indissolubilità del 
matrimonio, specialmente in Italia, sono appunto in sostanza 
quelle che or vengo ad esporre. 

La questione del divorzio, come ogni altra quistione, non si 
può trattare, colla mira d’intendersi fra loro quelli che la di- 
scutono, e di venire ad una qualunque soluzione, se non presup- 
ponendo certe premesse o punti di partenza, senza dei quali la 
discussione non ha più nè oggetto nè confini, e a nulla può ap- 
prodare. Si discute il divorzio in relazione al matrimonio, e 
quindi sì suppone che questo debba esistere e mantenersi quale 
1 popoli civili lo intendono. Cioè, quale unione di un uomo e di 
una donna, che dalla sfera del senso e dei materiali interessi va 
sempre più elevandosi in quella dei più nobili fini della vita, 
epperò totale e intima unione, e senza limiti di tempo; quale 
fondamento e germe della società umana e della civiltà, perchè, 
nel mentre il genere umano conserva e propaga, induce e man- 
tiene nei rapporti fra i sessi, e in quelli fra le età, subordina- 
zione del senso allo spirito, della forza al diritto, dell’egoismo 
al bene comune. 

Tale è veramente il concetto, l'ideale del matrimonio presso 
tutti i popoli cristiani; concetto e ideale che per noi Italiani, in 
particolare, fanno parte di una tradizione civile, antica al pari 
della nostra civiltà, anteriore di molti secoli al cristianesimo. Se 
con questo concetto e ideale sia compatibile la possibilità del 
divorzio, se cioè codesta possibilità faccia pericolare o no quelle 
guarentigie della moralità, degl interessi, dei diritti delle donne 
e della prole, che nella famiglia monogamica risiedono, e che 
sono in pari tempo guarentigie, non che della saldezza della so- 
ciale compagine, della stessa esistenza della società civile, è 
questa, sta in questi termini, la quistione del divorzio. 

E propriamente questa quistione consiste nel ricercare se, al- 
lorquando per giusti motivi fatti valere da uno dei coniugi, o 
per una invincibile ripugnanza di uno di essi o di entrambi a 
ulteriormente convivere, è giocoforza consentir loro che si sepa- 
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rino, codesta separazione debba essere totale scioglimento del 
loro vincolo, e facoltà di rimaritarsi, oppure soltanto libertà 
data a ciascuno di essi di vivere solo. Questo secondo partito si 
impone manifestamente agli antidivorzisti, poichè una convi- 
venza coniugale forzata è da ogni punto di vista impossibile. E 
non è per essi la separazione dei coniugi una mera conseguenza 
logica dell’indissolubilità, nè una mera violenza intesa a sanzio- 
nare codesto principio, è invece una misura giustificata dagli 
stessi supremi interessi privati e pubblici che al matrimonio sono 
raccomandati, poichè di questi interessi ella tende a salvare ciò 
che salvar si può nel naufragio della società coniugale: il bene 
morale e materiale della prole, di quella prole per cui la famiglia 
esiste, e per cui principalmente il matrimonio assume importanza 
e dignità massima fra le sociali istituzioni. Al che non pongono 
mente i divorzisti, i quali vanno accusando, con imperdonabile 
leggerezza, di contraddizione i loro avversari, perchè questi ac- 
cettano la separazione, dopo avere esaltato l’indissolubilità del 
matrimonio! Per verità 1 soli antidivorzisti possono formulare 
la quistione del divorzio nei termini suddetti, e sono invece i fau- 
tori del divorzio in contraddizione con sè medesimi, o non sono 
sinceri, ammettendo, oltre al divorzio, anche la semplice separa- 
zione, che giustamente invece proscrisse la legge introduttiva 
del divorzio in Francia nel 1792 e oggi proscrive il Codice civile 
della Germania, che pure ammette il divorzio. 

Poste queste cose, egli è chiaro che sono fuori di strada af- 
fatto, e propriamente fuori della quistione, coloro, e non sono 
pochi, 1 quali argomentano il diritto al divorzio dal carattere 
contrattuale del matrimonio. Se questa premessa fosse vera, non 
il divorzio in taluni casi soltanto, ma il diritto di divorziare 
quandochessia, per mutuo consenso, il cosidetto divorzio con- 
sensuale, se ne dovrebbe inferire; ma questa illazione i nostri 
divorzisti non si permettono, o non osano. Contratto è il matri- 
monio soltanto per la forma sua; nella sostanza esso è una isti- 
tuzione, e la prima e massima istituzione sociale. I doveri che 
con esso ogni contraente si assume, verso sè medesimo, l’altro 
contraente, la prole, la società intiera, e che egli non può non 
assumersi, nè limitare, nè condizionare in modo alcuno, rispon- 
dono a tutt'altro concetto che a quello ordinario del contratto, 
il cui contenuto e le condizioni sono in piena balia dei contraenti. 
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Istituzione etico-sociale, applicata per via di contratto, questo è 
e non altro il concetto giuridico del matrimonio. Se poi la vo- 
lontà, il consenso, per cui il matrimonio vien posto in essere, 
possano anche valere a distruggerlo, senza far pericolare listi- 
tuzione, di cui quel contratto è strumento, è questa, e non altra, 
la sostanza della quistione del divorzio. 

Piuttosto che il diritto privato, codesta quistione concerne 
il diritto della società. Questa ha certamente un vitale interesse 
alla costanza dei matrimoni, poichè si fonda sulla famiglia mo- 
nogama, basata alla sua volta su di una monogamia posta in 
essere col proposito della perpetuità. Ed ove sia dimostrato 
che l’introduzione del divorzio minacci di scrollare le fonda- 
menta del civile consorzio, non può esser dubbio che ognuno 
deve sacrificare al bene comune il proprio interesse, le proprie 
aspirazioni, per quanto fondate e ragionevoli, a disfare un ma- 
trimonio infelice, e a tentarne un altro migliore. Imperocchè a 
questa condizione soltanto egli può continuare a vivere in una 
società civile, che non gli rovini sul capo. Anche questo è un 
riflesso che mancano di fare i divorzisti. Costoro sono mossi e 
commossi dai non pochi esempi di onesti e virtuosi coniugi, tra- 
diti, maltrattati dal loro compagno, col quale il matrimoniale 
legame è moralmente rotto per sempre, e, oltre al non riflettere 
se veramente tutti questi innocenti infelici anelino davvero, per 
la maggior parte, a nuove nozze, reclamano senz'altro per essi 
il divorzio. Ma anche gli antidivorzisti conoscono tali casi, e ne 
hanno sincera pietà; che se cionondimeno il divorzio non invo- 
cano, gli è perchè maggior pietà essi sentono della intiera so- 
cietà che di singole persone, reputano cioè che gli inevitabili e 
irreparabili abusi di una legge sul divorzio, per quanto circo- 
spetta, ne farebbero profittare anche coniugi non meritevoli, ed 
anzi ad arte occasionerebbero matrimoniali infelicità, cause di 
divorzio, che altrimenti non sarebberc sorte, mettendo in pe- 
ricolo matrimoni, famiglie e società. Onde, ad onta di quel pre- 
stigioso argomento, la quistione rimane sempre nei termini in 
cui io l'ho posta poc'anzi. 

Or se l’introdurre il divorzio dove questo non è conosciuto, 
o il renderlo più frequente o più facile in un paese che già lo 
pratica, crei veramente il pericolo sociale di scemare il rispetto 
alla istituzione del matrimonio, di scrollare nella sua prima base 
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la famiglia e la società, non si può con fondamento presagire 
od escludere, se non studiando profondamente le condizioni psi- 
cologiche e morali del popolo e del tempo, e da queste inducendo 
il grado di probabilità che il buon effetto voluto dal legislatore 
si abbia veramente a conseguire, anzichè l’effetto contrario. Tanto 
è dire che i concreti termini della quistione del divorzio variano 
da popolo a popolo, da tempo a tempo; che la quistione è ita- 
liana in Italia, come inglese in Inghilterra, e russa in Russia; 
che in ogni paese essa è sempre quistione dell’oggi, la quale 
non si può risolvere coi criteri del ieri, nè con quelli d’un im- 
maginario domani; che, in una parola, è nonsenso il sentenziare 
pro o contro il divorzio in termini generali e assoluti, buoni per 
tutti 1 tempi e per tutti i popoli. E ciò pure non vedono, come 
ho già sopra osservato, i divorzisti, i quali, spassionati o no, 
sono quasi tutti superficiali dottrinari. 

Con tali criteri intesa e considerata l'odierna quistione del 
divorzio, in relazione ai popoli cristiani in generale, e all’ Italia 
in particolare, la soluzione affermativa di essa mi pare un grande 
errore sociologico, una delle peggiori imprudenze che un legis- 
latore possa commettere. 

La indissolubilità coniugale, e propriamente l’indissolubilità 
assoluta, cioè senza eccezione in nessun caso, per quanto ecce- 
zionale, è, al pari di tutti gli altri supremi principî a cui si rac- 
comanda la moralità dei moderni popoli civili, opera del cristia- 
nesimo. Fu primamente legge cristiana ciò che nella più progredita 
civiltà pagana era stato soltanto un voto, un proposito dei nu- 
benti, confermato o no dai fatti, secondo le condizioni dei po- 
poli e dei tempi; a Roma, in particolare, non smentito mai nei 
primi quattro secoli della sua storia. Ci vollero secoli bensì, 
prima che l'obbligo religioso diventasse anche civile. Ancora nel 
sesto secolo dell’èra cristiana Giustiniano limitavasi a discipli- 
nare fiaccamente il divorzio, che la Chiesa, in nome dell’ Evan- 
gelo e di San Paolo, non aveva mai cessato di condannare e di 
adoperare a sbandire dalla cerchia dei suoi fedeli. E la lotta 
della Chiesa contro il divorzio continuò anche dopo che Carlo 
Magno ne ebbe convertito in legge il precetto cristiano dell'indis- 
solubilità, che personalmente egli non osservò. E gloriosi episodi 
ebbe codesta lotta, ben più noti e più certi di taluni altri, che 
spesso vi sì contrappongono; basti ricordare il conflitto fra In- 
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nocenzo III e Filippo Augusto di Francia, e quello fra Cle- 
mente VII ed Enrico VIII d’ Inghilterra. Ed oggi ancora, come 
sempre, la suprema e più efficace guarentigia del rispetto del 
matrimonio non altrove risiede che nella religione, cioè in quel 
tanto e quanto di convinzione e di sentimento cristiano che è 
rimasto nelle popolazioni. Dico, in generale, rispetto del matri- 
monio, anzichè della indissolubilità assoluta di questo. Impe- 
rocchè all’etica religiosa è possibile ciò che non alla legge dello 
Stato, derogare cioè in qualche caso all’indissolubilità del ma- 
trimonio, senza far pericolare codesta istituzione. Ne abbiamo 
l'esempio nella Chiesa greca, la quale ammette il divorzio nel 
solo caso di adulterio, interpretando in modo diverso dalla la- 
tina il celebre passo dell Evangelo di Matteo (XIX, 9); e lo 
stesso è a dirsi delle nazioni protestanti, dopo la Riforma. Ep- 
pure per parecchi secoli, tanto fra i Greci quanto fra i prote- 
stanti, il matrimonio non venne a trovarsi in peggiori condizioni 
per virtù soltanto di quella unica deroga al principio dell’ indos- 
solubilità. Lo prova il fatto che la facoltà del divorzio non venne 
allargata in Prussia prima del Landrecht del 1794, nel resto della 
Germania prima della legge del 1872, in Russia nel 1833, in 
Inghilterra nel 1857. Ed anzi in quest'ultimo paese, come negli 
Stati Uniti, nonostante che fosse religiosamente lecito il divorzio 
per caso di adulterio, ne furono così rari i casi fino al 1857, 
che, come scrisse Gladstone, la grandissima maggioranza degli 
Inglesi continuarono a vivere nella persuasione che il matrimonio 
fosse indissolubile. Valse la religione a custodire la moralità del 
matrimonio in tutti quei paesi, pur permettendo il divorzio per 
adulterio, nello stesso modo come ella valse persino nel secolo 
nostro a introdurre la poligamia fra i Mormoni, senza farne un 
popolo corrotto, specialmente nella metà sua femminile. Codesti 
miracoli non possono certamente essere operati da un’altra forza 
che da quella; la legge dello Stato vi si proverebbe invano. E 
davvero mi fanno ridere ancora una volta non pochi divorzisti, 
i quali vanno invocando l'esempio greco o protestante. Io ri- 
spondo loro: fate prima greca o protestante l Italia, e propria- 
mente di religione greca o protestante, come non lo sono oggidi 
più neppure i connazionali di Fozio, di Lutero e di Calvino. 
Che la indissolubilità sia veramente la guarentigia maggiore 
della matrimoniale moralità, e dei vitali interessi morali e so- 
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ciali che il matrimonio custodisce, riconoscono oggidi, se non 
tutti i divorzisti teorici, quelli almeno che nel Parlamento e 
fuori ne fanno sul serio una proposta di legge, specialmente in 
Italia. Nel Congresso giuridico di Firenze del 1881, l’on. Villa, 
il quale aveva fatto, come ministro, una proposta di legge per 
introdurre il divorzio in Italia, dichiarò solennemente essere il 
vincolo matrimoniale di sua natura e di regola indissolubile. 
Bensi egli ed altri molti erano e sono d’avviso che a codesta 
regola si possa in taluni casi derogare, senza renderla vana. Ma 
codesto grande ideale dell’ indissolubilità non può essere, diciamo 
pure di regolu, attuato se non in virtù di una educazione mo- 
rale, che certamente lo Stato non può dare. Egli è infatti di 
tutta evidenza che quello scopo non può essere raggiunto, se 
non perchè nel matrimonio s’impongano i coniugi quella padro- 
nanza dei sensi, quella costanza di affetti altruistici, quella re- 
ciproca tolleranza, quegli amorevoli accorgimenti onde evitare o 
comporre dissidi, senza dei quali la loro convivenza non può non 
degenerare in contrasti e offese reciproche, e in comune infeli- 
cità; se non perchè prima ancora del matrimonio i nubenti abbiano 
serio proposito di tutte quelle coniugali virtù. Or se lo Stato ha 
certamente bisogno, anzi necessità, non soltanto di augurarsi, 
ma di supporre nella generalità dei cittadini preparazione, edu- 
cazione siffatta al matrimonio, egli è altrettanto certo che la 
morale laica o di Stato non le può sopperire. Già questa mo- 
rale laica è ancor da trovare, e secondo il Diihring, noto e ce- 
lebre nemico di ogni religione positiva, non si troverà mai; ad 
ogni modo essa non potrà mai raggiungere, non tanto con gli 
insegnamenti suoi, quanto con la sua efficacia educativa, ciò che 
alla religione è riuscito e riesce, se non per tutti, per la maggior 
parte dei suoi fedeli. I grandi ideali morali non vivono ed ope- 
rano nella umana coscienza, se non perchè sono tutti fra loro 
collegati, e tutti mettono capo e sono raccomandati ad altissimi, 
oggetto di fede, e di dovere indiscusse e indiscutibili; fede e 
dovere che la religione soltanto, e il cristianesimo per eccellenza, 
può alimentare e far rispettare. 

Ciò posto, egli è chiaro che, se il legislatore civile, pure pro- 
clamando in tesi generale l’indissolubilità, ne ripudii soltanto il 
carattere assoluto che la religione e la secolare tradizione ed 
educazione del popolo le hanno finora attribuito, l’effetto di 
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codesta pretesa riforma o sarà nullo o sarà disastroso. O la nuova 
legge rimarrà lettera morta davanti alla contraria autorità della 
religione e del secolare costume, oppure questo e quella verranno 
esautorati, e la moralità del popolo ne riceverà tale scossa nei 
cardini suoi, che la pretesa riforma, anzichè puntello del matri- 
monio e della società, diverrà leva per far rovinare l’uno e l’altra. 
Delle quali due ipotesi la seconda, se non subito, più o meno 
presto si verificherà, perchè la legge dello Stato è anch'essa una 
morale e non piccola autorità. 

Mi sì dirà: credete voi sul serio che l'umanità presente sia 
ancora tanto penetrata dall idea e dal sentimento cristiano, da 
poter ravvisare in questi una efficace guarentigia della morale 
e dell’ordine civile? Rispondo: guai se non lo credessi, pur ri- 
conoscendo che in moltissimi la morale cristiana è fiacca assai, 
e si mantiene più per disposizione atavica, che per virtù di fede 
e di consapevoli propositi. Dovrei altrimenti accogliere purtroppo 
le previsioni pessimistiche di tanti contemporanei, credenti e non 
credenti; e non di riforme matrimoniali, nè di divorzio limitato 
o non limitato, dovrei darmi pensiero, ma della stessa esistenza 
del matrimonio, della famiglia, e della società civile. L'Italia 
in particolare è ancor la meno scristianizzata delle nazioni. Lo 
prova il fatto del pochissimo numero dei matrimoni a solo rito 
civile. Lo prova ancor più l’attuale movimento di quasi l’intiera 
nazione contro la minaccia di una legge sul divorzio, la cre- 
scente valanga di proteste da ogni classe di persone, molte delle 
quali certamente mosse più dall'autorità che dalle ragioni della 
loro fede religiosa, ma tutte insieme formanti l Italia reale, che, 
tal quale è, deve essere riconosciuta e rispettata. E analoghe 
osservazioni si possono fare rispetto alle altre nazioni cristiane, 
al momento in cui, prima che in Italia, il divorzio vi è stato 
introdotto, o reso più frequente o più facile, per opera soltanto 
della legge dello Stato. Egli è un fatto che, per esempio, in 
Francia il divorzio è stato introdotto, anzi imposto alla gran- 
dissima maggioranza della popolazione, nel 1792, e poi due volte 
ripristinato nel 1803 e nel 1884, da un dottrinarismo anticristiano, 
individualistico dapprima, socialistico dipoi, impadronitosi del 
Governo e del Parlamento. I famosi cahiers, che prelusero alla 
Rivoluzione dell’ottantanove, ad eccezione di un solo, prove- 
niente dall’Alsazia-Lorena, non accennavano al divorzio; nel 1803 
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Portalis dichiarava che questa cosiddetta riforma non trovava 
eco nella pubblica opinione, e nel 1884 il deputato Henri Giraud 
sfidava il Ministero a domandare un plebiscito a favore del di- 
vorzio. 

Vero egli è pur troppo che per molte cause la moralità pri- 
vata e pubblica va oggi dappertutto decadendo, e la scristianiz- 
zazione progredendo, e uno dei sintomi e degli effetti ne è ap- 
punto il diffondersi del divorzio. Ma chi dirà sapienza legislativa 
il fare codesta gravissima concessione a quelle demolitrici ten- 
denze, in onta alle convinzioni religiose del popolo, e affrettare 
così la rovina del più forte baluardo che ebbero per secoli la 
moralità nazionale, l’ordine sociale e la civiltà, del matrimonio 
cioè, ispirato e mantenuto dalla fede e dal rispetto della sua as- 
soluta indissolubilità? 

Ancora mì si domanderà come possa imporsi alla totalità della 
nazione, in cui differenti religioni vengono professate, un principio, 
l’indissolubilità del matrimonio, che si afferma aver avuto finora 
il principale suo presidio nella fede cristiana, e propriamente cat- 
tolica. Rispondo, riferendomi all'Italia in particolare. Abbiamo in 
Italia pochi protestanti e molti ebrei. I primi ho detto già che, oltre 
al non avere ammesso una deroga alla indissolubilità assoluta 
del matrimonio, se non per l’autorità di un testo evangelico, in 
tal guisa interpretato, hanno vissuto per secoli, nei due più grandi 
Stati di loro fede, in Inghilterra e agli Stati Uniti, senza fare 
uso del divorzio. Vi furono del resto sempre, e vi sono anche 
adesso protestanti fautori della indissolubità assoluta; basta ci- 
tare Gladstone, e Wallace il naturalista. Quanto agl'israeliti ita- 
liani, io osservo che, assimilati come sono, più che in ogni altro 
paese, alla nazione nel cui seno vivono da secoli, si sono pure 
da secoli educati e abituati all’indissolubilità del matrimonio, 
dopo avere ripudiato la poligamia, a segno che, per esempio, 
sotto il cessato Governo austriaco, il quale permetteva loro il ri- 
pudio maritale, non ne approfittarono che rarissimamente nel 
periodo di quarantanni, ed oggi fra i migliori israeliti non 
pochi sono convinti e calososi campioni dell’indissolubilità, e 
condannano quegl’imprudenti loro correligionari i quali attac- 
cano codesto preziosissimo articolo della fede religiosa e civile 
della quasi totalità degl’ Italiani. 

Io voglio ora prescindere dall’intima connessione della fede 
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e del rispetto dell’indissolubilità del matrimonio colla religione 
dei popoli cristiani, e supporre ciò che molti pensano, troppo 
leggermente in verità, che cioè quel grande principio, ammesso 
come regola, come punto di partenza dai divorzisti, si possa con- 
servare nella coscienza pubblica per sola virtù di ragione e di 
autorità del legislatore. Supposto, ma non concesso, codesto, mi 
sembra poter facilmente dimostrare che, se la legge civile non 
esige l’indissolubilità assoluta del matrimonio, se ammette che 
vi si deroghi in taluni casi, per quanto pochi e studiatamente 
circoscritti, l’effetto pratico di queste deroghe, date le circostanze 
fra le quali vengono introdotte, e date le presenti condizioni 
morali della società, non può non essere, a breve o lungo andare, 
un completo disinganno del legislatore, lo sfacelo del matrimonio 
e della famiglia, un irreparabile sovvertimento di tutto l'ordine 
sociale. 

In mezzo a popolazioni perturbate profondamente in ogni loro 
convinzione e spinte allo scetticismo da una lotta universale di 
opinioni, di partiti, di scuole, la parola divorzio, echeggiante dalla 
sommità dello Stato, verrà certamente interpretata dalla grande 
maggioranza dei cittadini come l'abbandono delle vecchie idee, 
como un radicale mutamento del concetto del matrimonio. D'un 
colpo, in un attimo, l'immenso contratto (Balzac) scaderà dall’an- 
tica altezza, scenderà molto basso nell'opinione e nel rispetto dei 
più. Non saranno che pochi a prendere cognizione del testo della 
legge, dei dichiarati intendimenti del legislatore. Oltreché inda- 
gini siffatte non sono nell’abitudine dei più, svierà questi dal 
farle lo stesso ambiente sociale, in mezzo al quale quella grande 
novità verrà proclamata. E più particolarmente ne li svierà la 
preparazione, dirò così, dottrinale di siffatta legge; l’apostolato 
del divorzio per opera specialmente dei socialisti, il cui verbo 
mette capo ai libri di Bebel, Malon, Engels, Naquet, noti pur 
troppo, nelle loro caratteristiche conclusioni, anche a coloro che 
le leggi dello Stato non sogliono e non possono studiare e com- 
prendere. E quelle conclusioni sono, in fatto di rapporti legali 
fra i sessi, la negazione del matrimonio, della famiglia, e il libero 
amore. Non sogliono gli uomini di Stato tener conto dell’im- 
pressione che certe leggi possono fare sul popolo, indipenden- 
temente dal loro testuale contenuto, e dall’intenzione del legisla- 
tore, per virtù soltanto delle condizioni del tempo in cui vengono 
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emanate. Talvolta codesta impressione può far produrre alla legge 
un effetto che trascende del tutto il proposito con cui fu voluta 
e pronunciata, e in nessun caso ciò si avvererà più sicuramente 
e più funestamente, di quello che nell’atto in cui la parola di- 
vorzio verrà pronunciata per la prima volta dal legislatore in 
Italia. 

Non sarà del resto del tutto infondata questa funesta impres- 
sione della legge del divorzio sulla generalità dei cittadini. Im- 
perocchè ad avvertire la contraddizione che vi ha fra il porre 
come regola l’indissolubilità del matrimonio, e l’accordare ecce- 
zioni a questa regola, basta il senso comune, mentre la conci- 
liazione fra questi due termini possono tentare soltanto dotti 
sofisti. Se è dell'essenza del matrimonio essere indissolubile, 
nessun matrimonio deve poter essere disciolto, perchè l’essenza 
sua ne sarebbe disconosciuta e scemata. Se questo ragionamento 
non è inoppugnabile, non so qual altro lo possa essere. 

Ma più che alla subitanea e pericolosissima scossa che la stessa 
e sola proclamazione della possibilità del divorzio, benchè limitato 
a casi eccezionali e determinati, non potrà non arrecare alla co- 
scienza e alla morale della gran maggioranza del popolo, vuolsi 
por mente ai tristissimi concreti effetti che ne deriveranno contro 
ogni previsione del legislatore. Il moralista e il sociologo possono 
far qui con la maggior sicurezza pronostici che 1l fatto non smen- 
tira, ed anzi va oggi pur troppo confermando dovunque il di- 
vorzio è stato dalla legge civile introdotto o facilitato. 

Viviamo, lo ripeto, in un’epoca di generale decadenza morale, 
in società infette ogni giorno più di sensualità, di egoismo, di 
ripugnanza ad ogni soggezione. Quando codesti mali avranno, 
che Dio non voglia, sorpassato un certo limite, non di divorzio, 
e neppure di matrimonio, sarà luogo a discorrere; sarà soltanto 
il caso di dire con Tacito: nec mala nec remedia pati possumus. 
A tanto non siamo ancora arrivati, ma vi c' incamminiamo, e il 
legislatore che oggi venga a permettere il divorzio, anche sol- 
tanto in pochi casi, in un paese che da secoli e secoli assoluta- 
mente lo ignora, non farà che aprire una pericolosissima breccia 
in quella istituzione, che è in pari tempo il principale baluardo 
della moralità, e il più esposto agli attacchi della sensualità, del- 
l'egoismo, dell’ insoggezione. 

Convengono tutti che il non potere mai più uscire da un 
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matrimonio legalmente concluso, è indiretto, efficacissimo im- 
pulso ai più seri e migliori propositi all’atto di concluderlo, e 
poscia a serbare la fede e gli affetti coniugali. Or perchè codesto 
impulso scemare in un tempo in cui maggiore ne è il bisogno? 
S'ingannano a gran partito, i divorzisti reputando che si possa 
mantener senso ed efficacia all’indissolubilità del matrimonio, che 
essi assumono come regola, nel mentre a codesta regola ammet- 
tono eccezioni, siano queste pur poche e, per quanto è possibile, 
circoscritte. Imperocchè di codeste eccezionali concessioni sarà 
inevitabile l’abuso, e attraverso al piccolo spiraglio le forze ostili 
al matrimonio riusciranno a impossessarsene e a farne scempio. 

Gli abusi del divorzio sono, per così dire, un natural com- 
plemento di questa istituzione. La legge ammette, per esempio, 
il divorzio per adulterio, per sevizie, per ingiurie gravi, seguite 
o no da separazione; e un coniuge malvagio, che vuole uscire 
dal carcere matrimoniale, sia per ricuperare soltanto piena libertà 
personale, sia per tentare nuove e più attraenti nozze, saprà 
esporre a tentazione e poi cogliere in fallo l’altro coniuge, op- 
pure lo maltratterà siffattamente che questi per disperazione si 
ridurrà a domandare il divorzio, o la separazione per arrivare al 
divorzio, facendo magari violenza alla stessa sua coscienza re- 
ligiosa. 

In una società pericolante come la nostra sulle sue basi mo- 
rali, il supporre che del divorzio si abbia a far uso come di una 
sanzione dei doveri coniugali, anzichè abusarne per dare sfogo 
ai più bassi istinti, al più malvagio egoismo, non è certo da co- 
noscitori dell’umana natura e delle condizioni morali del nostro 
tempo; è puerile ingenuità, se pure non è studiata ipocrisia. So- 
gliono dire i divorzisti che il divorzio è una facoltà e non un 
obbligo, ma questo è un puerile discorso. Sì, il divorzio è una 
facoltà; ma esso è anche una tentazione, e pericolosissima ten- 
tazione per quei moltissimi che per le dette ragioni sono pro- 
clivi a cedervi, e vi cederanno abusando di un’improvvida legge. 

E questi abusi andranno crescendo con rapida progressione. E 
verrà giorno in cui le cause legali di divorzio dovranno aumen- 
tare, e poi un altro giorno in cui si esigerà a dirittura il di- 
vorzio per semplice consenso e per mera ripugnanza di un coniuge 
verso l’altro, nè il legislatore avrà la forza di resistere a codeste 
esigenze. Cresceranno la leggerezza e la spensieratezza nel con- 
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cludere il matrimonio, poichè 11 divorzio vi può rimediare, e molti, 
e sempre più si contrarranno matrimoni col deliberato proposito 
di distruggerli a suo tempo. Diverrà poco più che un mito la 
celata, ed oggi ancor frequente virtù delle infelici mogli e madri, 
che le maritali persecuzioni sopportano per sentimento di dovere 
e per amore dei figli. Al già numeroso stuolo d’ infelici e di di- 
seredati se ne aggiungerà uno nuovo che di giorno in giorno si 
ingrosserà: di povere moglie iniquamente scacciate, e senz'altra 
risorsa che il diritto, il più delle volte inutile, di un nuovo ma- 
trimonio; di figli abbandonati o da uno dei genitori nemico del- 
l’altro, o da entrambi. E i divorziati colpevoli potranno, al pari 
degl’innocenti, contrarre nuovo matrimonio, non migliore nè 
meno infelice del primo, e aver nuova prole destinata alla stessa 
sorte di quella già procreata. E moltiplicandosi 1 male auspicati 
matrimoni e divorzi, e le stesse persone ripetutamente divorziando, 
codesto cancro roditore del matrimonio, della famiglia, della so- 
cietà, finirà per tutto annientare, matrimonio, famiglia, società, 
sè medesimo. 

Potrei ampliare questo turpissimo quadro, facendomi a più 
specialmente studiare e minutamente tratteggiare gli effetti del 
divorzio sulle donne e sulla prole. Ma io ne toccherò brevemente, 
essendo chiaro ad ognuno che la rovina del matrimonio e della 
famiglia non può non colpire più gravemente gli esseri più 
deboli, e quindi anche più interessati alla stabilità dell’ uno e 
dell'altra, quali sono appunto le donne e la prole. Certo egli è 
che, per la fisica e morale debolezza e le fuggevoli attrattive, 
corre assai maggior pericolo del divorzio la donna che l’uomo, 
e che maggiormente ne peseranno su di lei le tristi conseguenze, 
sia perchè madre, sia perchè meno facilmente dell’uomo ella potrà 
passare a nuove nozze. Epperò si comprende come fra le donne 
non ce ne sia neppure una favorevole al divorzio, all'infuori delle 
poche socialiste, e sia invece ricca e pregevole assai la letteratura 
femminile che lo combatte. Voglionsi qui ricordare, fra gli altri, 
gli scritti delle americane Barr, Phelps, June, dell’ inglese Chap- 
mann, delle tedesche Gerhard e Simon, delle italiane Lancellotti, 
Pigorini-Beri, Anzoletti, Albini-Crosti, Cravenna-Brigola. Diceva 
spiritosamente una celebre scrittrice (Dora d'Istria), che il ma- 
trimonio è stato fatto per le donne; per contrapposto si può dire: 
il divorzio è fatto per gli uomini. Che poi alla prole non sia 
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meno funesto il divorzio che alle madri, è pur cosa certissima. 
Vanno dicendo i divorzisti che alla prole nuoce meno il divorzio 
della separazione coniugale. Ma ciò non è vero, e ognuno facil- 
mente se ne convince, ove soltanto rifletta al grave e funesto 
perturbamento dell'animo giovanile nella prole del divorziato, 
che nel nuovo coniuge e nella nuova prole del padre o della 
madre deve ravvisare altrettanti nemici della madre o del padre, 
e quindi anche nemici suoi propri, e rivali suoi nell’affetto del- 
luna o dell’altro. 

La recente esperienza fatta in tutti 1 paesi nei quali il di- 
vorzio esiste da più o meno lungo tempo, più o meno rigorosa- 
mente disciplinato, conferma pienamente, come ho già detto, le 
previsioni inferite dalle leggi dell’umana natura e dalle presenti 
condizioni delle genti civili. Le statistiche di tutti quei paesi e 
le dichiarazioni di autorevolissimi sociologi forniscono in propo- 
sito ampie ed eloquenti testimonianze, delle quali io riferirò sol- 
tanto le più notevoli. 

Nella Francia il divorzio, abolito nel 1816, riproposto inutil- 
mente nel 1848, fu alfine ripristinato nel 1884 dopo lunga e com- 
battuta elaborazione parlamentare. E la legge del 27 luglio 1884 
è più restrittiva del Code civil, come questo era più restrittivo 
della legge del 20 settembre 1792, perchè la prima non ammette il 
divorzio consensuale, nè quello per mera ripugnanza di un coniuge 
a convivere con l’altro, mentre il secondo negava soltanto il di- 
vorzio consensuale, e la terza entrambe quelle forme di divorzio 
consentiva. Eppure i divorzi, che erano stati 4123 nel 1885, sa- 
lirono a 9463 nel 1899, crebbero cioè del doppio, mentre la po- 
polazione, anzichè aumentare, va da un pezzo in Francia decre- 
scendo. E le separazioni vennero pur crescendo di numero in 
quel periodo di tempo, i matrimoni invece costantemente sce- 
mando. Le sevizie poi dei mariti contro le mogli, causa di se- 
parazione e di divorzio, mentre erano state giudizialmente con- 
statate in 3000 casi nel 1873, lo furono invece in 11,000 nel 1897. 
E, ciò che più di tutto importa notare, come le separazioni e i 
divorzi sogliono in Francia essere domandate dopo 10 o 12 anni 
di matrimonio, ben si può ritenere che dei 9463 divorzi del 1899 
la maggior parte colpirono matrimoni conclusi dopo la promul- 
gazione della legge del 1884. Parallelamente a codesti tristissimi 
effetti del divorzio va progredendo in Francia la propaganda del 
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divorzio consensuale e per incompatibilità di carattere. — Nel 
Belgio, ove il divorzio è ammesso a termini del Codice civile fran- 
cese fino dall'epoca napoleonica, mentre nel 1865 si contava un 
divorzio ogni 800 matrimoni, nel 1899 se ne contò uno sopra 100, 
cioè nello spazio di circa 40 anni i divorzi diventarono 8 volte 
più frequenti. — Nell’ Inghilterra, dall'anno 1857, in cui venne reso 
più facile il divorzio, e alla causa dell’adulterio si aggiunsero quelle 
della crudeltà, dell immoralità e dell'abbandono, il numero dei 
divorzi venne crescendo, e nel 1891 raggiunse il doppio. — Nella 
Germania la progressione dei divorzi è tale, che non ha guari 
l Allyemeine Zeitung di Monaco la diceva addirittura “ spaventosa. „ 
— Nella Svizzera, in seguito ad una legge del 1872, che diede fa- 
coltà al giudice di pronunziare il divorzio tutte le volte ch'egli 
reputi impossibile la continuazione dei buoni rapporti coniugali, 
il numero dei divorzi va siffattamente crescendo di anno in anno, 
che si sono formati comitati di laici e di pastori, protestanti e 
cattolici, onde far correggere in quel punto la legge, e, fra gli 
altri, 11 rev. Pauls si è messo persino a pubblicare un giornale 
apposito contro il divorzio, intitolato Le Divorce. — Ma in nessuno 
Stato il divorzio va facendo tanto male quanto agli Stati Uniti; 
tengono questi, veramente, come si suol dire, il record in codesta 
tristissima gara. Nel 1867 1 divorzi furono 9337, nel 1886, 25,000, 
mentre la popolazione era cresciuta in questo intervallo di 12 anni 
del 70 per cento. In parecchi Stati dell’ Unione si ha un divorzio 
ogni 10 matrimoni. E il più forte contingente di divorzi fornisce 
lo Stato di New-York, dove è ancor oggi ammessa una sola causa 
di scioglimento del matrimonio, l’adulterio. In tutti gli Stati Uniti 
sì direbbe oggi regnare un vero furore di divorzio. Si pensi che 
nel Nord Dakota affluiscono divorziandi da ogni Stato dell’Unione, 
e fino a un anno fa essi ottenevano il loro intento dopo tre soli 
mesi di soggiorno, i quali, per via di concordate menzogne fra 
avvocati e albergatori, si riducevano in fatto a minor tempo, e 
persino talvolta a un giorno solo. Una legge dello scorso anno 
vuole a quel fine il soggiorno di un anno. Quali siano le con- 
dizioni della famiglia e dela moralità americana, in virtù di 
tanto scempio del matrimonio, lo si desume dalle dolenti note 
dei più assennati sociologi di quel paese. Mi limito a trascrivere 
queste parole del signor Dilke (Law divorce legislation): “ i delitti 
contro il buon costume e i divorzi vano crescendo contempo- 
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raneamente negli Stati Uniti, creando uno spettacolo che arieggia 
la decadenza dell’ Impero romano. , Lo sgomento è tale fra gli 
uomini assennati, che un ex-ministro, il signor Phelps, si è messo 
alla testa di una società per l'abolizione del divorzio. 

Egli è dunque dai fatti comprovato che nella presente ge- 
nerale decadenza morale di tutte le nazioni cristiane, il divorzio, 
dovunque esiste, sia da molto o da poco tempo, sia limitata- 
mente oppure largamente consentito dalla legge, si tramuta in 
arma micidiale contro il matrimonio e la famiglia, e quindi contro 
l’intiero ordine sociale, e sempre più micidiale sì fa, perché fo- 
menta e acuisce quello stesso morale pervertimento di cuì egli 
è effetto e causa ad un tempo. Ciò che ragione e scienza inse- 
gnavano dover accadere è accaduto, e l’ottimismo dei divorzisti 
non regge di certo alla facile prova del senno di poi. 

E qui faccio punto, egregio Direttore. Parmi aver detto ab- 
bastanza, perchè almeno a nessuno sembrar possa che alla leg- 
giera io abbia sposato la causa dell’indissolubilità del matrimonio. 
Io non ho voluto tener conto delle testuali disposizioni di questa 
o di quella concreta legge o progetto intorno al divorzio, ema- 
nati in Italia o altrove; che se questa disamina avessi voluto 
fare, io avrei, per esempio, desunto altri validi argomenti a fa- 
vore della mia tesi dalle gravi mende dei progetti pubblicati in 
Italia, e specialmente da quella gravissima del tramutarsi la sepa- 
razione in divorzio, cioè del vero e proprio divorzio consensuale 
celato sotto le apparenze di un divorzio per causa determinata. 
Ma io non ho voluto entrare in quest'ordine di considerazioni, 
perchè quelle più generali suesposte mi sembra che bastino onde 
poter affermare che in Italia divorzio non deve essere, e scon- 
giurare che divorzio in Italia non sia, in nessun caso, per nessun 
titolo, sotto nessuna forma, secondo questo o quel qualunque 
progetto, da chicchessia elaborato. 

Affermano molti che per non avere il divorzio, l’Italia è ri- 
masta addietro dalle altre nazioni, e persino “ fuori del diritto 
comune delle genti. , Ma ella è stolta ingiuria codesta al paese 
nostro. Le nazioni che hanno il divorzio, ed ora si dolgono e si 
pentono di averlo, dimostrarono certamente minor senno nell’am- 
metterlo, di quello che non ne dimostri oggi l’Italia nel ripu- 
diarlo. Diritto comune poi non vi ha fra le nazioni in fatto di 
divorzio, perchè molte non lo conoscono, e quelle che lo prati- 
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cano discordano fra loro moltissimo circa il modo di discipli- 
narlo. Se l [talia non vuole il divorzio, perchè lo reputa pericolo- 
sissimo, funestissimo, nè da forestieri esempi si lascierà smuovere 
e fuorviare, quale Italiano non dovrà godere, ed anzi gloriarsi 
di codesto atto d’indipendenza del pensiero nazionale? Indipen- 
denza, a cui pur troppo noi siamo molto meno avvezzi che non 
sarebbe desiderabile, ed anzi necessario. Che se vi hanno Italiani 
cui fa ad ogni costo mestieri imparare da forestieri se il divorzio 
convenga o no all'Italia, sappiano essi che, come in Italia un 
Ruggero Bonghi, così anche all’estero i più eminenti pensatori 
forestieri condannarono e condannano il divorzio in vista dei 
preveduti e constatati disastrosi suoi effetti. Tali un Hume, un 
Bentham, un Gladstone, un Wallace, un Hegel, un Trendelen- 
burg, un A. Comte, un Proudhon, un Le Play, un Tolstoi. 

Ed anzi io prendo congedo da lei, egregio signor Direttore, e 
dai miei cortesi lettori, ripetendo e facendo mio quel voto, con cui 
il grande Gladstone chiudeva una sua lettera, a me diretta l’11 no- 
vembre 1890, intorno al divorzio in Italia: “ auguro di cuore 
all'Italia che possa rimuovere da sè il disastro religioso e sociale 
del divorzio (the social and religious mischief of remarriage on 
divorce).! - 


Pisa, 8 marzo 1902. 
C. F. GaBBA. 


! GI’ Inglesi chiamano divorce anche la semplice separazione, e ciò che 
noi intendiamo per divorzio, è per essi divorce col diritto di nuove nozze 


(remarriage). 


25 — Atvista d'Italia; anno V, vol. I, fasc. III (Marzo 1902). 


L'ENTRATA DI DANTE NELL'INFERNO 


Una lunga tradizione di religione e di poesia nella cultura 
occidentale, imaginò e descrisse la discesa dei grandi eroi o dei 
santi nel regno delle pallide ombre, nelle regioni atre degl’ in- 
feri. O che nella Nekyia omerica Odisseo visiti le grandi ombre 
degli eroi e delle donne antiche; o che gl iniziati ai misteri di 
Eleusi assistano alle sacre rappresentazioni del dramma di De- 
meter che cerca, lamentosa, la figlia nelle ime magioni di Pluto; 
o che nei canti orfici sì celebri il viaggio del sospiroso can- 
tore tracio nell’Ade profondo in cerca della lacrimata sposa Eu- 
ridice; o che, infine, Enea, condotto dalla Sibilla nell’antro di 
Cuma scenda nelle regioni sotterranee a cercare il padre e veda 
le ombre dolenti dei morti, e le imagini delle glorie future di 
Roma, fu veramente nella imaginazione dei popoli classici facilis 
descensus Averni per gli eroi e pei poeti.! Ma nell'altra delle due 
grandi correnti storiche che confluirono nell'ampia fiumana della 
nostra civiltà d’occidente, il mondo giudaico, non propriamente 
imaginati viaggi di viventi nel Tartaro, bensì mistiche visioni 
del secolo immortale, o apocalissi profetiche delle ultime cose, 
o, in rapimenti estatici di anime sante, apparizioni dei regni 
eterni della morte e della vita; dal libro di Daniele all Apoca- 


! Sarebbe ricerca di somma importanza il seguire la storia di queste 
visioni alla quale, per ciò che concerne il medio evo, portarono già note- 
voli contributi il D'Ancona, il Fritsche e il Graf; e per l'antichità, in cui 
questa letteratura della xx74f20:; ft “Atĉ2v è così fiorente, il Rohde (Psyche), 
l’Ettigs (Acheruntica) e, specialmente in attinenza all’Apocalisse di Pietro, 
il Dieterich nel suo eccellente lavoro Nekyia. Leipzig, 1893. 
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lissi di Giovanni e più oltre. Onde nella coscienza cristiana gli 
elementi di questo duplice motivo si confusero, se anche quasi 
solamente vi prevalse poi la forma giudaica della visione sulla 
pagana del viaggio infernale. Visione è l’antica Apocalisse di 
di Pietro, da poco recuperata, e, fra le tante derivazioni medio- 
evali di essa, la visione di Paolo. E questa forma serbarono nel loro 
fondo le leggende di Tundalo, di S. Brandano, di frate Alberico e 
di quanti altri furono detti i precursori di Dante. Il quale, eroe 
e poeta insieme, come ha detto il Carlyle, nella divina trilogia 
riprende la forma classica del viaggio degli eroi e dei poeti attra- 
verso il regno della morte, e su pel monte dell’espiazione e della 
propiziazione, verso la via della vita spiritale e della beatitu- 
dine. E in questo imaginato viaggio, pur riproducendo motivi 
e forme innumerevoli dalle visioni medievali e dalle tradizioni 
e leggende cristiane, ed esemplandolo più ancora sull’ Eneide 
che tutta egli seppe, il genio di Dante che dove tocca vivifica, 
portò, con virtù eroica, una vita e unanima nuova; per la quale 
in ogni forma antica o cristiana, in ogni elemento storico del- 
l'età che fu sua, impresse il suggello indelebile dell'eternità. E su 
quel fondo eterno proiettando figure, imagini, concepimenti, li 
rese immortali pel luogo ove li colloca e per l’arte immortale 
onde li canta. Anche nel regno della morte la sua parola so- 
vrana è parola di vita, e di vita imperitura, onde si nutrirono 
le passate e sì nutriranno le future generazioni umane, finchè su 
di esse passi trasvolando l’ala dell’arte, consolatrice ed ispiratrice. 

Il canto odierno ci porta propriamente sul limitare della re- 
gione degl inferi; per la quale, a questo Enea novello che è in- 
sieme il Virgilio del nuovo Epos cristiano, il poeta latino, duce 
e maestro, è la nuova Sibilla che dovrà condurlo fin presso alla 
soglia delľ Elisio cristiano, ove l'aspetta non un vecchio padre, 
ma la donna angelicata, l’ Euridice novella di questo Orfeo cri- 
stiano, che lo scorgerà fino alla scaturigine d'ogni vita, alla gloria 
luminosa dell’empireo. E come in questo primo passo che muove 
nei bui regni il mistico pellegrino più si stringe trepidante alla 
persona e più s’affida alla parola e al consiglio paterno del 
suo duce, così più forse che altrove il poeta dal canto di lui 
toglie, come altri disse, ! non soltanto lo bello stile, sì anche 


! D’Ovipio, in Atene e Roma, I, 1598 e in Studi sulla Divina Comme- 
dia, 1901. 
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forme e imagini, trasfigurandole ed avvivandole colla possanza 
del suo genio. Ora lungo questo doloroso cammino infernale di 
Dante, qua e là vi han come delle soste, quasi riposo allo spi- 
rito affaticato e contristato. Fra tante tenebre, qualche spiracolo 
di luce ad ora ad ora: quasi apertura di cielo che fra le torbide 
nuvole lascia intraveder lontani spazi sereni; fra tante voci di 
dolore e accenti d'ira, qualche parlar rado e con voci soavi, qual- 
che parola di pietà e d’amore, qualche accento grave e paterno; 
fra le fiamme che si vanno dolorosamente torcendo e dibattendo, 
qualche fiamma diritta e queta.! Codeste quasi oasi nel deserto 
della infernale desolazione, più frequenti dapprima, si fan più 
rare per via; e già in Malebolge lo squallore desolato è inter- 
rotto appena dallo sconcio grottesco di maestro Adamo e dalla 
turpe comicità della pegola dei barattieri; finchè poi tutto si 
chiude nel silenzio e nella immobilità, rigida, petrificata, senza 
vita, laggiù nello inabissato pozzo di Cocito, ove ogni luce è 
muta e dove il gelo che formano, ventando, le ali di Lucifero 
nel centro tenebroso della terra, richiama per antitesi violenta 
al pensiero e fa sospirare le nevi immacolate e i ghiacciai che, 
su nel dolce mondo superno, s'adergono e scintillano candidis- 
simi sui culmini alpestri, in faccia al sole che vi si frange in 
mille luci, eretti nell'azzurro e luminoso etere dei cieli. 

Ora fra la paurosa imagine della selva e delle tre fiere che 
ingombrano e infoscano il primo canto, e la terribilità dell'entrata 
infernale e della desolata riva d’Acheronte in questo terzo, sta, nella 
sapiente distribuzione dantesca, quasi intermezzo serenatore, il se- 
condo, ove nella parola confortatrice di Virgilio appaiono le dolci 
imagini delle tre donne benedette che proteggono, dall'alta corte 
dei cieli, il mistico cammino di Dante. Poi, all'oscuro passaggio del 
fatal fiume succederà, quasi ristoro all’anima, il cerchio dei sospiri 
e dell’ “ orrevol gente „ del nobile castello, entro il quale scorre 
pure il bel fiumicello e germina fresca verdura, e tutto il luogo 
è “aperto, luminoso ed alto. , E, tornati indi “ nell'aura che 
trema, „ dopo il canto della pietà e del tragico amore, la visione 
della lunga schiera dei tormentati, ove pure ad ora ad ora la 
magnanima parola di Farinata dapprima, poi la cara voce pa- 


! Mi sia lecito richiamare quello che scrissi nel mio Comento al XXVI 
canto dell’ Inferno (Lectura Dantis). Firenze, Sansoni, 1900. 
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terna di Ser Brunetto, e più giù la dignitosa narrazione d’Ulisse, 
mettono una nota alta e confortevole, pur fra lo squallore delle 
pene e lo spettacolo di colpe nefande. 


La struttura organica di questo canto si delinea nitida e si- 
cura. Il prologo fino al v. 21: L'antinferno o il vestibolo (fino 
al v. 70); la scena che si svolge sull’Acheronte (v. 130); la ca- 
tastrofe. 

Ecco che noi siamo, entrati appena nel cammino alto e silvestre, 
dinanzi alla porta infernale. E già, al tocco animatore dello spi- 
rito di Dante, quella porta, così duramente ospitale, acquista 
atto di vita, e parla. Chi di voi, per la via the vi conduce da 
Roma, sia asceso alla città d’ogni gentilezza, Siena, a questa 
città che il Tommaseo disse dolce come un’ecloga virgiliana, 
la città che fu nido di santi, di artefici e di poeti, avrà letta 
al suo entrare, sulla fronte della porta di Cammollia, le parole 
soavemente ospitali: Cor magis tibi Sena pandit. A così amoroso 
richiamo, iscritto sulla porta della città di Pia dei Tolomei e 
di Caterina Benincasa, sia per noi contrapposto il duro e terribile 
senso delle parole, segnate con caratteri eterni, che Dante legge 
su quella del maledetto regno, e che pur ricordano altre severe 
epigrafi di porte medioevali. ! Formano, quelle parole, la “ scritta 
morta , di cui dirà in altro canto (Znf., VIII, 127); sono come 
l'insegna della morta città. E la solenne, epigrafica terribilità 
di quelle linee cresce qui per la triplice ripetizione iniziale delle 
parole per me si va, e per la progressione del senso dall uno al- 
l’altro verso. Nel primo è detta la città del dolore, in antitesi 
alla città di Dio, già prima nominata. Ma il dolore è poi qui 
eterno. Ed eterno non già perchè le male generazioni vi passino 
succedendosi senza tregua, ma perchè la gente che vi accede è, 
senza remissione, perpetuamente perduta. 


' Nella Chiesa di San Francesco in Gallarate si leggeva, da una me- 
moria di Ottone di Cedrate secondo il GiuLINI, Memorie, 1855, IV, 819: 


.. Est nostre sortis transire per hostia mortis. 
Est grave transire... usque redire. 


Cfr. BerTHIER, La Divina Commedia, I, 2. Freiburg, 1892, pag. 36. 
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E la porta continua a parlare dall’alto, in nome di tutto l’in- 
ferno.! Se laggiù nel fondo di Cocito sta Lucifero “con tre 
facce alla sua testa, , come era figurato anche in molti dipinti 
medioevali, quale antitipo alla Trinitas trifrons,* così qui da 
principio, è espressa, come carattere soprannaturale, l’opera e il 
nome del Dio trino, la cui forma al poeta sarà dato poi intra- 
vedere al vertice della sua ascensione celestiale. La costruzione 
dell’ inferno è opera della giustizia divina; ed è ragione che la 
città dolente ne porti come in fronte il segnacolo indelebile. 
E poichè la fatal porta, spalancata come un sepolcro eterno, sorse 
prima delle creature umane, come quella che fu costrutta per 
accogliere gli angeli ribelli, e dura poi eterna (come io leggo col 
Moore)? nell’avvenire, ecco che l’epigrafe, segnata non già da 
mano diabolica, come imaginò lo Scartazzini, ma dalla giustizia 
di Dio per quel luogo onde non v'ha redenzione, si chiude con 
parole che troncano ogni speranza agli sciagurati e a chiunque 
valichi la temuta soglia. Quell’ ultima terzina sta li come un sil- 
logismo non difettivo, ma d’una logica inflessibile; e l’ultimo 
verso suona come una conseguenza decisiva e inesorabile. Dante 
sapeva bensi dall’ Evangelio che la via della morte è ampia, e 
nel suo Virgilio leggeva che se facile è entrare per la porta, sempre 
aperta, di Dite, malagevole è invece 


revocare gradum superasque evadere ad auras 


Ma l'evidenza tangibile di quei caratteri che ora legge, forse 
oscuri materialmente, ma, certo, moralmente gravi per la loro 
significazione, lo atterrisce. Quella porta non conosce se non cose 
eterne. Non vi ha, dunque, nemmeno per lui speranza di ritorno? 
Il Milton, memore di Dante, aggiungerà che in quel luogo d'or- 
rore, ove Satana è precipitato, la pena sta nel rinascere sempre 
d'una speranza che muore in disperazione. 

.. hope never comes 


That comes to all. 
(Paradise Lost, I). 


Al naturale sgomento del discepolo soccorre, con pietosa sol- 
lecitudine, il maestro, con parole che richiamano quelle del suo 


! Zaro, Il canto III dell’ Inferno (Lect. Dant.). Firenze, 1901. 
? Krans, Dante, 1897, pag. 540. 
* Moore, Textual criticism of the D. C. Cambridge, 1889, pag. 275. 
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poema: nunc animis opus, Aenea, nunc pectore firmo; e indi cogli 
atti della persona, e coll’espressione del lieto volto lo riconforta. 
Se non che Enea seguitava la furente Sibilla, con ardito passo 
e con animo d'eroe, impugnando talora la spada contro le spa- 
ventose imagini dell’ Erebo. La commozione di Dante invece è 
quale s' addice ad un viaggio di penitenza e di purificazione e ad 
un poeta cristiano, che sa come nelle genti dolorose s'è oramai 
spento ogni lume di grazia dacchè han perduta la cognizione 
di Dio, principio e fonte d’ogni beatitudine e di vita spirituale. 
Enea può essere percosso di terrore all’ udire suono di ferri e 
di catene. Dante è vinto l’animo dal tormento morale dei mi- 
seri, che si esala in sospiri, in pianto ed in alti gemiti, in quella 
notte senza stelle, e ne è tocco dapprima fino alle lacrime. 
Tale è Ja prima commozione del nuovo visitatore d’ Inferno. 
Ma ai sospiri ed ai pianti, ecco seguono più dolorosi e gravi 
segni, e la pietà cede il posto all’orrore. Anche l’Enea virgi- 
liano è compreso d'orrore. Ma l'orror suo è spavento, che si ge- 
nera dalla visione dei mostri infernali, la biforme Scilla, il centi- 
mano Briareo, l’orrida idra di Lerna e gli altri. L’orrore dan- 
tesco è d’altra natura, ed ha un senso più umano e profondo. 
È lo strazio dell'anima che sente in sè il gemito di tante anime 
umane. Sono strani idiomi che ode, come di gente convenuta 
qui d'ogni paese; sono orribili loquele: poi soltanto parole do- 
lorose, poi ancor meno, accenti d'ira: infine solo voci alte, in 
ultimo gemiti fiochi, con suono di mani percosse. E tutto questo 
turbina nell’aere eternamente tenebroso, quasi vento che precede 


la tempesta, e 
dinanzi polveroso va superbo 


come dirà Dante altrove con una delle sue similitudini possenti. 
Se n'è forse ricordato lo Shelley, che pure ha sovente ispira- 
zioni dantesche, quando in due versi della sua squisita lirica 
Evening, ci fa vedere il vento che turbinando aggira polvere e 
foglie per le vie della città solitaria 


The dust and straus are driven up and down, 
And whirted about the pavement of the town? 


Non so. I grandi s’accendono luno dall'altro, come gli alti 
fuochi che i Greci accendevano come segnale di guerra o per 
altro avviso, dall'uno all’altro monte. 


392 A. CHIAPPELLI 


Alla richiesta di Dante: che sia quel gemito e chi quei ge- 
menti, Virgilio risponde rivelando il misero esser loro, la loro 
vita cieca e bassa, il primo grado di questa quasi ignobil colpa, 
punita di pena adeguata. I grandi peccatori hanno pure alcunchè 
di tristamente virile in sè medesimi. Può infuriare Filippo Ar- 
genti, imprecar Capaneo, maledir Farinata, bestemmiar Vanni 
Fucci, infamare Ugolino, carnefice del suo carnefice, latrare anche 
caninamente Bocca degli Abati. Dante ne sarà ora sdegnato, ora 
inorridito, talora anche commosso; ma per niuno di costoro pro- 
verà quel sentimento che solo avvilisce altrui, che quasi cancella 
negli altri il crisma umano, il disprezzo. Ora il disprezzo che ha 
per questi primi peccatori, gl’ignavi, i pusilli, i codardi, gente 
neutra e incolore, incapace di bene e inetta anche al male, non 
ha misura. Si veda come insiste, con dura parola di giudice, nel 
flagellare i miserabili. Sono dapprima ben sedici versi, serrati 
l'uno all'altro come falange irruente, nei quali, per bocca di 
Virgilio, incrudelisce contro costoro, che non hanno nè la infamia 
dovuta ai malvagi, nè la lode meritata dai buoni. Codesti mise- 
rabili egoisti che non pensano se non a porsi in salvo (per sè 
foro), sono frammisti a quella schiera d’angeli neutri fra Dio e 
Lucifero, dei quali l’Apocalisse dice, (3, 1): “ che han nome di 
vivere e pur son morti, , e di cul era parola nella leggenda di 
S. Brandano, una delle fonti medievali di Dante. ! Quegli angeli 
che, incapaci di un atto di libero volere, i cieli respinsero perchè 
non ne fosse contaminata la loro bellezza, e l’ Inferno poi rifiuta 
come quelli che, essendo “invidiosi d’ogn’altra sorte, , i veri 
rei della loro invidia in qualche modo si compiacerebbero. Di 
questi inetti, Virgilio, che è la ragione umana, sdegna di tener 
lungo discorso (dicerolti molto breve, — non ragioniam di lor). 
Ma Dante ve lo costringe colle iterate interrogazioni. Ironia 
terribile, resultante dal contrasto fra la disdegnosa fretta del 
maestro e il crudele compiacimento onde Dante, invece, lo in- 
trattiene nell’analisi, prima di lor colpa, e poi di lor pena. La 
quale è più morale che materiale. La imagine, sempre presente 
e viva, di loro viltà, è ad essi più grave d'ogni tormento corpo- 


! Non lo ha ricordato lo Scartazzini, il quale, anche nella nuova edi- 
zione del suo Commento (Leipzig, Brockaus, 1900) ripete: “ A qual fonte 
Dante lo attingesse non si sa,,, dimenticando gli studi del D'Ancona, del 
Graf e dello Scherillo. 
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rale. Spiacenti alla misericordia divina rivelantesi nei due regni 
superni, e alla giustizia di Dio che si manifesta nel regno dei 
“ nemici sui, „ nell’ Inferno, e reietti dal mondo stesso che non 
ne serba memoria, la loro inonorata condizione è sì misera, da 
far loro sospirar ogni altra anche peggior sorte. Trattenuti di 
qua dell’Acheronte, invano anelano di tragittarlo, poichè non 
hanno speranza di sparire nel regno della morte, come tutti gli 
altri che si perdono almeno nelle tenebre infernali.! E tutto questo 
contratto in una furia di versi, scagliati senza pausa, come saette 
acute dall'arco teso d’un saettatore implacabile e violento, che 
poi si conchiudono colla sferzata finale, colla scuriada sdegnosa 
di Virgilio in quel verso flagellatore di tutti gli spregevoli, per 
tutti 1 tempi 


Non ragioniam di lor, ma guarda e passa. 


Guarda perciò Dante; e più anche che Virgilio non desideri, e 
quasi con curiosità pertinace. E alle dichiarazioni delle lor pene 
morali, succede lo spettacolo della lor pena materiale. Non credo 
io già, come sottilmente s'è argomentato di persuadere altrui 
qualche nostro valente studioso, che qui apparisca una seconda 
schiera di rei: coloro che, oltre ad essere gli accidiosi codardi, 
avevano anche prima fatte concepire alte speranze di sè, alle 
quali poi fallirono. Oltrechè nessun chiosatore antico sa di questa 
distinzione, la corrispondenza fra le due parti, nella forma e 
nelle espressioni, è tale da farne certi che di una sola categoria 
si ragiona. 

E Dante torna, per altra via, ad inveire pertinacemente ne- 
gl ignavi, nelle anime incolori ed indifferenti, in questa innumere- 
vole schiera del servum pecus umano, che perciò chiamerà cattivi, 


! Questo io credo col Pascoli (Sotto il velame, Messina, 1900, pag. 84) 
Le osservazioni, per altre parti giustissime, del Fraccaroli (Giornale storico 
della letteratura italiana, 1901, pag. 408) qui non mi pare colgano nel segno. 
Dante non dice propriamente, è vero, che gl’ignavi desiderino di passare 
l’Acheronte; dice bensi che sono invidiosi anche di chi lo passa; e perciò 
inutilmente desiderano la seconda morte. Di essi si potrebbe dire vera- 
mente “che non morirono (nell’Inferno) nè rimaser vivi, „ poichè “ mai 
non fur vivi,, in vita, e qui, nell’Antinferno, la loro vita è cieca. 

* N. Scarano, Gli spiriti dell'Antinferno, in Studi di letteratura italiana, 
I, 2, 1900, pag. 290, e indipendentemente da lui il FraccaroLI, (riornale sto- 
rico della letteratura italiana, pag. 404, 1901. 
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cioè, come io credo, schiavi. Ora in questa ostinata, rigorosa, e 
fors' anche soverchia condanna, c’è tutta la fiera anima di lui; dello 
sdegnoso uomo di parte, che non perdona a coloro che non seppero 
schierarsi sotto alcuna insegna nella vita, e che perciò qui con- 
danna a seguirne perpetuamente una, in corsa affannosa. Quella 
insegna che non può essere la croce, come ha pensato il Pascoli, 
poichè non questo è il luogo ove tal segno possa apparire, e il 
seguire la croce è atto dei buoni, non pena ai rei; ma è il sim- 
bolo d'ogni vessillo, a cui i torpidi e indifferenti non sanno tener 
fede, poichè non hanno fede alcuna. 

Ora, quanto i Bianchi si mostrassero violenti durante la balia 
dei Fiorentini su Pistoia, han ben mostrato le nuove ricerche del 
Davidsohn.! Ma a quanti mai della “ Compagnia malvagia e 
scempia , di coloro che dopo la morte civile dei Bianchi, come il 
Del Lungo la chiama, * disertando negarono il loro passato, dove- 
vano andare diritte come spade taglienti, le sue amare parole! Non 
racconta egli, Anonimo fiorentino, chiosatore di Dante, che, dopo 
la caduta di parte Bianca, molti di coloro che vi avevano ap- 
partenuto “ convennono stare quatti come topo in farina, , per 
tema dei Neri, spadroneggianti oramai e prepossenti? 

Ma di più severo gastigo li percuote qui Dante col tacere di 
tutti costoro il nome. Questo è veramente il più alto segno del 
disprezzo. Quella turba è anonima, perchè è innominabile. Il nome 
è l'insegna della persona: è ciò che distingue luna dall'altra. 
Ora i vili non sono persone; e il loro numero è una moltitudine 
amorfa. Nè io so indurmi a pensare che questo proposito di 
silenzio gli sia venuto, come pare supponga un mio chiaro col- 
lega, per la ritrosia a pronunciare il nome di papa Celestino, 
la cui ombra pare riconosca fra l’innumerevole moltitudine dei 
vili. Il vero è che costoro non sono agli occhi suoi meritevoli di 
alcuna nominanza, poichè 


Fama di loro il mondo esser non lassa. 


! DavipsoHN, Forschungen zur Gesch. von Florenz, INI Theil, Berlin, 1901, 
e il documento testè pubblicato dallo Z. pe Kaver negli Studi senesi. 

? DeL Luxco, Da Bonifazio VIII ad Arrigo VII, Milano, 1899, pag. 289 
e segg. 

3 D'Ovinio, Tre discussioni dantesche, negli Atti della R. Accademia di Na- 
poli, 1897, e in Studi sulla Divina Commedia, 1901. 
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Alcuno ne ravvisa, bensì; ma di costoro il tacer gli par bello; 
e come essi non fur mai vivi, in vita, così è ragione che non 
vivano nell’immortale sua parola. 

E la pena materiale che affligge quest’innominabili è ade- 
guata al merito loro. È, anche qui, pena di contrappasso. Non 
poltrirono essi nel mondo? giusto è dunque che sien dannati qui 
a seguitare con affannata lena, senza posa, un'insegna che fugge 
rapida e infaticata, quasi disciplinati in schiera d’esercito. “ Alla 
stessa maniera, altri ha ben notato, ! corrono senza tregua gli 
accidiosi nel XVIII del Purgatorio; ma quelli, a loro malgrado, 
questi, mossi dal vivo desiderio di riparare alla negligenza, da cui 
si lasciarono sopraffare in vita., Non furono costoro, mentre si 
dicevan vivi, spogli d’ogni bontà come d'ogni nequizia?, è ra- 
gione, dunque, che qui pure sieno ignudi. Non furono essi, in loro 
vita, accidiosi e pusilli?, bene sta che sieno qui assillati dalle pun- 
ture d’insetti molesti. Non infine, furono vili esseri ed abietti?, 
ed ecco che qui il lor sangue e le loro lacrime, onde s'imbeve 
la terra che perciò sara detta poi lacrimosa, sien pascolo dei 
vermi fastidiosi, che brulicano ai lor piedi. 

Ma d’uno di questo infinito stuolo d’indolenti e d’ indifferenti 
pusillanimi ond'è popolato il vestibolo dell'Inferno, come l’umana 
famiglia, Dante scopre l'ombra, pur tacendone studiosamente il 
nome: di colui, che fece per viltade il gran rifiuto. Chi sia costui 
gli antichi, più in grado di conoscere le allusioni, concordemente 
additano, e l'opinione corrente, quale trasparisce più che da altra 
notevole testimonianza, da quella di Fazio degli Uberti, lo desi- 
gnava in papa Celestino o Pietro da Morrone. Il tentativo, anche 
testè rinnovato, di salvare il mite pontefice dal vituperio dantesco, 
è serupolo tutto moderno. Ma qual altro rifiuto poteva avere agli 
occhi di Dante la designazione antonomastica di grande, se non 
quello della suprema potestà cristiana? Non certo quello della pro- 
genitura del biblico Esaù; non quello di Diocleziano, d’un Vieri 
dei Cerchi, o di un Giano della Bella, o di qual altro personaggio 
si sia voluto tirare in campo. Forse lo sfregio è minore, perchè 
Dante ignorò la santificazione che già papa Clemente V ne aveva 
celebrata fino dal 13132? o forse l Inferno, o questa parte di 


! ZaRDO, op. cit., pag. 36. 
* Vedi una nota del Tocco, Atti dell’Accademia di Napoli, 1897. 


396 A. CHIAPPELLI 


esso, almeno, era già scritta e divulgata prima, e Dante non volle 
o non potè, dopo il decreto avignonese, rimuovere Celestino dal 
triste luogo ove oramai lo aveva posto?! e non volle, perchè una 
santificazione celebrata da un pontefice come Clemente V ch'egli 
vilipende come simoniaco, non poteva aver valore ai suoi occhi; 
o uon potè, perchè nel 1313 gli esemplari dell’ Inferno correvano 
oramai per le mani di molti, ed ogni buon proposito sarebbe 
riescito vano? È difficile il decidere. Ma una cosa mi par certa; 
che il non aver nominato Celestino non sia nè un espediente 
quasi pietoso nè un segno di quella riverenza per le somme chiavi, 
che qui sarebbe fuor di luogo, nè un silenzio discreto; ma argo- 
mento anzi a supporre una più severa riprovazione. Quanto mag- 
giori ei sapeva le virtù intellettuali di Celestino e quanto più 
grandi le benemerenze di lui verso la Chiesa, delle quali altri 
ha testè raccolti documenti e testimonianze copiose, ? tanto più si 
aggravava agli occhi suoi la colpa di costui, che posto in grado di 
adempiere le alte promesse fatte concepire di sè, fallì poi all’opera 
e gli vennero meno l’animo o il volere. Anche nel XXVII Canto 
(v. 103) indirettamente lo punge. Ma con quale più dura ironia 
avrebbe potuto dilacerarlo qui di quello che fa, dicendo che ap- 
pena ebbe scorta lombra di colui, subito intese (incontanente) e 
fu certo di che gente si trattava, dei vili, mentre Virgilio così a 
lungo già gliel’era venuto significando? Oltrechè l’acume del tratto 
dantesco è diretto a far ricadere sull’inetto le conseguenze della 
sua abdicazione. La quale apri la via a tale, che con male arti 
l'aveva provocata per tracotante avidità di potere, e contro cui 
non temerà di adoperare il suo verso eternamente flagellatore. 

À temperare codesto soverchio di veemenza giunge, quindi, 
opportuno il breve episodio intimo fra il discepolo e il maestro 
che lo redarguisce delle insistenti interrogazioni, talvolta prema- 
ture; nel quale episodio la gentilezza modesta dell'anima altera 
di Dante si dimostra in quel chinare, vergognando, gli occhi, in 
quel tacere, proprio di “ una coscienza dignitosa e netta, „ cui 
“il picciol fallo , sia “amaro morso. „° Ma oramai l’occhio di 
Dante si è spinto più oltre tra la fioca luce, e la scena si dilata. 


! D’'Ovipro, Atti dell’Accademia di Napoli, 1897, e in Studi sulla Divina Com- 
media, 1901. 

? Zocca, Dante e Celestiuo, nella Rivista abruzzese, 1900. 

? Tommaseo, Commento alla Divina Commedia, I, 40. 
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E così dall’angustia dell’Antinferno passiamo, nella seconda parte 
del Canto, sulla triste riviera di quel fiume infernale, che nel suo 
greco nome portava la significazione desolante di “ onda inama- 
bile , come Virgilio l’aveva chiamata. E sul modello virgiliano 
è esemplata la funerea e solenne figura di Caronte, la prima che 
s'incontra nel viaggio infernale: come poi dalla dantesca fu ispi- 
rata la titanica figura del Caronte michelangiolesco nel Giudizio 
della Sistina. Tutti i tratti fisici della turpe e squallida canizie 
della deità virgiliana, conversa qui, come sempre fece l’età cri- 
stiana, in natura demoniaca,! il gesto terrifico onde raccoglie 
le ombre nella negra cimba, l'occhio fiammante e minaccioso; 
tutto questo è passato neila narrazione dantesca, ma cresciuto 
di verità e d’efficacia. Anche qui il triste nocchiero nega il passo 
al visitatore vivo fra i morti; anche qui l’iroso vecchio piega 
dinanzi alla severa parola del Virgilio dantesco, come nell’ Eneide 
cede alla vista del ramo d’oro della Sibilla. Ma dove il Caronte 
dantesco s’erge titanico sul virgiliano, è in quel monito inesora- 
bile alle male anime, che suggella la scritta morta, e chiude per 
sempre la speranza di rivedere il cielo ai maledetti. 


Lasciate ogni speranza o voi ch'entrate. 


Ed eco d'un motivo virgiliano è pure la ressa delle anime 
che s’addensano alla triste riviera. Sconsolato gregge umano, che 
Dante scorge appena nella pallida luce del luogo e dell’ora. Anche 
nell’ Eneide, come già nella Nekyia omerica, le ombre vagolanti 
intorno al “livido guado , dello Stige, anelano d'essere tragit- 
tate al di là, nè l’ottengono fino a quando i corpi loro riman- 
gano sulla terra insepolti. Ora questo concetto pagano degl'in- 
sepolti ricorda, nel luogo dantesco, non tanto l’aggirarsi degli 
ignavi presso la triste riviera, ° quanto quell’anelare vago di tutte 
le anime erranti, di cui il Virgilio dantesco dà una ragione teolo- 
gica lo sprone della giustizia divina che le sollecita e le urge, 
convertendo in desio la tema naturale di passare alla riva della 
morte. E lo ricorderà poi, al principio della seconda cantica, la 
bizzarra, e tutta dantesca, immaginazione delle anime che, rac- 


! Convien notare però che nel luogo dell’Eneide, VI, 304, di Caronte è 


detto: 
sed cruda Deo, viridisque senectus. 


t? Come mi pare creda il D'Ovipro, Studi sulla Divina Commedia, 1901. 
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coltesi alla foce del Tevere nell’ansia di tragittare alla montagna 
del Purgatorio, l’Angelo dalle lunghe ali candide or sì or no 
accoglie in quel suo agile vasello, in quel lieve legno e per quel 
valico, a cui forse qui accenna Caronte nelle dure parole che 
rivolge al solo vivente fra i morti, alla sola buona fra le anime 
male. 

Ma anche dove imita, Dante rigenera e vivifica. Quello che 
Virgilio distende in un raggio di poesia, egli contrae in un 
lampo. Fra tanto orrore, ecco qui fioriscono due deliziose imagini, 
d’origine virgiliana: le foglie cadenti in autunno, gli uccelli che 
s'addensano oltremare sui lidi aprichi. Spuntano qui quasi due 
fiori solitari sui margini della triste riviera, come ginestra che 
consoli le aride piagge del vulcano sterminatore. Sono d’origine 
virgiliane, ho detto: e chi volesse, anzi, risalire verso le sorgenti 
remote, troverebbe che queste misere generazioni umane rasso- 
migliate alle foglie che cadono nelle foreste, sono già in un la- 
mento dell’antico Simonide (fr. 85, 2, Bergk) e nell’Ilzade ome- 
rica (VI, 146). Ma in Virgilio quelle due imagini gentili stanno 
solo a significare la moltitudine delle anime; qui piuttosto ad 
esprimere il modo ond’esse si gittano dalla riva alla barca fe- 
rale, ad una ad una, con atto di vita. Non gli uccelli che, spos- 
sati, sì gittano in frotte sulla riva; ma gli uccelli attratti dal- 
l'uccellatore che incappano nelle reti, l’un dopo l’altro. Non il 
solo cader delle foglie alle prime brume autunnali, il lapsa cadunt 
folia virgiliano, ma il loro dipartirsi lente dai rami, per il lieve 
lor peso, ecco ciò che Dante rende con tocco squisito. Non ca- 
dono; si levano piuttosto in quel primo atto del distaccarsi, fatte 
per la loro aridità quasi lievi come piume, finchè il ramo resti- 
tuisce ad una ad una tutte le morte spoglie alla terra madre. 
Chi abbia vaghezza di misurare l’efficacia della rinnovata simi- 
litudine dantesca, vegga com’essa impallidisce in altri poeti. 


Nell’ Ariosto (16, 75) 
Che meglio conterei ciascuna foglia 


Quando l'autunno gli alberi ne spoglia. 


Non esce dal comune. 


Nel Tasso (Ger. 9, 66) 


Nè tante vede mai l’autunno al suolo 
Cader co’ primi freddi aride spoglie. 
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E una pallida reminiscenza. 


Nel Milton (Paradise Lost, I), che rassomiglia le legioni degli 


angeli alle 
autumnal leaves that strews the brooks 


In Vallombrosa; 


non è che una similitudine generica. 


Forse più che altri ritrovò lo spirito dell’imagine dantesca il 
Manzoni; 
Una foglia inaridita 
Che dal ramo dipartita 
Lenta lenta, vi ristè. 


Ma l’animo che ha ristoro un momento, in queste imagini 
vaghe e leggiadre, è richiamato tosto all’orrore della scena, che, 
per il contrasto violento, riappare maggiore. Quelle anime mi- 
sere e nude, percosse dalle terribili parole del fatal nocchiero, 
suonanti come sentenza eterna, levano un grido d’imprecazione. Se 
Job, nella dura prova, maledisse il suo giorno, costoro compren- 
dono in un solo atto di maledizione, Dio, i genitori, l'umanità, 
la patria, lora del loro niscimento, le generazioni di loro di- 
scendenza.! È una maledizione universale della natura e della vita. 
Chi ricoraa il terribile gruppo dei dannati nel Giudizio della Si- 
stina, intende come qui Michelangelo ha veramente ereditato lo 
spirito e figurata la parola di Dante.” Ma ecco che la sconcia be- 
stemmia sì scioglie in lacrime; le figure dolenti si raccolgono in- 
sieme, a poco a poco s’allontanano. e le loro voci si perdono nelle 
tenebre e “ su per l'onda bruna. „ Le ombre dileguano nel regno 
delle ombre; finchè il poeta, di qua dalla riva, nulla più sente 
e vede della malvagia compagnia che valica nel regno della morte. 
Poi si chiude la triste visione, e tutta istantaneamente ecco si 
cambia la scena. Un terribile commovimento della tenebrosa re- 
gione, un baleno che guizza fra le tenebre, un vento misterioso 


! Il seme di lor semenza non significa, secondo me, i progenitori, bensì 
ha un senso discensivo, come il mal seme di Adamo nel v. 115, e come spesso 
nei testi biblici, e può ben significare i figli dei figli. Invece i commentatori 
interpetrano sempre nel primo senso. Così, per addurre alcuni dei più re- 
centi, lo SCARTAZZINI, a q. 1, nota, L progenitori e i genitori, lo Zardo, Il Canto III 
dell’ “Inferno, „ Firenze, 1901, pag. 26: “ La stirpe dalla quale trassero origine., 
Il PRILATETE, Die Gôttl Comüdie, I, 1591, pag. 19. “ Die viiterliche und miitter- 
liche Zeugungskraft.,, Ma non aveva già detto “i lor parenti ,,? 

? BassERMAN, Dante's Spuren in Italien. Kleine Ausg., 1898, pag. 403. 
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che esala dalla terra maledetta, e Dante, smarriti 1 sensi, cade 
vinto al suolo ed è misteriosamente trasferito all’altra riva ache- 
rontea. 

Ora codesto rapimento, dovrebbe logicamente credersi opera 
del fatale nocchiero. L'esempio virgiliano e le assennate consi- 
derazioni d’un nostro latinista, ne persuadono di ciò. ! Non opera 
diretta d’angelo sopraveniente, come molti pensarono, nè pietoso 
atto di Lucia, come poi su nel Purgatorio, secondo altri perse- 
vera a credere e con rinnova prova s’argomenta di sostenere." Ma 
poichè veramente a domare la cieca resistenza di Caronte basta che 
l’anima viva e buona sia in qualsiasi modo tragittata di là, anche 
se non proprio da quella sua barca ferale come una bara, così 
parmi che l’aver Dante circonfuso di tanto mistero quest’atto, non 
muova solo da una ragione artistica, lo studio, cioè, di non ri- 
petere, a così poca distanza, una scena di navigazione infernale, 
dovendo il poeta passare fra breve le morte acque dello Stige. 
La rispondenza dei segni con quelli che precedono la venuta 
del messo celeste innanzi alla affocata città di Dite, annuncia 
anche qui vagamente l'intervento d’un potere soprannaturale, 
pur senza visibili figure di nunzi celesti o di pietose donne soc- 
corritrici. 

Nè io vo’ contendere che sotto la figurazione letterale di questo 
arcano passaggio del fiume stia anche un riposto senso mistico. 
Credo anch'io che quel sonno simbolico significhi quasi una mi- 
stica morte del senso e del corpo, che consente di valicare alla 
morta riva; per la qual morte corporale è aperto l’adito a una 
nuova natività dell'anima, che sola rende possibile la salutare 
visione del regno immortale; come, inversamente, il sonno onde 
era pieno Dante all’entrare della selva simboleggiava l’assopirsi 
della ragione nel peccato, cioè la morte dell’ anima. Vero è che 
Caronte nega il guado acheronteo a Dante, perchè questi è anima 
viva. Viva cioè, non nel volgar senso della parola, chè, in quanto 
anime, anche l’ombre son vive; ma viventi alla grazia, mentre 
son morte le altre, nelle quali s'è spento ogni lume di bene. 
Perciò Virgilio dice: 


Quinci non passa mai anima buona 


! Eusebio, Biblioteca delle scienze italiane, 1889-90, I. 
* ForNaciARI, Studi danteschi, 2% ed., Firenze, 1901. 


L'ENTRATA DI DANTE NELL INFERNO 401 


e Caronte accenna per essa all’altro guado verso il Purgatorio, 
sulla navicella alata dell'angelo tragittatore. Uno dei migliori 
nostri poeti ha qui assottigliato l’acume del suo intelletto critico.! 
Ma a noi non giova inoltrarsi in questa difficile via di penetrare 
sotto il velame della lettera, così sottile talvolta che 11 trapassar 
dentro è leggero. À chi cerca sopra ogni altra cosa l’opera del 
poeta, basta che la Minerva, altrove fosse oscura, abbia qui, per 
virtù d’arte possente, generate forme evidenti, e nella loro evi- 
denza solenni. 

Ora si veda meraviglioso potere dell’arte! Poche volte vera- 
mente la parola di Dante ha attinto così alto segno di subli- 
mità intuitiva. La rapidità terribile di questa catastrofe del 
dramma, è qui espressa in due tocchi possenti: il tremito della 
campagna desolata nelle tenebre; il soffio arcano che emana dalla 
terra, il quale si converte nel guizzo della sinistra luce vermiglia 
all'orizzonte, che illumina una scena d'orrore, come baleno nel- 
l'’uragano: a cui poi seguirà, con fragor di tuono, il primo verso 
dell’altro canto: 


Ruppemi l'alto sonno nella testa 
un greve tuono. 


La potenza del soprannaturale è qui resa con un pennelleg- 
giar rapido, ma sempre in forme precise e intuitive. Il genio 
latino di Dante delinea sempre e incide con mano che non trema. 
Per tutti i cerchi dell’ Inferno oscuri non incontri mai le turbinose 
ridde fantastiche, li strani accoppiamenti di figure, i panteistici 
pervertimenti delle forze naturali che ti si presentano, ad esempio, 
nella notte satanica di Valpurgi e delle maliarde del Brocken 
nel Faust, o della tregenda infernale delle streghe nella scena 
del Maclbcth shakespeariano. La comparazione ce ne fornisce una 
prova taugibile. j 

Siamo nella misteriosa Valpurgisnacht. Fausto, Mefistofele e il 
fuoco fatuo cantano alternativamente: “ Noi siamo venuti nel 
mondo dei sogni e degl’ incantesimi ? ... Vedi come gli alberi fug- 
gono dietro agli alberi l’ uno appresso dall’altro.., e le rupi s’inchi- 
nano... Fra le pietre e i prati fuggon rivi e ruscelletti. , Can- 


' PascoLI, Sotto il velame, Messina, 1900, pag. 85. 
? Faust I, Valpurgisnacht “ In die Träumen und Zaubersphüre; Sind wir, 
scheint es, eingegangen. „ 


26 — Rivista d'Italia, anno V, vol. I, faso. III (Marzo 1902). 
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tano da ogni parte, vigili, i più strani uccelli notturni, e “ le 
radici delle piante, come serpi, fra le rupi e la rena „ tendono 
insidie spaventose. “ Tutto sembra girare, alberi e rupi; i venti 
sibilano, i fuochi fatui erranti si moltiplicano. , E Fausto vede 
salire dall imo fondo dell’abisso vapori mortiferi, e serpeggiare 
nella valle; onde Mefistofele, il satanico Virgilio di Fausto, lo am- 
monisce; “ Attienti al saldo fianco della rupe, o ti sbalzerà nel- 
l'oscura voragine. Una caligine avvolge la notte. Odi come la 
selva crepita, e le nottole svolazzano? Odi come le colonne di 
questi palagi eternamente verdi si sfasciano. Gemono i rami di- 
velti, ‘tra lo squassare de’ saldi tronchi, e il cigolare e il torcersi 
delle radici. „ Tutto è qui pauroso sconvolgimento di figure e 
di cose! Le linee delle cose si perdono, le forme s’intralcianc e 
si confondono in una specie di turbinosa danza satanica. 

Nè meno fantasticamente sinistra è l’orrida scena delle tre 
streghe e di Ecate, nel quarto atto del Machbeth; ove nella caverna 
tenebrosa, intorno alla caldaia in cui tutte le forme strane della 
natura, per virtù d’incantesimo, versano tutti i veleni ond’essa è 
pregna: finchè, dopo l’ invocazione degli spiriti maligni dell’aria, 
della terra e degli abissi, tutto si chiude nella danza infernale 
delle maliarde. 

Ora, da tutto questo magico sovvertimento di forme e di leggi 
naturali è alieno il libro della Commedia che come il libro del- 
l'universo è scritto in misura e numero. Anche nel canto delle 
trasformazioni si scorgono pur sempre chiari gli elementi onde 
quelle si compiono, fra i ladri ed i serpenti, trasfigurantisi gli 
uni ne gli altri con perpetua vicenda. E così nel travolgimento 
delle membra onde son puniti gl’ indovini, non hai infine, se non 
un invertimento dei rapporti naturali del corpo umano. Anche 
nella dolorora selva, ove gli uomini son fatti sterpi, ciascuna 
ombra sta come iscritta nel suo pruno perpetuamente. Non magia 
occulta di virtà malefiche e infernali: non orribili incatenamenti 
diabolici, a cui pure sarebbe stato facile a Dante l’indulgere. 
La mescolanza delle forme, quando vi è, segue pur sempre un 
procedimento direi quasi naturale; nè giunge mai a generare osceni 
e mostruosi accoppiamenti, se non in quanto si avvera in figure 
deriyate dal mito pagano, Gerione, Cerbero, il Minotauro, i Cen- 
tauri, le Arpie. La natura si fa ministra della pena, obbedisce 
alla legge soprannaturale; nè le potenze demoniache ne arrestano 
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o ne perturbano mai l’azione. I diavoli danteschi sono esecutori 
della giustizia divina, non attori; poichè i termini del poter loro 
sono segnati, nè è lecito ad essi il varcarli. Fuggiran via dalle 
negate porte della roggia città di Dite, e alla masnada dei Ma- 
lebranche non sarà consentito perseguire Dante dall’una all'altra 
bolgia. Chi dunque, nei segni terrificanti, prenunziatori del tra- 
gitto di Dante all’altra riva acherontea, ha creduto intravedere 
una insidia diabolica, non ha avvertito che ne sarebbe scon- 
volto tutto il sistema punitivo dell’Inferno dantesco. 

Il cui disegno preciso, così pensatamente misurato, consente 
al poeta di lineare e colorire le scene infernali, qui e dovunque, 
con evidenza biblica, e con parola pittrice. Con evidenza biblica 
ho detto. Chi non ricorda le nubi e le folgori che lampeggiano 
sul Sinai tonante? Chi non ripensa alla visione d'Elia sull’Horeb 
nel sublime luogo del primo dei Re (19, 11-13)? Al passaggio di 
Javeh precede un vento impetuoso che fende le montagne e di- 
rompe le rocce: “ ma l'eterno non era in quel vento. Poi venne 
un terremoto: ma l'eterno non era nel terremoto. Poi venne un 
fuoco divoratore: e l'eterno non era in quel fuoco. Ma dopo il 
fuoco venne un soffio sottile e sommesso: e in quello passava 
l'eterno. , | 

Ma ho detto altresi, “ con parola pittrice. Un saldo vincolo 
lega Dante alla storia delle arti figurative, e un soffio di ispi- 
razione passò dall'anima sua in quella degli artefici maggiori, 
da Giotto e dall’ Orcagna, al Botticelli, al Signorelli fino a Mi- 
chelangelo. Ed è bello il vedere con quanta industria ed amore 
la recente critica, specialmente tedesca, ? segue oggi le vestigia 
impresse dalle imagini e dal poema di Dante nelle opere del di- 
segno, lungo tutta l’erta fiorita dell’arte del Rinascimento. Dante, 
l’amico e fors’anche ispiratore di Giotto, di tutti gli alluminatori 
dell'età sua celebratore, ed egli stesso nella sua giovinezza linea- 
tore di figure angelicate, come narra la Vita Nova, operò principal- 


! Così ad esempio lo Scartazzini e lo Zardo. 

? Vedi specialmente VoLKMaNN, Iconografia Dantesca, ed. ital, 1898; 
BassERMANN, Dante’ 8 Spuren in Italien, Kleine Ausgurbo, München, 1898, 
pag. 425 segg.; Dante und die Kunst, Kravs, Dante, Berlin, 1897, c. IV, e 
Gesch. der christl. Kunst., II, Freiburg, 1900. Per alcuni di questi scritti 
vedasi la notevole recensione del Rampanpi, in Bullettino della Società Dan- 
tesca, VII, 1900. 
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mente sulle menti degli artefici per l'evidenza dell’intuito, per 
la perspicacità dell’ immagini, per la sicura lucidità dei suoi con- 
cepimenti. Ma chi poteva mai, anche dei forti, seguitare lala 
di Dante? Potè forse Fidia adeguare il Giove omerico: ma Dante 
s'è lasciati a gran distanza anche i maggiori, che tentarono fer- 
mare le sue scene possenti in linee e in colori, o plasmare le sue 
ideali figure. Ed è ragione che così sia. La parola di Dante ha 
la potenza fulminea, la rapida evidenza d’un baleno che illumina 
lontani spazi vastissimi. Quale opera di pennello o di plasma 
poteva mai raggiungerla, costretta, com'è, a circoscrivere in linee 
precise e durevoli ciò che nella visione del poeta è immenso 
istantaneo. Non lampeggia forse quel verso 


Che balenò una luce vermiglia? 


Ma la sua parola, è altresi, musica solenne, evidenza di suoni e 
d’armonie. 
Ponete mente al verso 


Finito questo, la buia campagna. 


È un verso che pare si distenda e si dilati come la pupilla nel- 
l'ombra. Vi senti dentro il lungo boato, il cupo rombo che pre- 
nunzia il terremoto nella regione desolata. E questo poi segue 
immediato al principio dell’altro verso, quasi squassandolo tutto 


Tremò si forte, che dello spavento 
La mente di sudor ancor mi bagna. 


Così nell’altro che segue 


La terra lacrimosa diede vento, 


con l’allitterazione delle ultime parole è reso tutto il mistero 
tragico di quel soffio, quasi l’ululare del vento che la desolata 
terra esala, e si prolunga lontano fino all'orizzonte. Qui l’arte 
della linea vien meno, e solo può contendere col ritmo dell'alta. 
poesia, l’arte dei suoni. | 

Forse un genio come il Beethoven potrebbe misurarsi con la 
poesia di Dante. Ma gli è che questa contrae in sè la forza 
della pittura e della musica. E come il genio “ multanime , di 
Dante stende la sua ala d’aquila sopra Michelangelo e Beethoven, 


così la sua parola sovrana si dilata a tutti gli aspetti della 
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natura, e il suo occhio scrutatore si profonda nei recessi del- 
l’anima umana, sia essa gemente, sospirante o letificata. Esten- 
sione e comprensività del mondo esterno, intensa penetrazione 
dell'animo; sono, per così dire, le due dimensioni dello spirito 
di Dante. E tutto questo universo che raccoglie nell’anima eroica, 
getta poi e conia in forme che hanno saldezza eterna. Eternità 
non di morte, ma di vita. Non l'eternità del sepolcro, ma l’eter- 
nità del sole che illumina e vivifica. E Dante è come il sole, ha 
detto un critico nostro; basta che si mostri. 


ALESSANDRO CHIAPPELLI. 
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Son trascorsi sei anni dal giorno in cui presso Adua 17 mila. 
Italiani, con valore non coronato dal successo, combatterono 
contro forze abissine cinque volte più numerose; e si può oggi, 
con la calma e la serenità che gli anni succeduti al fatal giorno 
hanno arrecato, si può oggi riandare a quella campagna, che 
ebbe effetti rilevanti non solo per i popoli italiano ed etiopico, 
1 cui eserciti si trovarono di fronte, ma anche per altre nazioni 
europee, Inghilterra, Francia e Russia, che seppero o material- 
mente o moralmente trarre vantaggi dall avvenimento. 

La questione dei confini è ormai definita — a prezzo d’oro, 
come è notorio, più che di sangue — ma è definita. Nel Tigrè, 
dopo il turbolento Mangascià, impera l’astuto Maconnen, mentre 
il giovine figlio di re Giovanni, tratto in servitù ad Adis-Abeba, 
attende forse, con la vendetta ruggente nel cuore, il suo mo- 
mento propizio per sfuggire alla vigilanza di Menelik e raggiun- 
gere le Ambe natie e chiamarvi a raccolta i suoi fedeli. 

La Colonia è, sotto il governo del Martini, in lungo periodo 
di quiete; e, spenti gli ardori bellicosi, attende all’ industria, al- 
l'agricoltura, a realizzare progetti di viabilità, che ne colleghe- 
ranno le zone più lontane. 

Accennato alla situazione presente, noi intendiamo portare 
uno sguardo retrospettivo sull'azione militare che si svolse nel- 
l Eritrea ed oltre il Mareb, ed ebbe il suo epilogo ad Adua; e 
di quest’azione militare, perchè fu punto di partenza della situa- 
zione presente ed è degna di essere conosciuta con precisione, 
noi vogliamo parlare o meglio narrare. 

Narreremo con esattezza e con veridicità, ci asterremo da 
ogni giudizio sulle persone, mantenendo alla narrazione nostra 
il carattere della maggiore imparzialità. 
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Dopo le prime prove, in nulla dissimili da quelle che sempre 
si verificarono nell’ impianto di una colonia europea in altri con- 
tinenti, l’ Eritrea pareva promettere sicuro sviluppo e l’Italia 
aveva ragione di sperarne incremento alla civiltà e compenso ai 
gravi sacrifici di uomini e di danaro per essa compiuti. L’ac- 
crescimento dell'influenza italiana pareva assicurato ed era causa 
di legittimo orgoglio per l’Italia, che per qualche tempo aveva 
raccolto anche i favori della fortuna militare. 

E difatti la fortuna, mercè la virtù degli ufficiali ed il va- 
lore delle truppe, aveva arriso agl Italiani in due memorabili 
combattimenti presso Agordat, nelle rapide operazioni che pre- 
cedettero l'occupazione di Kassala, nel brillante combattimento 
che ne provocò la caduta, e nelle giornate gloriose di Coatit e 
di Senafè. Dervisci ed Abissini erano stati vinti e la Colonia 
italiana usciva vittoriosa in una duplice e gloriosa lotta contro 
una doppia invasione proveniente dal Sudan e dal Tigrè. 

Quali fatalità sorsero dipoi per tramutare una situazione così 
prospera, così felice, in altra così atroce come quella cagionata 
dalla grave sconfitta di Adua, cui è solo conforto l’eroismo spie- 
gato, come sempre, da ufficiali e soldati? 

Fino dal settembre 1894 il Governo italiano continuava con 
prudente energia a valersi della situazione creata oltre il Mareb 
dal contegno sospetto di Menelik verso ras Mangascià e dalla 
vittoria di Kassala per cattivare alla sua causa i capi tigrini e 
formare del Tigrè e del paese dei Vollo-Galla una barriera contro 
i progetti e gli attacchi del Sud. E poichè dopo la vittoria di 
Kassala gli Anglo-Egiziani non sì avanzarono, ma restarono 
fermi nelle loro posizioni, occorreva anche suscitare nemici ai 
Dervisci, i quali, raccogliendosi sull'Atbara, tra El-Fascer ed 
Osobri, costituivano un pericolo permanente. Senza pretendere 
di fare rivelazioni sul modo come si svolse l’azione del Governo 
italiano, dai documenti pubblicati nei Libri Verdi si vede abba- 
stanza chiaro che ad intervalli corsero intelligenze con ras Micael 
che aveva sempre cercato buone relazioni con la Colonia Eritrea ; 
furono mantenute quelle con Mohamed Anfari, sultano di Aussa; 
intavolate trattative con lo stesso Makonen, ras dell Harar, e 
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poi con Tecla Aimanot, signore del Goggiam, e con lo stesso 
ras Mangascià. Questi, specialmente, istigato anche dal clero di 
Adua, si proponeva, sperando allargamento di paese e incre- 
mento di autorità, di eseguire una scorreria verso la confluenza 
del Tacazzè coll Atbara, che, prendendo per obbiettivo Tomat, 
avrebbe distratto l’attenzione del Corpo maddhista del Ghedaref 
e ne avrebbe minacciata la linea di ritirata quando fosse in 
marcia verso El-Fascer o in movimento verso l Eritrea. Ma le 
promesse dei capi abissini furono vane, e ras Mangascià si de- 
cise, dopo lungo tergiversare, al tradimento. Da uomo accorto, 
giudicò che il desiderio di rivincita dei Maddhisti verso gl’ Ita- 
liani, la rivolta che si preparava alle spalle degl'Italiani nel- 
l’Okulè-Cusai, lasciando aperte le strade di Gura e di Saganeiti, 
le promesse fattegli da Menelik, la certezza che questi lo avrebbe 
sostenuto, nel proprio interesse, in una lotta contro l’ Eritrea gli 
rendevano facile e quasi certo un successo. Ed animato dal de- 
siderio d’impadronirsi di una nuova provincia, si appigliò al par- 
tito del tradimento, preparandosi ad attaccare con le sue proprie 
truppe e con quelle che altri capi da lui istigati, tra i quali 
primo Agamè Tesfai, apparecchiavano nello Scirè e nell’ En- 
tisciò. 

Da questa situazione nacque la rivolta che scoppiò il 15 di- 
cembre 1894, sollecitamente ed energicamente repressa. Il 18 
dello stesso mese il maggiore Toselli, con una colonna di cinque 
compagnie e con quattro pezzi da montagna, della forza di 
1036 uomini, attaccava 1 ribelli, che avevano, a loro volta, at- 
taccato il piccolo presidio di Halai, e li sconfiggeva, uccidendo 
il loro capo Batha Agos. Nulladimeno le circostanze erano sempre 
gravi, perchè Tesfai Antalo da Adigrat si avanzava ostilmente 
con le sue bande verso lo Scimenzana e ras Mangascià da Adua 
era venuto nell’ Entisciò, di dove poteva avanzare verso lo Sci- 
menzana o sopra Saganeiti. Il Governatore dell’ Eritrea ritenne 
allora necessario di prevenire il tradimento tigrino sulla fron- 
tiera sud, ed a tale scopo concentrò rapidamente 3500 uomini 
presso il forte di Adi-Ugri; in pari tempo diresse a ras Man- 
gascia un ultimatum per indurlo a deporre il proposito di attac- 
care gl Italiani, e si decise ad occupare Adua, col doppio inten- 
dimento d’impressionare l'animo degli Abissini e di potere, 
occorrendo, battere, prima della loro riunione, i due gruppi ne- 
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mici dell’ Entisciò e dello Scirè, allora separati. Sperò inoltre 
che queste sue decisioni, se non avessero persuaso Mangascià a 
sottomettersi, avrebbero per lo meno indotto i nostri nemici di 
oltre Mareb ad abbandonarlo. 

Ma da Adua non era possibile nè trattare della pace, nè con- 
durre la guerra, per lo che il Generale italiano — dopo essere 
falliti i tentativi di accordi — decise ritrarsi nel Seraè, e, sce- 
gliendo come perno la posizione di Adi-U gri, prendere di fianco 
il nemico, di cui ormai erano noti il progetto d’invasione e la 
direzione generale di movimento. 

La scelta della posizione di Adi-Ugri era buona. Il suo forte 
sorge al centro del grande arco formato dal Mareb, e la guar- 
nigione può in breve tempo raggiungere la periferia e scegliervi 
una valida linea difensiva e uno sbocco offensivo dei più favo- 
revoli. Il forte sorge anche felicemente rispetto ad altri punti 
importanti della Colonia, quali Asmara, Gura, Saganeiti, Adi- 
Cajè, il ciglione di Guda-Gudi, dai quali è separato per poche 
ore di marcia. Ha campo di vista e di dominio lontanissimo ed 
è di facile difesa. 

Il concentramento in Adi-Ugri si compieva il 3 gennaio 1895; 
il 9 successivo le truppe italiane si spostavano fino al ciglione 
di Chenaferà, e di là muovevano il 12, forti di 3900 uomini, 
quattro pezzi e un plotone di cavalleria, per attaccare presso 
Coatit il nemico, le cui forze ammontavano a 12,000 armati di 
fucile e 7000 armati di sola lancia. 

Il di 13 al levare del sole cominciò l'attacco. Da Coatit gli 
Italiani mossero contro l'accampamento nemico che si svolgeva 
ampiamente tra Mai Mehemesa ed Adi Legghi; il loro attacco 
sulla destra e sul centro volgeva favorevole, ma il nemico, ecce- 
dente di numero, tentava di avviluppare il fianco sinistro e di 
avvicinarsi a Coatit dove si trovavano i viveri, l'ambulanza e 
tutti i servizi di campo. Un’abile manovra diretta a sottrarre 
questo fianco all'avversario, a fronteggiare gli sforzi dei Tigrini 
ed a coprire Coatit, mercè la prontezza nell'esecuzione e il va- 
lore di tutti, riuscì completamente. La notte scese a porre inter- 
ruzione al combattimento disastroso per 1 Tigrini, ma non intie- 
ramente risolutivo per gli Italiani. Le due parti si accamparono 
in prossimità ed in faccia l'una dell’altra, pronte a rinnuovare il 
combattimento l'indomani; ma la necessità di attendere da Adi- 
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Ugri una carovana con munizioni, l’asperità del terreno, la cer- 
tezza che un nuovo attacco sarebbe costato molto sangue, mentre 
le perdite del giorno precedente ammontavano già al decimo 
delle forze, decisero il comandante italiano a soprassedere da un 
nuovo attacco fino al 15. Dal conto suo ras Mangascià, forse 
per le gravi perdite subite, forse per la speranza che gli giun- 
gessero rinforzi, si contentò di guarnire l’altura a nord di Coatit 
con grandi forze e di rafforzare la sua posizione innalzando mu- 
riccioli. La tranquillità non fu interrotta che da uno schioppet- 
tare dei Tigrini, disordinato e poco intenso, cui le truppe ita- 
liane non risposero che quando il bersaglio si presentava sicuro. 
In complesso la giornata del 14 giovava agli Italiani e nuoceva 
ai Tigrini, ma rimanere a lungo in quella posizione avrebbe finito 
per creare un pericolo anche al vincitore, il quale per questi mo- 
tivi si decise a nuovo attacco per il giorno 15. 

Questo, però, non ebbe luogo, perchè ras Mangascià si di- 
leguò nella notte, senza fermarsi nè a Toconda, nè al passo di 
Cascassè, ove avrebbe potuto prendere posizione adatta a difesa 
forte e prolungata. Si arrestò presso Amba Tavica nella conca 
di Senafè ove lo raggiunsero gl Italiani sul fare della sera, ma 
egli non seppe opporsi al nuovo attacco e volse in fuga con tutti 
1 suoi, approfittando della nebbia che a quelle altezze — 2500 m. 
circa — suole accompagnare il tramonto. Il suo campo fu invaso 
nella notte senza ulteriore combattimento, fu presa la tenda del 
Ras presso la quale si rinvennero alcuni cadaveri delle sue guardie, 
furono raccolti diciassette tamburi (negarit), parecchie trombe, 
centinaia di fucili, lancie e scudi, ed una cassetta contenente 
tutta la corrispondenza del ras. La sconfitta dei Tigrini era com- 
pleta; la loro perdita fu di circa 4500 uomini di cui 1200 morti, 
mentre il vincitore ebbe 95 morti e 221 feriti, compresi due uffi- 
ciali morti e due feriti. La ribellione non solo era vinta, era 
anche vendicata e tutto sembrava arridere ad un prospero av- 
viamento della Colonia italiana. 


x 

* * 
L'entusiasmo prodotto dalla vittoria in Italia può avere facil- 
mente suscitato il desiderio di ulteriori conquiste e la speranza 
che a quelle di Coatit e Senafè si aggiungessero nuovi allori da 
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cogliersi nell'’Agamè; ma noi non possiamo acconsentire alla opi- 
nione espressa in alcuni scritti di autodifesa che il Ministero ita- 
liano avesse deliberato di profittare della vittoria per l'occupa- 
zione permanente del Tigrè. 

Invece, a Roma, si volle garantirsi da un nuovo pericolo, 
come quello che aveva minacciata l’esistenza della Colonia, e 
trarre profitto dal successo per rafforzarla. I documenti ufficiali 
pubblicati dal Governo italiano ne sono una prova esauriente. 
In essi non si legge ordine alcuno al comandante le forze della 
Colonia di procedere a nuovi attacchi, nè istruzioni militari che 
sieno a lui state date a questo scopo; ma invece si legge la sola 
richiesta fatta a lui stesso di concretar proposte atte a trarre 
profitto dal successo, e l'offerta di alcuni pochi rinforzi, col sem- 
plice scopo non di nuova offensiva, ma di riparare alle perdite 
subite ed a opporsi a nuovi pericoli se la ribellione o gli attacchi 
dei Tigrini avessero potuto ripetersi. Attendere le proposte del 
comandante le truppe non era ordinargli di continuare la guerra 
e se questa si fosse voluta continuare, l'offerta di rinforzi non 
sì sarebbe limitata a soli quattro battaglioni, di cui due soltanto 
da inviarsi subito e all’ arruolamento di due nuovi battaglioni 
indigeni. 

Si è molto polemizzato su ciò, ma noi crediamo che si sia 
caduti nell’esagerazione. Basti ricordare che lo stesso governa- 
tore dell’ Eritrea all’ offerta di questi pochi rinforzi rispondeva 
chiedendo di sua iniziativa anche la ricostituzione di una seconda 
batteria da montagna, stata disciolta l’anno precedente per ra- 
gioni di economie e il 24 gennaio telegrafava al ministro degli 
esteri “ che l'occupazione del Tigrè e dell’Agamé offre notevoli 
vantaggi politici e militari, e che essa sarà il suo obbiettivo. „ 
Ed aggiungeva, ed era nel vero, “ che non fiteneva prudente tale 
occupazione prima di avere accresciuto le forze e preparata l’ope- 
razione. „ L'indomani 25 gennaio telegrafava nuovamente che 
avute spiegazioni sulle intenzioni del Ministero che egli aveva 
creduto dapprima disposto a nuova offensiva, in seguito alle me- 
desime riteneva sufficiente per la difesa del territorio coloniale 
e per la eventuale occupazione del Tigrè e dell’Agamè l'invio 
di due anzichè di quattro battaglioni, la ricostituzione di una 
seconda batteria da montagna e l arruolamento di duemila in- 
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digeni! È dunque evidente che gl'intendimenti del Ministero 
che miravano al determinato scopo di maggiore sicurezza, più 
che di nuova conquista, erano divisi dallo stesso governatore, al 
quale d’altronde, lo ripetiamo, nessun’ordine fu mai dato che ne 
regolasse l’azione o diminuisse sia pure menomamente la sua 
libertà di decidere ed agire come più utile credesse. Ed egli ri- 
teneva necessario l’aumento delle sue forze, anche mantenendosi 
nella più oculata difensiva perchè, ormai rotto l'accordo con i 
Tigrini, non era probabile che questi rimanessero a lungo nella 
vergogna della disfatta e perchè perduta la speranza che in quel 
momento gli Anglo-Egiziani muovessero contro i Madhisti, questi 
ultimi costituivano sempre un grave pericolo. 

Nel frattempo si facevano in Italia pressanti ed urgenti i 
bisogni di economia e si esigeva che il bilancio della Colonia 
non superasse 1 nove milioni, lo che significava rimpatrio almeno 
di tre battaglioni e scioglimento di due battaglioni indigeni. Ma 
il rimpatrio dei battaglioni italiani, come quello che avrebbe in- 
coraggiato ìl nemico a riprendere le ostilità, era pericoloso e lo 
scioglimento di due battaglioni indigeni aumentava il pericolo. 

Non pretendiamo di sollevare il velo che rende oscuro questo 
momento della politica italiana, ma possiamo affermare che nel 
Ministero esistevano dubbi e fors’anche divergenze. Questo stato 
di cose andò creando a sua volta un disaccordo col Governatore 
della Colonia, che, stretto dalla necessità di provvedere a esi- 
genze militari di grave dispendio e nel tempo stesso a rimanere 
nei limiti di un modesto bilancio, affacciò il desiderio di lasciare 
ad altri le sue funzioni. Nel mese di giugno, insistendo egli con 
maggior calore nell’intenzione di essere sostituito da altri, e ri- 


! Infatti togliamo dal Libro Verde, n. 23, Avvenimenti d'Africa, pag. 2, 
il seguente telegramma: 


“I Ministro della guerra al Governatore dell Eritrea. 


“ Roma, 27 gennaio 1695. 


“In coerenza al suo telegramma del 25, il Ministero dispone per la 
partenza il giorno 80 di due battaglioni e il giorno 13 dell’occorrente per 
la costituzione della batteria. Sospende invio degli altri battaglioni. Il giorno 
13 partiranno pure tutti gli altri personali e materiali richiesti, salvo quelle 
riduzioni che per diminuiti rinforzi Ella credesse indicarmi telegraficamente. 


“ MOCENNSI. ,, 
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petendo nel luglio tale suo proposito, il Governo non credette 
di poter deliberare sopra così grave argomento senza prima aver 
conferito verbalmente con lui e lo invitò a recarsi a Roma. 

Qualunque cosa sia stata scritta circa i colloqui che il Go- 
vernatore, giunto 1l 27 luglio a Roma e ripartito il 16 settembre, 
ebbe con i ministri, è certo che egli si pose con i ministri in 
pieno accordo e sono erronee e prive di fondamento le asser- 
zioni, talvolta puerili, che egli sia stato accolto con freddezza 
e perfino con leggerezza colpevole. Il Governo, in tutte le que- 
stioni d'indirizzo politico e di ordinamento civile e militare lasciò 
facoltà piena al Governatore, che ottenne quello che era urgente 
e possibile di ottenere, cioè la permanenza dei battaglioni che 
avrebbero dovuto rimpatriare, la conservazione di tutti i batta- 
glioni indigeni, l'approvazione degli arruolamenti eseguiti in più, 
l'aumento di altri mille ascari (soldati indigeni) e la compra di 
700 bestie da soma, corrispondente tutto questo ad un aumento 
del bilancio fino a tredici milioni. Le maggiori difficoltà proven- 
nero, appunto per ragione finanziaria, dal Ministero del tesoro, 
ma furono appianate ed il Ministero della guerra concesse quanto 
gli fu richiesto, cosicchè lo stesso Governatore potè personal- 
mente telegrafare da Roma al generale Arimondi, che lo sosti- 
tuiva in Affrica, questi accordi e dargli le sue istruzioni per i 
nuovi arruolamenti e per l'acquisto dei muli. Ogni altra versione, 
lo ripetiamo, è inesatta ed erronea. 

Tornato il Governatore a Massaua, dispose subito per un con- 
centramento di truppe a Adigrat, ove, tra il 3 ed il 6 di ottobre, 
si raccolse una forza di 8700 uomini circa con 1200 quadrupedi 
e 10 pezzi, più alcune centinaia di uomini delle bande irregolari. 
Tale concentramento aveva lo scopo di prevenire defezioni nel 
territorio della Colonia, di decidere gl’incerti e d'imporsi a Man- 
gascià prima che gli giungessero rinforzi nella sua posizione di 
Debra-Ailà, a sud-ovest di Antalò che occupava, a tre grosse 
giornate da Adigrat, con circa 5000 uomini, composti di poche 
centinaia dei suoi antichi soldati, di Tigrini reduci dallo Scioa, 
di due mila uomini, raccolti con la chiamata alle armi, ed alcuni 
profughi dell’Okulè-Cusai. 

A mezzogiorno del 9 le truppe italiane dovevano essere pronte 
ad attaccare la posizione del Ras. L'operazione iniziata il giorno 6, 
si svolse nei due giorni seguenti, com'era stato stabilito, malgrado 
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le difficoltà del terreno montagnoso e dei torrenti; ma ras Man- 
gascià potè sfuggire da Debra-Ailà con la maggior parte delle 
sue forze, lasciando a coprire la sua ritirata una notevole retro- 
guardia. Questa, all'attacco di due battaglioni (Toselli ed Ameglio) 
sostenuto da una mezza batteria e da pochi irregolari del Seraë 
e del Tigrè, oppose una resistenza assai viva in principio, ma 
di breve durata, e si pose in fuga attraverso le roccie rotte da 
balze rivestite di cespugli e piante tropicali, ove l'inseguimento 
non era possibile. 

Nei giorni successivi furono liberati il ras Sebath e il Degiac- 
Ali che, caduti in disgrazia di Mangascià, erano stati relegati 
nell'’Amba-Alagi. Ras Mangascià potè ritirarsi al sud con poche 
centinaia di soldati e sfuggire un’altra volta all inseguimento. 
In complesso, l'operazione su Debra-Ailà aveva annullato il pe- 
ricolo che si addensava sopra i monti meridionali della Colonia, 
ed era riuscita, dal lato tattico, brillantemente, ma non a costrin- 
gere il ras ad un combattimento che lo annientasse. 

Il Governatore giudicò opportuno il suo ritorno a Massaua, 
lasciando il comando delle truppe al generale Arimondi. Lo spin- 
sero a tale decisione la necessità di provvedere egli stesso al 
servizio delle retrovie ed alla creazione di due nuovi battaglioni 
indigeni, di attendere ai molti servizi civili che, durante la sua 
permanenza in Italia, erano stati sospesi ed ai negoziati in corso 
che agenti italiani avevano l’incarico di condurre nell Harar. 
Partendo lasciò al generale Arimondi le sue istruzioni onde il 
forte di Adigrat fosse scelto come perno della difesa della Co- 
lonia, stabilendo più a sud un centro da cuì emanasse più ga- 
gliarda l’azione militare, ed ordinava che in caso avanzassero e 
premessero da vicino forze preponderanti dallo Scioa, si abban- 
donasse la posizione avanzata e si ripiegasse sopra Adigrat, di- 
struggendo le risorse di qualsiasi specie che potessero servire al 
nemico. 

Al generale Arimondi fu lasciata la forza di un battaglione 
italiano, di tre battaglioni indigeni, le bande irregolari di Adua 
e di Adigrat e una batteria di sei pezzi; in complesso 600 fucili 
italiani, 3750 fucili regolari indigeni, 2000 fucili di irregolari. 
A Enda Jesus, che domina il piano di Makallè fu costruito un 
forte avanzato, ove un piccolo presidio avrebbe potuto rimanere 
sicuro. 
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Il generale Arimondi, secondo le istruzioni ricevute, dopo 
avere passato alcuni giorni ad Antalò, ad Afgoi e a Makallè, 
per tenere in rispetto il paese, pose la sua sede in Adigrat, da 
dove ordinava colonne mobili e distaccamenti per sopprimere il 
brigantaggio e far valere la sua autorità. Sopra ulteriori ordini 
del Governatore, fece, tra il 13 e 16 novembre, occupare con 
una compagnia Amba-Alagi, nell intento di trarre partito dai 
capì di oltre frontiera che si dichiaravano uniti agli Italiani 
contro il comune nemico. Più tardi, il 24 novembre, fu ordinato 
che il maggiore Toselli con tre compagnie, una batteria e la 
banda di ras Sebath si avanzasse fino a Belegò, al sud di Debra- 
Ailà, allo scopo di assumere informazioni sugl’intendimenti del 
nemico, sulle forze provenienti dall’ Harar e dallo Scioa e per 
studiare la sistemazione territoriale. 

Sarebbe lungo accennare ora alle notizie e alle informazioni 
che si succedevano numerose e spesso contraddittorie circa lavan- 
zarsi e gli intendimenti del nemico, ma è certo che questo si 
avanzava rinforzato da aiuti numerosi provenienti dal sud. È 
difficile anche oggi di sapere con sicurezza perchè il maggiore 
Toselli, pur avendo la missione di osservare il nemico e mano- 
vrare per ostacolare la sua avanzata, dopo le istruzioni ge- 
nerali del Governatore che prescrivevano la riunione in grossi 
gruppi di tutte le forze, e dopo un ordine a lui dato dal ge- 
nerale Arimondi di ritirarsi ai piedi di Amba-Alagi — 0, secondo 
circostanze, anche più indietro — si sia fermato ad Amba-Alagi 
ad attendervi l'urto di un nemico tanto a lui preponderante di 
forze. Ancora oggi non è precisato se il maggiore Toselli abbia 
ricevuto questo ordine nel testo ora riferito, come asserì il ge- 
nerale Arimondi, o mutilato delle parole che abbiamo sottoli- 
neato, come apparirebbe dal testo comunicato all ufficio tele- 
grafico di Adigrat. Certo è che se il maggiore Toselli lo avesse 
ricevuto incompleto, la sua fermata ad Amba-Alagi era giusti- 
ficata dalla convinzione in lui di mantenersi ad Amba-Alagi ad 
ogni costo, anche contro torze preponderanti. Tale convinzione 
era anche consentanea al carattere del Toselli, soldato strenua- 
mente valoroso. Ritirandosi lentamente e mantenendo sempre il 
contatto col nemico, egli si arrestò il 4 dicembre ad Amba-Alagi, 
da dove, fatto sicuro che contro a lui marciavano, al comando 
di ras Maconnen, giunto dall’ Harar, uon meno di 20-25 mila 
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soldati, accennando essere imminente un attacco, chiedeva aiuto 
al generale Arimondi. La sera del 6 si trovavano ad Amba-Alagi 
(Toselli) 1800 uomini e 4 pezzi ed a Makallè (generale Arimondi) 
altrettanti uomini con 2 pezzi. Fino dal giorno 3 il Governatore 
della Colonia si era recato all’ Asmara, dopo aver provveduto per 
il rinforzo dei presidi meridionali, mobilitate tutte le truppe della 
Colonia e chiamate alle armi le milizie e le bande irregolari. 

La posizione di Amba-Alagi, molto forte, chiude la strada 
che da Ascianghi conduce ad Antalo e lambisce il fianco orien- 
tale dell’Amba. Due strade la girano: quella che per il colle 
di Telagà scende a Betellariam e quella che per il colle di Togarà 
ad ovest porta a Muggià e poi ad Antalo. 

Il giorno 6 il campo di ras Maconnen stendevasi tra il colle 
Boatà ed il colle Dubbar con avanguardie nel piano fin presso 
alla chiesa di Atzalà. 

Ricevendo la sera stessa un avviso che il generale Arimondi 
con una colonna di sei compagnie e 2 pezzi si sarebbe avanzato 
per sostenerlo, il maggior Toselli emanò gli ordini ai suoi di- 
pendenti onde prendessero posizione tra le alture di Talegà 
(estrema sinistra) e il colle di Tagarà (destra) con posti avanzati 
verso Atzalà. La batteria fu opportunamente collocata nel centro 
e con molta cura si occuparono gli accessi alla posizione, che 
venne anche alla meglio rafforzata con rapidi lavori di campagna. 

L'indomani, alle ore 7, mentre un’avanguardia nemica at- 
tacca le forze italiane in posizione avanzata verso Atzalà, una 
grossa colonna agli ordini di ras Oliè si dirige verso Telagà; 
contemporaneamente si nota l'avanzata verso il colle di Boota 
di altra colonna più imponente di numero (15 mila fucili) con- 
dotta da ras Micael e da ras Maconnen. 

Il combattimento diventa generale ed assume carattere mici- 
diale; da ambo le parti le perdite sono gravissime; mentre, ad uno 
ad uno, cadono quasi tutti gli ufficiali italiani, la batteria apre 
squarci nelle colonne nemiche e vi semina la morte. Per circa 
due ore e mezza gl Italiani non cedono un palmo di terreno, ma 
alle ore 9.30 altre colonne condotte da ras Alula e ras Man- 
gascià si avanzano girando la destra della posizione italiana. 
Il Toselli decide di ristringere la difesa e ordina un contrattacco, 
per poi ripiegare sotto l’Amba con la protezione di una sezione 
di artiglieria; ma le perdite aumentano rapidamente ed al centro 
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le truppe non possono più sostenersi. Nulladimeno si combatte 
fino oltre mezzogiorno; ed alle ore 12.40 il Toselli ordina la ri- 
tirata di tutti 1 riparti in direzione di Makallè, da dove sperava 
vedere giungere rinforzi; ma appena questa fu iniziata per una 
strada strettissima soprastante a un precipizio di 400 metri, l’al- 
tura circostante è occupata dal nemico, che facendo fuoco a cin- 
quanta passi infligge perdite enormi. In questo frangente una 
sezione di artiglieria (tenente Manfredini) tirando a mitraglia 
sopra la massa nemica vi produce orribile strage, ma è sopraf- 
fatta dal numero e cade in mano ai Tigrini; il rimanente della 
batteria piuttostochè cedere al nemico i suoi pezzi, rovescia muli 
e cannoni nel precipizio, ove sono travolti soldati e bagaglio. 
Non sì può pensare a più lunga difesa e tutti si dirigono verso 
la profonda valle di Bet-Mariam. Ultimo a scendere dal colle è 
il maggiore Toselli; incalzato dappresso, bersagliato da ogni 
parte, sempre calmo ed energico, dà ordini ancora perchè il di- 
sastro sia minore. Pochi ufficiali, cinque soltanto, di cui due cad- 
dero ancora e pochi soldati lo accompagnano; giunto alla chiesa 
di Bet-Mariam, dopo avere dettato un avviso da spedirsi al ge- 
nerale Arimondi, si volse ancora al nemico incalzante ed escla- 
mando: “ lascino che mi ammazzino „ cadde e morì della morte 
degli eroi, e con lui caddero anche gli ufficiali che lo accompa- 
gnavano. Della colonna italiana i superstiti furono poco più 
di 300; degli ufficiali, meno quattro, caddero tutti. 
“+ 

Il generale Arimondi, raccolti, dopo una marcia penosa, inter- 
rotta da frequenti combattimenti, contro le popolazioni insor- 
genti, 1 superstiti di Amba-Alagi, aveva dinanzi a sè la scelta 
di tre decisioni: ripiegare con tutte le forze distruggendo Ma- 
kallè; tenere Makallè con presidio: proporzionato, ritirandosi col 
rimanente ad Adigrat; rimanere egli stesso con tutte le sue forze 
a Makallè ed opporsi energicamente all'avanzata del nemico. Si 
decise al secondo partito, perchè giudicò che l’abbandono del 
forte sarebbe stato di effetto dannoso al morale delle sue truppe, 
perchè il forte conteneva molti viveri e munizioni, il cui tra- 
sporto sarebbe stato difficile e la cui distruzione avrebbe pure 
richiesto molto tempo; perchè, infine, il forte presidiato poteva 
servire di base a doperazioni future, | 


27 — Rivista d'Italia, anno V, vol. I, fasc. III (Marzo 1902). 
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Il Governatore, malgrado la cresciuta difficoltà dopo le per- 
dite subite e la nuova diminuzione delle sue forze cagionata dal 
distaccamento lasciato in Makallè (1800 uomini circa e 25 uffi- 
ciali) ritenne opportuno di mantenere il primitivo suo concetto, 
cioè difendere la Colonia nella posizione di Adigrat, da dove 
poteva tenere in scacco, anche con forze limitate, il nemico assai 
superiore e dove poteva raccogliere i rinforzi provenienti dal- 
l’Italia. Ogni disposizione venne data in questo senso. 

Il Ministro della guerra, avuta notizia del disastro di Amba- 
Alagi, si affrettava ad inviare tre- battaglioni ed una batteria 
da montagna che partivano il 16 ed il 18 dicembre, ed il 20 suc- 
cessivo inviava ancora due battaglioni ed altra batteria, indi- 
pendentemente dalla richiesta fatta al Governatore d’indicare 
quali fossero i suoi intendimenti e di precisare la quantità e la 
qualità dei rinforzi che gli occorrevano. 

Fino dal giorno 9 telegrafava di non potere da lontano dure 
consigli a Lui che vede e giudica sul posto, ma confidare nella sua 
prudenza per evitare sorprese. Il 21, il 23, il 25 partirono altri 
quattro battaglioni ed una batteria. Ogni battaglione era accom- 
pagnato da 40 muli, ma il Ministro della guerra dubitando che 
i mezzi di trasporto fossero scarsi, chiedeva al Governatore se 
giudicasse utili altri rinforzi di muli, e questi rispondeva chie- 
dendo bardature per muletti indigeni, e dichiarava che avrebbe 
provveduto egli stesso con muletti, asini e cammelli della Co- 
lonia. E poichè al Ministro della guerra pareva sempre più ne- 
cessario temporeggiare e usare prudenza, telegrafava al Governa- 
tore il 15 dicembre: Vedo con piacere che Lei cerchi prender tempo; 
ed il giorno 19 telegrafava ancora: À Lei non manchi oculata 
prudenza e siano unica guida la opportunità militare e la necessità 
di non impegnarsi a fondo e molto meno a rischio di nuovo insuc- 
cesso. (Libro Verde, n. XXIII). 

Mentre nella Colonia e a Roma si cercava di riparare al più 
presto al danno arrecato dalla rotta di Amba-Alagi, nuovi e sva- 
riati incidenti entravano in giuoco, tra i quali hanno importanza 
principale i negoziati, o almeno i tentativi di negoziati, iniziati 
da ras Maconnen per un accordo cogl’Italiani. Essi tuttavia non 
ritardarono i preparativi e l'invio di quanto occorreva. Tutte le 
domande del Governatore furono esaudite anche in scala più 
vasta di quanto egli stesso proponeva. E così si agiva, non già 
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come fu detto per offrire uomini e armi, non per coprire respon- 
sabilità del Ministero che assunse la sua nella piena integrità, 
ma solo allo scopo di dare i mezzi necessari a difendersi e a 
costituire una riserva di uomini e di materiale in località cen- 
trale, da dove trarre modo di ripianare le perdite o di fare 
distaccamenti per la tranquillità interna. Non si comprende oggi 
come tali accuse al Governo siano state lanciate anche da chi 
l’anno precedente, e precisamente il 25 gennaio, riteneva che 
due battaglioni inviati dall'Italia, due nuovi battaglioni d’indi- 
geni e una nuova batteria fossero mezzi sufficienti per la difesa 
coloniale e per la eventuale occupazione del Tigrè e dell’ Agamè. 
Di queste accuse fa giustizia la raccolta dei documenti pubbli- 
cati nel Libro Verde, n. XXIII, tra i quali il n. 322 ed il n. 325, 
dai quali emerge chiaramente che non solo tutte le richieste del 
Governatore furono esaudite, ma anche come, antivenendo a ogni 
sua domanda, gli fossero offerti e concessi, con sollecitudine, rin- 
forzi d'ogni genere. 

Questa lieve digressione sia perdonata dal lettore. Essa era 
necessaria per amore della verità e per mantenere l'esattezza 
storica. Torniamo agli avvenimenti militari. 


* 
* * 


Il maggiore Galliano lasciato al comando del forte di Ma- 
kallè si accinse fino dal 9 dicembre a completarne la cinta e la 
chiusura, nonchè ogni altro lavoro non ancora condotto a ter- 
mine, ma non si potè in modo sicuro proteggere la sorgente 
principale dell’acqua situata a 400 metri dalla cinta. Abbonda- 
vano viveri e farina, giudicati sufficienti per tre mesi. 

Nella notte dall'8 al 9 dicembre cominciarono le prime avvi- 
saglie tra pattuglie di cavalieri scioani e soldati inviati in rico- 
gnizione del forte; esse continuarono quasi giornalmente e con 
vigore abbastanza lento, avendo Maconnen, come sempre, ini- 
ziato vaghe trattative di pace; ma il 1° gennaio e nei giorni 
successivi fino al 7, gli scontri divennero più frequenti e lo 
scambio di fucilate si fece assai vivo. Il giorno 7, alle 10 del 
mattino, giungeva dinanzi a Makallè anche il Negus che vi sta- 
biliva il suo vasto accampamento, cosicchè come asseriscono 
relazioni non dubbie, si trovavano ivi concentrati circa 65 mila 
combattenti fra Abissini e Scioani. 
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Mezz'ora dopo l’arrivo del Negus cominciò un attacco che 
si fece sempre più violento, ed al quale prese parte anche l’ar- 
tiglieria nemica. Un piccolo ridotto staccato fu preso e ripreso 
più volte; gli Scioani verso sera portandosi sulle alture ad est 
del forte riuscirono a stabilirvisi, ma non riuscirono ad avan- 
zare. Il fuoco cessò alle ore 7 di sera. L'indomani, 8, altra gior- 
nata di combattimento, nella quale gli Scioani riuscirono ad 
occupare la località dell’acqua; il fuoco di artiglieria e fucileria 
durò sino a notte, durante la quale furono rinnovati due at- 
tacchi, ambedue respinti. Il 9, terza giornata di fuoco; nella 
notte altri attacchi sempre respinti, senza però che riuscisse al 
presidio di rioccupare la località dell’acqua, per cui si dovette 
rinunziare al suo possesso definitivamente e fare uso limitato 
della scarsa acqua raccolta in una riserva interna. Il dì 11 l’at- 
tacco fu il più vivo e il più insistente di tutti. Condotto da ras 
Maconnen in persona, fu lungo ed ostinato, ma riuscì infrut- 
tuoso; mentre fu causa di perdite gravissime per gli Scioani, 
gl Italiani ebbero due morti e pochi feriti. Dopo questo giorno 
Menelik fece sospendere ogni attacco, sia per risparmiare i suoi, 
sia perchè convinto che il presidio avrebbe ceduto per sete. E la 
mancanza d’acqua faceva una ben grave e dura situazione ai 
prodi difensori! Ma nè la sete, nè la certezza di essere massa- 
crati in caso di uscita, nè il sapersi in poche centinaia dinanzi 
a tante migliaia di nemici, non le sofferenze dei feriti e dei 
malati, fecero vacillare l’energia del maggior Galliano ed il va- 
lore del presidio. | 

Menelik proponeva l’indomani un armistizio per seppellire i 
suoi morti e da questo momento s’iniziarono trattative, sempre 
per desiderio di lui. Tutti ormai sanno che si chiusero con la 
concessione al maggiore Galliano di uscire liberamente dal forte 
con armi, munizioni, bagagli e con gli onori militari, per rag- 
giungere l’esercito italiano in Adigrat, ottenendo la parola di 
ras Maconnen e degli agenti del Negus, che queste condizioni 
sarebbero state osservate. | 


* 
* k 


Al giungere notizia dell’attacco di Makallè, il governatore di- 
spose da Adigrat, ove il 10 arrivavano 1 primi battaglioni di rin- 
forzo, che i battaglioni indigeni e gl’ irregolari, circa 8000 uomini, 
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al comando del colonnello Albertone, avanzassero fino a Ada- 
gamus allo scopo di meglio comunicare con Makallè, trattenere 
l'avanzata del nemico e preparare l'occupazione di Adagamus con 
tutto il corpo d’operazione. 

Tutta la cresta di Adagamus è una bassa propagine di uno 
sperone che dai monti di Alequà si protende dapprima a sud-est 
e poi nell’ultimo tratto ad est, e che fa parte del grande ci- 
glione spartiacque etiopico. La posizione ha buon appoggio nei 
monti di destra, ha vasto campo di vista verso sud, e, domi- 
nando il terreno verso est, protegge la conca di Adigrat dagli 
aggiramenti da quella parte. 

In questa posizione fu poco dopo concentrato tutto il corpo 
di operazione, comprese le truppe provenienti da Macallè agli 
ordini del Galliano, promosso tenente colonnello per la sua eroica 
condotta. Il corpo di operazione presentava allora una forza di 
circa 22,000 uomini. 

Per un momento si sperò che il nemico volesse attaccare 
la posizione di Adagamus, ma invece esso si decise a muovere 
in direzione del Faras Mai, cioè sulla via di Adua, la qual cosa 
consigliò al Governatore un cambiamento di fronte da sud ad 
est, dal fronte verso Macallè al fronte verso Adua, con Adigrat 
punto d'appoggio. Il fianco sinistro era protetto dal massiccio 
del monte Angher, che si protende fino vicino ad Adua, i cui 
passaggi erano occupati da truppe indigene. Gli Scioani, cono- 
sciuto il movimento degl Italiani, si avanzarono rapidamente 
verso la forte posizione del Gondapta, ad una giornata da Mai 
Memen, ove era giunto il Governatore, che alla data del 4 feb- 
braio aveva concentrato le sue forze sulle alture tra Maigabetà 
ed Entisciò, spingendo esplorazioni fino Entisciò. 

In queste marcie, eseguite per sentieri di aspra montagna, e 
perciò difficili, tutto procedette bene e il Governatore, telegra- 
fando al Ministero della guerra, confermava che il morale delle 
truppe era molto elevato. È questo un ricordo sul quale cre- 
diamo d’ insistere, perchè, come accade sempre, quando la for- 
tuna non arride, si è detto e si è scritto con leggerezza e con- 
traddizione che le truppe bianche erano mal vestite, male calzate 
avevano basso il morale e non sempre osservavano buona disci- 
plina. Nulla di più falso. Tutte le truppe spedite dall’ Italia parti- 
rono equipaggiate come era prescritto dai regolamenti concernenti 
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l’Affrica, e dal 16 dicembre al 26 febbraio, vale a dire in tutto 
il periodo di movimento dei rinforzi inviati, non una sola volta 
il Governatore o il generale Lamberti, che lo sostituì durante la 
campagna, in Massaua, fecero la più piccola doglianza. Se uno 
stato di cose meno corretto fosse esistito, quei due capi così ele- 
vati, tanto responsabili di quanto si compieva, avrebbero segna- 
lato, senza dubbio, qualsiasi inconveniente. Nulla di tutto questo; 
e per contrario ad ogni pagina del Libro Verde si leggono atte- 
stati della loro soddisfazione per il contegno, la marcia, il morale 
delle truppe e per la liberalità del Governo. 

Intanto, fatta astrazione da un nuovo rinforzo di 8000 uomini 
con relative artiglierie e salmerie, annunziato dal Ministero al 
Governatore, questi poteva operare fino dal 6 febbraio con 26 bat- 
taglioni ed 8 batterie. Entro lo stesso mese si portava il numero 
dei quadrupedi a circa 12,000. 

Il 9 febbraio il corpo d'operazione avanzò di due ore verso 
Adua e prese posizione sulle alture dominanti Entisciò, con lo 
scopo d’indurre il nemico ad un attacco, ma questi si ritirò verso 
Colma, con l’intenzione di attirare gl Italiani in un terreno a 
lui più favorevole. Il passo di Zalak abbandonato dagli Scioani fu 
occupato. Contemporaneamente a queste operazioni, il Governa- 
tore telegrafava al Governo che essendo buone le posizioni dei due 
partiti, il successo degl’ Italiani sarebbe certo se fossero attaccati, 
per contrario molto dubbio se avessero gl Italiani attaccato un 
avversario tanto numeroso in posizioni formidabili. Gli Scioani 
non avanzavano e sì limitavano ad osservare da vicino le rico- 
gnizioni degl’Italiani. Ma altri avvenimenti gravi sorgevano sul 
teatro della guerra e preparavano la rivolta nei territori ove stan- 
ziava il corpo d’operazione. 

Ras Sebat e degiasmac Agos Tafari, con 500 irregolari, pas- 
sarono, nella notte del 12, al campo nemico, e questo tradimento 
provocò l'attacco dei nostri posti di osservazione sul colle Seetà 
ove gl'Italiani, in proporzione della loro poca forza, subirono 
perdite sensibili. La ribellione fu suscitata nell’Agamè ed i ribelli 
riescirono a interrompere per un giorno le comunicazioni tele- 
grafiche del corpo di operazione con Massaua, ad attaccare con 
successo una compagnia inviata verso Alequà, e minacciare le 
retrovie; ma il 25 la situazione, che era divenuta critica, s1 fece 
rassicurante, perchè il colonnello Stevani, con due battaglioni di 
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bersaglieri, due compagnie indigene ed una batteria da montagna, 
attaccò e sconfisse ras Sebat presso Mai-Maret. 

In questi giorni Menelik ritraeva nella conca di Adua tutte 
le sue truppe e si toglieva alla vista e al contatto degl’ Italiani; 
il suo contegno si mantenne difensivo, ed anche una forte rico- 
gnizione eseguita il 25 dal governatore, non fu disturbata. 

Il 29 febbraio dal colle di Sauria questi così telegrafava al Mi- 
nistero della guerra (Libro Verde, XXIII, n. 327): 

“ Campo scioano sempre nella conca di Adua; razzie nello 
“ Scirè portarono qualche giorno viveri, ma ora non vi è da raz- 
“ ziare che Tembien; parlasi sempre spostamento, forse verso noi. 
“ Composizione forza corpo operazioni, brigata Arimondi 2900, 
“ brigata Dabormida 3500, brigata Ellena 3350, indigeni Alber- 
“ tone 8300, ‘batterie da montagna pezzi 32 con 1200 uomini, 
“ batterie tiro rapido pezzi 12 con uomini 320, batterie indigene 
“ pezzi 8 con uomini 400. Totale cannoni 52, uomini 20,170. , 

In questo telegramma nessun cenno a quanto stava per com- 
piersi, non una parola circa il progettato disegno di avanzare e 
di attaccare, disegno che, come risulta da prove irrefragabili, fu 
risoluto dal comandante in capo nella notte tra il 28 ed il 29, 
dopo una riunione con i quattro comandanti di brigata ai quali 
fu esposta la necessità di un provvedimento in vista dello scarso 
vettovagliamento assicurato solo fino al 3 marzo, dopo il qual 
giorno non si poteva sperare in modo assoluto di provvedere 
all’alimentazione delle truppe. I trasporti erano molestati dagli 
insorti; molti muli erano morti per eccessive fatiche. 

Il provvedimento poteva essere anche una ritirata verso la 
conca di Senafè e anche di Adi-Caiè, se pure non si presentava 
la convenienza di retrocedere addirittura fino all’Asmara. La ri- 
sposta dei generali fu per non ritirarsi e per combattere, e fu 
unanime. Il 29 sera la decisione di avanzare nella notte e attac- 
care l'indomani venne emanata con speciale ordine del giorno. 
Ecco le ragioni militari di tale decisione. 

Le condizioni logistiche consigliavano una ritirata, ma se non 
fosse stata preceduta da un movimento offensivo, sarebbe riu- 
scita, secondo il Governatore, dannosa al morale delle truppe ed 
prestigio della nazione. Si disponeva, col richiamo delle truppe 
in servizio delle retrovie, della maggiore forza possibile impie- 
gabile in terreno di montagna. La ritirata senza combattere sco- 
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priva la provincia Oculè-Cusai. L'occupazione di Gondarta, Reb- 
bichienni, Chidone-Meret appariva facile, e queste erano buone 
posizioni per resistere ad un attacco del nemico che non avrebbe 
potuto spiegare tutte le sue forze. Il morale delle truppe, degli 
ufficiali e l affiatamento dei soldati elevatissimo, la loro abitu- 
dine a marciare sulle montagne etiopiche, erano tutti buoni ele- 
menti. Il Governatore, fatte tutte queste considerazioni, confidava 
in una vittoria parziale che costringesse il nemico ad una riti- 
rata e risolvesse la situazione. Decisione strana dopo il suo tele- 
gramma inviato al Ministero della guerra dal colle di Lauria 
alle 4 pom. del giorno 29, nulla accennandogli della presa de- 
terminazione di attaccare battaglia nella notte (Libro Verde, 
XXXIII, n. 327). 

Decisione stranissima quando con precedenti telegrammi 
aveva convenuto che le posizioni scioane erano fortissime e che 
l'insuccesso deg! Italiani sarebbe stato certo qualora dalla di- 
fensiva sì fosse passato all’offensiva. Il Governatore aveva pe- 
nuria di viveri, doveva ritirarsi con prudenza e calma, ma non 
esporre, come fece, la nazione allo scacco di una sconfitta. 

Ed anche vittorioso, come avrebbe potuto inseguire senza 
viveri? 

Proseguiamo. 

Impossibile qui di riportare intieramente l’ordine dispositivo 
ed esporre nei loro minuti particolari tutte le operazioni che pre- 
cederono e accompagnarono la battaglia. Narreremo succinta- 
mente. Le truppe erano così ripartite: 

Colonna di destra: 22 brigata (Dabormida) con tre batterie; 

Colonna del centro: 14 brigata (Arimondi) con tre batterie; 

Colonna di sinistra: (Albertone) quattro battaglioni indigeni 
e quattro batterie; 

Riserva: 32 brigata (Ellena) con 2 batterie e 1 compagnia 
zappatori; 

Un riparto d’indigeni era unito a tutte le colonne. 

Il movimento era iniziato alle 9 della sera, eccettuata la ri- 
serva che mosse un’ora dopo il completo sfilamento della colonna 
centrale. 

La colonna di destra segui la strada Colle Zahalà, Colle Gui- 
dam, Colle Rabbi Arienni; la colonna centrale e la riserva la 
strada Adi Dichi, Gondapta, Colle Rabbi Arienni; la colonna di 
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sinistra, la strada Sauria, Adi Cheiras, Colle Chidame-Meret. Il 
quartier generale marciava in testa alla riserva. 

Il primo obbiettivo era indicato dalla posizione formata dai 
Colli Chidame-Meret e Rabbi Arienni, tra Monte Semeieta e Monte 
Esciasciò, la cui occupazione doveva farsi dalla colonna Alber- 
tone, a sinistra, dalla colonna Arimondi, al centro, e dalla co- 
lonna Dabormida, a destra. La colonna Arimondi, se le brigate 
Albertone e Dabormida fossero state sufficienti, doveva prendere 
posizione d’aspetto dietro le stesse brigate. 

Ogni soldato portava 112 cartuccie, due giornate di viveri. 
La forza presente ammontava a 16,700 combattenti. Tutto, salvo 
piccoli inconvenienti facili a verificarsi in marcia notturna ed 
in terreno tanto difficile, procedette bene nella notte, non così 
nelle prime ore del mattino. La brigata Albertone, dopo aver 
fatto sosta per circa un'ora al Colle di Chidone, ripigliò la marcia 
verso Cuda-Chidone-Meret facendosi precedere da un battaglione 
col mandato di occupare l’insellatura tra Amba Scellodà ed Abba 
Garima in attesa del grosso della brigata. Sventuratamente questo 
battaglione, anzichè arrestarsi, si lanciò contro gli avamposti 
scioani che si trovavano a due chilometri dal colle e dava così 
l'allarme a tutto il campo nemico che si pose subito in armi. 
In breve ora questo battaglione fu attaccato da una massa di 5000 
e più Scioani. Ritiratosi a mano a mano, resisteva per più di 
un'ora, ma poi veniva rovesciato e costretto a riparare, viva- 
mente inseguito, a Enda-Chidone-Meret. Questo fatto indusse la 
colonna Albertone ad avanzarsi per sostenere e raccogliere quel 
battaglione, ma da ciò venne danno maggiore, giacchè questa 
colonna che aveva perduto il collegamento con la propria avan- 
guardia, lo perse anche con le altre colonne e fu vista combattere 
isolata contro rilevantissime forze nemiche sul monte antistante 
a Monte Raio, distante circa 6 chilometri in linea retta, distante 
cioè non meno di due ore e mezzo di marcia a causa della tor- 
tuosità dei sentieri e dell’asprezza del suolo. 

Questo errore cagionò la disfatta della brigata Albertone e 
fu motivo di altri avvenimenti gravissimi. Il comandante in capo, 
vista la situazione del generale Albertone, si affrettò a disporre 
che il generale Dabormida avanzasse per ristabilire il perduto 
contatto con Albertone, e in pari tempo ordinò alla brigata Ari- 
mondi di salire sul Monte Raio; ma quando questa fu in posi- 
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zione, la sorte della brigata Albertone era già decisa. I suoi 
avanzi correvano misti agli stessi Scioani giù per la valle frap- 
posta tra i due monti. Ben presto gli Scioani, in numero gran- 
dissimo di forse 30,000 attaccando da ogni parte il Monte Raio, 
avvolsero dapprima il lato destro e poi il fronte e il sinistro 
della brigata Arimondi, soffrendo perdite oltre ogni dire gra- 
vissime, ma riuscendo nell'intento di annientare l’azione anche 
di questa brigata. Ed ecco disgraziatamente compiuta anche la 
separazione definitiva della brigata Dabormida. Dalle dieci e 
mezzo in poi ogni comunicazione di questa brigata col comando 
in capo fu definitivamente interrotta. Il generale Dabormida e 
i suoi soldati, stretti da ogni parte come da un cerchio di ferro, 
fecero prodigi di valore; l'artiglieria esaurì tutte le munizioni, 
la fanteria manovrò e si mantenne mirabilmente, ma nessuno 
poteva ormai opporsi ad un nemico così soverchiante. Si tenne 
testa fin verso le 4 pomeridiane; poi cadde il generale Dabor- 
mida mentre la ritirata venne continuamente disturbata dal fuoco 
del nemico inseguente. 

Il comandante in capo, vedendo svilupparsi l'attacco contro 
la brigata Arimondi, mandò ordine alla riserva (Ellena) di so- 
stenerla e di unirsi ad Arimondi e sperò che a questo nucleo di 
forze potessero anche collegarsi gli avanzi della brigata Albertone 
e della brigata Dabormida che tutt'ora combattevano; ma anche il 
generale Arimondi era caduto e la mossa della brigata Ellena 
ebbe esito sfavorevole. Il suo battaglione (3°) indigeni (Galliano) 
fu subito disfatto lasciando nelle mani del nemico parecchi uffi- 
ciali ed il suo capo. Il 3° reggimento (Nava) fu rotto, come fu 
rotta tutta la linea che si ritirò, e con essa si ritirava il co- 
mando in capo mentre sola combatteva la brigata Dabormida 
dirigendosi a Rabbi Arienni dove era il 4° reggimento (Romeo) 
ultima risorsa della riserva. Ma anche quest’ultimo fu attaccato 
e rotto da soverchiante nemico. 

Così si chiuse questa giornata tanto funesta alle armi ita- 
liane. Le perdite di queste furono enormi oltre misura. Dei 9000 
Italiani che avevano combattuto si raccolsero solo 150 ufficiali 
e 2000 soldati; degl indigeni si poterono formare due soli bat- 
taglioni in luogo dei sei preesistenti. Ogni rimanente cadde sul 
campo o fu prigioniero. Caddero due generali, e quasi tutti gli 
ufficiali superiori o caddero o rimasero feriti; gli altri due ge- 
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nerali di brigata furono feriti ed uno tra essi prigioniero. Unico 
conforto a tanta sventura il valore collettivamente spiegato e 
gli atti eroici, alcuni mirabili e degni di storia, compiuti da sin- 
goli ufficiali e soldati, i quali, se furono onore a chi seppe com- 
pierli, sono ancora onore per l’esercito intiero. 

Come il lettore ha potuto accorgersi dal fedele ed impar- 
ziale riassunto degli avvenimenti svoltisi nell’ Eritrea dal 1894 
al 1° marzo 1896, molti e gravi errori furono commessi, e la 
pubblica opinione ha ormai precisato a chi ne spettasse la colpa 
maggiore ed ha anche precisato come il Governo centrale non 
aveva — come si disse da avversari politici — incoraggiato espan- 
sioni e fatto mancare il necessario di armi, di uomini e di viveri 
a chi dirigeva l'azione. 

Se la determinazione del comandante in capo non avesse 
affrettato gli eventi, il grande disastro sarebbe stato evitato. 
Basti ricordare come egli telegrafasse a Roma tre giorni prima 
della fatal giornata che l’esercito scioano scarseggiava di viveri 
e quindi sarebbe stato costretto ad attaccarci; basti riflettere che 
il 26 febbraio partivano da Napoli rinforzi di 8000 uomini prov- 
visti di ogni servizio di guerra. Il temporeggiare non avrebbe 
condotto alla gloria, ma assicurava il trionfo finale. 

Sia oggi lecito sperare che da questi infausti avvenimenti che 
non intaccarono l'onore della giovine Italia e dai quali il valore 
dell'esercito ebbe nuova conferma, Governo e governati traggano 
ammaestramento e consiglio; ed il triste passato possa avviare 
ad un più lieto avvenire. 

Ormai la polemica si spegne e sorge la storia col suo giu- 
dizio imparziale. Già la figura di Crispi, liberata dalle umane 
pastole, grandeggia sul finire del secolo x1x. Invano contro il 
grande patriotta furono usate le vicende d'Africa come arma 
sleale di attacco. Egli, e chi aveva con lui, a Roma, la respon- 
sabilità della campagna che nelle lontane regioni eritree si svol- 
gea, fecero il dovere loro. Le carte del defunto statista diranno 
anche più che qui non si dica, e chi scrive potrà forse aggiun- 
gere qualche nota a questo rapido riassunto. 


STANISLAO MOCENNI. 


"ESPERION, 


(FRAMMENTO) 


Per entro le foreste originarie, 
sovra 1 paterni monti, 

lunghesso i sacri fiumi, 

un de’ Centauri io fui. Ne l’alte fronti, 
ne le bionde cesarie, 

ne’ lampeggianti lumi, 

eguali eran de’ Numi 

a le stirpi gioconde; 

e le purpuree labra, 

ove del bacio già fiorian le rose, 
diceano armoniose 

cose — profonde. 

Ma il fulvo pel, la scabra 

groppa, ed il corneo piede 

erano equini, e il ferreo garretto; 

e ne l'urlo di gioia, a pieno petto, 
sovra l’ambite prede, 

da qualche sommità gittato schietto 
a l’aura fredda e viva, 

la sanità de l’animal nitriva. 


Da le creste di monti, 

onde 1 pini scendean serrati a un lido, 
come sovente al grido 

dato ho il vol, su l’aperte 

marine, anco inesperte 

de la vela che passa agli orizzonti! 
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E a paludi deserte, 

ove rigan tramonti -— augelli a schiere, 
io, noncurante arciere, a piè de lerte, 
le fughe abbandonai de’ caprioli, 

da lunge a salutar gli occidui soli. 


Talvolta, ai casi de la corsa pazza, 
le vestigia scontrai di non so quale 
esterminata razza: 

qualche immane terrazza, 

ove, alla gradinata 

d'una reggia atterrata 

veglianti, apriano l’ale 

impassibili belve; 

o, nel cuor de le selve, 

meta peranco a un incerto viale, 

11 cadente delubro 

d'una obliata deità mortale. 

Anco il tripode rubro 

occupa l’antro, onda, a la donna infesta, 
la potenza del dio fu manifesta, 

e al fatidico soffio ondeggia un rovo. 
E il sacrato colubro, 

dal venerato covo, 

ergea la pigra testa, 

a lo scalpito novo. 


Così, pel giovin mondo, irrequieta, 
la mia feroce pubertà recai. 


Talor, nei vespri, fuor da l’albereta, 
sorgendo intra 1 prunai, 

uscian, sul limitar d'una grasceta, 
le Ninfe, a l’astro in faccia. 
Torcean le tarde braccia, 

volte agli ultimi rai, 

levando lunghi lai; 

scioglieano, e in gioco all’aure 
credean le chiome saure; 
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e me, sordo al nitrir de le Centaure, 
una brama feriva 

d’un’amorosa caccia, 

su la feminea traccia. 

Oh alfin la fuggitiva 

chiudere a greppi impervi: 

ne la spelonca oscura, 

sotto la mostruosa giacitura, 

aneli di paura — e voluttà... 

Io mì togliea di là, 

d’un balzo obliquo. Elle, con i protervi 
lampi de la pupilla indarno fisa, 

e mi seguian con l’impudiche risa. 


CarLo VISCONTI. 


BEATRICE D'ARAGONA, REGINA D'UNGHERIA 


La real principessa di Napoli, destinata ad essere la consorte 
del più glorioso dei re d’ Ungheria, di Mattia Corvino, ebbe i 
suoi natali su quell’ incantevole lido delle sirene e, se non erro, 
in quello storico Castel Nuovo, sui neri bastioni del quale si ri- 
percuotono ancora oggi, dall’un lato il fragore delle onde marine 
e dall’altro il rumore perenne di quel popolo vivace. 

Da fanciulla essa potè vedere l’avo suo, il “ magnanimo , Al- 
fonso, che aveva care le scienze e le arti, ma che amava pure il 
suo popolo, e di cui i coetanei non poterono tramandare ai po- 
steri encomio maggiore di quello che egli poteva camminare 
inerme e senza scorta in mezzo ai suoi sudditi :! il che è quasi 
senza esempio nella storia dei principi italiani del secolo xv. 

E più tardi la real donzella potè vedere l’arco di trionfo in- 
nalzato alla memoria del glorioso suo avo all'ingresso di Castel 
Nuovo: “in memoria del pio, del magnanimo, dell’invitto, , dove le 
sue virtù si trovano simbolizzate da figure femminili e le sue 
vittorie da un corteo trionfale somigliante a quelli degli antichi 
trionfatori romani, poichè l’italico rinascimento non poteva im- 
maginare nè sentire la gloria altrimenti che nelle forme in cui 
gli antichi Romani aveano festeggiato i loro grandi. 

Da fanciulla e da giovanetta Beatrice d'Aragona aveva avuto 
spesso l'occasione di udir parlare dell'Ungheria e della potenza 
ungherese. 

Là, nelle vicinanze di Napoli, in mezzo ad ameni boschetti 
ed ubertose campagne, v'è la città di Aversa, nel cui castello 
un principe ungherese, venuto a Napoli per conseguire la corona 


' PasavaLe Vicari, Niccolò Machiavelli e i suoi tempi. Introduzione, 
pag. 79. 
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reale, fu trucidato col consenso della propria moglie; in seguito 
di che il Re d'Ungheria, appartenente alla stessa stirpe angio- 
vina donde provenivano i predecessori degli aragonesi, alla testa 
di un poderoso esercito mosse dal remoto suo regno, situato di 
la dai monti e dal mare, e venne nel regno di Napoli, per far 
giustizia e vendetta terribile di suo fratello, -- ciò che diede ori- 
gine ad una lunga e disastrosa guerra nell’ Italia meridionale. 
La mano della giustizia raggiunse, sebbene tardi, la colpevole 
Giovanna che fu anch'essa strangolata come lo era stato l’ infe- 
lice Andrea d’ Ungheria. 

Sin dal tempo delle due Giovanne d’Angiò, le donne ebbero 
una parte importante nella vita pubblica del regno di Napoli. 
Lo stesso Alfonso il Grande non cercò sottrarsi alla loro in- 
fluenza. Era il sistema educativo del rinascimento, invalso in 
tutta l’Italia, che richiedeva alla donna si dovesse elargire 
la medesima cultura intellettuale che agli uomini. Ne venne di 
conseguenza, che le donne appartenenti alle classi elevate, an- 
darono man mano occupando dei posti eminenti nella vita pub- 
blica e quindi anche nella politica. Le figliuole e le nipoti di 
Ferrante, figlio naturale di Alfonso ed erede del trono di Napoli, 
sì per le loro inclinazioni naturali che per il loro temperamento 
italo-spagnuolo erano donne straordinarie dotate di qualità che 
le rendevano atte ad esercitare una grande influenza sulle con- 
dizioni politiche e di cultura dei vari paesi.’ Eleonora, figlia 
maggiore di Ferrante, divenne la moglie di Ercole d’ Este, duca 
di Ferrara, e fu l’astro più fulgido di quella famosa Corte di 
Ferrara, che era conosciuta come il centro di godimenti raffi- 
nati, del lusso smagliante e della cultura cortigiana del Quattro- 
cento, e che fu coronata d’una vera aureola dalla poesia del 
Bojardo e dell'Ariosto. Fra le figlie di Eleonora, la Beatrice andò 
moglie a Lodovico il Moro, duca di Milano; la Isabella, — la più 
bella e la più spiritosa principessa del suo tempo? — a Francesco 
Gonzaga, marchese di Mantova. Isabella, figliuola di Alfonso, 
figlio e successore di Ferrante, condivise eroicamente la sorte di 
Gian Galeazzo, duca di Milano, privato del suo trono. 


! Vedi l'articolo di EuGrNio MinTZ, Il Rinascimento in Oriente nella Ga- 
zette des Beaux-Arts, 1894-95. 
? GREGOROVIUS, Lucrezia Borgia, 54. 
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Fra le principesse napoletane la sola Beatrice conseguì la 
corona reale. 

Nei matrimoni principeschi del medio evo strana era la sorte 
riservata alle donne. Ordinariamente esse venivano fidanzate sin 
da piccine, per interessi politici, a qualche principe ereditario, 
di un remoto paese straniero, il quale era fanciullo anch'esso. 
Passati poi alcuni anni, veniva a presentarsi in casa dei genitori 
della fidanzata una deputazione straniera, persone sconosciute, 
in costumi non mai veduti, con usi e linguaggio ignoti, che por- 
tavano dei ricchi doni, quali saggi dei tesori della loro patria, e 
conducevano poi seco la loro futura padrona, assieme con qualche 
persona del suo seguito, per vie pericolose, in un paese lontano, 
dove doveva diventare la consorte di un uomo che essa non 
aveva mai veduto, della cui fisonomia le poteva dare tutt'al più 
un'idea qualche ritratto mal fatto o qualche medaglia, e di cui 
il più volte non comprendeva neppure il linguaggio. 

La sorte di Beatrice d'Aragona fu per molti riguardi assai 
più favorevole. Essa fu maritata in un’età per allora insolita- 
mente matura. Aveva circa 21 anno quando fu fidanzata a Mattia 
e 23 anni quando fu celebrato il matrimonio; ebbe quindi il tempo 
e il modo di consentire con ben ponderata decisione a questo 
matrimonio. È ben vero che neppure essa aveva visto il suo futuro 
marito prima di unirsi a lui; ma non poteva esserle ignota la 
fama di lui, delle straordinarie sue doti e delle eroiche sue gesta. 
In quel tempo — nel 1474 — Re Mattia era già conosciuto come 
vincitore d’eserciti, come difensore potente della cristianità, come 
emulo temuto dell’ Imperatore, e sopratutto come generoso pro- 
tettore e propagatore delle scienze e delle arti nella Pannonia, 
che si credeva “ barbara, , nonchè come “ favorito della nuova 
cultura italiana. „' La sua fama giungeva alle più lontane re- 
gioni, e specialmente in Italia poeti e artisti facevano a gara 
nel cantare le sue lodi. Nè poteva temere la real principessa 
che nelle relazioni col suo consorte non avessero, almeno in prin- 
cipio, a venir soddisfatte le esigenze del suo animo e del suo 
intelletto, essendo essa conoscitrice profonda, non meno di Mattia, 
della lingua latina, tanto da ornare la sua conversazione con delle 
citazioni di classici latini; il che in quel tempo era ritenuto 


! DroysEN, Geschichte der preussischer Politik, II, pag. 319. 
? Marzio Galeotti, pag. 4°. 
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come prova di cultura superiore. Con tutto questo il viaggio di 
Beatrice dalla casa paterna nella lontana Ungheria era un'impresa 
che richiedeva una forte risoluzione. Nell’estate del 1874 Re Mattia, 
per rilevare la sua sposa, mandò, sotto la direzione di Giovanni 
Filipecz, vescovo di Varadino, e dei due suoi parenti Pietro Ge- 
réle e Giovanni Pongràcz di Dengelez una splendida ambasciata 
a Napoli, composta di gran numero di magnati e prelati d’ Un- 
gheria, di Boemia e di Silesia, con un seguito di ottocento ca- 
valieri, fra i quali, in foggia stupenda, venti prigionieri turchi ;! 
nè mancavano dei musicisti e dei giullari. Dopo una fermata di 
un mese l'ambasciata si mise in viaggio con Beatrice, accom- 
pagnata dall’arcivescovo di Napoli, da Pietro d'Aragona, figlio 
naturale di Ferrante, e da gran numero di signori e dame del- 
l’alta società. Imbarcatisi il 2 ottobre in Manfredonia, le loro 
galee non poterono, causa il cattivo tempo, approdare prima del 13 
alla costa del territorio ferrarese, dove ebbero gratissima acco- 
glienza dalla duchessa Eleonora.* Proseguirono poscia il loro 
viaggio per terra, attraverso la Carniola e la Stiria, dovendo 
temere sempre dei turchi invasori, che tutto aveano devastato 
sulla loro via, e probabilmente avrebbero voluto impossessarsi 
dell’ intera comitiva viaggiante.’ Vicino alla frontiera ungherese, 
nella città di Pettau, la madre di Re Mattia, la vedova di Gio- 
vanni Hunyady, con seguito numerosissimo di dame nngheresi, 
ricevette la futura sua nuora e la condusse ad Alba Reale, dove 
il giorno 10 dicembre ebbe luogo l’incontro dei reali sposi, fuori 
delle mura della città, sotto splendide tende. Beatrice voleva in- 
ginocchiarsi davanti a Mattia, ma questi premurosamente l’alzô 
e le offerse il braccio. In nome del Re e del Regno il vescovo 
di Agria, Gabriele Rangoni, italiano anch'esso, di Verona, salutò 
la Regina con una allocuzione in italiano, e questa gli rispose 
con un breve ed elegante discorso, ringraziando il Re della sua 
bontà. 

Mattia, che in quel tempo era giunto quasi all’apice della sua 
potenza e della sua fama, cercò manifestamente di abbagliare la 
sua sposa ed il seguito di essa con la sua comparsa, con lo splen- 


' FRAKNOI, A Hunyadialié Gagellok Kora, pag. 263. 
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dore delle feste di ricevimento, delle nozze e della incoronazione, 
e cercò pure di produrre gradevole impressione sopra i suoi ospiti, 
seguendo in tutto i costumi, il gusto e la moda italiana, che allora 
era ritenuta in tutta l Europa come la più distinta e la più civile. ! 
Prima ancora dell’arrivo di Beatrice gran numero d’ italiani, di- 
plomatici, dotti ed artisti, specialmente architetti, erano affluiti 
alla Corte di Buda, e, prima delle nozze, agenti di Mattia aveano 
percorso le principali piazze d’Italia, per comprare gioielli pre- 
ziosì e broccati d’oro e d’argento. Nel corteo nuziale Mattia, sul 
suo cavallo bianco, superò tutti con la magnificenza della splen- 
dida sua acconciatura: la bardatura del suo cavallo era guarnita 
d’oro, le scarpe istesse del Re rifulgevano di gioielli e di pietre 
preziose.” 

Le feste nuziali, cominciate in Alba Reale il 10 dicembre e 
terminate a Buda il 1° gennaio — di cui abbiamo conoscenza per 
la descrizione minuziosa fattane dall’ambasciatore del principe 
elettorale del Palatinato — abbagliarono gli ospiti per lo straor- 
dinario splendore e per la loro ricca varietà e fornirono alla 
giovane Regina un'idea della potenza, della ricchezza e della 
splendidezza del suo consorte. 

Ma se erano stati dei sentimenti di fierezza e di amor proprio 
e in certo qual modo anche dei motivi politici che aveano in- 
dotto Mattia ad usare dei riguardi speciali alla sua sposa iguota, 
come alla famiglia e alla nazione di lei, e a spiegare quel gran 
lusso, è fuori di dubbio però che ben presto subentrarono dei 
sentimenti molto più intimi e calorosi nel suo contegno verso la 
novella sposa. 

Mattia compiva allora il suo 36° anno di età. Dopo il suo ma- 
trimonio nominale con Elisabetta Cilley, e dopo quello effettivo 
conchiuso, per interessi politici, nell’ascendere al trono, con Cata- 
rina Podjebrad — il quale ultimo matrimonio però, per la tenera 
età della sposa e per la sua repentina morte, non durò che pochis- 
simo tempo — Mattia si trovava vedovo da dodici anni. Durante 
questo tempo non gli mancarono certo le avventure amorose, 


! Csanki DESIDERIO, La Corte di Mattia I, pag. 563, 619, 655, 751. Szá- 
zadok, 1883. 
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come lo prova l’origine di suo figlio naturale, Giovanni Corvino. 
Ciò non ostante possiamo affermare che, di fronte ai leggeri 
costumi invalsi fra 1 principi occidentali al tempo del Rinasci- 
mento, la vita di Mattia ci si presenta come un vero specchio 
di virtù. Non v'ha quindi alcun dubbio che Mattia in quel tempo 
era ancora pienamente suscettibile d’un matrimonio d’amore. . 

D'altra parte le qualità fisiche ed intellettuali di Beatrice, 
come lo attestano i suoi coetanei, erano tali da suscitare l’amore 
di lui. Galeotti e Bonfinio esaltano, con le solite esagerazioni degli 
umanisti, la bellezza e le virtù della Regina. Galeotti dice che 
“accanto alla straordinaria sua bellezza , le altre donne sem- 
bravano brutte. E Bonfinio così ce la descrive: “ Cui speciosa 
“ frons, elata supercilia, saginata tempora, item erubescentes utrin- 
“ que malae, cum oculorum hilaritate, nasi modestia ac oris venus- 
“ tate tantum rarae gratiae comparabat, ut forma, habituque Ve- 
“ nerem, Dianam pudicitia, et sapientia eloquentiaque Palladem 
“et omniparte referret. „' 

Ma per quanto si voglia, in omaggio alla verità reale, dimi- 
nuire il valore delle lodi, e benchè i ritratti contemporanei di 
Beatrice non ci diano un’idea della sua beltà, come non ce la 
danno quelli di Lucrezia Borgia; tenendo conto dell’ impressione 
che essa produsse, come la storia attesta, su Mattia e sui suoi 
coetanei, non ci par dubbio che i panegirici degli storici corti- 
giani non furono in questo caso ispirati dall’ immaginazione adu- 
latrice. 

Ma ciò che produsse sul Re una sì potente attrazione verso 
la sua giovane sposa, e che assicurò a questa per lungo tempo 
una sì grande influenza, direi quasi un vero dominio sull’animo 
e sulle decisioni del marito, più che negli stimoli sensuali e nella 
simpatia e nell’affetto, si deve forse ricercare nell'unione delle 
loro anime, generata da identità di propensioni, di gusti e di 
istinti intellettuali. 

Mattia, come ogni grand’uomo che eserciti un’ influenza crea- 
trice sull’epoca propria, era figlio del suo tempo ed accoglieva 
in sè con abbandono assoluto la corrente intellettuale che domi- 
nava in quei giorni. Il Rinascimento italiano spandeva allora il 
suo fascino meraviglioso sugli intelletti più elevati dei popoli 
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europei. Tutte quelle nuove prospettive che si aprivano dinanzi 
all’ intelletto umano per il propagarsi delle tradizioni classiche 
e della conoscenza spregiudicata dell’uomo e della natura — quella 
trasformazione radicale del concetto universale dell'uomo reso 
libero nella sua individualità, concetto che andava man mano 
sviluppandosi dalla tentata fusione della dottrina cristiana con 
le idee della letteratura classica — quello sfrenato abbandonarsi 
ai piaceri della vita che rammentava l’epicurismo degli antichi 
pagani e che, spregiando l’ascetismo medioevale, proclamava dal- 
luna parte il godimento delle delizie più raffinate ed il lusso 
più splendido, e dall'altra faceva conoscere il valore dei monu- 
menti classici, gl’incanti del corpo umano, dal che le arti eb- 
bero un incremento straordinario — tutto ciò esercitava una 
attrazione irresistibile sul genio di Mattia, sulla sua ardente 
immaginazioze, sull’ambizione sua sconfinata; e tutto ciò gli fece 
vedere personificato in Beatrice il simbolo dell’incantevole grazia 
femminile. 

È fuori di dubbio che la principessa napoletana, non solo con 
le doti attraenti della sua persona, ma anche con l’effetto ma- 
gico dello spirito del Rinascimento e del genio italiano che da 
essa traspirava, riuscì ad ammaliare il cuore e la mente di Re 
Mattia. 

In breve si rese manifesto che la continua convivenza con 
Beatrice e la collaborazione di lei in ogni sua impresa erano 
divenute un bisogno vitale per Mattia, e che persino nei suoi 
atti di governo e nella maggior parte dei suoi progetti politici 
egli divenne quasi lo schiavo della volontà di Beatrice, lo schiavo 
dell'amore che nutriva per lei, e che egli stesso chiamò “ im- 
mortale ,' in una sua lettera donazionale. 

Parlando dei giorni susseguiti alle nozze, il Bonfinio dice 
che il Re non poteva stare neppure un'ora senza la sua con- 
sorte; e anche dopo, nei primi anni, egli la portò seco nelle sue 
imprese guerresche, per potere, dopo le fatiche della giornata, 
godere il riposo nella sua compagnia. Nel 1478 — profittando 
del riposo delle armi — Mattia fece con lei un lungo viaggio 
nell’ Ungheria superiore, volendole far conoscere una parte del 
suo Regno, le città montanine, la zecca, la grande quantità di 
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oro che affluiva nel suo tesoro.! Nel terzo anno del loro matri- 
monio l'ambasciatore fiorentino potè riferire al suo Governo 
“ che la Regina poteva ottenere dal Re tutto quel che voleva. „° 
Nè Mattia faceva mistero dell'influenza di Beatrice. Le asse- 
gnava quasi la parte di condominatrice, ed essa prendeva sempre 
parte attiva nelle trattative diplomatiche non soltanto italiane, 
ma anche tedesche. Una volta il Re voleva affidarle il governo 
provvisorio dei territori conquistati dall’ Imperatore. Nelle lettere 
donazionali troviamo spesso che la donazione è stata fatta con 
l'approvazione e col consenso, oppure dietro istanza o desiderio 
della Regina.* 

L'influenza di Beatrice sugli atti di governo di Mattia si 
manifestava precipuamente nella protezione dei suoi congiunti 
e nella loro nomina a posti eminenti. I suoi fratelli Francesco 
e Pietro vennero in Ungheria nei primi tempi del di lei matri- 
monio. Francesco fu occupato per un certo tempo nella regia 
Cancelleria; * ma più alto ufficio ebbe il suo fratello minore Gio- 
vanni, e, dopo la prematura morte di esso, il nipote suo, Ippo- 
lito d’ Este, entrambi essendo stati nominati arcivescovi di Stri- 
gonia. Giovanni d'Aragona, l’ultimo figliuolo di Re Ferrante, era 
stato sin dai più teneri anni consacrato alla carriera eccle- 
siastica; divenne cardinale all’età di quattordici anni, ed allor- 
quando, nella seduta concistoriale dell’anno successivo, egli di- 
resse un’allocuzione di omaggio e di ringraziamento al Papa, il 
suo intelletto superiore all’età sua fece grande impressione sugli 
astanti. Nello stesso anno ottenne l’arcivescovato di Taranto, e 
un anno dopo, nel 1479, all’età di 16 anni, fu mandato come 
legato apostolico plenipotenziario in Ungheria, per indurre il Re 
— suo cognato — ed i principi dei paesi vicini alla guerra contro 
il Turco. 

Mattia, che nutriva già prima l'intenzione di conferire al 
principe Giovanni l’arcivescovato di Strigonia, ricevè il suo ospite 
con pompe straordinarie. Alle 3 del mattino egli stesso, alla 
testa dei prelati e magnati d’ Ungheria, si recò ad incontrarlo, 
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seguito da sì gran numero di fiaccole di cera che la notte pareva 
trasformata in giorno. E durante la sua dimora in Ungheria 
egli lo nominò di fatto arcivescovo di Strigonia in luogo del 
traditore e fuggitivo Beckensloer. Il principe Giovanni non potè 
però che provvisoriamente occupare la sede arcivescovile, poichè 
il Beckensloer, profittando della protezione del Papa, riuscì a 
far valere le proprie pretese, o almeno a far sì che la conferma 
del nuovo arcivescovo non venisse che dopo quattro anni. Gio- 
vanni d’Aragona si trattenne intanto in Italia; e che Mattia 
non solo onorasse in lui il congiunto di sua moglie, ma ne co- 
noscesse perfettamente le rare qualità, lo dimostra il fatto che 
lo incaricò più volte d’importanti missioni diplomatiche presso 
la Santa Sede. Nel 1484, infine, essendosi superate tutte le dif- 
ficoltà, il giovane arcivescovo potè occupare il suo alto ufficio, 
ma non lo tenne a lungo, essendo stato nell’anno seguente, 
mentre si trovava in Roma, rapito dalla morte, all’età di appena 
22 anni. 

Nei suoi progetti di promuovere l’interesse dei suoi parenti, 
Beatrice non fu turbata dal lutto per la morte di suo fratello. 
L'indomani, dopo ricevuta notizia del suo decesso, essa riuscì 
ad ottenere dal suo consorte di conferire il beneficio arcivesco- 
vile di Strigonia, resosi vacante, al figliuolo di sua sorella Eleo- 
nora, al principe Ippolito, il quale non aveva che sette anni. 
Tale fretta ci viene spiegata dalla circostanza che la Corte di 
Milano, sotto la protezione del Papa, avrebbe desiderato che il 
cardinale Ascanio Sforza venisse nominato a quella suprema di- 
gnità ecclesiastica dell’ Ungheria. 

Mattia era deciso di vincere tutte le difficoltà che si oppo- 
nevano all'adempimento del desiderio della sua consorte. Dei 
magnati del Regno non v'era ragione di temere, essendo stati 
abituati a doversi inchinare dinanzi alla volontà del Re. Quando 
l'ambasciatore di Ferrara portò il ritratto del piccolo Ippolito 
al Re, e questi lo baciò dinanzi a tutta la sua Corte, i signori 
presenti seguirono tutti il suo esempio, e colmarono di baci il 
ritratto di quel fanciullo destinato a coprire l’alta carica di pri- 
mate d’ Ungheria. * 
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Ma grande opposizione incontrò Re Mattia presso il Papa, 
il cui contegno — anche supponendo che egli avesse subito la 
influenza del cardinale Sforza — non potrebbe essere disappro- 
vato, giacchè avvertiva il Re Mattia che, invece d’innalzare un 
fanciullo alla sede primaziale d’ Ungheria avesse riguardo ai pre- 
lati benemeriti onde l’ Ungheria abbondava. 

Alla fine vinse la volontà di Mattia. Nel 1487 Ippolito d’ Este, 
che allora aveva nove anni, venne in Ungheria ed occupò la 
sede arcivescovile di Strigonia. Bonfinio racconta meraviglie 
dello Sviluppo intellettuale, della maschia serietà del primate- 
fanciullo, molto superiori alla sua età; accertando che la sua 
persona aveva un portamento grave e dignitoso, in cui non si 
scorgeva traccia di letizia infantile.! Questo principe, che più 
tardi fu tanto ammirato per le eminenti sue doti e per il suo 
gusto squisito, ma eziandio temuto per il suo carattere violento, 
cui Ariosto innalzò un monumento perenne nella figura di Or- 
lando Furioso, non pote certo, durante la vita di Mattia, influire, 
per la sua tenera età, nelle cose pubbliche d’ Ungheria. Anche 
dopo la morte del gran Re egli poco tempo si tratteneva in 
Ungheria, avendo affidato le sue incombenze ecclesiastiche a dei 
vicari. 

Ma, più che negli atti del governo interno, l influenza di 
Beatrice e dei suoi congiunti si manifestava nella politica estera 
e maggiormente ancora nella vita della Corte, nei divertimenti, 
nel lusso, nonchè nei cambiamenti della moda e dei costumi 
anche fuori della vita di Corte. 

Bonfinio rileva con soddisfazione che Mattia, sotto l’ influenza 
di Beatrice, “ introduceva degli elementi italiani fra 1 costumi 
magyari, che epurava l Ungheria dai costumi rozzi, che cercava 
anzi farne una seconda Italia. „°? I costumi della Corte subirono 
certo una trasformazione radicale. La guardia armata di cui il 
Re credeva poter far a meno divenne permanente, il Re non era 
più così facilmente accessibile a chiunque, come lo era stato 
8 


prima; i generosi banchetti, i pranzi comuni del Re con i suoi 


ministri, coi generali ed anche con altri, quella disinvoltura e 
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semplicità che portavano più l'impronta di un campo militare 
che d’una real Corte, svanirono come per incanto. Alle tradi- 
zioni ed alle pratiche ungheresi subentrò il cerimoniale italiano. 
Ma la smisurata abbondanza in tutto non cessò di caratteriz- 
zare anche in appresso la Corte di Mattia ed i suoi lauti pasti, 
e se vi fu qualche cambiamento, questo si verificò piuttosto 
nella varietà delle vivande, nel modo più raffinato di compor- 
tarsi a tavola, ed a tal riguardo non si ebbe che a seguire 
l'esempio di Mattia, lodato dagli stessi Italiani. 3 

Il modo di vivere più distinto doveva aver per conseguenza 
la trasformazione intiera del real palazzo. È ben vero che sin 
dal tempo delle nozze di Beatrice l'ambasciatore del Palatinato 
ci dipinge con colori smaglianti il palazzo reale di Buda; non 
sappiamo però quali e quante furono le trasformazioni e gli ab- 
bellimenti fatti eseguire da Mattia appunto in occasione di quelle 
nozze, e non v'ha dubbio che la sua predilezione per le costru- 
zioni — che era anche una delle qualità caratteristiche dei prin- 
cipi del Rinascimento — fu alimentata dalla stessa inclinazione 
della sua compagna. 

Il palazzo reale istesso fu allargato con un altro edifizio pro- 
spiciente il Danubio, aggiunto a quello innalzato da Re Sigi- 
smondo, ed il tutto venne decorato con statue e lavori d’intaglio 
di grande’ valore artistico, con scale di marmo e con addobbi 
sontuosissimi. Gl’incantevoli giardini reali si estendevano fin 
sotto al castello di Buda, su tutto quel territorio dove oggi si 
trova situato il quartiere Krisztinaváros. Eravi poi un magnifico 
palazzo d’estate, costruito di marmo, e dal lato di Pest altri 
giardini scendevano fino al Danubio. V’era inoltre nelle mon- 
tagne di Buda, per la caccia, un gran parco di belve, nonchè 
una graziosa casa di campagna ed un’altra villa reale ancora 
nelle vicinanze di Buda, a disposizione della Corte. I giardini 
del Re erano provvisti di pergolati, di torri che offrivano alla 
vista panorami stupendi, di peschiere e specialmente di uccel- 
liere, insomma di tutti i mezzi di distrazione e di diletto che la 
orticoltura italiana aveva escogitati al tempo del Rinascimento 
e che di certo erano stati importati da quei giardinieri italiani 
che Mattia e Beatrice avevano chiamati in Ungheria.! Nelle 
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gabbie di questi giardini furono senza dubbio collocati quei leoni 
che Lorenzo il Magnifico mandò con una lettera lusinghiera in 
dono a Mattia. ! 

Con lo splendore di Buda gareggiava la reale dimora di Vi- 
segrado. Anche qui Mattia apportò grandi trasformazioni e fece 
eseguire molti lavori di orticoltura. Oltre al castello che si tro- 
vava in cima al monte e dove si custodiva la sacra corona, si 
scorgevano al basso — presso al forte detto fluviale — sontuosi 
palazzi, giardini pensili, gradinate, fontane; tutto un mondo ma- 
gico, del quale il nunzio apostolico, vescovo di Castello, venuto 
in Ungheria rimase talmente entusiasmato che, scrivendo da Vi- 
segrado, datò la sua lettera: “dal paradiso terrestre. „ Anche 
dopo la catastrofe di Mohács la residenza di Visegrado viene 
ricordata dal primate d'Ungheria, Nicola Oláh, come dimora 
principesca unica al mondo. Vajda-Hunyad e Divsgyvr pare 
siano state lasciate in disparte durante il regno di Mattia, benchè 
sia probabile che all’abbellimento di Vajda-Hunyad Mattia abbia 
contribuito anche in omaggio alla pietosa memoria del suo ge- 
nitore. Mattia preferiva all’ incontro, come luoghi di dimora, Kò- 
màron e Tata, ed ivi ancorava la splendida sua nave, cui aveva 
dato il nome della galera di gala dei dogi, il Ducentauro. Gra- 
diva eziandio il soggiorno di Pozsony, dove il palazzo reale era 
pure circondato da giardini ben coltivati, e, specialmente negli 
ultimi anni di sua vita, si tratteneva assai volentieri anche nella, 
conquistata Vienna, dove pure fece costruire belli edifizi. * 

Degno di siffatte costruzioni era l’addobbo dei palazzi e delle 
ville reali. Troviamo descrizioni minuziose delle decorazioni delle 
sale, dei servizi da tavola, del ricco mobiglio d’intaglio di legno 
e di argento, opera senza dubbio di artisti italiani; poichè ciò 
che gli artigiani chiamati dall’ Italia non sapevano fare, veniva 
da Mattia, e specialmente da Beatrice ordinato in Italia e fatto 
venire in Ungheria. Ciò dicasi principalmente per il vasellame 
prezioso, per le posate e per le armi riccamente dorate, per le 
ricche stoffe, per i tappeti, per i gioielli, per gli abiti di gala di 
Mattia, per le seterie di ogni specie e per i ricami di seta. Questi 
ultimi specialmente erano fatti venire da Napoli, patria di Bea- 
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trice, dove l industria serica fioriva tanto al tempo degli Ara- 
gonesi, che, al dire dei cronisti, quasi ognuno vestiva di seta. ! 
E non v'ha dubbio che la Regina Beatrice, cresciuta nella Corte 
di Napoli, protettrice esimia delle scienze e delle arti, contribuì 
potentemente ad eccitare e ad alimentare la tendenza di Mattia, 
non solo ad acquistare alla sua patria i prodotti dell’arte ita- 
liana del Rinascimento, ma anche ad attirarvi artisti e scien- 
ziati italiani. Vi fu nella corrente intellettuale di quell'epoca 
qualche cosa che spingeva le donne principesche a favoreggiare 
l'espandersi della civiltà occidentale in Oriente. Anche lo czàr 
Ivan III, detto il Grande, coetaneo di Mattia, fu da una prin- 
cipessa allevata in Italia, da Sofia, figliuola di Tommaso Pa- 
leologo, iniziato nei misteri della cultura italiana, e anch'egli 
chiamò a sè tutta una colonia di architetti, ingegneri, orefici 
italiani. ? | 

Nella Corte di Mattia inoltre il lusso del Rinascimento ita- 
liano si univa all’inclinazione, al fasto, proprio degli Ungheresi.* 
In ciò si manifestava anche la sconfinata prodigalità del Re, 
che gl’ Italiani non si saziavano di ammirare e di encomiare, 
essendo abituati con principi i quali, sebbene superiori a Mattia 
nel gusto artistico, non potevano con lui gareggiare quanto a 
mezzi pecuniari. Lo stesso Galeotti rammenta con compiacenza 
i ricchi doni che egli aveva ricevuto dal Re. Quando Giovanni 
d'Aragona venne per la prima volta in Ungheria, tutte le per- 
sone del suo seguito ebbero dei regali sontuosi. Al fanciullo Ip- 
polito Mattia mandò 2000 zecchini a Ferrara, come saggio dei 
futuri suoi proventi arcivescovili. Nessuno poteva partire da lui 
senza essere regalato. Galeotti fa menzione di un detto di Mattia, 
secondo cui egli condannava la prodigalità se serviva a soddi- 
sfare i propri desideri smisurati ed i propri capricci, ma la ri- 
teneva lodevole se aveva per iscopo di obbligare, di cattivare 
altri. * In quest'ultima specie di prodigalità Mattia non conosceva 
limiti. Nella città di Olmiitz, ricevendo come ospiti, in occasione 
della pace conchiusa, i Re di Boemia e di Polonia e i mediatori 


! Evcenio Mintz, Articolo nel Pesti Napló del 80 marzo 1895: Di un re 
d'Ungheria; WEBER, Allg. Weltzgeschichte, vol. IX, pag. 710. 

* MuNTZz, Art. cit. è 

> CSAÀNKI, Op. cit., pag. 636. 

* Kazinczy, Op. cit., pag. 48. 
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della pace, il Duca di Sassonia e il Conte Palatino, donò loro 
l’intero mobiglio e l’arredo delle loro abitazioni con tutti i ser- 
vizi da tavola, i tappeti e persino gli abiti ricamati in oro.! 
Queste feste di Olmiitz, come viene attestato da quelli che vi 
assistettero, furono una pompa reale senza pari. Si sa del resto 
che Mattia, sia per vanità che per iscopi politici, cercava sempre 
di brillare con la sua ricchezza, col suo lusso splendido, con la 
sua prodigalità ogniqualvolta si trovava con la sua consorte di 
fronte ad ambasciatori od a principi stranieri. 

L’influenza italiana che con la venuta di Beatrice guada- 
gnava ognor più terreno, fece naturalmente venir a galla molti 
contrasti non manifestatisi sino allora negli usi, nei divertimenti 
e nel concetto delle cose. La Regina venne presa d’orrore quando, 
nelle giostre che ebbero luogo durante le feste nuziali, vide i 
lottatori gettarsi a terra con grande fracasso. Le giostre unghe- 
resi, nelle quali si usavano delle lancie appuntate, offrivano uno 
spettacolo di lotta molto più serio che non in Italia, dove le 
truppe mercenarie del secolo xv giostravano il più delle volte 
per dar diletto, guardandosi bene dal mettere a rischio la vita 
reciproca. Molto caratteristica appare a questo riguardo la cor- 
rispondenza scambiatasi fra Mattia e il Re di Napoli, suo suo- 
cero, per l’affare del domatore di cavalli che quest’ultimo aveva 
inviato al Re d’ Ungheria. Mattia naturalmente fece un ricco re- 
galo anche a questo straniero, ma lo rimandò subito a casa, e 
nella sua lettera a Re Ferrante con tutta schiettezza espresse la 
sua meraviglia per avergli mandato un domatore di cavalli, po- 
tendo ben sapere che egli non ne aveva bisogno “ perchè noi 
altri Ungheresi — così disse scherzosamente — sin dall'età in- 
fantile maneggiamo le armi, abbiamo guerreggiato contro di- 
verse nazioni e ci siamo serviti sempre dei nostri propri cavalli, 
ammaestrati dal nostro popolo... Cavalli che ballino alla guisa 
spagnuola non abbiamo mai desiderato, nè vogliamo servircene 
nè per cose serie che possono avvenire presso di noi, nè per 
giuochi equestri. ,? 

Nel lusso dei tiri a sei l’ Ungheria precedeva di certo l’ Italia. 


! CSAxKI, Op. cit., pag. 781; LroPoLpo Oväry, Gli archivi di Modena e di 
Mantova, pag. 397. Szàzadok, 1889. 
? FRAKNOI, Lettere di Re Mattia, vol. II, LXIX, pag. 867, 368. 
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Alla venuta d’ Ippolito, Beatrice s'affrettò a procurargli un si- 
mile equipaggio. L’ambasciatore milanese chiese al suo principe 
le spese per un tale equipaggio, essendo vergogna dimorare a 
Buda senza aver un tiro a sei.! È probabile però che le corse 
di cavalli per le quali fu fatto un ippodromo a Buda ed uno a 
Visegrado, le gare di carrozze, alle quali anche Mattia e Bea- 
trice presero parte di sovente, e le lotte corpo a corpo, in una 
delle quali si distinse anche il Galeotti, poeta di Corte, siano 
state importate dall’Italia. Anche nella caccia coi falconi deve 
essere stato introdotto qualche cambiamento secondo il sistema 
usato dagl’ Italiani, essendo noto che Beatrice, in cambio di fal- 
coni ungheresi, si fece mandare dei falconi italiani da suo co- 
gnato Ercole d’ Este, conosciuto come abilissimo in tal genere 
di caccia. * 

Può darsi per certo che i balli in maschera e le mascherate 
furono importati da Italiani nella Corte di Mattia. Le maschere, 
a quanto pare, vennero mandate da Ferrara, dove forse era in 
uso di farne regalo, avendone la duchessa Eleonora inviate cin- 
quantasei a Re Mattia, come più tardi Isabella Gonzaga ne 
mandò di là cento a Cesare Borgia.’ Quanto ai balli, la moda 
italiana avrà dovuto gareggiare con quella tedesca, poichè te- 
desco dev'essere stato quel ballo di Zeiner che Beatrice nella sua 
festa nuziale ballava con suo fratello, il principe napoletano. 

Beatrice fece venire a Buda anche dei comici italiani, le cui 
rappresentazioni le piacquero oltremodo, e che difficilmente tro- 
varono qui dei competitori; ma quanto alla musica, la tradizione 
e l’arte ungherese — per quanto l’arte fosse primitiva — non ce- 
dettero sì facilmente il terreno all'arte straniera. In occasione 
dell'entrata di Mattia nella città d’Iglau, l'ambasciatore ferra- 
rese scrive con meraviglia della musica ungherese, tutta diffe- 
rente da quella italiana. * Gli hegedüs (musicisti e cantanti un- 
gheresi) non mancarono mai nella Corte di Mattia e allietarono 
i reali banchetti coi loro canti guerrieri e col suono del liuto e 
delle trombe; ma è assai probabile che con landar del tempo 


! CSANKI, Op. cit., pag. 666. 

? CsAxki, Op. cit., pag. 666. 

GREGOROvIUS, Lucrezia Borgia, pag. 289-290. 
‘+ L. Ovary, Op. cit, pag. 396. 
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siano stati sempre più costretti a dividere il terreno coi musi- 
cisti italiani, trovatori e suonatori d’arpa, chiamati da Beatrice, 
la quale amava tanto la musica da cercarvi sollievo e distra- 
zione anche durante la sua malattia. L'orchestra e i cori della 
Corte di Buda furono ammirati dagli ospiti sin da quando eb- 
bero luogo le feste nuziali. Naturalmente non possiamo sapere 
quanti ne erano artisti ungheresi e quanti stranieri. Anche gli 
organi furono trovati eccellenti; ma che siano stati fabbricati a 
Venezia non se ne ha notizia positiva. ! 

Un'altra gara si era manifestata fra i costumi patri e l'in: 
fluenza straniera nella moda del vestire. La Regina Beatrice 
non solo fece venire delle stoffe dall'estero, ma altresì dei sarti 
italiani. i quali lavoravano anche per il Re. È probabile quindi 
che qualche genere di costume italiano non fosse sconosciuto a 
Buda, benchè sia provato d'altra parte che gl’ Italiani venuti in 
Ungheria siano stati costretti ad adattarsi alle regole di abbi- 
gliamento ungherese. Il segretario del Duca di Milano infatti 
scrive al suo padrone, nel 1489, che i membri del seguito che 
avrebbero dovuto accompagnare la principessa Bianca in Un- 
gheria si facessero fare degli abiti lunghi, essendo questi in moda 
alla Corte di Buda, e potendo gli abiti corti italiani fare cattiva 

impressione, ? 

| Nella Corte però, fra i suoi magnati, prelati e generali, Mattia 
adottò intieramente l’uso dei capelli lunghi e della faccia rasata, 
come nel xv secolo si usava generalmente fra le classi elevate 
in Italia e nell'Europa centrale e occidentale. Mattia istesso, 
come l’attestano tutti i suoi ritratti contemporanei, non ha por- 
tato mai baffi, nè barba,® solo più tardi i pittori lo ritrassero 
con barba, giusta la loro immaginazione. Sbarbati si vedono 
anche i ritratti degli Szapolyai, di Lorenzo Uilaky, di Stefano 
Telegdi, di Tommaso Tarezai, scolpiti sulle loro tombe, mentre 
i ritratti dei magnati ungheresi, eseguiti una ventina d’anni 
prima, sono tutti muniti di barba e baffi. È evidente quindi che 
questa moda incominciò al tempo del secondo matrimonio di 
Mattia. * 


1 CSANKI, Op. cit., pag. 569-573. 

® CSÀNKI, Op. cit., pag. 659. 

* Csoxtosi, Arch. Ertesitò, anno VIII, pag. 97. 

* FRAKNOI Humyadyak is Gagell‘k Kwa, pag. 631. 
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Appare da tutto ciò che quanto alle forme esterne, il sogno 
di Bonfinio, il mondo italiano in Ungheria andava veramente 
avvicinandosi, sotto l'influenza di Beatrice, alla sua realizzazione. 
Nè mancavano, specialmente nell’entourage di Beatrice, coloro 
che si adoperavano anche all’assimilazione intellettuale e morale. 
E costoro vanno ricercati fra quei diplomatici italiani che vive- 
vano a Buda, mantenuti non tanto dagli Stati italiani, quanto 
da Mattia stesso, il quale amava profittare dei loro consigli nelle 
cose italiane, che dopo il suo secondo matrimonio avevano ac- 
quistato un’ importanza speciale nella sua politica estera, e va: 
lersi di loro in missioni estere; fra quegli scienziati e scrittori 
che facevano omaggio al Principe delle loro opere e ricevevano 
da lui svariati incarichi, come d’istruttori, di bibliotecari e ta- 
lora anche di diplomatici, e con cui non solo la Regina, ma 
eziandio il Re si compiaceva conversare e discutere anche a ta- 
vola, ed infine fra i medici italiani che curavano la salute del 
Re e della Regina, e fra i confessori che della Regina almeno 
conoscevano i più reconditi segreti. ! 

È ben naturale che questo tacito, ma sicuro allargarsi del- 
l’italianismo non mancò di produrre qualche reazione nella real 
Corte e nelle classi elevate dell'Ungheria: l'energia ferrea di 
Mattia però fece sì che durante la sua vita questa reazione si 
limitasse a semplici mormorii. I durae cervicis Ungari cedettero 
a Mattia anche in questo; ma è certo che non lo fecero volen- 
tieri e che le segrete antipatie e gelosie erano dirette principal- 
mente contro la Regina. Circa cento anni più tardi uno storico 
ungherese, Gasparre Heltai, dicendo che fu una donna italiana 
che induceva Mattia ad italianizzare ľ Ungheria e lo seduceva 
a delle “ pratiche pagane, , espresse forse i sentimenti del po- 
polo ungherese del tempo di Mattia. ® È un fatto caratteristico 
che nel 1483 si propagò all'estero la notizia che la Regina si 
era rifugiata presso il Re di Polonia, portando seco la corona 
e tutti 1 tesori di suo marito; il che si spiegava col dire che 
quanto il Re amava la sua consorte, altrettanto la detestavano 
i magnati ungheresi, per i suoi costumi italiani.” A lei si era 


1 CSANKI, Op. cit., pag. 540, 557, 560, 619, 645. 
* ArEss. Mirgi, Math. Corvinus und die Renaissance, pag. 6-7, 22. 
* CSANKI, Op. cit., pag. 578. 
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attribuita anche la disgrazia in cui misteriosamente era caduto 
l'arcivescovo di Kalocsa, Pietro Váradi, che fu poi carcerato. 
Negli ultimi anni di sua vita lo stesso Mattia dovette ricono- 
scere che Beatrice non era amata dai suoi sudditi e che non 
aveva fatto nulla per cattivarsi le loro simpatie. ! Il contegno 
che la nazione ungherese tenne di fronte a Beatrice e a Giovanni 
Corvino, dopo la morte di Mattia, nella quistione della succes- 
sione al trono, si deve certo attribuire anch’esso al timore di 
veder rinnovarsi l'influenza italiana. Nè si vedevano di buon 
occhio l'ambizione e le prodigalità di Beatrice. V'ha notizia anzi 
di torbidi scoppiati a Pest nel 1496, che erano diretti contro 
gli stranieri, e specialmente contro gl’ Italiani. * 

Ad un ulteriore accrescersi dell’ influenza italiana si oppone- 
vano del resto due ostacoli: l’uno era il contrasto essenziale fra 
il carattere, il modo di pensare e il concetto morale degli Un- 
gheresi e degl’ Italiani; l’altro, il forte sentimento nazionale un- 
gherese di Mattia istesso. 

Per quanto i diplomatici ed umanisti italiani abbiano enco- 
miato Mattia, i suoi ungheresi però furono da essi più o meno 
considerati come barbari; e viceversa gli Ungheresi non vede- 
vano in essi altro che dei cortigiani adulatori. Ma se gli stra- 
nieri ebbero occasione di biasimare talora negli Ungheresi l'am- 
bizione, l’arbitrio, il carattere violento, gli eccessi nel lusso e nei 
banchetti, non occorse però mai di dover censurare fatti di vita 
leggiera, di costumi corrotti, di cortigianeria, cui bene spesso 
poterono assistere in altri paesi. È sopratutto caratteristico quel 
che Galeotti, meravigliandosi, dice in lode di Mattia, di aver 
egli sempre respinto i consigli politici diretti a ricorrere al ve- 
leno o al tradimento, dicendo; “ Noi qui combattiamo con delle 
armi e non col veleno. ,* Galeotti conosceva certamente più di 
un principe che, se apertamente respingeva, non avrebbe esitato 
ad adottare in segreto simili mezzi. Lodovico Carbone, nel suo 
dialogo scritto in lode di Mattia, si fa dire da Ernesto Sigi- 
smondo, vescovo di Pécs (Cinque Chiese): “ Il nostro Re si è 
giustamente adirato contro i vostri Italiani, dai quali quei nostri 


! FRAKNOI, Op. cit., pag. 292. 
? FRAKNOI, Op. cit., pag. 363. 
5 Kazinczy, Op. cit, pag. 79-80. 
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patrioti (alludendo ai vescovi ribelli) si sono appropriati tali bassi 
principi, ed a stento si potè trattenerlo dal proibire agli Unghe- 
resi di far in appresso i loro studi in Italia. „ Al che il Carbone 
replicando osserva: “ Non si deve incolpare la patria italiana, se 
alcuni dei vostri si sono resi ingrati e ribelli. Noi, insieme alle 
scienze, insegniamo anche i costumi illibati... Non è colpa degli 
studi se v’ha chi, perfezionatosi nelle scienze libere, si corrompe 
e diventa perverso, sibbene di quelli che abusano dei beneficî; 
imperocchè non v'ha nessuna cosa utile che, facendone abuso, 
non si possa adoperare al male..., 

È evidente che l’umanista italiano cercava giustamente di 
difendere l’onore della sua nazione di fronte all'opinione pub- 
blica ungherese. ! 

L'altro ostacolo fu il forte sentimento nazionale ungherese di 
Mattia, di cui abbiamo visti gl'indizi in alcuni dei fatti citati e 
che si manifestò anche principalmente nel rispetto che si aveva 
alla Corte di Buda per la lingua ungherese, non solo da parte 
di Beatrice, ma anche da parte degli altri Italiani. 

È ben vero che, per merito principalmente di Giovanni Vitéz, 
la lingua ufficiale del Governo e della diplomazia era la lingua 
latina, perfezionata dalla letteratura umanistica. Mattia era ver- 
satissimo nel latino, e sebbene facesse talora degli errori, il più 
delle volte era lui che concepiva o almeno correggeva gli atti 
e le lettere da emanarsi; e giustamente rileva il suo eccellente 
storico, Fraknoi, che scrivendo o dettando le sue lettere in la- 
tino, pensava in ungherese, traducendo mentalmente il proprio 
pensiero. ? 

Che Mattia abbia parlato anche l'italiano, lingua materna di 
Beatrice, non troviamo accertato da dati positivi. Secondo il 
Bonfinio egli conosceva tutte le lingue europee, omnia Europae 
glossemata calluit; „ e, come osserva un nunzio pontificio, la sua 
eloquenza faceva l’ impressione che egli si fosse occupato sempre 
della lingua latina e di quella italiana.’ Fatto è però che non 
conosciamo alcun discorso, nè alcuna lettera che egli abbia pro- 
nunciato o scritto in italiano. Il Bonfinio, anzi, nota di avere, 


! Kazinczy, Op. cit., pag. 638. 
? FRAKNOI, Lettere di Re Mattia, vol. II, LVII, I. 
3 TELEKI, Op. cit., vol. V, pag. 527. 
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anche negli anni ultimi del regno di Mattia, tradotto un tale e 
tal altro libro dall'italiano in latino. E merita di essere notato 
che i suoi cronisti di Corte non fanno mai menzione espressa 
della sua conoscenza della lingua italiana. Questi cronisti che 
non cercavano di meglio che rilevare ogni cosa che potesse con- 
tribuire a glorificarlo, che credettero necessario notare che Mattia 
parlava il turco, il greco, il tedesco e tutte le lingue slave, ed 
esaltarono la facilità con cui egli rispondeva agli ambasciatori 
polacchi nella loro propria lingua, riordinando nel suo discorso 
la confusa loro relazione, ! come mai avrebbero lasciato senza 
menzione la sua conoscenza della lingua italiana, contentandosi 
di farla sottintendere fra le altre “lingue europee? , 

Credo quindi più verosimile che Mattia non sia stato perfetto 
nella lingua italiana, la quale del resto non gli avrebbe aperto 
così facilmente il mondo intellettuale del Rinascimento, come 
l’ha fatto la lingua latina della letteratura umanistica. 

Questa supposizione viene ad escludere quell’altra, che sotto 
l influenza di Beatrice la lingua italiana avesse dominato nella 
Corte ungherese e che questa fosse diventata tutta italiana. Ab- 
biamo ragione di credere all’ incontro che gl’ Italiani venuti alla 
Corte di Buda cercassero di appropriarsi la lingua ungherese, 
ed è fuori dubbio che la stessa Regina ne abbia dato l’esempio. ? 
Diomede Carafa, gran maestro di Corte del Re di Napoli, sin 
da quando la Beatrice stava per partire per l’ Ungheria, le con- 
siglio che durante il viaggio, che doveva durare più mesi, cer- 
casse di parlare il più possibilmente ungherese coi membri del 
seguito ungherese, solo così potendosi appropriare quella lingua, 
di cui in seguito avrebbe avuto tanto bisogno. La Regina, come 
l’attestano i coetanei, segui tale consiglio, e risulta da documenti 
posteriori che essa impose agl’Italiani residenti alla Corte di 
Buda d'imparare l’ungherese, raccomandando ciò anche ai suoi 
fratelli ed a suo nipote Ippolito, come si legge in una sua let- 
tera diretta alla sorella Eleonora.* Che Ippolito d'Este abbia 
saputo l’ungherese, si desume dal fatto che gli amministratori 


! Kazixcozy, Op. cit, pag. 9-10, 53. 

? MARKI, Op. cit., pag. 19. 

5 FragNndI, Hunyadyak is Gagellok Kwa, pag. 323-327; CsAxxi, Op. cit., 
pag. 580-581. | 
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dei suoi benefici ecclesiastici in Ungheria usavano ogni tanto 
delle parole ungheresi nelle loro relazioni che gli spedivano in 
Italia.! 

La vita matrimoniale di Mattia e Beatrice prese ad offuscarsi 
dal momento in cui cominciò a svanire la speranza che essa po- 
tesse procreare figli. La Regina, per cercare compenso all’amor 
materno, colmò di carezze il suo nipotino Ippolito, che standole 
vicino le pareva il proprio suo figliuolo.? Mattia trovò conso- 
lazione nel suo figlio naturale, Giovanni Corvino, nato tre anni 
prima del suo secondo matrimonio, e sin dall’età di sei anni — 
dal 1479 — egli cercò di avvicinarlo al trono con molte dona- 
zioni e titoli. 

Non si ha traccia nella storia che la madre ignota di Gio- 
vanni Corvino — questo personaggio misterioso sfuggito finora 
a tutte le investigazioni storiche — si fosse intromessa fra i 
coniugi. Dopo la venuta di Beatrice, anzi, non se ne sa più 
nulla. 

La tradizione vuole che abbia finito i suoi giorni in un mo- 
nastero.* Ma era destinato che il suo figliuolo dovesse essere 
cagione di dissenso fra 1 coniugi reali. 

Mattia avea deciso di lasciare il trono al figlio suo naturale 
Giovanni Corvino, conte di Hunyad, duca di Liptwia, e ciò non 
per solo naturale istinto paterno, ma anche per gravi ragioni 
politiche. Mattia ben sapeva che, venendo lui a morire, l’opera 
sua avrebbe potuto pericolare per l'incertezza degli eventi, qua- 
lora non gli fosse riescito di far sì che il trono venisse assicu- 
rato durante la sua vita ad un Re nazionale proveniente dal suo 
sangue. E a questa sua risoluzione Beatrice si oppose, temendo 
l'ambiziosa Regina di venir privata, morendo suo marito, di ogni 
potenza; mentre unico suo desiderio era di succedere lei al trono 
di Mattia, o almeno di disporre le cose in modo che, andando 
essa sposa ad un altro Re, questo insieme con la sua mano po- 
tesse ottenere anche la corona ungherese. In principio Beatrice 
riuscì a dissuadere Mattia e lo indusse ad avviare il suo figliuolo 
alla carriera ecclesiastica, dandogli, all’età di sette anni, il ve- 


! L. QvàRY, Op. cit, pag. 577. 
? CsàxxkI, Op. cit., pag. 51. 
* GIULIO SCHÖNHERR, Giovanni Corvino, Tört. Eletrajzok, pag. 21. 1884. 
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scovato di Györ (Javarino). Con landar del tempo però, prir- 
cipalmente quando Mattia, per la sua malferma salute, si vide 
costretto a provvedere sollecitamente all’avvenire di suo figlio 
ed alla successione al trono, la sua antica risoluzione riprese 
vigore ed egli fece ogui possibile per preparare la via a Gio- 
vanni Corvino. Per rendere accetta al popolo ungherese questa 
insolita successione, pensò frattanto di aumentare i vantaggi con 
un matrimonio principesco, facendo cioè impalmare a Giovanni 
Corvino la principessa Maria Bianca Sforza, contro cui Beatrice 
ed i suoi parenti italiani ordirono tutti gl’ intrighi possibili. Questo 
progetto di matrimonio fu poi causa di rottura quasi aperta fra 
i reali coniugi, benchè Mattia non abbia cessato neanche dopo 
colmare la propria compagna di tutte le prove di un sincero 
amore. Negli ultimi anni della vita di Mattia, Beatrice sembrò 
rassegnarsi, e non reagì più apertamente alla risoluzione immu- 
tabile del suo regale consorte; ma certo è che fra loro due non 
si potè mai più ristabilire l’antica confidenza e che il contegno 
ostile di Beatrice produsse una ferita insanabile nel cuore di 
Mattia. 

Nella primavera del 1490 Mattia, trovandosi in quel tempo 
a Vienna, stava occupandosi appunto della successione e del pros- 
simo matrimonio di suo figlio, allora diciottenne, ! quandò, come 
fulmine a ciel sereno, venne l’inaspettata catastrofe: la morte 
del gran Re che non aveva che cinquanta anni. 

Come nella sua vita, così anche nell’agonia Mattia rassomi- 
gliava al leone. La sua lotta con la morte empi di spavento gli 
astanti. Egli emetteva ruggiti terribili, lottando con tutta la sua 
forza erculea contro la potenza che stava per ispegnere la sua 
esistenza. Spossato, alla fine, e non potendo più parlare, volgeva 
lo sguardo con muta preghiera da sua moglie a suo figlio e da 
suo figlio a sua moglie, quasi esortandoli ad unirsi per soddi- 
sfare il più ardente desiderio dell'anima sua. E quando subentrò 
la morte e il giovane derelitto si gittò ai piedi della Regina 
resa vedova, esortandola a non abbandonarlo e a sostenerlo con 
l'amor materno; — quando Beatrice abbracciò il giovane orfano, 
e i magnati presenti, al colmo del dolore per l immensa perdita 
giurarono fedeltà ad entrambi, guardando con speranza e fiducia 


! FRAKNOI, Re Mattia, pag. 389. 
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la Regina ed il principe, come, secondo Bonfinio, “ al tramonto 
del sole si guarda la luna; ,' — sembrava davvero che la repen- 
tina morte di Mattia non avesse fatto abortire la realizzazione 
del suo sogno. 

Ma questa speranza svanì ben presto in seguito agli avve- 
nimenti che si andarono svolgendo con la massima rapidità. 
Tanto Beatrice che Giovanni Corvino rimasero delusi nelle loro 
aspirazioni. Separati dai loro intenti, andarono ad incontrarsi 
nel disinganno. Sembra fosse stato destino di Mattia di es- 
sere da tutti tradito; da quelli verso cui la fiducia gli era 
stata tramandata dal padre suo; da quelli che egli stesso aveva 
innalzato dalla polvere alla più alta dignità ed anche da colei 
alla quale profondeva il suo grande amore “immortale. „ Di tra- 
dimenti egli ne aveva sofferto in vita: lui morto, anche il figlio 
suo dovè dividere la sua sorte. 

Nella Dieta elettiva, convocata col consenso della Regina ve- 
dova, Giovanni potè accertarsi di non poter contare neppure su 
quelli, nel cui appoggio suo padre aveva riposto le maggiori spe- 
ranze. Oltre ad alcune ragioni politiche meritevoli di riguardo, 
influivano sulla decisione della Dieta dall’una parte il timore 
che aveva il partito oligarchico, di un ritorno ad un governo 
energico come quello di Mattia; dall'altra parte la illegittimità 
della nascita del principe. Invano si argomentava, durante la 
vita e dopo la morte di Mattia, che nella terra d’origine del 
nuovo spirito dei tempi, in Italia, già da più decenni, nel con- 
ferire -il potere, non si badava tanto alla legittimità della na- 
scita, quanto alle qualità ed ai successi personali. Invano si 
faceva osservare che Francesco Sforza, Sigismondo Malatesta, 
Federigo da Montefeltre, Dorso e Lionello d’ Este, lo stesso Re 
di Napoli e i suoi figliuoli Pietro e Francesco erano tutti figli 
illegittimi. Il concetto, inviolabile per il popolo ungherese, della 
santità della famiglia e della purezza del principio dinastico, non 
ammise cotali argomentazioni e diè la preferenza al legittimo, 
ma molto inferiore Madislao, escludendo l’illegittimo Giovanni 
Corvino. 

La sorte del figliuolo di Mattia fu migliore di quella di Bea- 
trice, in quanto che la sua ambizione svani presto e per sempre, 
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mentre Beatrice per molti anni andò dibattendosi fra la speranza 
e la disperazione, soccombendo infine ai più crudeli disinganni. 
Allevata alla scuola di Re Ferrante, uno dei più raffinati intri- 
ganti del suo secolo, essa ebbe il dolore di cader vittima della 
più abbietta astuzia. Dopo la caduta di Giovanni Corvino e al 
momento della elezione del nuovo Re essa sembrava trionfare, 
poichè, conforme alle condizioni dell'elezione, Madislao aveva 
promesso alla Regina vedova di unirsi seco lei in matrimonio. 
Ma questa promessa, consenzienti i magnati, fu fatta con lin- 
tenzione che un tale matrimonio non dovesse mai validamente 
concludersi. Così l’ infelice Regina dovè sostenere un matri- 
monio non mai riconosciuto dal marito, fino a che, dopo lun- 
ghe ed amare lotte, come Regina e come moglie ripudiata dal 
suo Regno e dal suo consorte, oltraggiata nella sua ambizione, 
nella sua vanità femminile, nella sua dignità, al colmo della 
rovina e della disperazione, non potè salvare nulla dal naufragio 
della sua vita all'infuori delle dolorose, splendide memorie del 
passato. ! 

Dopo che il Papa ebbe disciolto, nel 1500, il matrimonio di 
Beatrice con Madislao,* la povera Regina, perdute oramai tutte 
le sue speranze, partì nel susseguente anno da Strigonia, dove 
aveva passato quasi tutti i suoi anni di vedovanza,* e si recò 
a Napoli. 

Ma quali cambiamenti dovevano aspettarvela! 

Suo padre e sua sorella, la duchessa di Ferrara, erano morti 
alcuni anni dopo la morte di Mattia. Suo fratello Alfonso, re di 
Napoli, per la sua crudeltà ed impopolarità era stato scacciato 
dal trono da Carlo VIII, re di Francia, e aveva dovuto dividere 
la sua sorte anche il valente suo figlio Ferrandino. Questi era 
poscia riescito a ristabilire il regno napoletano degli Aragonesi, 
e, dopo la sua prematura morte, il trono era stato occupato da 
un altro fratello di Beatrice, Federico, che aveva tutte le qualità 
di un buon sovrano; ma la Francia, coadiuvata dal Papa, aveva 
presto messo fine al regno degli Aragonesi; talchè Beatrice, alla 


! Boxrixro, Op. cit., pag. 680-753; FRAKNO1, Hunyadyak is Gagellók Kwa, 
pag. 334-349. 
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sua venuta in Napoli, vi trovò già i vincitori francesi e spa- 
gnuoli che si dividevano il dominio della sua famiglia. ' 

L’addolorata vedova si ritirò nell'isola d'Ischia, probabil- 
mente in seno alla sua famiglia, e dopo lunghe sofferenze fisiche 
e morali morì il 18 settembre 1508, nell'età di 55 anni.’ 

Le venne data sepoltura in Napoli, con grande pompa, nella 
chiesa di San Pietro Martire, dove si trovano anche le ceneri 
di suo padre. La sua tomba è ancora oggi visibile in forma di 
semplice lapide di marmo coi due stemmi e con questa inscri- 
zione: Beatrix Aragonea, Punnoniae Reginae, Ferdinandi I Neap. 
Regis filia . De Sacro hoc collegio optime merita . Hic sita est . Haec 
religione et munificentia se ipsam vicit.’ 


ALBERTO DE BERZEVICZY. 


1 WEBER, Op. cit., vol. IX, pag. 881-787; PasquaLE VILLARI, op. cit., vo- 
lume I, pag. 265-218; App. Srmonps, Renaissance in Italy, vol. I, pag. 429. 

® WEBER, Op. cit., vol. IX, pag. 219. 

5 L. Ovàry, Budapesti Szemle. 1874. 
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La crisi - L'uomo duplice - Un moderno kabalista 
Un satiro in cocolla. 


I 


Leggiamo insieme una novellina di Andersen. Il Granduca 
amava fino al delirio i vestiti sontuosi e strani. Tutti i modelli 
inediti erano da lui accolti con entusiasmo grande. Due avven- 
turieri salirono fino a lui e gli proposero un abito per le solenni 
cerimonie tanto bello che giammai occhi mortali ne avevan visti 
di somiglianti. Fra le altre virtù singolari esso aveva quella di 
non esser scorto dagli idioti. Il Granduca incantato, fece con- 
segnar loro delle stoffe preziose e dei gioielli luccicanti. Essi si 
impadronirono di tutto ed in un laboratorio accuratamente chiuso, 
finsero di lavorare senza tregua. Ma il lavoro andava per le lunghe 
e il Granduca mandò il suo primo ministro nel laboratorio. 

Entrato, il vecchio consigliere non vide abito alcuno, osservò 
solo che un sarto tagliava l’aria con delle immense cesoie, mentre 
l’altro colpiva il vuoto con un ago senza filo. Il ministro inforcò 
indarno gli occhiali: “ Io non vedo affatto l’abito del Granduca — 
disse fra sè — non sono tuttavia un imbecille. , Frattanto i sarti 
spiegavano dinnanzi a lui dei vestiti immaginari. “ Ecco i cal- 
zoni, ecco la giacca, ecco il mantello. Ammirate, Eccellenza... 
Tutto è leggiero come tela di ragno..., — Sicuramente, pen- 
sava il ministro, io sono un imbecille. Ma non se ne accorga il 
Granduca! E gridò che tutto era mirabile, che il vestito sem- 
brava un incantamento ... 

Infine l’abito fu completo. Il Granduca fu sorpreso da quel 
terribile nulla; ma decise di tacere temendo di essere buttato giù 
dal trono. I sarti finsero di abbigliarlo ed i cortigiani esalavano 
la loro ammirazione in mille variopinti aggettivi. Nelle vie, per 
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le piazze, la folla guardava avidamente. E siccome non vi era 
alcuno che volesse esser creduto idiota, era un’armonia di elogi 
e di ammirazione. D'un tratto un mendicante, dopo aver guar- 
dato a lungo il Granduca, grido: “ Egli è davvero nudo. „, Una 
donnicciola ripetè: “ Egli è davvero nudo. „ Il Granduca fra i 
suoi cortigiani incedeva pomposamente sdegnando quella turba 
ignara; ma venne una pioggia ed immollò Sua Altezza che final- 
mente si persuase della terribile burla. Un proverbio tuttavia ne 
è rimasto. D’allora si disse di colui che vantavasi di possedere 
segreti straordinari: Egli porta gli abiti nuovi del Granduca. 

Lo scrittore di estrema decadenza lavora spesso con metodi 
simili. Egli — ben fu notato — è l’uomo dell’opuscolo, del fram- 
mento, dell'essenza. Egli sogna un poema riassunto in una strofe, 
una strofe condensata in un verso, un verso chiuso in una parola. 
Idealista, abolisce la realtà delle cose e grida con Plotino che 
la materia è “ incorporale , o sclama con Berkeley: “ La natura 
non esiste in sè, nulla di reale vi ha fuori l’ordine delle idee. , 
Il suo Jo si proietta nel nulla e crea il mondo, poi s’ infastidisce 
di averlo creato e lo distrugge o lo considera come simbolo di 
una grande realtà che gli è ignota. Baudelaire intuì mirabil- 
mente questo, quando scrisse: 


La nature est un temple où de vivans piliers 
Laissent parfois sortir de confuses paroles; 
L'homme y passe à travers des forêts des symboles 
Qui l’observent avec des regards familiers... 


Ho visto delle pianure squallidissime, coperte solo qua e là 
di trifoglio e di roveti. La natura pareva stagnasse in una cata- 
lettica decrepitezza. Procedendo innanzi fra quella miseria, ho 
scorto tuttavia un albero immenso; mentre d’intorno tutto sem- 
brava perisse, le sue rame verdi sì stendevano incontro al sole 
con un orgoglio quasi tropicale. La natura si compiace di queste 
ironie un po’ da per tutto. Mentre nella società odierna si lavora 
indefessamente di pialla e si cerca di livellare il mondo come 
una tavola di abete, ecco degli organismi esuberanti insorgere 
e proclamare la supremazia di sè stessi. La società cerca di abo- 
lire l’individuo; l’ individuo ribelle abolisce la società! 

L’egotista “ passa pel mondo senza scorgervi altro che il suo 
sogno „ e vuol “ creare una società che si accordi in tutto con 
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la sensibilità del suo organismo. , Egli cerca di comporre la sua 
anima a poco a poco, vuol creare anzi parecchie anime nell’anima, 
perchè ammette molteplici forme nella vita e vuol goderle tutte. 
L’unica realtà è il suo Zo; egli aspira all’assoluto, si sente l’idea 
delle idee. Distrugge quindi tutto quanto gli reca fastidio: 

“ Madame, avec qui j'ai rêvé mes premières années, je désire 
que vous cessiez d’exister et je retire de dessous vous mon désir, 
qui vous soutenait sur le néant. „ (Maurice Barrès). 

Non tenterò l’analisi dell'anima moderna, nè cercherò di ve- 
dere sotto l’urto di qualche reagente mirabile quali elementi vi 
abbondano. Certo vi manca la tranquillità. L'anima umana ebbe 
un giorno una quiete suprema, fu come uno specchio sereno e 
riflettè la natura senza velarla con tutto il fulgore della giovi- 
nezza, con tutti gl’incanti della primavera. L’uomo colse l'attimo 
e lo godette. Anassagora era stato detto ateo per aver sostenuto 
che il sole non è condotto da Apollo incedente sulla quadriga, 
l’uomo sano si acqueta invece a tutto, non cerca l’oscuro perchè 
delle cose e vive non tormentato dal vuoto immenso che si al- 
larga tragicamente sul mondo. 

L'alfabeto irretisce ben pochi: chi lo ha studiato ne distoglie 
chi vuole apprenderlo. “ Da lungo tempo tu cerchi con inquieta 
cura a chi affidare l'educazione di tuo figlio. Fuggi tutti i gram- 
matici e tutti i retori, se studia rinnegalo., Ma questo giorno 
di tranquillità passa ben presto. L'uomo, goduto l'attimo, si ac- 
corge di aver goduto ben poca cosa. L'edificio delle umane cer- 
tezze crolla. L'uomo si accorge che — fra tutte le cose certe la 
più certa è il dubbio. — La voluttà lo lascia nauseato e stanco; 
egli vuole attingere la sapienza suprema. La delusione è più co- 
cente; chi è vissuto incarcerato fra le pagine di un libro o rin- 
chiuso in un laboratorio ha toccato la vanità dei propri studi 
e delle proprie fatiche. Non un'idea raggiunta, non un evento 
piegato! Faust è arrivato ad Elena ma è arrivato all'ultimo di- 
singanno; fra le sue braccia, la stupenda donna di Menelao di- 
venta nebbia e gli sfugge... 

Nell'uomo moderno si è addensata tutta la somma delle de- 
lusioni che hanno colpito l’umanità nel fatale andare di molti 
secoli. La fibra umana raccoglie un'eredità ben triste. Fiacca 
come tutte le cose vecchie, essa sente in sè tutte le infermità 
ribollire, tutti i mali dischiudersi. A via di anestetici si è per- 
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venuti a mitigare il dolore; ma questo è divenuto più fastidioso, 
pure perdendo d’intensità. L'uomo, che non ha più la forza di 
tripudiare nell'azione, cerca un conforto nell’ idea. La visione della 
propria miseria lo crucia e lo tormenta. Egli sale per lerta della 
vita come oppresso da un fardello increscioso. Aspetta un Cireneo 
qualunque ma lo aspetta e lo spera indarno. Gli stoici sostene- 
vano che sì può viver felici anche nel ventre del bue di Fala- 
ride; ma probabilmente perchè non seppero che cosa fosse. Egli 
sa che è di troppo anche la noia. Ha conquistato la propria in- 
dipendenza ma non sa veramente che farne e forse dice come 
Robespierre: “Io sono lo schiavo della libertà. „ Ha parecchi 
conforti e parecchie delizie; per esempio — la musica; ma la mu- 
sica infligge alle fibre moderne una specie di martirio voluttuoso. 
Le ripetute vibrazioni armoniche indeboliscono l'organismo, ge- 
nerano a lungo andare l’atonia cerebrale, aiutano il diffondersi 
della nevrosi. Ma la nevrosi è ormai un'epidemia aristocratica 
molto, cui noi tutti facciamo — chi più chi meno — un tantino 
di corte. Perchè noi siamo — noi tutti che ci vantiamo mo- 
derni — molto simili alle ragazze che coltivano il pallore sul 
loro volto, i globuli bianchi nelle loro vene. Il fatto è note- 
vole: un giorno le donne sospiravano di essere uomini e, fiere 
amazzoni, pugnavano con energia singolare e, vincendo, mostra- 
vano al mondo non esser colpa loro se il supremo ideale rima- 
neva irrealizzato per la triste e fatale immutabilità delle leggi 
di natura. Oggi pure noi, uomini, sospiriamo il piacevole scambio: 
abbiamo realizzato, per quanto era in noi, lo stranissimo sogno, 
siamo pieni di capricci, di acciacchi, di delicatezze; siamo più fra- 
gili di una collegiale. Domani lasceremo i calzoni per la gonnella... 

L'organismo si affina, il regno dei muscoli cede al regno dei 
nervi. La nevropatia si diffonde. Non bastano più le docce e i 
bagni idroterapici, non basta più neanche il bromuro. L’orga- 
nismo umano, affinandosi, s’ indebolisce. Non vi sono ricostituenti 
che valgano; anche le iniezioni Brown-Séquard fanno cattiva 
prova. L’infermeria si allarga e minaccia di comprendere il 
mondo... È un fatale andare ma ce ne preoccupiamo ben poco, 
a dir vero. Fino la paura della morte pare sloggiata dalla co- 
scienza. Mors est non esse, dice il filosofo e temerla non è da 
savio. Solo il tedio governa. Contro di esso non si combatte. 
Tutto tende a diminuire; la noia — il quinto fluido impondera- 
bile — tende invece a crescere sempre... 
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Il secolo muore attossicato dai suoi stessi veleni. La vita nelle 
grandi città passa torbida, irrequieta, dissolvitrice. La grande 
città è una sirena e ne ha tutti 1 fascini; chiude in sè un ve- 
leno più sicuro di quello che i Borgia imprigionavano nelle 
pieghe sottili di un guanto. In essa tutte le gioie, tutte le aspi- 
razioni, che parevano incoercibili, sembrano prendere un corpo. 
Essa offre un solletico a tutti 1 sensi; sa, infine, appagarli a 
mezzo, quel tanto che basti a rendere i piaceri sempre più de- 
siderabili. L'uomo vive nel turbine e vi si abbandona. Ha un bel 
dire Pitagora: “ Nelle tempeste adorate l’eco,, ma chi è tanto 
abile di ritrovarla quando la bufera si è sguinzagliata? La febbre 
del gaudio è ostinata; non vi è chinino che possa respingerla. 
L'uomo moderno si affanna dietro tutte le chimere che ne fra- 
zionano la mente e l’attività ed infine trova l’esaurimento più 
desolato. In questo sfinimento dell'essere, l'organismo si agita 
indarno; sotto i mille influssi esso ondeggia e subisce mille de- 
viazioni. I sensi sono pervertiti. Le allucinazioni crescono di 
numero e d’intensità. Il dottor Simon ha narrato in proposito 
una storiella. — Un giovine, in seguito ad eccessi di ogni genere, 
soffriva delle allucinazioni curiosissime. Non vedeva nè fantasmi 
nè spettri; vedeva sorgere una frotta di donne vestite di abiti 
verdi e gli pareva danzassero le ridde più stravaganti. Per sot- 
trarsi alle sue visioni, si ritirò in campagna e vi menò una vita 
frugale. Le donne che lo inseguivano senza posa disparvero come 
per incanto. Lieto del buon risultato, il giovine libertino decise 
di rinunziare definitivamente alla città e fece trasportare il suo 
mobilio nella nuova abitazione. Ma quando i mobili furono col- 
locati nelle stanze ecco nuovamente le figure verdi sorgere e sa- 
lutarlo danzandogli allegre d’attorno. 

Pur troppo la vecchia tranquillità è fuggita via! Noi sentiamo 
come un laberinto oscuro nell'anima; in esso ci dilunghiamo in- 
quieti e dubitosi, come chi chiede ad ogni istante se ha smar- 
rito la strada. Il bisogno del nuovo ci agita; vogliamo del nuovo 
a qualunque costo e sacrifichiamo tutto per averlo. Gli artisti 
poi, che han maggiormente affinata la sensibilità del proprio or- 
ganismo, sentono molto spesso questo bisogno. Essi che fortu- 
natamente custodiscono ed alimentano in loro quella particella 
di follia che fa tutta la loro forza; essi che sono forniti di un 
sistema nervoso così delicato che sentono le più sottili variazioni 
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intime ed esterne non possono andare per le vie ove s’indugia 
la folla. Lasceranno la strada soleggiata per i vicoletti infidi, 
11 fiume per il rigagnolo. Organismi complessi sentiranno, anzi 
ameranno |’ “ eccezione; , percepiranno fantasmi tanto diafani 
che sfuggono alla gente volgare; raggiungeranno vibrazioni che 
non lascerebbero traccia sopra il più delicato congegno di Edison. 
Turberanno la vecchia tavolozza sotto pretesto d’ insinuarvi colori 
nuovi... L'anomalia li inebbrierà più fortemente dell’hatschic ed 
essi s’innalzeranno sulle nuvole o discenderanno nelle viscere 
della terra; avranno colloqui con gli angeli e con gli gnomi; 
comprenderanno il linguaggio delle rose ed il linguaggio delle 
stelle o cercheranno ancora nei segni dello zodiaco la ragione 
della vita e della morte. Cercheranno che cosa viva oltre e sopra 
di tutte le cose; cercheranno di esprimere sentimenti che sfu- 
mano oltre tutti i sentimenti. Ne verrà una danza di fantasma- 
gorîe cui indarno cercherete di analizzare; seguitele e vi fug- 
giranno, fuggitele e vi terranno dietro. Il sogno assumerà un 
corpo, quel che basti per mostrare che esso procede dinnanzi a 
voi; voi proverete la sensazione confusa di qualcosa che avete 
intravisto e non mai ravvisato; qualcosa che vi accenna ad un 
di là che non vi esprime, ad un mondo che vi lampeggia in- 
nanzi se dormite, che scompare se siete desti. Così noi ameremo 
questi poeti che Verlaine dice nati sotto il maligno influsso di 
Saturno “fauve planète cher aux nécromanciens; , nei quali la 
immaginazione irrequieta turba la signoria della ragione. Così 
noi baratteremo i Promessi sposi per Les Diaboliques, tradiremo 
Emilio Zola per seguire Joséphin Péladan, abbandoneremo Sten- 
dhal per Barrès, Giosuè Carducci per Paolo Verlaine; daremo un 
ceffone a Cousin per seguire Federico Nietzsche... 


II. 


Vi sono, nella vita dell'umanità, certi periodi veramente cre- 
puscolari. La penombra ravvolge tutto come un velario grigio; 
i profili ondeggiano indecisi e si perdono a poco a poco nella lon- 
tananza; le cose s’ intravedono, or sì or no, ed acquistano l in- 
certezza di fantasime irraggiungibili. À poco a poco le ombre si 
fanno maggiori. Qualche stella tremola allora nell'azzurro come 
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una devota anima che sonnecchi sul mondo. L'uomo s’ immerge 
nel silenzio e vaga senza mèta. Egli tende ad un'oasi che ha 
scorto nel sogno. È un'oasi più remota che tutte le regioni dei 
nostri pensieri; in essa, dice Maeterlinck nel Trésor des humbles, 
noi non siamo più nelle valli note dell’esistenza animale, noi 
arriviamo alle porte dell'ultima. cinta, quella della vita divina 
dei mistici. L'anima vaga nelle dolcezze profonde del silenzio; 
nel silenzio “ essa si pesa come l'oro e l'argento si pesano nel- 
l’acqua pura..., 

Se non che in questi periodi senili, in cui la fibra umana 
sembra che lentamente si disfaccia, appare uno strano dualismo. 
L'uomo perde la coesione che ragunava in un fascio tutti i suoi 
sentimenti e tutti i suoi pensieri; egli perde l'energia con cui 
dirigeva le azioni e le idee. — Non comandano i sensi e non co- 
manda l’anima. Quelli ardono nella vampa della passione; questa 
ascende di cielo in cielo... L’anima mormora un de profundis, 
i sensi cantano un epitalamio: l’anima invoca la Vergine, i sensi 
reclamano Frine. 

Paolo Verlaine provò questo dualismo tutta l’esistenza. Le 
sensazioni antagoniche in lui si svolgevano parallelamente. Egli 
desiderò, nello stesso tempo, il pagliericcio di Fra Jacopone ed 
il letto di Eliogabalo; il cibo di Diogene ed il pranzo di Lucullo. 
Sognò “ d’être l'agneau sans cris qui donne sa toison „ e sognò 
di vagare per quel palagio superbo che la sua fantasia scorgeva 
in Ecbatana. In esso dei demoni adolescenti fanno letto dei loro 
cinque sensi ai sette peccati. Un’immensa onda di vita si spri- 
giona dalle feste sovrumane, un’incantevole primavera fluisce da 
esse e ravviva il mondo: 

Et la bonté qui s’en allait de ces choses 
était puissante et charmante tellement 


que la campagne autour se fleurit de roses 
et que la nuit paraissait en diamants... 


Egli venero lo spirito che gli popolava la vita di sogni e di 
immagini e venerò la carne chiamandola santa, unica rosa di 
questo nostro giardino terreno: i 


La chair est sainte! Il faut qu’on la vénère, 
C'est notre fille, enfants, et notre mère 
Et c'est la fleur du jardin d'ici bas 
Malheur à ceux qui ne l’adorent pas... 
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S'inebriò nelle dolcezze dell'amore, cantò il poema dei baci- 
fiori olezzanti nelle aiuole delle carezze: 


Baiser! rose trémière au jardin des caresses 
Vif accompagnement sur le clavier des dents 
Les doux refrains qu’Amour chante en leurs cœurs ardents 
Avec sa voix d’archange aux langueurs charmeresses; 


e sentì il bisogno di una carezza ancora più fine: desiderò che 
le mani venerate si posassero sulla sua testa, col gesto di chi 
oblia patimenti e rancori: 


Remords si chers, peine très bonne 
Réves bénits, mains consacrées 
Ah! ces mains, ces mains vénérées 
Faites le geste qui pardonne... 


Desiderò tutto un mondo di profumi e di azzurro; una culla 
immensa dove trascorrere la vita sotto lo sguardo benevolo delle 
stelle nella stretta delle braccia candide: 


Donc ce sera par un clair jour d'été 
Le grand soleil complice de ma joie 
Fera parmi le satin et la soie 
Plus belle encore votre chère beauté. 

Et quand le soir viendra l’air sera doux 
Qui se jouera caressant dans vos voiles 
Et les regards paisibles des étoiles 
Bienveillement souriront aux époux... 


Provò la pace del pentimento e la certezza del perdono, e 
provò gli strazi del rimorso. Si vide nel paradiso della beati- 
tudine eterna e si senti nel baratro dell’eterna desolazione: 


Par instants je suis le pauvre navire 
Qui court démâté parmi la tempête, 

Et ne voyant pas Notre-Dame luire 
Pour l’engouffrement en priant s'apprête. 

Par instants je meurs la mort du pécheur 
Qui se sait damné s’il n’est confessé 
Et perdant l’espoir de nul confesseur, 

Se tord dans l'enfer qu’il a devancé. 

Oh! mais par instants, j'ai l’extase rouge 
Du premier chrétien sous la dent rapace, 
Qui rit à Jésus témoin sans que bouge 
Un poil de sa chair, un nerf de sa face! 


80 — Rivista d'Italia, anno V, vol. I, faso. III (Marzo 1902). 
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L’uragano del senso suonò le sue mille fanfare nelle fibre del 
poeta. Con la mano che si era chinata tante volte nella piletta 
dell’acqua santa, egli carezzò allora le nudità provocatrici delle 
donne perdute. Dimenticò i suoi sogni di raccoglimento e di pace; 
il sogno nuziale che lo aveva fascinato nelle ore buone e con 
quelle labbra che avevano mormorato devotamente un’ave iu- 
tuonò l'inno della dissoluzione. E scrisse quel libro D’Aucunes 
che, per quanto clandestino e quasi inedito, rappresenta sempre 
la sua più veemente giornata: 


Seins double mont d’azur et de lait aux deux cimes brunes, 
Commandant quel vallon, quel bois sacré, 
Seins dont les bouts sont un fruit vivant goûté savouré 
Par la langue et la bouche ivres de ces bonnes fortune... 


Ma il delirio della materia cessava. Egli sentiva allora il bi- 
sogno di maledire sè stesso, di battersi il petto, di martoriarsi 
come un asceta antico; sentiva il bisogno di liberarsi per sempre 
dall’ inganno triste dei sensi, di eludere tutti i tranelli, di fran- 
gere tutti i ceppi. Lasciava il graveolente triclinio di Pandemia; 
si prostrava di nuovo innanzi l’altare, supplicando di nuovo il 
perdono celeste. Nel santuario taciturne le voci dell'orgoglio, del- 
l'odio, della carne morivano poco a poco come inutili grida 
lontane: 


Ah! les voix mourez donc mourantes que vous êtes! 


Da questo dualismo ogni anima veramente moderna è afflitta. 
L'uomo duplice che si agitava in Paolo Verlaine pare che viva 
in noi tutti e dentro gli uomini moderni fu visto sovente un 
satiro accapigliarsi con un asceta. — Perduta la via di mezzo, 
noi oscilliamo fra le sensazioni estreme. La nostra nevropatia 
trova negli eccessi del senso e della mente una momentanea 
acquiescenza, perciò insiste e si compiace in essi. Noi assistiamo ad 
una rifioritura di tendenze mistiche, se non che l’uomo oggi arriva 
al misticismo per la fiacchezza della sua complessione psichica; 
leri vi arrivava invece per lo slancio della sua fede... 

L’ incensiere non manda più il profumo di un tempo: un acre 
aroma par che vapori oggi da esso. L'armonia plastica dei secoli 
andati, la divina armonia che pareva fondesse l’anima e la ma- 
teria indissolubilmente, sembra il vano sogno di Candido. In 


LE MUSE DI IERI 467 


questo contrasto fra il senso e l’anima, fra i muscoli ed i nervi 
l'organismo si dibatte senza speranza di tregua. Nel dissidio 
assiduo, quotidiano, acutissimo l'energia morale sì sdoppia e ma- 
gari si smarrisce. Ne incolpano la civiltà chiamandola sorgente 
prima dei nostri mali. Con l’opera del progresso, infatti, orga- 
nismo arriva all'estrema sensibilità e sembra una buona lama di 
Toledo cui la cote, per molto forbire, abbia troppo corroso. 

Federico Nietzsche se ne addolora e pensa che un giorno 
l’opera del progresso sarà finalmente compita, ma quel giorno 
tutti gli uomini saranno folli. Arriveremo noi dunque alla su- 
prema follia o alla saviezza suprema? Certo noi quando a quando 
pensiamo che la saggezza nostra è una chimera e crediamo ad- 
dolorati e sgomenti, che — i manicomi furono costruiti per dare 
all'umanità l'illusione che esistessero dei savi. — 


III. 


Gli apostoli della kabala escono ormai dalla cappella ridendo 
e si perdono tra la folla. Sol pochi fedeli restano ancora curvi 
e pazienti dinnanzi gli emblemi bizzarri e seguono le pratiche 
esoteriche con fervore. Papus cerca scientificamente la ragione 
intima della magia, Jules Bois ne tesse la storia, Joséphin Pé- 
ladan la illustra nelle pagine del romanzo. 

Leggendo la Bibbia — dice quest’ultimo — trovò il nome 
del Re babilonese Merodack Beledan. L’isofonia fra Péladan e 
Beledan spinse la sua immaginazione in un passato fantasma- 
gorico; da quel giorno egli scoprì un legame di parentela fra 
il Re babilonese e la sua persona; si persuase di essere il pre- 
destinato signore di quel paese remoto, sacro alla storia ed alla 
kabala. Intorno a lui si compiva frattanto un movimento strano; 
a lato dello spiritismo risorgevano le scienze occulte: la magia, 
l'astrologia, le vecchie dottrine della Caldea avevano una fiori- 
tura nuova al sole di Parigi — propiziante come seduttrice Ar- 
mida. La scienza aveva inseguito il soprannaturale sin ne’ suoi 
confini aerei; il soprannaturale incalzava ora la scienza con un 
vigore di eroe risorto. Nel dissolvimento di quelle idee, cui il 
positivismo aveva dato un impulso molto possente, Joséphin Pé- 
ladan senti il proprio trionfo e spiegò in un libro intero come 
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si diventi mago, riattaccandosi all'opera che Svedenborg intito- 
lava Arcana Coclestia, brancolando fra gli alambicchi e fra i for- 
nelli di un laboratorio misterioso; biascicando periodi mozzi e 
sospirando di ritrovare “I misteri di Elkana, , libro che egli 
crede sventuratamente perduto. 

Gli han domandato che cosa sia questa magia di cui si dice 
apostolo, ed ha risposto francamente che è la suprema cultura, 
la grande sintesi che suppone tutte le analisi; ha risposto che 
il minimum del mago è la somma di tre cose grandi: genio, ca- 
rattere, indipendenza. Egli sostiene che la chiromanzia è una 
scienza sperimentale, e non vuole che i profani confondano il 
mago con il negromante. Dare del mago ad un negromante è 
per lui lo stesso che dare al Balzac del giornalista. 

Che cosa vi può essere di comune — egli domanda — tra 
il possessore della causalità metafisica ed il demente supersti- 
zioso? “ Scienza del volere la magia si può definire: l'educazione 
della volontà. Volere è un atto immateriale, ma la volontà di- 
spone di un mediatore plastico che si chiama: etere nel cielo, 
fluido astrale sulla terra, fluido nervoso nell'uomo. Al comando 
della volontà il fluido nervoso regola il fluido astrale: questo 
diventa la mano che guarisce e la spada che uccide, e tiene fisi- 
camente il posto di quegli angeli 1 quali atterrano Eliodoro, di 
quella forza che accieca Elymas e solleva Elia. , La magia è, 
per il Péladan, il magnetismo, ma molto di più che il magne- 
tismo. La distanza ed il corpo opaco non esistono per il sub- 
bietto lucido. Dal Palazzo di Borbone esso può scoprire il piano 
del maresciallo Moltke, leggere nel portafogli del principe 
Bismark ed assistere, come dietro un telefono mostruoso, al 
Consiglio dell’imperatore cinese. 

L'A. del Vice suprème mette in questa sua strana religione 
tutti gli ardori dell'entusiasmo, egli la solleva fuori di questo 
tempo derisore, la porta lungi da questi uomini che giurano nella 
scienza e dicono di esser forti solo perchè hanno rinserrato in 
una cartuccia di dinamite la loro grande energia dissolutrice. 
Egli è lieto che essi non apprezzino la sua scienza, che essi ri- 
dano della sua fede. Se le nazioni moderne sapessero la magia 
— egli dice — nuovamente si vedrebbe cadere il fuoco dal cielo. 
Gomorra — la città della ribellione — fu così miseramente sepolta 
solo perchè 1 suoi abitanti facevano servire alle loro passioni i 
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grandi arcani delle scienze occulte. I poeti moderni, idolatri 
della demenza, starebbero genuflessi dinanzi la perversità orien- 
tale se essi sapessero a quale intensità di male arrivarono quegli 
uomini che infiammavano l’aria stessa della vampa del loro de- 
litto. La distanza, che mette un abisso fra i sentimenti odierni 
e le scienze occulte, rende dunque agli occhi del Péladan più 
vaghi i cento misteri, accende un lampo di grandezza in tutto 
quanto l’enigma enorme. Egli è lieto di potersi vedere solo con 
pochi fidi a pie’ dell’ara sotto cui s’inchina mormorando parole 
tetre, profondendo incenso a deità ignote. Tutte le incognite egli 
risolve pensando al fluido che serpeggia pel mondo; ma oltre il 
fluido astrale egli conosce un'atmosfera astrale. In quest’atmosfera 
noi viviamo avviluppati perennemente; essa accoglie, come uno 
specchio fedele, tutti i riflessi dei nostri pensieri, tutti i riflessi delle 
nostre azioni. Joséphin s’immerge dunque nella tenebria: egli non 
vive che tra una scolta di ombre eroiche, che tra una coorte di miti. 
Le ombre, i miti, i pianeti gli danno una visione grigia del mondo. 

Che cosa è una donna per Joséphin Péladan? Um allegoria 
è sempre una donna, sia che essa rappresenti la Perversità o 
l'Agricoltura, la Morale o la Geometria. La donna non è che 
l'allegoria pratica del desiderio, essa è la più lusingatrice forma 
che possa assumere un sogno, è l'essere unico del quale l’uomo 
si serve per materializzare e per possedere la sua chimera. Ma 
questa chimera non può mai esser raggiunta in un essere finito: 
le miserie del corpo fatto di argilla e di viltà la uccidono e la 
deturpano. Joséphin Péladan se ne avvede e ne incolpa la donna. 
Una donna — egli dice — sorpassa Caligola. Cesare non può 
offrire che l Impero. La donna — grazie al misticismo sacrilego 
e folle della poesia contemporanea — si può far chiamare I in- 
finito e si può far credere l'assoluto. Questa concezione apoteotica 
dell amore sessuale è tale che, ove una femmina si lasci desi- 
derare, è possente sull’ individuo come l’imperatore è possente 
sull’ Urbe. Essa non ha che dire al desiderio: tu sei vano; agli 
sforzi; voi siete inutili, e subito essa possiede il magnete del- 
impossibile e dell'assurdo. Passiva, appassionata, ingiusta, la 
donna non ammira la grandezza che nella speranza di vederne 
il sacrificio. Idolo come Civa, il suo culto è l’ecatombe! Cleopatra 
fugge ad Azio soltanto forse per vedere l'amante dietro la sua 
galera, sertore e spodestato. 
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Tutte le donne, nella misura dei loro destini, gustano la fuga 
di Cleopatra! Gran dama, sinonimo di grande attrice, essa giuoca 
con la sua foglia di fico come con un ventaglio. La sua toilette 
è un poema di oscenità, dove quello che essa nasconde appar 
meglio di quel che essa mostra. Joséphin non crede nell'amore, 
crede solo nella carità. “ L'amore è una voglia di assorbimento 
ingiusta e cattiva... Nessun essere ha il dritto di proporsi come 
infinito ad un altro essere. Consacrarsi è sublime, abbandonarsi 
è folle... L'amore viola la legge... Essere innamorato vuol dire 
impadronirsi idealmente di qualcuno; ma trascinare una volontà 
fuori del suo libero arbitrio è un atto così terribile che Dio 
stesso ci ha lasciato il-dritto alla bestemmia ed il dritto all'in- 
ferno. , 

Incolume si solleva il Péladan nelle superne sfere dei sogni; 
così egli finalmente ottiene quel riposo che la terra gli nega e 
che per la sua scienza gli è necessariv. Sfuggito alle procellose 
tentazioni della carne, egli disdegna la viltà della caduta. Noto- 
mizzando le debolezze umane, egli scopre un peccato che igno- 
rano i romanzieri e che si potrebbe credere perduto se l’uomo 
potesse perdere un vizio. Al confessionale non se ne accusa al- 
cuno, il suo nome, non si legge in alcun dizionario; sì chiama 
la demonialità. È la copula degli uomini coi demoni succubi, 
delle donne coi demoni incubi. Se una donna ipnotizza il suo 
pensiero sopra Alcibiade, la sensazione che ne risulta costituisce 
ciò che il medio evo chiamava commercio con un demonio in- 
cubo; se un artista esalta il suo pensiero sopra Cleopatra o Ro- 
salinda, la donna evocata sarà il succubo che abuserà di lui... 

Tutto nel Péladan è bizzarro. Egli — dice Max Nordau — 
veste all'antica in raso azzurro e nero; pettina la sua folta ca- 
pigliatura all’assira; scrive con inchiostro rosso e giallo, e nel- 
l'angolo della sua carta da lettere vedesi impresso un berretto 
regale assiro con i suoi tre emblemi. Discendente dei Crociati 
e dei Templari, egli ha unito la croce alla rosa; ne ha tratto 
un Ordine e nomina gran priori, postulanti ed allievi. Le sue 
lettere le chiama “ rescritti „ oppure “ ordini, „ a coloro cui si 
rivolge concede il titolo di “ magnifici, , non li chiama “ si- 
gnori, ma “eminentissimi., L'introduzione comincia così: ad 
rosam per crucem, ad crucem per rosam in ea, în eis gemmatus 
resurgam. 
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Romanziere, Joséphin Péladan porta nelle sue pagine delle 
larghe esperienze di negromante. Nelle opere che egli intitola 
fastosamente ethopée, la tesi è quasi sempre: “ la prossima scom- 
parsa delle genti latine. , Egli non cessa di annunziare che la 
fine della Francia è soltanto una questione di anni, e, ripetendo 
il vaticinio, per le sue pagine si aggirano figure così fosche che 
paiono davvero sorte per virtù di evocazioni maligne. Apriamo 
Le Vice suprème. Un androgino grandeggia in fondo: attorno, 
la principessa Leonora dď’ Este ed il negromante Merodack, spic- 
cano, tetri sovrani del buio. La principessa pensa che “ dopo 
un’ anima senza debolezze, nulla vi ha di più grande che un 
corpo senza desio. , 

Dopo parecchi secoli, si ritrovano in essa le fiere e superbe 
idee iniziali della sua razza. Va per il mondo con un ideale sol- 
tanto: quello di spingere gli uomini nelle fiamme del desiderio 
e lasciarli morire inappagati, tra il tormento della loro passione. 
La rinunzia all'amore non vuol dire rinunzia ad essere amati; 
l incenso ha sempre un buon odore; la tentazione è sempre pia- 
cevole, essa da l emozione di un pericolo e la vanitosa soddi- 
sfazione di una resistenza. Merodack è molto simile alla princi- 
pessa. Egli si fece amare dalle giovinette più pure, egli vide 
genuflettersi dinanzi la sua persona il pudore medesimo. Egli 
potè dire come Don Juan: “Io sono l'assoluto di quest’anima. , 
Una fanciulla che ragunava in sè due ricchezze: quella della 
beltà e quella dell’ oro, lo attrasse nelle sue stanze. Egli non 
ebbe delle carezze per lei: l’adagiò sul letto e poi si raccoccolò 
gelido sul pavimento. | 

Josephin Péladan emula, così, degnamente i suoi confratelli. 
Mentre egli mormora come una preghiera le parole della kabala, 
agita pieno di unzione lo scapolare della fede. Nelle sue pagine 
il tripode dell’alchimista è accordato con il triregno del ponte- 
fice, e gli scongiuri si sono fusi amichevolmente con le giacu- 
latorie. Artista fine, pensatore geniale, egli sogna un mondo 
purissimo; volendo arrivarvi ad ogni costo, è costretto a passare 
fra la lurida palude della società contemporanea. Io non dico 
che egli si sia intriso di quel fango; mì sembra però che il 
peggior mezzo per arrivare alla luce sia quello che vi obbliga 
a brancolare nel buio... 
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IV. 


Schopenhauer ha detto: la vita è un pendolo che oscilla fra 
il dolore e la noia. Tutta lopera di Joris Karl Huysmans è un 
desolato comento a questa sentenza che riassume la fatale legge 
del mondo. Sottile indagatore dei più incerti stati d’anima, egli 
ha potuto seguire gli ondeggiamenti della psiche contemporanea, 
che pare sopporti oggi il martirio di una faticosa e lenta elabo- 
razione. L’opera sua è perciò una eco in cui risuonano tutte le 
stridule voci dell’ora presente. Tetramente pessimista, Huysmans 
vede il mondo circondato da una caligine fosca. La nature a fait 
son temps, egli esclama, e ripara tra 1 fantasmi cui egli stesso 
ha dato vita e movimento. Questa ribellione alla natura non è 
un caso sporadico. Baudelaire affermò un giorno coraggiosa- 
mente di preferire ad essa 1 mostri della sua fantasia; Flaubert, 
che avrebbe barattato tutti i ghiacciai della Svizzera per i musei 
del Vaticano, esprimeva, se non con la stessa violenza, il mede- 
simo sentimento; e i De Goncourt — pur tuttavia naturalisti — 
mostrarono di credere che la natura fosse l'illusione di una 
grande realtà: l’arte... 

L'uomo moderno, si dica quel che si vuole, non è vicino alla 
natura; egli è troppo avviluppato dalle proprie idee per acco- 
gliere serenamente l’immagine di essa. Così l’ Huysmans vuole 
sostituire ad essa qualcosa di artificiale, qualcosa di più com- 
plicato, e perciò più rispondente all’intrico delle proprie aspi- 
razioni e dei propri pensieri. La vanità di tutte le cose non l’op- 
prime, ma lo disgusta. Egli non può non disprezzare questa 
meschina umanità, di cui conosce tutte le debolezze e tutte le 
miserie. 

Nei suoi romanzi v'è come un sogghigno che vi agghiaccia 
e vi tormenta, i personaggi sono inseguiti da un sarcasmo fe- 
roce che percuote e ferisce anche il lettore. Emilio Zola, che 
ha mostrato parecchie ingenuità nel suo apostolato, strinse 
l'Huysmans un giorno fra le sue braccia paterne e non s'accorse 
di quanto le dipinture dell Huysmans oltrepassassero i quadri 
superficiali del naturalismo. Confuse la tormentata e sapiente 


LE MUSE DI IERI 473 


opera del giovine romanziere con le oleografie proprie, e non 
sentì salire da quelle pagine fiere ed intense il singhiozzo del- 
l'umanità agonizzante. L'Huysmans invece deriva da Baudelaire, 
e sulle pagine del Maestro ha imparato sicuramente la profonda 
analisi della dissoluzione. Così egli ha quel doloroso, intimo senso 
della vita che sfuggi allo Zola, e l’opera sua, notevolissima, 
spicca di fronte a tutte le varie manifatture dei naturalisti, 
troppo povere di vita intellettiva, per qualcosa di truce e di 
formidabile. Tutti i romanzi dell’ Huysmans sono pieni di una 
amara e cupa filosofia. Egli, il fine analizzatore, l'incredibilium 
cupitor, è naturalmente offeso dallo spettacolo di un mondo 
banale e codardo: vuole perciò ad ogni costo liberarsene. Il con- 
trasto fra le innumerevoli volizioni e la triste fatalità quotidiana 
costituisce il fondo di tutta la sua produzione. Nel’ A vau l’eau 
egli ci ha descritto le molte angustie di Folantin che, sospi- 
rando eternamente una pietanza ideale, va randagio per Parigi 
ma non trova che della carne disgustosa e della nauseante 
tapioca. 

Nell’ À Kebours il contrasto si fa più grave. Il marchese 
Des Esseintes fugge la società, che non può più tollerare, e sì 
rinchiude nella propria villa deserta, abbandonandosi ad una 
folle altalena di pensieri e di sogni. E qui egli preferirà le loco- 
motive alle donne e non ammetterà altri fiori se non le orchidée 
perchè imitano benissimo i fiori falsi. Il marchese Des Esseintes 
non è del tutto ignoto ai lettori culti. Apostolo del male, egli 
sì compiace a pervertire il mondo. Benefica dei bimbi ma per 
avvelenarne il cuore; li avvezza a piaceri infiniti e toglie loro 
il modo di appagare il desiderio, quando egli li ha resi tanto 
schiavi della voluttà che, per godere, essi butteranno via l’onore 
come un cencio o come un legame... A vau l’eau è l'epopea dello 
stomaco.... A Rebours, Là-bas, En route, sono l'epopea del cer- 
vello. In Là-bas, l’orchestra del Des Esseintes, fatta di liquori 
e di profumi, è sostituita dall’orchestra di Carhaix, fatta di cam- 
pane. Carhaix trova un’anima in esse; quando spandono le onde 
sonore gli pare mormorino delle divine parole che sfuggono al 
volgo. Esse per lui non sono che dei simboli ed egli vi vedo 
racchiusa tutta quanta la fede... Siamo in un mondo curiosis- 
simo, dunque, dove la putredine è mescolata all’ascetismo, e 
confusa perciò con le aspirazioni più vaghe e fuggitive. Il ro- 
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manzo è una torta di naturalismo mistico, se così puossi dire, 
una corsa attraverso la lordura. Vi sì celebrano messe nere sulla 
groppa di donne infami, si comentano le immondizie dell’abate 
Beccarelli, il quale distribuiva delle pasticche afrodisiache che 
avevano una virtù singolare: per esse i maschi sì credevano 
cangiati in femmine e le femmine si sentivano maschi... 
Ritornano i succubi e gl’ incubi. Si discute se essi siano ve- 
ramente dei demoni oppure degli esseri intermedi fra i demoni 
e gli angeli. Vi si narrano innumerevoli fiabe intorno ad essi; si 
ricorda che un prete, tentato da un succubo nudo, gli gettò 
la stola sul capo e così non restò dinanzi a lui se non il 
corpo inerte di una donna da tempo estinta e pure animata un 
istante da Satana per compire la seduzione. Il protagonista del 
romanzo, il signor Durtal, è un Faust nevropatico che cerca, 
se ben ricordo, la pietra filosofale e s’infiamma pensando ad 
Alessandro Sethon — il cosmopolita — che mutava in oro gli 
oggetti più vili. Ma un bel giorno il signor Durtal, il Faust 
nevropatico, il ricercatore della pietra filosofale, l’ ammiratore 
di Alessandro Sethon, s'innamora. Amico di negromanti e di 
alchimisti, egli non può amare che una chimera. Ma la chimera 
è malata anch’essa di satanismo e glielo dice chiaro: “ Ascol- 
tate, più io rifletto e più vi domando in grazia di non distrug- 
gere il mio sogno... Infine, ecco, sappiatelo, 10 vi posseggo 
quando e come mi piace; allo stesso modo che io ho posseduto 
Byron, Baudelaire, Gérard de Nerval: tutti quelli che io amo. , 
Questa donna non è dunque per lui del tutto volgare. Ella è la 
collaboratrice migliore dell'abate Docre — il ministro supremo 
del satanismo — il quale distilla veleni così possenti che una 
goccia sola basta a render gli uomini folli. Insieme con l’amante, 
Durtal dunque assiste ad una messa nera. Discende nella cap- 


“ come un vento di 


pella derisoria ed infame e sente passare 
follia; , assiste ad una celebrazione cui non v’ha saturnale che 
uguagli. La sua mente è troppo scossa, arrivando qui non gli 
rimane che scegliere — uso una frase del grande e puro Barbey 
D'Aurevilly — che fra la bocca di una pistola ed 1 piedi di un 
Crocefisso... Nel romanzo En route la scelta è di già fatta. Nel 
tempio di Dio, che Des Esseintes non ha avuto tempo nè voglia 
di visitare, entra invece Durtal, e tutto il gelo raccolto nel suo 


cuore si fonde sotto un raggio tiepido e blando. Ma in quel 
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punto il vecchio libertino vede popolarsi la chiesa delle sue 
amanti. L’abietta che lo aveva reso schiavo della voluttà, gli 
apparve dinanzi gli occhi, che si chiusero invano. Sotto i mer- 
letti e sotto le trine egli vide gonfiarsi turgido il petto della 
perduta... Ebbe un tremito... Sollevò le mani e ricercò le carni 
provocatrici. La carne sua si ribellava, ardeva tutta; poi lo in- 
torpidiva uno spavento mortale; sentiva essa ormai come la paura 
del peccato. Poi, l’allucinazione fuggì via. Egli, raccolto in un 
angolo quasi buio, senti salire i salmi lentissimamente, e quelle 
parole latine, che si spandevano per la chiesa e pareva la riem- 
pissero, discendevano nell'anima sua poco a poco. Egli pro- 
vava ora l’acquiescenza di tutto il suo essere, sentiva una tran- 
quillità non goduta mai. E si smarriva dietro un pensiero dol- 
cissimo: sognava la pace di un convento perduta nella solitudine, 
una cappella satura delle ineffabili delizie della liturgia... Qualcosa 
di serafico s’insinuava in lui... Alzò gli occhi e gli parve che 
Gesù lo guardasse; sentì tutto il proprio corpo spinto da una 
forza invincibile; cadde in ginocchio implorando. Egli sentì 
sempre più forte il bisogno di sfuggire alle estreme seduzioni 
della carne, sempre più forte il bisogno di un rifugio spirituale, 
una di quelle sepolture dove il corpo sonnecchia mentre l’anima si 
solleva alla beatitudine ed alla luce. Certo egli soffriva così, pro- 
vava lo strazio dell’ammalato che vede la necessità di abbando- 
nare sé stesso al chirurgo. Volle prepararsi a vivere in quel- 
l ospedale, dell’ anima di cui sentiva la necessità ineluttabile, 
prima di varcarne la soglia. Delineò alla sua mente quella 
esistenza squallida. La confessione e l’eucarestia gli parvero 
intollerabili. “ Avanzarsi, offrire come un tabernacolo la propria 
bocca!... Io non ho la forza di imporre a Cristo questo estremo 
oltraggio! „ Il pensiero dei cilici, delle penitenze faceva tremare 
il suo corpo delicato, che si era acceso nel rogo della lussuria; 
egli aveva buttato in quel rogo tutta la forza della sua gio- 
ventù: ora la ricercava indarno! Una fiducia di vincere pure 
gli germogliava nel cuore; sentiva come un’altra volontà insi- 
nuarsi nella sua volontà; vedeva uno sprazzo di sole vivo 
squarciare la notte del suo spirito ed inondarlo tutto. Egli pro- 
nunziò quel sì, che prevedeva così doloroso, voluttuosamente; 
una mite dolcezza si distillava in lui da quella parola con cui 
rinunziava alla terra... 
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Entrò nella trappa incantato ed impaurito, costituendosi pri- 
gioniero per una settimana. Ma il suo stomaco si ribellò, il suo 
cervello si contorse; egli pensò amaramente: “l’anima mia è 
sordida e vile; essa non ama che il male., Sentendo il suo 
corpo infermo egli si vide quasi vinto; nel sogno gli parve di 
rientrare a Parigi; senti l'odore di vivande squisite; provò le ca- 
rezze dell’amata sul corpo affranto... Si svegliò e vide, senti il 
vuoto della cella, triste come una tomba... Il suo corpo era ro- 
vente; aveva stretta nel sogno la forma amorosa ed il sangue 
gli bolliva e tumultuava nelle vene... Era appena mezzanotte 
e gli parve che i minuti strisciassero pesanti, senza volersi in- 
volare... Aprì le finestre e si lavò nell’ acqua ghiaccia. Poi si 
ricoricò lentamente; scacciò il sonno, temendo il ritorno della 
immagine insidiosa. Una strofe che aveva letto, in un tempo 
assai lontano, gli ritornò sulle labbra: 


Procul recedant somnia 

Et noctium phantasmata 
Hostemque nostrum comprime 
Ne polluantur corpora... 


Al confessionale senti una ignota forza che gli respingeva 
le parole nella gola; quella vita trascorsa, che non poteva re- 
spingere fuori di sè, lo strozzava. Si ricordava ora delle codardie 
della sua carne, delle turpitudini della sua mente... È una or- 
ribile lotta di ogni giorno, di ogni istante coi suoi sentimenti, 
coi suoi ricordi, con tutto sè stesso. Finalmente tocca il nirvàna 
e vi si annienta. Egli è libero quasi, è giunto quasi al mondo 
dove tendono i seguaci di Bouddha, dove non vha forma e 
colore; dove l’idea e la percezione cessano. Ma la settimana 
destinata alla fatale prova è finita, egli è costretto di rientrare 
in Parigi. Varca la soglia della trappa oppresso dall’ amarezza 
di chi ha perduto la cosa più cara, e rivolgendo un saluto a 
quella casa tacita e grigia mormora dolorosamente: * Oh! vivere, 
vivere all'ombra delle preghiere dell’umile Simeone, Signore! , 

L’En route chiude in sè l’ultimo canto del triste poema umano, 
la percezione finale della vanità di tutte le cose che fece gri- 
dare a Rolla, dopo goduti tutti gli amori: “0 monaci, voi soli 
sapete amare; che fece balbettare: “ Padre nostro che sei 
nei cieli, ad Adrien Sixte, al filosofo inflessibile che aveva 
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scomposto Dio come un'ipotesi angusta, all’audace profeta della 
meccanica cosmica. Huysmans esplica nelle sue pagine mirabili 
l’ascensione dell'anima moderna che ricerca Dio in tutte le cose, 
ma che già lo ha ritrovato in sè stessa... L'uomo dell’oggi ne 
ha sentito la suprema carezza nel cuore ed a lui Huysmans 
par che ripeta con tutti i capitoli, con tutti i periodi dell En 
route, le parole di Pascal: 
— Tu non mi cercheresti se non mi avessi trovato!... 


Lureri La Rosa. 


LA FINE DI UN IMPERO 
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La sera della terribile battaglia di Alarcos (1198) nell’ebbrezza, 
della vittoria, i “ muezzin , saliti su di uno strano minareto, 
formato da diciottomila teste di cristiani, esaltarono alle armate 
mussulmane la gloria dell’emiro Yacub-el-Mansur (il vincitore), 
alla cui scimitarra Allah aveva data la benedizione. 

Rispondeva, propagandosi sull’immensa distesa dei campi 
ancora insanguinati e scomposti, il fremito selvaggio delle mi- 
gliaia di uomini prostrati al suolo, adorando. Allah aveva accor- 
data la forza da lungo tempo promessa: i guerrieri bianchi avevan 
sentito scorrere attraverso i loro muscoli l'impulso divino irre- 
sistibile, e sotto la furia sterminatrice gli odiati nazzareni (n’srania) 
avevan piegato. 

Ed era in quel momento solenne, come la vibrazione del- 
l'anima di tutto un popolo, che dal minareto di Alarcos si dif- 
fondeva a portare il terrore di Allah laggiù verso i regni degli 
infedeli, dai quali eran venuti tanti uomini vestiti di ferro a farsi 
sgozzare. 

Il sogno mussulmano era avverato — la maggior parte della 
penisola Iberica, la Tunisia, l'Algeria, il Marocco ed il Sudan 
obbedivano a Yacub-el-Mansur, il forte, il vittorioso. 

Gli anni che seguirono furono anni di giubilo. Sembrava che 
il Corano, divenuto legge universale, propagasse l’alterigia della 
vittoria dalla sommità dei mille minareti che si elevarono do- 
vunque come per miracolo, mentre l’arte sembrava affermare con 
molteplici e meravigliose manifestazioni che la gloria della Croce 
era per sempre tramontata e che la stanca gente latina doveva 
per sempre inchinarsi al giogo impostole da una nuova energia 
giovane ed irresistibile. 
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Sorsero allora la Giralda a Siviglia, la Kutbià a Marrakesh 
e la torre di Hassan a Ribat, dovute al genio di Guever, l ar- 
chitetto moro di Siviglia : lungo le rive del Guadalquivir sì al- 
lungarono quei magnifici argini che sono tuttora una meraviglia; 
e Granada, Fez, Cordova e Marrakesh divennero i gioielli dell’im- 
menso impero. Intere generazioni di artisti logorarono le mani 
e l'ingegno a tradurre sui marmi e sull’oro le loro eccellenti 
concezioni, mentre nei palazzi magnifici, tra le sete e le fon- 
tane odorose, le donne bellissime cantavano ai vecchi guerrieri 
di Alarcos la gloria di Yacub-el-Mansur. 

Poi, seguirono i rovesci... Con un riflusso di forze, formi- 
dabile a sua volta, la cristianità seppe risospingere lentamente 
la turba mussulmana al di là del mare. nuove Capue, le città 
fatate avevano a poco a poco prostrate le energie. Las Navas 
de Tolosa fu Zama e i suoi campi furono la tomba della bril- 
lante dinastia degli Almohadi. E cominciò la decadenza lenta, 
inesorabile, facilitata dalle dinastie deboli e corrotte che si se- 
guirono ad intervalli brevissimi senza lasciare altre tracce che 
di ferocia e di vergogna; e quando Ali del Tafilet, discendenta 
diretto di Fathma, la figlia del Profeta, detronizzò i Saaditi, 
allora regnanti, il Marocco non era più che un paese di oppres- 
sione e di sangue. 

Pochi secoli prima il vecchio leone romano era caduto senza 
gloria e la sua agonia era stata il tripudio delle razze barbare, 
ansiose di dar sfogo all'antico odio atavico contro il dominatore 
di un millennio. Ora un’altra progenie di dominatori si dibat- 
teva tra nemici non meno accaniti, bramosi di cancellare l’onta 
del giogo subito, ed una lotta continua, feroce, si svolgeva su 
quel lembo di Africa tra l’Atlas ed il Mediterraneo, dove 1 di- 
scendenti del Profeta avevan cercato rifugio. 

Durante secoli Portogallo, Spagna, Olanda, Inghilterra, Francia, 
sì precipitarono sulla preda che sembrava facile e che pure, a 
differenza di Roma, resisteva tenacemente: erano lembi di terra 
strappati, forti costruiti, trattati estorti; la guerra era lo stato 
normale della popolazione, la vita solita, e tanto lutto e tanto 
sangue ribadivano sempre più l'odio terribile contro l’europeo, già 
naturale in razze troppo dissimili. 

Ma il paese resisteva sempre e i suoi Sultani, corrotti, sfi- 
brati, feroci, sapevano ritrovare tutta l'energia dei guerrieri di 
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Alarcos e di Zalacca, se un nuovo invasore si presentava. Di 
quando in quando formidabili armate, sorte come per incanto 
al solo grido dei “ muezzin, , si muovevano, si battevano e di- 
struggevano. Mazaghan, Azimur, Saffi, la cerchia dei castelli 
portoghesi lungo le coste — perenne minaccia dal mare — ca- 
devano in mano dei Sultani dopo assedi sanguinosissimi; il per- 
duto veniva riacquistato ed il Marocco fu quasi libero. Quasi! 
chè Ceuta restava alla Spagna, Tetouan, la città delle bellissime 
donne, domata da D. Alvarez de Bazan, doveva più tardi, preda 
lungamente agognata, cadere in mano della Spagna stessa, e 
Tangeri, troppo vicina, si corrompeva rapidamente al contatto 
degli odiati Nazzareni; menire qua e là, lungo le coste, sotto 
l'egida del cannone delle navi formidabili, venivano impiantate 
Legazioni e Consolati, sormontati da bandiere europee che era 
impossibile abbattere più. 

Come una grande marea, invadente a poco a poco il paese 
dei fedeli, l’ influenza europea si avanzava. ostinatamente, senza 
sosta, con mille pretesti, abbattendo ogni ostacolo; le vecchie 
moschee subivano l’onta del contatto delle nuove costruzioni 
arroganti e civettuole; 1 corsieri dal sangue ardente s’impenna- 
vano sotto nuove bardature mai viste; la suprema legge dello 
Scianà era spesso violata da gente estranea che, forte di nuove 
teorie, non si piegava più alla sua infallibilità assoluta; nei campi, 
attrezzi inusitati parlavano di altri paesi nei quali forse il la- 
voro era libero e rimunerativo: e negli animi e nelle coscienze 
sembrava agitarsi qualche cosa d’ indefinibile; non ancora una 
rivolta, ma non più una sottomissione incondizionata. 

E allora, come unica barriera a questo progredire lento ed 
inesorabile dell’ influenza dei Nazzareni, fu dai Sultani fatto cal- 
dissimo appello ai fedeli perchè si stringessero intorno alla loro 
potestà di capi supremi della religione. Udissero la voce dei di- 
scendenti del Profeta: gli europei essere gli odiati nemici di 
Allah; ogni loro idea esser venefica per 1 veri credenti; stretto 
dovere d’ognuno rispondere con l’esecrazione alle loro false lu- 
singhe. 

E questi incitamenti, instituiti come dogma nelle celebri uni- 
versità dell'Impero, propagati dal Karauin di Fez, il centro intel- 
lettuale del Marocco, commentati dai “ muezzin , alle folle bianche 
prostrate nelle moschee, riportati dalle carovane nei più lontani 
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deserti, mantenevano acceso un fuoco latente di odio profondo 
ed indiscusso contro l'Europa. 

E la condotta personale dei Sultani cementava vieppiù questi 
sentimenti. 

Sia pure il paese nell’abbrutimento e nella miseria, ma non 
si rinunzi al minimo sacrificio nello splendore della sovranità: 
fame, carestia, rapina all’interno, ma testa alta e arroganza ai 
rappresentanti delle nazioni europee; il discendente del Profeta 
non viene a patti e se la forza brutale del cannone esige una 
transizione o un trattato, venga subito e per altra via ripresa 
una rivincita, che dia un vantaggio adeguato allo scacco subito. 

Se non è possibile evitare la maledetta imposizione dei Mi- 
nistri e Consoli stranieri, si dia in loro pasto un Ministro degli 
Esteri per modo di dire, il quale non possa render valido un atto 
se non firmato dal Sultano, che a sua volta viaggerà nell’interno, 
in capitali lontane uno o due mesi di carovana. 

E soprattutto si proibisca agli Europei il diritto di proprietà 
su} terreno sacro del Marocco; nè si ammetta che essi affluiscano 
in numero troppo importante nella capitale. Fez è troppo vicina 
al Mediterraneo; sia ripudiata e data la preferenza a Marrakesh, 
la città perduta ai piedi dell’Atlas, dove i sentieri son | difficili 
e le tribù vicine fanatiche e feroci... | 

Sotto questo impulso, nascondendo con una fittizia indiffe- 
renza i suoi veri sentimenti, un popolo abbrutito da un’ammini- 
strazione feroce e superstiziosa, corrotta fino al midollo delle 
ossa, vive passivamente tra i ruderi della passata grandezza, col- 
tivando pigramente dei terreni quasi vergini, lasciando le cure 
del minuto commercio a torme di ebrei, vivendo in abituri im- 
possibili in promiscuità del bestiame, bevendo thé, odiando l’ Eu- 
ropa, prolificando e benedicendo Allah.. 


k 
+ * 


Sono dieci milioni e forse assai di più: abitano una regione 
più grande della Spagna, che ha un suolo di una fertilità ecce- 
zionale, fecondato da un clima dolce e mitissimo, un suolo che 
racchiude un regno minerale favolosamente ricco e non sfrut- 
tato mai. 

Marocco significò un giorno la parte di mondo compresa tra 
Siviglia e Tombuctu, tra Oceano e il regno di Tlemcen: oggi 


31 — Rivista d'/laita, anno V, vol. I, faso, ILII (Marzo 1902). 
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Abdul-el-Haziz non ha sovranità diretta che sulla quarta parte 
del paese, che sta tra il Mediterraneo e lo Stretto di Gibilterra 
al nord, il Sahara al sud e l'Algeria all’est. 

Tutto il Riff, tutto il Suss, il paese di Chleuck, tutte le tribù 
a sud dell’Atlas non hanno voluto piegarsi mai a nessuna au- 
torità, nemmeno a quella dei figli del Profeta, e se la spada e 
l'incendio han potuto estorcere un tributo da lunghi anni dovuto, 
non hanno potuto insediare stabilmente i rappresentanti del Go- 
verno legittimo; chè questi vengono quasi sempre assassinati al 
partire delle armate del Sultano. 

Anche oggi l’espressione “ domare i ribelli „ significa nè più 
nè meno che la spedizione di un grosso nucleo di truppe che 
deve devastare, uccidere, saccheggiare in una data regione e poi 
tornare a Marrakesh col grosso bottino. 

E Abdul-el-Haziz, il giovane Sultano d’oggi, è l'esatta incar- 
nazione dello stato di cose del suo paese. 

Questa debole figura, che ha negli occhi l’alterigia del domi- 
natore, nelle labbra lo sprezzo del Dio per le cose terrene, nelle 
carni il marchio della corruzione dei progenitori, quest’ uomo 
tenuto a bella posta nascosto agli sguardi umani e avvolto come 
in una luce mistica che deve rendere sacra la sua volonta, tra- 
scina tristamente da una capitale all’altra lo splendore un poco 
offuscato del suo scettro sdorato. 

Ma intorno a lui si agitano bieche energie che mantengono 
intatto il focolare del Moghreb; sono esse i custodi dell'odio di 
razza ed i negatori del progresso; sono esse le Vestali del sangue 
che non contano le vittime, purchè l’anfora sia piena: e la loro 
azione, cupa, scellerata e feroce, avvinghia sinistramente il paese 
al Sultano, con legami difficili a rompersi. 

Quei personaggi sanno che ad un loro cenno verranno di 
nuovo spiegati i vessilli rossi e verdi, ora giacenti polverosi nelle 
moschee; che alla vista di quegli emblemi risorgeranno a migliaia 
i guerrieri della guerra santa; che tutti, anche i ribelli di oggi, 
si stringeranno compatti insieme sotto un solo impulso quando 
il massacro di europei sarà la mèta, e fidenti, continuano tran- 
quillamente la loro opera di tirannide. 

Essi soffrono in presenza delle mene europee che non pos- 
sono, ahimè, risolvere con l'assassinio; essi soffrono, e nell intimo 
del loro essere sentono ribollire una torbida forza, una smania 
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nascosta a stento di prorompere, trasmessa loro da tempi lon- 
tanissimi, quando con l’ urlo di Allah alle labbra e sotto la spinta 
dell’esasperazione religiosa, la turba mussulmana dilagò nei piani 
di Europa, massacrando gli uomini, violando le donne, strito- 
lando gli ostacoli, feroce, selvaggia, eppure, malgrado tutto, bel- 
lissima. 

Su questa sinistra agitazione umana, la Kutbià, la bellissima 
torre di Guever, l’architetto moro, si eleva superba, dominando 
i piani di Marrakesh e parla della gloria passata. 

L’Atlas, la catena altissima delle tribù giovani e forti, parla 
dell'energia nuova da attingere. 

Al di là, il Sahara, il terrore del nulla... 


+ 
* + 
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La posizione geografica del Marocco è una delle più felici, 
tanto per convenienza commerciale che per moltissime altre con- 
siderazioni. Sembrerebbe che questo paese dovesse essere una 
unione naturale tra l’ Europa, a cui quasi arriva, e tutto il Sudan 
occidentale, dal quale si raggiunge il cuore del continente nero, 
pieno ancora di pericolose lusinghe. 

Il suolo è uno dei più ricchi del mondo. Montagne altissime 
si elevano al disopra del limite delle nevi eterne, alimentando 
dei fiumi importantissimi che traversano valli e pianure di una 
prodigiosa fertilità. Di questi fiumi, tre, cioè Ued Sebù, Ued 
Bu Regra (o fiume di R’bat) e Ued Tensift (o fiume di Azemur) 
potrebbero facilmente diventare navigabili e formare dei canali 
naturali per il trasporto delle mercanzie dal mare al cuore del- 
l Impero Sceriffiano e per l irrigazione dei campi. 

Le pianure uniformi, senza ostacoli seri, potrebbero essere 
con estrema facilità traversate in ogni senso da ferrovie, ed 1 
porti, sterrati dalle sabbie, con qualche opera non di grandis- 
sima importanza potrebbero ben presto ritornar comodi e sicuri. 
Diverse Società europee hanno da un pezzo i progetti pronti per 
la navigabilità dei fiumi e per l’installazione delle ferrovie. Una 
Compagnia belga fece perfino presente al Sultano di una pic- 
cola ferrovia che fu impiantata nei giardini imperiali di Mekinez. 
Essa agi egregiamente fra l'ammirazione di tutta la Corte sce- 
riffiana, che promise la concessione di ur impianto tra Fez e 
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Mekinez. Ma l'ambasciata belga era appena ripartita per Tangeri 
che la locomotiva, i vagoni e le rotaie scomparivano nei ma- 
gazzini, dove già giacevano ammucchiati alla rinfusa altri regali 
dello stesso genere. 

Analogo destino ebbe una barca a vapore francese, portata 
a grande stento fino a Marrakesh, e che chi scrive queste righe 
ha visto tranquillamente marcire sulle sponde del grande lago 
del parco imperiale. 

Le concessioni non vennero mai. E così il Marocco resta il 
paese della meravigliosa fertilità inutile... La sua posizione 
speciale concorre a costituirgli uno dei più bei climi, sotto il 
quale tutti i prodotti conosciuti sarebbero coltivati con dei ri- 
sultati splendidi: esso potrebbe tornare ad essere uno dei granai 
della terra... Ora i lievissimi solchi dell’aratro arabo tentano 
appena qua e là i campi vergini, sui quali gli sterpi soli alli- 
gnano tristamente, come se la malinconia della razza decaduta 
si fosse transfusa intera nello squallore della natura. 

Le ricchezze minerali sono anche considerevolissime: ma la 
stessa legge strana dello Scianà, che vieta l'esportazione delle 
ossa sotto il pretesto che quelle umane potrebbero essere por- 
tate fuori della terra santa del Moghreb, proibisce ai fedeli lo 
scavar profondamente il terreno per qualsiasi scopo, e la pena 
per chi infrange questa legge è orribile: l’abbacinamento ed il 
sale. (Quest'ultima consiste nel far cinque tagli nel palmo della 
mano: in essi vengono introdotte le estremità delle dita ripie- 
gate, 1 vuoti del cavo son riempiti di sale e tutto il pugno vien 
strettamente fasciato con bende. Ne segue la pazzia furiosa e il 
tetano ...). 

Certo, il rame del Sud è tra i più stimati; le piriti di ferro 
ricchissime s'incontrano in quantità immense; si trova pure l'ar- 
gento, loro, il platino, il piombo, l’antimonio, il nichel, lo zolfo, 
ma la ricchezza e l'estensione dei depositi non possono esser cono- 
sciute, e tutto questo resta intatto ed inutile, nemmeno apprezzato. 

Lo stesso sprezzo è esteso al regno vegetale, che, dalla quercia 
al Callitris quadrivalis, dall’albero del sughero al cedro, dal mo- 
gano all Argania sideroxidon, dal sandalo al tamarindo, ha cam- 
pioni magnifici pronti ad ogni uso. 

L'uomo, come è in Marocco, sembra messo per ischerno ac- 
canto alle manifestazioni più vigorose della natura; il fatalismo 
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mussulmano opprime l'uno e risparmia l’altra: è questa la vio- 
lazione più nefanda della legge suprema della creazione, che 
volle l’uomo sovrano su tutto ciò che una mente certo sovru- 
mana, certo sovrannaturale, indubbiamente divina, volle conce- 
pire, creare, emanare. 


* 
+ * 


Tanta ricchezza intatta non poteva non attirare la bramosia 
dell Europa, abituata a ritenere le risorse del mondo a sua di- 
sposizione; abilissimi mercanti, camuffati da civilizzatori, deplo- 
ravano sulle stampe che a così poca distanza dall’ Europa si la- 
sciasse indisturbato un covo di barbarie come il Marocco, pronti, 
in realtà, a prender la rincorsa per arrivar primi appena aperte 
le porte. Ma le porte non si apersero mai: eran tanti al di fuori 
che, schiacciandosi tra loro, essi non riescivano a spingere i 
battenti; e dietro v'era qualche cosa che si opponeva tenace- 
mente: il rancore della razza e la politica. 

La politica marocchina comprende in un odio comune tutto 
ciò che è europeo, indistintamente; non sì potrebbe, per conse- 
guenza, dire che vi sia al Marocco una nazione europea più fa- 
vorita delle altre in senso assoluto, tanto più che le cupidigie 
europee, combattendosi a vicenda sullo stesso terreno, finiscono 
col bilanciarsi, anzi con l’eliminarsi addirittura. © 

Volta a volta un rappresentante europeo, più scaltro degli 
altri, riesce a fare un passo in avanti; elevando la voce un poco 
di più, egli si avvede che guadagna in considerazione, e di 
questa comincia a valersi: ma ecco un altro venir subito fuori, 
far l’ identico giuoco, distruggere l’azione del primo e stabilire 
la propria, non sperando che questa sia duratura, ma semplice- 
mente pago che l’altra sia caduta. 

Così le missioni si succedono alle missioni, gli omaggi agli 
omaggi, 1 doni ai doni, e la Corte Sceriffiana, lusingata nell’amor 
proprio e nell'interesse, ripete per ogni ambasciata la stessa ac- 
coglienza pomposa e gli stessi saluti, offrendo a tutti indistin- 
tamente la stessa regale ospitalità. 

Qualche seria influenza v'è stata, come eccezione a questo stato 
di cose: per esempio, l'energia del maresciallo spagnuolo Mar- 
tinez Campos, all’epoca della spedizione di Melilla, s impose dav- 
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vero e lasciò un salutare ricordo; forse sarebbe stato un mo- 
mento buono quello, per dar campo libero alle pretese secolari 
e tenacemente mantenute della Spagna sul Marocco, ma oltre 
alla gelosia dell’ Inghilterra, ringhiante sordamente per lo stretto 
di Gibilterra, v'era il ricordo dei campi di Tetuan (59-60), sui 
quali la Spagna si potè dar conto esatto di quanto poteva co- 
stare la conquista del Moghreb; e l’idea non vennne attuata. 

Così l'abilità diplomatica e il carattere ferreo del ministro 
italiano Scovasso fecero per qualche tempo sperare che l’Italia 
non sarebbe certo rimasta l’ultima nel rush finale, e che per lo 
meno avrebbe saputo fermare per istrada qualcuno che si cre- 
deva sicuro d’arrivare. Questi due personaggi sono stati forse 1 
soli che abbian lasciato una nota paurosa nella sonnecchiante po- 
litica marocchina, tenendo essi in pochissimo conto le solite mene 
della Corte sceriffiana, e staccandosi dall’attitudine guardinga e 
reciprocamente riguardosa comunemente imposta ai rappresen- 
tanti delle altre nazioni d’ Europa dai loro rispettivi Governi. 

Nel 1844 il maresciallo francese Bugeaud batteva a Isly il 
sultano Abd-er-Raman (il Crudele). E qui è bene lasciar conti- 
nuare un francese: 

“ Or, si la politique française, depuis la bataille d’Isly, a eu 
des velléités de reculer à l’ouest la frontière de sa colonie, elle 
les abandonna après une étude approfondie des difficultés à 
vaincre. Et alors la France avait les mains libres... , 

Però 1 tempi son cambiati; ora “Il faut bien reconnaître 
que le Maroc est un danger pour l'Algérie, tandis qu’il n’en est 
pas un pour l’Espagne... C’est un foyer de sectes fanatiques, 
de soi-disant saints, précheurs de guerre sainte, un nid d’où 
sortent constamment des émissaires qui troublent la colonie 
francaise... 

“Il y aurait donc intérét majeur à supprimer radicalement 
une source continuelle de troubles, une menace incessante qui 
deviendrait péril très grave dans le cas où la mère patrie lut- 
tant en Europe, la colonie devrait se défendre elle-même ... 

“ Une telle raison est péremptoire..., 

Perentoria davvero! E se le stesse parole vengono ripetute 
non solo per l'Algeria, ma per tutta la zona d'influenza fran- 
cese che resta al sud del Marocco, ne risulta chiaro e lampante 
che quest’ultimo è una “source continuelle de troubles une me- 
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nace incessante , che bisogna “ supprimer radicalement,, un 
paese che non ha diritto di esistere in mezzo a terre ormai fran- 
cesi, un paese che costituisce una lacuna ingiustificabile, una so- 
luzione stridente di continuità, e che dai diplomatici stessi non 
vien più nemmeno chiamato Marocco, ma “ hinterland maroc- 
chino, , il “tra le terre, francesi, l’intruso insomma! 


* 
* * 

Ecco dunque il principio della fine... Missioni militari fran- 
cesi risiedono in permanenza a Marrakesh per organizzare lar- 
tiglieria marocchina, il medico del Sultano è un francese, e gode 
di un grandissimo ascendente su di lui, e la marea francese monta, 
monta dall’Ovest, dal Sud, sbocconcellando le terre del Moghreb, 
sgretolandole e inghiottendole, mentre il capo dei fedeli, l’ultimo 
discendente del Profeta, assiste freddamente all'invasione, e 
tace... 

Forse egli non si rende conto esatto delle cose: da Marra- 
kesh, l’ Europa sembra lontana, lontanissima, e la sua influenza 
arriva, per mille tramiti, come un'azione debolissima, alla quale 
si può indugiare a rispondere. O forse egli dissimula abilmente, 
sotto la maschera dell’ indifferenza, la certezza che i vessilli rossi 
e verdi spiegati al momento opportuno sapranno produrre mi- 
racoli: i fedeli son li prostrati al suo passaggio, come abbagliati 
dalla sua apparizione divina; chi potrà farne vacillar la fede? 
Chi potrà aver ragione dei fanatici accaniti del Suss, del Tafilet, 
del Riff, chi potrà domare gli Aït-Yussi, 1 Beni-M'guild, che non 
tollerarono mai freno, nemmeno mussulmano ? 

E queste sperauze non son vane. Indipendentemente dalla- 
zione della Corte Sceriffiana, la resistenza all invasore da parte 
di quelle tribù, forti e risolute, sarà certo formidabile, nè sarà 
possibile illuderle col pretesto della “ pacifica occupazione com- 
merciale, , perchè anche questa, esponendo a rischi tanti inte- 
ressi e chiedendo tante garanzie, genererà subito il conflitto 
militare. 

Qualunque siano le difficoltà dell'impresa, la Francia s’im- 
pegna ogni giorno di più, e nella coscienza nazionale, resa più 
solida dalla voce degli uomini eminenti, si va formando la con- 
vinzione che il Marocco non può essere che francese. Che bel 
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sogno di gloria render francese tutta l'Africa, dal golfo di Guinea 
a quello di Gabes! 
E ormai pare deciso: ci si arriverà. 


* 
+ * 

Qualche viaggio di diplomatici, qualche colloquio, qualche 
brindisi un po’ spinto, qualche firma, e l’ Impero degli Sceriffi è 
condannato. Il velo grigio dell’uniformità europea coprirà tra 
poco anche l'originalità marocchina: ferrovia, telegrafo, luce 
elettrica, i soliti fattori del disfacimento del carattere speciale 
dei popoli, abbatteranno anche l’edificio polveroso dei vecchi Re 
arabi; ahimè! la nevrastenia, il suicidio, la lotta brutale per 
l’esistenza stabiliranno anche là il loro triste regno; nuove e fe- 
roci ambizioni sostituiranno i soprusi delle caste antiche, nuovi 
oppressori verranno al posto dei vecchi, e sarà questo il balzello 
che pagherà il paese alla civiltà per entrare nel novero delle 
nazioni che hanno acquistata la libertà del pensiero e del lavoro. 

Intanto, laggiù a Marrakesh, il pallido Sultano, l’ultimo della 
progenie del Tafilet, ode il grido dei “ muezzin , che si diffonde la 
sera sulla. città sonnolenta, a ricordar la forza e la gloria di 
Allah, e, tranquillo, domanda alla notte, del piacere, ancora del 
piacere, per dimenticare il fastidio d'aver vissuto ancora una 
giornata. 

Ma un giorno 1 minareti resteran muti: sulle aste altissime 
delle loro guglie, come macchie di sangue cospargenti il cielo, 
sì agiteranno gli stendardi rossi, simbolo della guerra santa, 
e giù, nelle strade, una strana folla accorsa dai recessi del- 
l'Atlas, dai limiti del Sahara, dalle coste dell'Atlantico e del 
Mediterraneo, tumultuerà e vorrà la lotta e lo sterminio del- 
l’esecrato “N” srania. , 

Ed io non posso figurarmi il discendente di Yacub-el-Mansur, 
di Ali-Scerif-el-Tafilali reprimere le pulsazioni del suo sangue di 
dominàtori e restare impassibile all’urlo della folla. Meno che 
mai lo vedo far atto di omaggio al conquistatore, egli, Abdul- 
el-Haziz, l’uomo che oggi non permette ai rappresentanti del- 
l'Europa di restare a cavallo in sua presenza, e rassegnarsi, come 
l'ultima Regina degli Hovas, ad una volgare mostra della sua 
sana persona a Parigi... 
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Non so: mi sembra che tutta la poesia di Chateaubriand sul- 
l’ultimo degli Abencerages, debba illuminare e dar vita all’ul- 
timo Re di un'antichissima stirpe di Re; che una forza, sin’ora 
latente, debba prorompere da quell’organismo, e che sotto l im- 
pulso di antichissime energie egli debba finalmente rivelare la 
sua vera natura fin'ora fiacca e titubante. 

Egli non deve, non può far ossequio. Meglio piuttosto morder 
la polvere, colpito al petto, gridando, egli, il Sultano, come l’ul- 
timo monello del suo popolo, il vecchissimo grido di sprezzo 
all’europeo soverchiante: Kelb N’ srani! (cristiano cane!)... 


Guipo MILANESI. 


L'EVOLUZIONE 


_ NELL EPOPEA E NELL'ARTE GRECA DELLE ORIGINI 


“Omero è il problema dei problemi. „ Questo è l'esordio di 
Paolo Cauer nelle sue Questioni fondamentali della critica omerica: 
e certo se noi diamo uno sguardo all’immenso lavoro che si è 
andato accumulando intorno alla pagine del poeta dal giorno in 
cui Federico Augusto Wolf, dando forma concreta a ciò che da 
altri era stato vagamente divinato, lanciava nel mondo degli 
studiosi le ardite ipotesi dei suoi Prolegomena? sino ad oggi in 
cui Carlo Robert, con criteri quasi del tutto nuovi, riprende dal 
fondo l’esame dell’ Iliade, dobbiamo riconoscere che Omero è stato 
in realtà il problema che maggiormente ha affaticato la mente 
dei filologi, e nel campo degli studî classici potremmo ben de- 
finire il secolo testè tramontato il secolo della questione omerica. 

Una debole eco di quanto si è discusso e si è affermato tra 
1 filologi di Germania è giunta anche in Italia, e s'è ripercossa 
nelle aule delle nostre scuole classiche, ma un’eco che ha afferrato 
solo i suoni strani e rauchi, e non ha saputo cogliere i tenui e 
delicati, in guisa che di tutto il complesso problema gli studenti 
di liceo arrivano in generale a saper solo che alcuni eruditi hanno ` 
negato l’esistenza del poeta Omero, e che, animati da uno spirito 
d’ingenua simbolistica, hanno scovato nel suo nome le più sti- 
racchiate etimologie. Ridotto a tali proporzioni il problema ap- 
pare vano e meschino: che importa allo studente e al lettore non 
filologo se Omero sia esistito o no quando i poemi che vanno 


! P. CAUER, Grundfragen der Homerkritik. Leipzig, 1895. 
? Fr. Aue. Wozr, Prolegomena ad Homerum, ecc. 1795. 
* C. RoBERT, Studien zur Ilias. Berlin, 1901. 
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sotto il suo nome restan sempre l’opera di un genio, quando la 
soluzione del quesito forse non apporterà nessuna luce maggiore 
per l’artistica comprensione di essi? Io ricordo che giusto nel 
tempo in cui, studente di liceo, venivo per la prima volta timi- 
damente iniziato a questi misteri dell’erudizione ondeggiava di- 
nanzi alla mia mente l'immagine di Omero, quale l’avevo tratta 
dagli armoniosi versi dei Sepolcri del Foscolo, e che mentre molti 
dei miei compagni, noiati dagli arzigogoli filologici, s'andavano 
convincendo che vi sono degli studiosi i quali s’impegolano in 
problemi inutili, io m'andavo persuadendo con dolore che al mondo 
vi sono degli uomini malvagi i quali tentano di distruggere tutte 
le illusioni della vita, anche le più innocenti, le illusioni poetiche. 

Eppure la questione omerica non sta in questi bizantinismi: 
essa ha un obbiettivo molto più geniale, s'addentra nello studio 
dei poemi per discoprirne la mirabile arte, tenta l’inquietante 
enigma come mai il popolo greco all’inizio della sua civiltà abbia 
prodotto opere così perfette che sono rimaste modello ai secoli. 
Certo non si può negare che tra questo, che è stato ed è il lavorio 
proficuo della questione omerica, non sia riuscito ad infiltrarsi 
anche quello, oggi così alla moda in tutti i campi scientifici, che 
solo tende alla proclamazione d’ipotesi nuove ed arrischiate, ed 
anzi ritengo che, per marcare questa velleità delle congetture, po- 
trebbero ricordarsi le parole che Tommaso Browne scriveva giusto 
verso il tempo in cui aveva inizio la questione omerica, e che 
Edgar Allan Poe poneva a capo di uno dei suoi più fantastici 
racconti:! “ What song the Syrens sang, or what name Achilles 
assumed when hid himself among women, although puzzling que- 
stions, are not beyond all conjecture. „ Ma se noi sgombriamo il 
terreno dagl’ inutili sterpi dobbiamo riconoscere che tutto il lavoro 
dei filologi omeristi non è stato un vano e capriccioso moto della 
mente dietro problemi inutili ma una reale e grande aspirazione 
per disperdere le nebbie che avvolgono le origini della poesia 
umana. 


! The murders in the Rue Morgue. 
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Ho detto solo un'aspirazione, perchè, sebbene le opere del poeta 
siano state con un paziente lavorio, a cui hanno preso parte tre 
intere generazioni di uomini, vagliate in ogni minima parte, questo 


Veglio divin le cui tempia stellanti 
Lume d’eterna gioventù circonda ' 


nega ancor’ oggi la soluzione del suo enigma. E così, dopo più 
di un secolo di studî affannosi, anzichè essere giunti ad un’unità 
di vedute siamo sotto l'oppressione di una tale disparità di opi- 
nioni che quei poemi, che pure ci sembrano così semplici e chiari 
nel loro testo, acquistano aspetti diversi e strani attraverso le 
interpretazioni dei moderni eruditi. Tra tutte le Betrachtungen, 
Forschungen, Abhandlungen, Anspielungen, Untersuchungen, Anmer- 
kungen, che sì sono da anni avvicendate nel campo della critica 
omerica, non v'è stata certo nessuna teoria che abbia comple- 
tamente risolto il problema, ed abbia potuto reclamare ad alta 
voce il suo esclusivo diritto all'esistenza. E dinanzi al nuovo ten- 
tativo del Robert, che viene a turbare il silenzio oramai entrato 
da una ventina di anni nel regno di tali studi dopo i lavori del 
Niese? e del Wilamowitz, è e che mostra ancora una volta come 
siamo ben lontani da una sicura uniformità nelle ipotesi e nelle 
vedute, avremmo noi forse il diritto di dichiarare la questione 
insolubile, e, parodiando Kant, additare in essa una questione di 
metafisica negata per sempre alla mente umana? No, perchè, per 
quanto diverse siano le opinioni individuali, oramai tutti gli stu- 
diosi di Omero hanno un patrimonio comune d'idee sicure e inop- 
pugnabili che possono essere base a maggiore edificio; e se la 
lotta in origine fu combattuta atrocemente tra gli unitarî e gli 
atomisti, cioè tra coloro che credevano l’Iliade e l'Odissea opera 
di un solo poeta e coloro che ritenevano i poemi l’aggregato di 
più canti popolari, ora gli unitari hanno ceduto, direi quasi com- 


! G. CARDUCCI, Omero. 

? B. Nirse, Die Entwickelung der Homerischen Poesie. Berlin, 1882. 

> U. von Wiramowirz-MOLLENDORFF, Homerische Untersuchungen. Ber- 
lin, 1884. 
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pletamente, il campo, e contro gli atomisti, anch'essi scemati di 
numero, sono scesi in lizza, falange più agguerrita, coloro che 
nella costruzione deì poemi omerici credono di poter riscontrare 
un’evoluzione effettuatasi attraverso il tempo, e che, pure essendo 
discordi nelle loro ultime illazioni, sono d’accordo in due punti 
essenziali, nel negare l’unità originaria dei poemi e nel negare 
ad essi, nella forma in cui li possediamo presentemente, la natura 
di canti popolari. A renderli concordi nella prima di queste due 
opinioni fondamentali hanno contribuito anzi tutto gli studî fatti 
per porre alla luce le molteplici contraddizioni, che esistono tra 
alcune parti dei poemi, e che non si possono spiegare sempli- 
cemente riportandole, come faceva il Nitzsch,! all'opera degľ in- 
terpolatori. Credere che degl’interpolatori si siano divertiti ad 
ingenerare confusione nel piano dei poemi, ed altra condotta non 
si potrebbe loro attribuire, è dall'una parte non avere un con- 
cetto chiaro di quello che siano state le interpolazioni in tutta 
la letteratura dell'antichità, dall'altra non aver saputo cogliere 
l'intima essenza di queste contraddizioni, che sono connaturate 
a interi gruppi di canti, e che non possono essere cancellate senza 
che si strappino brandelli della parte più viva dei poemi. A ren- 
derli concordi nella seconda opinione hanno contribuito gli studî 
sul dialetto omerico, che han mostrato come esso sia un dialetto 
d’arte prodotto di una lunga elaborazione e non della spontanea 
creazione popolare, ed anzi tutto l’essere venuta a mancare in ap- 
poggio alla teoria degli atomisti quella che n'era quasi stata 
l’anima inspiratrice, cioè la credenza nella recensione pisistratea,* 
credenza che, seppure non possiamo sradicare dalla nostra mente 
nella sicura convinzione della sua fallacia, ha ricevuto tuttavia 
poderosi colpi dalle osservazioni del Lehrs ® e del Wilamowitz, ‘ 
ed in ogni modo non può essere accolta da noi in quella forma 
che è pur necessaria alla teoria atomistica. 

Spazzati via quindi in tal modo quasi interamente gli 


! G.W.NITZScH, Die Sagenpoesie der Griechen. Braunschweig, 1852, pag. 124 
e seguenti. 

? Secondo questa antica tradizione i canti omerici sarebbero stati riu- 
niti in poemi da un gruppo di dotti per incarico di Pisistrato. 

* K. LEHRS, De Aristarchi studiis homericis. Lipsia, 1565, pag. 442-450. 

‘+ U.vonWiILAMOWITZ-MULLENDORFF, Homerische Untersuchungen. Berlin, 1884, 
pag. 235-266. 
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unitarî o einheitshirten, come li chiamava il Kéchly,! e gli ato- 
misti o Xleinliederjäger, come li chiamava il Nitzsch,* il campo 
è rimasto agli evoluzionisti; ed io, ricordandomi dell’ ironica os- 
servazione del Kôchly, che ringraziava il Nitzsch del nomignolo 
di kleinliederjiiger dicendo che ne traeva buon augurio per i suoi 
studî, giacchè nella storia dell'umanità i popoli cacciatori sopraf- 
fanno i popoli pastori, * sarei quasi indotto, tenendomi nello stesso 
piano della metafora, a creare una denominazione per gli evo- 
luzionisti, quella di entwickelungbauer, perchè come gli agricoltori 
‘uniformano ogni loro lavoro all'osservazione del modo in cui dal 
seme si svolge gradualmente la pianta, così gli evoluzionisti stu- 
diano nei poemi questo sviluppo da un nucleo fondamentale; e 
al pari del Kéchly, per quanto oramai possa apparire una pro- 
fezia ex eventu, dirò che agli entwickelungbauer doveva restare ed 
è restato il campo, giacchè nella scala delle condizioni sociali ed 
economiche dei popoli il popolo agricoltore è più civile dei po- 
poli pastori e cacciatori. 

E così con la vittoria degli evoluzionisti s'è allargato l’oriz- 
zonte della questione omerica, giacchè nel tempo in cui essa era 
solo ricerca di paternità poetica rimaneva neile sue linee più 
pure una nuda questione filologica, ora invece che appar chiaro 
come i poemi si siano andati lentamente trasformando, ora che 
questo lavorio di secoli è venuto alla luce in ogni loro dato dalle 
forme linguistiche sino alle forme di civiltà che essi descrivono, 
ora che Omero non è più una statua di Arpocrate, che sulla soglia 
della preistoria greca come sulla soglia di un tempio inviolabile 
diffonda il silenzio con gesto infantile, ma un’ Iris alata, che di- 
scende vér noi ad isvelare misteri sino ad oggi ignorati, la que- 
stione omerica è assorta al valore di problema psicologico, ed 
in tal veste essa deve attrarre l’attenzione di tutti coloro che 
nell'opera letteraria non ammirano solo il bello in se stesso, in 
quanto è fonte di godimento estetico, ma ne studiano la genesi, 
. di coloro che sanno quanto nella letteratura di ogni popolo mo- 
derno direttamente o indirettamente abbia gravato la tradizione 
dell’arte omerica, di coloro che comprendono a quanti altri pro- 


' H. Kôücazy, Opuscula philologica. Lipsia, 1881, I, pag. 21. 

? G. W. Nirzscu, Die Sagenpoesie der Griechen. Braunschweig, 1852, pa- 
gina 186. 

> H. Kôcuzy, Opuscula philologica. Lipsiae, 1831. I, pag. 20. 
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blemi dello spirito umano si addentelli quello della primitiva 
poesia epica. 

Quella legge dell'evoluzione, che il Winckelmann aveva per 
primo intravisto nello sviluppo dell’arte ellenica, che il Goethe, 
con lo sguardo scrutatore del genio aveva tra i primi proclamata 
l’anima della natura, e che egli vedeva riaffacciarsi con insistenza 
alla sua mente anche quando dinanzi ai suoi occhi si svolgevano gli 
splendori dell’Italia artistica, e alla vigilia di entrare in Venezia 
sembrava solo compreso nell’ammirazione delle opere palladiane, ' 
quella legge dell'evoluzione, a cui Carlo Darwin ha dato la con- 
sistenza di una teoria scientifica, mostra ancor’oggi il suo valore 
di legge universale, perchè anche nell'analisi di un’opera poetica 
ci rivela il contrasto ingenito tra i due principî assoluti del per- 
sistere e del divenire. 

Ed è mirabile il riscontro nel campo letterario e nel campo 
naturale: su tre scienze, l'anatomia comparata, la paleontologia 
e l’embriologia, s'impernia la teoria dell'evoluzione per risolvere 
il suo più alto problema, l’origine dell’uomo; e queste stesse di- 
scipline scientifiche, per quanto in apparenza sotto altra veste, 
cioè studio comparativo delle epopee indo-germaniche, ricerca 
della civiltà omerica nel sottosuolo della Grecia, analisi interna 
dei poemi come di un aggregato di cellule, che, pure orgeniz- 
zandosi, hanno mantenuto la loro fisionomia originaria e la loro 
individualità, queste stesse discipline scientifiche rappresentano? 
oggi il triangolo di sostegno della questione omerica. I critici 
omeristi sì sono divisi il lavoro nei tre campi, e di comune ac- 
cordo operano alla costruzione dell'intero edificio di cui noi 
abbiamo già ammirato le solide fondamenta, ma han rivolto la 
maggior parte dei loro sforzi a quella che io chiamerei l’em- 
briologia omerica, cioè alla ricerca delle prime cellule donde si 
sarebbero con graduale evoluzione sviluppati i poemi. E se è 
pur vero che non tutti gli studiosi son giunti ai medesimi ri- 
sultati, tanto più che la ricostruzione soggettiva non v'entra in 
piccola parte, tuttavia, per tanti sforzi comuni, sono state poste 
in luce aggiunte e sovrapposizioni, che ormai più nessuno s’at- 


! W. GoETHE, Italienische Reise, Padua, 27 september 1786. 
* Non senza ragione dico rappresentano, invece di debbono essere. Vedi 
pag. 497-498. 
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tenta a negare, è stata rivelata una generale disposizione degli 
strati, una tettonica che ha già di per sè il merito della chia- 
rezza, e possiamo essere sicuri che a mano a mano che la rico- 
struzione soggettiva sarà relegata in più stretto spazio, che, pro- 
nunziata l’ ultima parola su molti problemi glottologici e geografici 
purtroppo ancora insoluti ma non insolubili, i mezzi d'esame di- 
verranno più perfezionati, e che ai nostri occhi presbiti o miopi 
avremo sostituito il microscopio, i fenomeni dell’ embriologia 
omerica acquisteranno per noi una sicurezza ed un’ evidenza 
assoluta. 

Meno avanzati, perchè più recenti, sono gli studî di paleon- 
tologia omerica. Quando, trent'anni or sono, il piccone dello 
Schliemann richiamava alla luce gli avanzi di una civiltà fino 
allora ignorata, la civiltà micenea, certo non si prevedeva che, 
sbolliti i primi entusiasmi del coraggioso ma ingenuo esplora- 
tore, il quale credeva di avere oramai dimostrato per sempre 
la storicità del mito troiano, e travedeva tesori di Priamo e 
tombe degli Atridi, ed additava nel disordine degli arredi se- 
polcrali i segni palesi della precipitosa tragedia dei Pelopidi 
al ritorno di Agamennone, non si prevedeva che il problema, 
ancor’oggi dibattuto, delle origini di questa civiltà si sarebbe 
complicato per via appunto nello studio dei rapporti che la le- 
gano alla civiltà descritta da Omero. Tra i libri che hanno ten- 
tato di dare una soluzione a quest’ultimo lato del problema ac- 
canto alla capitale opera di Wolfgang Helbig,' la quale per 
altro aveva solo lo scopo d’illustrare le descrizioni omeriche per 
mezzo dei monumenti conservati e non di assorgere dall'esame 
di questi ad una critica del testo, dobbiamo ricordare, quasi come 
la parola di un innovatore, il libro sulle armi omeriche di Wolf- 
gang Reichel. ? Il giovane archeologo viennese aveva tentato di 
dimostrare come perfettamente corrispondessero quasi tutti i dati 
oplistici di Omero alle armi che gli scavi di Troia, di Micene, 
di Tirinto hanno fatto conoscere direttamente o indirettamente 
nei prodotti della damaschinatura, del cesello, della glittica, e 
solo in qualche caso, quando non appariva questa corrispondenza, 
aveva timidamente impresa una critica dei brani e additata la 


' W. HeLsic, Das Homerische Epos. Leipzig, 1887. 
2 W. ReicuHEL, Ueber homerischen Waffen. Wien, 1891. 
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loro rielaborazione sotto l'influenza di una civiltà posteriore. 
Oggi Carlo Robert, riprendendo i dati del Reichel e correggen- 
doli in qualche punto e negando soprattutto quella che piuttosto 
che una tesi era stata un'ipotesi nel suo libro, cioè la perfetta 
concordanza tra la civiltà omerica e la civiltà micenea, ha di- 
stinto nell'Jliade diversi strati, a seconda che in essa appaiono 
armi micenee o armi postmicenee, e, valendosi di queste nuove 
testimonianze uscite dal suolo della Grecia, ha richiamato l’at- 
tenzione sopra gli stadi, attraverso i quali è passato il poema 
prima di giungere alla forma presente; nello stesso modo che 
gli scienziati evoluzionisti, dopo alcune delle più importanti sco- 
perte paleontologiche, hanno richiamato l’attenzione sul fatto che 
anche l’uomo nel suo sviluppo ontogenetico, sebbene talvolta in 
eredità abbreviata, passa attraverso forme che i suoi antenati 
rivestirono con esistenza individuale e libera in età geologiche. 

Ma se alla paleontologia si può con ogni esattezza scientifica 
contrapporre nel campo degli studî omerici lo studio della civiltà 
micenea fossilizzatasi nel suolo dell’ Ellade, non ugualmente io 
ritengo che all’anatomia comparata faccia riscontro lo studio 
comparato delle epopee indogermaniche, che è pure l’ unico ramo 
dell’omerologia, il quale oggi si valga del paragone per isco- 
prire le leggi di sviluppo nell Iliade e nell Odissea. E questo dico 
non perchè il confronto non possa e non debba farsi, ma per- 
chè con esso noi oltrepassiamo quella linea chiusa dentro cui 
agisce la particolare legge di evoluzione che ha modellato i poemi 
omerici. Noi non dobbiamo dimenticare che se la scienza, stu- 
diando l’uomo, il più evoluto organismo della natura, non ha 
confini per la sua anatomia comparata, perchè tutti gli altri or- 
ganismi si sono sviluppati sotto l influenza delle medesime leggi 
universali, noi studiando i poemi omerici studiamo il prodotto 
intellettuale di un determinato popolo, cioè un organismo che 
si è sviluppato in un piccolo mondo sotto particolari condizioni 
di esistenza, e quindi, se vogliamo vedere in azione le medesime 
leggi di sviluppo, non possiamo uscire dall'ambito che esse ci 
segnano, dobbiamo valerci della comparazione solo per i pro- 
dotti intellettuali di questo stesso popolo. L'anatomia comparata 
vuol discoprire le intime analogie di struttura di tutti gli orga- 
nismi, e noi, istituendo confronti tra l'epopea e gli altri prodotti 
dell ingegno ellenico, perseguiamo questo medesimo fine, noi ten- 


82 — Rivista d'Italia, anno V, vol. I, faso. III (Marzo 1902). 


498 A. DELLA SETA 


tiamo di discernere quello che in maggiore o minor grado ci 
rappresenta il medesimo carattere struttivo, noi studiamo lo stile 
di queste opere. Lo stile è uno in tutti i prodotti intellettuali 
di un popolo, perchè qualunque sia la natura della materia greggia 
che il popolo plasma e trasforma, sempre regolare se non tut- 
tavia ugualmente profondo è il tocco delle sue dita. 

Comparare i prodotti intellettuali di un popolo? certo non è 
impresa facile e neanche sempre eseguibile; a prima vista sfug- 
gono le intime analogie, talvolta esse si sono così modificate 
sotto l’azione di causè esterne ed estranee che può apparire follia 
volerle riporre alla luce; ma pure lo studioso di una civiltà non 
deve scoraggiarsi dinanzi a queste lagune e dinanzi a queste 
trasformazioni, come nonsi scoraggia l’anatomista quando dinanzi 
ad organi che egli deve logicamente e necessariamente compa- 
rare si accorge alla prima che la legge di adattamento na- 
turale li ha così trasformati che ha quasi cancellato 1 caratte:i 
della loro comune origine. I processi logici dell’ induzione e della 
deduzione sì compenetrano e si sostengono là dove l’esperienza 
e l'esame diretto siano insufficienti, sicchè un sol dato certo che 
baleni al nostro pensiero sarà fecondo di notevoli ed inattesi 
risultati. Io, quindi, restringendo a più modesti confini il campo 
della mia ricerca, tenterò di mostrare quale medesima linea di 
sviluppo abbiano seguito l’epopea e l’arte arcaica prodotti dall’in- 
gegno ellenico non certo contemporanei ma paralleli in quanto 
occupano il primo gradino nella scala individuale dell’arte e della 
letteratura. Valendomi delle osservazioni fatte già da tempo per 
l’arte, porrò sotto una nuova luce una delle caratteristiche prin- 
cipali dello stile omerico, riserbandomi di mostrare con la com- 
parazione quali leggi sociali e psichiche abbiano loro segnato 
questo cammino parallelo. 


II. 


Se è pur vero che gli splendori dell’arte fidiaca e prassite- 
lica assorbono l'ammirazione di tutti coloro i quali cercano la 
visione di un bello che appare eterno, e non si curano di sapere 
come anch'esso sia un prodotto del tempo, tuttavia lo spettacolo 
grandioso del cammino percorso dall arte ellenica dal primo 
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arcalsmo giù giù attraverso i marmi di Olimpia sino ai capo- 
lavori delle scuole attiche dà forse gioie non meno squisite a 
chi sappia apprezzare gli sforzi dello spirito umano nelle sue 
immortali ascensioni. Delicato è il profumo di un fiore; ma chi 
può dire se quei che arriva solo a godere il profumo proverà 
le medesime soavi sensazioni di colui che ha veduto quante 
piccole ed aspre lotte la gemma abbia ingaggiato contro la na- 
tura avversa, di colui che n’ha seguito con tenera cura il fio- 
rire? Quanti di quelli che a noi sembrano misteri incomprensi- 
bili della natura e dello spirito ci si svolgono dinanzi, per un 
tale esame diligente e profondo, nella loro pura e limpida es- 
senza! Certo, quando i marmi arcaici, che in così gran copia 
sono tornati a noi dal sottosuolo delle isole, della Beozia, del- 
l’acropoli di Atene, ci avranno mostrato la lotta titanica e se- 
colare che il genio ellenico ha sostenuto contro la materia bruta 
per infondere in essa un'anima avvivatrice, quando Fidia e Pras- 
sitele non saranno più due grandi solitari che creano dal nulla 
con libero volo, ma appariranno gli eredi di un patrimonio ac- 
cumnlato da generazioni di uomini, e a cui essi portano solo il 
loro contributo, s'attenuerà il senso di devozione e di sgomento 
che ci afferra dinanzi alle loro opere come dinanzi ad un mi-. 
stero, ma acquisteremo un concetto più alto di quello che possa 
l'umanità quando accumula i suoi sforzi in un lavoro comune; 
con un atto di giustizia storica renderemo omaggio agl ignorati 
e ai piccoli per le lotte che in ogni tempo sostennero onde pre- 
parare la strada ai grandi e agl illustri. 

E ad una lotta paziente e modesta si riduce la primitiva arte 
ellenica: nessuno dinanzi all’infinita varietà delle creazioni di 
cui andarono gloriosi i maestri del v e del Iv secolo potrebbe 
immaginare come umili siano stati gl'inizi di quest'arte, quale 
limitato patrimonio di forme e di motivi essa abbia ripetuto 
con persistenza, trasformandolo solo lentamente, adattandolo alle 
più svariate rappresentazioni, compiendo sforzi che mostrano 
il contrasto tra ciò che ha voluto esprimere e ciò che ha espresso 
in realtà. Attraverso una continua catena di tentativi, che rap- 
presentano ognuno un passo sulla via ascensionale, noi vedremo 
un giorno da uno di questi tipi, quello del giovane nudo, uscire 
il Doriforo di Policleto; ma intanto in tutto il vi secolo noi 
assisteremo allo spettacolo di questa lenta elaborazione di poche 
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forme, quasi che tutti gli artisti in ogni angolo della Grecia 
perseguissero con comunanza di metodi un intento comune. 
Ora appunto questi principî di conservatorismo e di elabo- 
razione che contraddistinguono la statuaria arcaica! ci sono 
rivelati anche dalla struttura dell’epopea. Una delle caratteri- 
stiche dell’arte omerica, caratteristica che sfugge a coloro che 
leggono i poemi nelle traduzioni in quanto che i traduttori han 
cercato con assidua cura e con sforzi d’ingegno di cancellarla, 
è la ripetizione dei medesimi versi. Nessun prodotto di nessuna 
letteratura presenta con uguale intensità un tal fenomeno: forse 
alcuni potranno richiamare alla memoria la ripetizione degli 
emistichî virgiliani e danteschi, forse altri potranno ricordare 
sorridendo un celebre periodo del Trionfo della morte di D'An- 
nunzio, che ritorna nelle pagine del romanzo quasi con l’ insi- 
stenza di un'idea fissa; ma tutti, dinanzi a quelle migliaia di 
versi dei poemi omerici che riappaiono ad ogni tratto come 
riprese di motivi musicali già noti, dovranno riconoscere che le 
lievi reminiscenze o le ripetizioni di carattere psicologico non 
possono suggerire la spiegazione del fenomeno omerico. I cri- 
tici omeristi hanno tentato a più riprese un esame del problema; 
ma, siccome queste ripetizioni sono uno strumento efficacissimo 
per determinare l'ordine di composizione e di elaborazione dei 
brani, in quanto che molte volte sono mal riuscite, e additano 
lo sforzo che il poeta ha dovuto compiere per adattare gli an- 
tichi versi in un nuovo contesto, così hanno studiato il problema 
solo da questo punto di vista; hanno voluto discoprire in queste 
ripetizioni la mano d' interpolatori o rielaboratori deficienti che, 
per risparmiarsi la bega di comporre nuovi versi, si sarebbero 
valsi del materiale già pronto; hanno accusato questi imitatori 


! Se io mi riporto sempre alla statuaria come a termine di paragone, 
ciò non è perchè essa sola tra i rami dell’arte ellenica fosse soggetta a 
tali leggi, ma perchè per il meno frammentario e scarso materiale d'esame 
essa ci ta comprendere meglio questo svolgimento. Quindi ciò che ho detto 
finora e ciò che dirò della scultura vale per tutti gli altri rami dell’arte, 
anche quelli disegnativi in cui le minori difticoltà della tecnica avrebbero 
forse dovuto permettere una maggiore varietà di sviluppo. Ed a mostrare 
come la pittura fosse legata ad un limitato patrimonio di forme basterà 
ricordare come anche Polignoto, il più grande dei pittori del v secolo, 
pure nella incomparabile vastità delle sue opere palesava chiaramente di 
tessere sopra una trama ristretta e tradizionale. Vedi O. Raver et M. CoL- 
LIGNON, Histoire de la céramique grecque, pag. 156. Paris, 1888. 
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d’inettitudine, d’ infingardaggine, di trascuraggine, di rozzezza, 
d’incapacità intellettuale. ! E non hanno badato che un tale giu- 
dizio andava a battere contro due gravi difficoltà: anzitutto, 
che questi versi ripetuti sono, nel maggior numero dei casi, parte 
integrante di brani in cui l’autore dispiega una innegabile bra- 
vura, e mostra di saper comporre con arte dei versi propri, di 
guisa che ci è impossibile giudicarlo a due stregue diverse; e 
in secondo luogo, che queste ripetizioni mal riuscite, per le quali 
è facile ritrovare la fonte d’origine, non possono essere separate 
e giudicate diversamente da quelle altre infinite, per le quali 
‘uno 0 due versi che descrivono un atto comune della vita ap- 
paiono adatti in qualunque luogo si trovano, e non rendono 
agevole la ricerca della culla originaria. Si comprende bene che 
queste ultime, le quali sono delle vere e proprie formule, non 
potevano, come le prime, attrarre l’attenzione dei critici, in 
quanto che non apportano nessun aiuto nell’alta critica del testo 
omerico; ma è pur vero che esse non sono un fenomeno semplice 
comea prima vista sembrano, e che, se, come tutte le cose a cui uno 
ha avvezzato gli occhi sin da principio, sono state vedute ma 
non guardate, d'altra parte, poste sotto un nuovo angolo visuale, 
acquistano un prezioso valore per la soluzione del problema 
omerico. Qualcuno ha timidamente tentato di analizzarne la na- 
tura: s'è posto in campo come la loro ragion d'essere la fe- 
deltà di descrizione, ma è chiaro che fedeltà di descrizione non 
implica ripetizione letterale; e per dare un esempio di ciò, senza 
uscire dal campo omerico, basterà ricordare che il Pindemonte, 
il traduttore dell Odissea, ha reso in trentacinque modi diversi 
l'aggettivo yX2v4©7:5, che è l'epiteto costante di Athena nel poemi: 
egli è rimasto fedele al concetto, ma ne ha mutato la forma. 
Rigettata d’altro canto l ipotesi che quest’ uso delle formule 
possa essere indizio d’incapacità intellettuale, perchè, dato il 
loro numero, saremmo tratti alla strana conclusione che glin- 
teri poemi sono il prodotto di tale incapacità, noi non dob- 
biamo dimenticare che l’unico punto di differenza tra le formule 
e le altre ripetizioni sta nelle larghe ed irregolari suture ď in- 


! A. GemoLL, Die Beziehungen zwischen “ Ilias „ und “ Odissee. „ Hermes, 
XVIII, 1583, pag. 34-95; W. CHÙrist, Homer und Homeriden, pag. 110-111. 
München, 1835. 
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castro per cui si contraddistinguono queste ultime; ed allora, se 
noi osserviamo che questa differenza è solo esteriore, ed è il 
portato della natura men definita di esse, che non costituiscono 
un tutto organico ed individuale, come le prime, ma presentano 
degli angoli acuti, di cui è difficile lo smussamento, dobbiamo 
concludere che la ragione che induceva il poeta tanto all uso 
delle formule quanto all adattamento delle stentate ripetizioni 
era la medesima, e che, se medesimi non sono i risultati, questo, 
più che altro, può indicarci che il poeta, a cui certo non man- 
cava gusto d’arte, era costretto a questo procedimento lette- 
rario, e che per tale costrizione perdonava a se stesso tutto ciò 
che di sforzato e di strano ne veniva fuori. 

Assistiamo adunque ad un medesimo fenomeno, che solo as- 
sume sfumature diverse, e la spiegazione di esso potrà essere 
meglio apprezzata quando avremo giudicata nel suo vero valore 
un’altra delle caratteristiche più importanti dell’arte omerica, la 
stilizzazione degli aggettivi. Gli aggettivi in Omero sono quasi 
sempre degli attributi, ma degli attributi fissi, così indissolubil- 
mente uniti al sostantivo da formare per esso come un elemento 
essenziale. Eppure, se noi andiamo ad esaminare questa unione, 
ci accorgiamo che essa, perfetta ed artistica in se stessa, è per 
lo più inadatta e incomprensibile nella cornice della proposi- 
zione, giacchè, se Omero, ad esempio, chiama “ dal piè veloce , 


' “ valente nel 


2 


Achille mentre questi ozieggia presso le navi, 


grido di guerra „ Menelao mentre questi giace ferito, ? o dice 
la terra “ alimentatrice di molti, mentre su di essa si riversano 


dei morenti, * o parla di pareti bianco-splendenti * per una tenda 


composta di travi, ê noi dobbiamo ritenere che l'aggettivo nella 
coscienza del poeta avesse perduto il suo primitivo valore, che 
cioè non egli foggiava per la prima volta questa unione, ma 
che la trovava già formata e viva nella coscienza popolare. Ed 
allora, se noi pensiamo che la maggior parte degli aggettivi 
omerici sono usati in tale valore stilizzato, e che quindi anche 


Iliade, IT, 658. 

? Iliade, IV, 220. 

3 Iliade, VIII, 27%. 

t Iliade, XII, 621. 

> I contrasti sono stati scelti da me a bella posta, e non si debbono 
in nessun modo ad una qualche particolare intenzione artistica del poeta. 
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qui è impossibile addurre a causa la deficienza intellettuale dei 
poeti, apparrà naturale che questi tre fenomeni, che differiscono 
solo per apparenza esteriore, la disadatta ripetizione dei versi, 
l’uso delle formule, la stilizzazione degli aggettivi, siano con- 
siderati come gli effetti di un medesimo processo psicologico, 
cioè dell’associazione permanente tra una determinata idea e la 
forma in cui essa è stata fissata per la prima volta. I poeti del- 
l'epopea possedevano adunque un ristretto e tradizionale patri- 
monio di forme e di tipi, come lo possedevano gli artisti del- 
l'arcaismo; noi possiamo dire che note caratteristiche dello stile 
omerico sono la tema di distaccarsi da questo patrimonio, e quindi 
lo sforzo per adattarlo ad ogni contingenza. 

Ed uno dei più notevoli ed appariscenti risultati di questo 
procedimento artistico si ha nelle forme dialogiche dell’epopea: 
l'eroe non dimentica mai di onorare con titoli altisonanti coloro 
con i quali è in colloquio o di cui parla. Ciò ha fatto dire al 
Wilamowitz, che talvolta la conversazione degli eroi omerici 
ricorda forme di un'educazione convenzionale, che si avvicina 
alla courtoisie della società cavalleresca del medio evo, ed ha con- 
dotto lo Helbig? all'opinione che l'epopea rappresenti la vita 
greca come sottomessa a delle regole di convenzione, e che 1 
Greci avessero subito, nell'uso degli epiteti e delle allucuzioni, 
l'influenza del linguaggio fiorito, che adoperavano i mercanti 
fenici nel loro commercio con gli Joni e con gli Eoli. Ora, nulla 
di tutto questo; non v'era nè convenzionalità, nè influsso orien- 
tale nelle forme della vita, ma solo si manifestavano i singolari 
effetti di quello stabile collegamento tra l’idea e la sua primi- 
tiva espressione. Il poeta aveva cominciato a nobilitare, perchè 
questo è il compito della poesia, gli eroi di cui narrava, e al 
nome di ognuno accoppiava nel suo pensiero un titolo o un epi- 
teto ornante; ma quell’associazione non l’ha saputa più discio- 
gliere, neanche quando invece di cantare egli stesso doveva far 
parlare gli eroi tra di loro, e perciò quegli epiteti e quelle allo- 
cuzioni, che in bocca sua sono acconce e naturali, appaiono con- 
venzionali ed iperboliche in bocca degli eroi. 

Ma forse un effetto ancora più caratteristico di questa ristret- 


! U. v. Wiramowirz MôLLENDORFF, Hom. Unters., pag. 11, nota 3. 
* W. HeLbio, Hom. Epos, pag. 266. 
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tezza del patrimonio epico si ha nell’ identità assoluta delle forme 
di civiltà tra i due popoli nemici, gli Achei ed i Troiani: dico 
identità assoluta, perchè le differenze che si sono volute riscon- 
trare sino da tempi antichi,' possono piuttosto indicare la preoc- 
cupazione e la meraviglia per un fatto apparentemente così ine- 
splicabile che non l’esistenza di una reale diversità. Questa 
uniformità avviluppa tutti 1 popoli che occupano un piano nel 
quadro del poema, tanto che lo Helbig, osservando come i Traci, 
laddove sono ricordati, non presentano nessuna di quelle qualità 
caratteristiche di semibarbarie, che li contraddistinguevano in 
tempi storici, ha formulato uno degli argomenti per dimostrare 
che questo popolo possedeva un'antichissima civiltà sviluppatasi 
sotto l’ influenza fenicia.” Noi non possiamo negare senz'altro che 
Traci e Troiani possedessero una civiltà affine a quella degli 
Achei, ma, ricordando quale diverso sviluppo storico questi po- 
poli abbiano avuto, è forse logico ammettere che non vi fosse 
nessuna differenza essenziale, o non è piuttosto legittimo pen- 
sare che questa uniformità sia il prodotto della tendenza livel- 
latrice dell’arte epica, che costringeva la realtà dentro certe 
determinate forme? Come dinanzi a molte sculture arcaiche non 
abbiamo l’ardire di credere che rappresentino la natura, quale 
essa è in realtà, perchè gesti e atteggiamenti famigliari a queste 
statue vanno a cozzare contro il principio di naturalezza, così 
dinanzi ai dati epici dobbiamo essere presi dal medesimo scru- 
polo, ritenere che essi rendano la vita e la civiltà, quali si pre- 
sentavano alla mente del poeta attraverso le sue fisse associa- 
zioni e le sue formule, e prima di creare un quadro del reale 
mondo omerico dalle parole del poeta dobbiamo disciogliere le 
sue descrizioni da questa forma stilizzata in cui sono costrette. 

E se, abbandonando il lato formale dei poemi omerici, ci 
addentriamo nello studio del loro contenuto, riscontreremo che 
anche lì il poeta ha un patrimonio limitato di motivi. Per com- 


! Vedi gli scòlî passim. Tra i moderni il Lessing nel suo Laokoon scorge 
in alcuni atti dei Troiani la prova della loro barbarie. W. E. Gladstone 
(Homerische Studien freibearbeitet von D'. Albert Schuster. Leipzig, 1863) ha 
dedicato un’ultima parte del suo libro a questo esame delle differenze di 
civiltà tra i due popoli. Confronta anche W. CHRisT, Sitzungberichte der 
Philos.-philol-und hist. Classe der Kön. Bay. Akademie der Wissen. zu. München. 
1881, pag. 158. | 

? W. HELHiG, Hom. Epos, pag. 1-12. 
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prendere ancor meglio questa esiguità del patrimonio epico do- 
vremmo volgere la nostra analisi anche al contenuto di quei 
poemi, i quali, abbracciando in un ciclo completo il mito tebano 
e gli altri avvenimenti del mito troiano, per le caratteristiche di 
stile e di arte, erano stati dagli antichi attribuiti ad Omero, e 
sono noti a noi sotto la denominazione di poemi ciclici. Noi non 
possediamo di essi che scarsi frammenti; ma pure son sufficienti 
i nudi cenni, che del loro contenuto ha lasciato un grammatico 
del 11 secolo, per mostrare come pure in tanta varietà apparente 
di episodi la trama fosse spesso la medesima: basterebbe os- 
servare quale esatta corrispondenza presentino l’ultima parte 
delle Aypria e i primi libri dell’ Zliade, quale parallelismo vi sia 
tra il nucleo dell'Aithiopis e l'episodio di Patroclo. E del resto, 
se noi vogliamo seguire a passo a passo quello che nei poemi 
ciclici possiamo solo travedere, non abbiamo che a volgere l'at- 
tenzione agli episodi paralleli degli stessi poemi omerici,! o ancor 
meglio non abbiamo che ad osservare il carattere d’uniformità, 
che presenta la descrizione di ogni battaglia iliaca. Io credo che 
se con uno sforzo dell immaginazione noi volessimo figurarci il 
campo troiano nel momento della pugna più aspra e quindi più 
intricata, non sapremmo certo ricostruire più di due o tre at- 
teggiamenti per tutti gli eroi: Diomede, Agamennone, Idomeneo, 
Menelao, che pure hanno nel corso del poema una fisionomia 
particolare, st perdono nelle loro «risteiut un dietro l’altro in 
un aspetto uniforme ed evanescente. Non diversa uniformità nel 
gesto e nel volto dovevano presentare nel sacro bosco dell’Alti 
le infinite statue degli atleti olimpici, che pure vivevano nella 
coscienza del popolo con una fisionomia individuale. 

Tuttavia il poeta, come l'artista, tenta di risolvere talvolta 
dei problemi nuovi, ed anch'egli con inaudito sforzo di adatta- 
mento si vale dei motivi antichi. Le battaglie presso il muro e 
presso le navi? potevano fornire al poeta materia di episodi 
particolari, di descrizioni non comuni, e se certo noi dobbiamo 
riconoscere che egli ha tentato tutto ciò, ed ha cercato di darci 
un'immagine della lotta quale doveva presentarsi nello spazio 


! W. CHrist, Die Wiederholungen gleicher und ähnlicher Verse in der 
“ Ilias.,, Sitzungberichte der Philol.-philol.-und hist. Classe der K. B. Ak. der 
Wissens. zu Miinchen. 1880, pag. 256. 

* Iliade, libri XI e seguenti. 
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ristretto tra il fossato e il muro, e il muro e le navi, d’altro 
canto le sue descrizioni sono tornate per la maggior parte ad 
essere quelle delle battaglie in campo aperto, con la piena disten- 
sione delle ali dell'esercito, con l’avanzarsi e retrocedere in linee 
serrate; ed anche là dove ha compiuto il maggiore ardimento, 
s'è accinto a descrivere una battaglia presso le navi con armi 
speciali," egli non ha potuto rinunciare al suo vecchio patrimonio 
di forme e di formule, e mentre prima aveva detto che non si 
combatteva con frecce e giavellotti, pochi versi appresso ag- 
giunge che Aiace si ritirava sotto la pioggia dei dardi. E questo 
contrasto tra ciò che voleva descrivere e ciò che ha descritto, 
ossia questa fedeltà ai motivi antichi, ha, io credo, contribuito 
in parte, oltre all'elaborazione successiva, a stabilire tante in- 
congruenze tra i brani di questi libri, i più tormentati dalla 
critica omerica, ad ispirare la dimenticanza del muro, della pa- 
lizzata, del fossato che recingevano il campo, e che sembran 
talvolta spariti dalla coscienza del poeta. 

Ma il poeta epico, come l’artista, non solo ha adattato i suoi 
vecchi motivi a rappresentazioni diverse, ma ha anche tentato 
di trasformarli; è tornato a volta a volta su di essi, li ha invi- 
luppati di elementi nuovi, pur non mutandoli nelle loro linee 
essenziali. E quindi, come troviamo nell’arte tracce di questa 
lenta evoluzione verso forme più elaborate, così nell’epopea tro- 
viamo la trattazione dei medesimi motivi, ma in veste più ampia, 
troviamo molti di quelli che siam soliti chiamare parallelismi e 
che in fondo sono delle vere progressioni. E se per i poemi 
ciclici dobbiamo contentarci di affermare tutto ciò senza avva- 
lorarlo con una minuta dimostrazione, invece per l’ Iliade e per 
l'Odissea possiamo in qualche caso tener dietro a questa graduale 
progressione. Ad esempio, il racconto della morte di Agamen- 
none e la falsa narrazione di un viaggio di Ulisse a Creta ? 
tornano più volte nel corso dell’Odissea, ma sempre in una forma 
differente e più larga, che ci mostra come ciascun poeta si sia 
valso della creazione dell’altro, e vi abbia portato il suo con- 
tributo di nuove aggiunte. 

Ed infine un ultimo punto di contatto accomuna l’arte ar- 


! Iliade, XV, pag. ‘00 e seguenti. 
? B. Niese, Die Enticickelung der Hom. Poesie. Pag. 160-247. 
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calca e l'epopea; ambedue si sforzano, pure usando e trasfor- 
mando i loro vecchi motivi, di crearne degli altri, ambedue si 
preoccupano di accrescere il patrimonio ereditato. La prova pal- 
pabile di ciò sta nello sviluppo maggiore della materia epica 
nell’Odissea e nel Ciclo di fronte al tenue contenuto dell’ Iliade. 
È opinione comune che l'Odissea, opera posteriore all’ Iliade nel 
suo nucleo fondamentale, sia più poetica perchè più ricca di 
episodî: ora la maggiore ricchezza di contenuto rappresenta un 
maggiore allontanamento dai motivi antichi e quindi dalle forme 
e dalle formule in cui questi furono fissati per la prima volta. 
L'esame dei due poemi convalida una tale illazione, perchè 
mentre l’ Iliade su 15,693 versi ne ha 5605 di ripetuti, l Odissea, 
sopra 12,160 ne ha soli 3648.' Il medesimo confronto con uguale 
precisione noi non possiamo stabilire per i poemi ciclici, ma che 
anche essi dovessero presentare formule e versi ripetuti, cioè la 
caratteristica dello stile omerico, ci è luminosamente dimostrato 
dal fatto che gli antichi vedevano in essi opere di Omero. Il 
primo che noi sappiamo abbia cominciato a dubitare di questa 
paternità, Erodoto, non trasse argomento da una reale differenza 
del loro carattere esteriore, ma da alcune lievi contraddizioni 
del contenuto. E neanche deve trarci in inganno l'osservazione 
che nei pochi frammenti che noi abbiamo dei poemi ciclici, le 
formule sono scarse, giacchè questi frammenti li conosciamo per 
testimonianze di antichi scrittori, i quali certo avranno sentito 
la necessità di citare non le formule, ma gli emistichî ed i versi 
caratteristici. Ma che l’uso delle formule nei poemi ciclici do- 
vesse essere relativamente minore, noi possiamo dedurlo, dato il 
rapporto che abbiamo riscontrato nell Odissea, dalla loro mag- 
giore ricchezza di contenuto che ci è attestata da questa singolare 
osservazione di Aristotele:* “ E dall’ Iliade e dall’ Odissea possono 
essere tratte una o due sole tragedie, dalle Kypria molte, dalla 
Piccola Iliade più di otto, vale a dire: l’aggiudicamento delle 


! C. Ep. Scumipt, Parallel-Homer. Göttingen, 1885, pag. vini. Noto che 
queste citre sono inadeguate a dare un vero concetto del fenomeno ome- 
rico, perchè comprendono solo la ripetizione degl’interi versi e non quella 
degli emistichî, il cui computo condurrebbe ad una cifra di gran lunga 
maggiore, pur mantenendo fissi i rapporti di differenza tra l’/liade e l'Odissea. 

? Eroporo, II, 116.117. 

* ARISTOTELE, Poetica, 23. 
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armi, Filottete, Neottolemo, Euripilo, il travestimento da men- 
dicante, le donne spartane, la distruzione d’Ilio, e la partenza 
e Sinone e le Troiane., 

Tuttavia noi sappiamo che l'epopea ciclica, pure essendo 
giunta a così grande varietà di trattazione decade, e apparen- 
temente ciò dovrebbe turbare il nostro confronto analogico 
tra l’arte e l'epopea, perchè l'arte elaborando e accrescendo i 
suoi tipi non decade ma progredisce. Contraddizione in realtà 
non esiste: la decadenza dell’epopea non è la decadenza del suo 
spirito e del suo contenuto, ma solo quella della sua forma 
esteriore; l'epopea depone il mantello di cui s'era ricoperta 
sin allora, perchè questo non è più alla moda dei tempi, e come 
l’arte dal periodo arcaico al gran secolo pericleo ha abbandonato 
più volte le sue vecchie tecniche, rinnovandosi nella forma, ri- 
manendo la medesima nel contenuto, così la poesia eroica lascia 
la veste del poema ed assume quella della tragedia, elaboratasi 
al di fuori del suo influsso, ma più adatta al gusto dei contem- 
poranei, e riversa in essa tutto il patrimonio di tipi che s'è creata 
nel lavorio dei secoli.' Solo sotto un tal punto di vista assume 
giusto valore il detto di Eschilo in Ateneo: “ Le mie tragedie 
sono briciole dei grandi pranzi d’Omero. , 


III. 


Ed ora che abbiamo scorto come l'arte e l'epopea battano la 
medesima via resta da determinare la legge che le guida. Il ri- 
trovare in tutti gli angoli dell Ellade statue dei medesimi tipi, 
il cui graduale perfezionamento noi sappiamo doversi ad un la- 
vorio secolare, mentre pur sembrano uscite dalle mani di un sol 
maestro, che ai diversi periodi della sua vita abbia fatto corri- 
spondere una maggiore abilità nella concezione e nella tecnica, 
e il discoprire che i poemi omerici, i quali eran diffusi per la 
bocca dei rapsodi in tutta la Grecia, sono l’opera di più gene- 
razioni e di più poeti, mentre pur rivelano in apparenza un’ u- 
nità, che sembra debba far presupporre la mente organatrice di 
un solo il quale lavorando intorno ad essi tutta la vita abbia 


' Ateneo, Dipnosofisti, VIII, 39. 
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qua e là, a seconda delle epoche, riversato una maggiore ispira- 
zione oraggiunto una maggior finitezza, sono dei problemi che 
certo presentano dei punti di contatto, anzi degli elementi comuni. 

Ma per comprendere anzitutto come questa scarsezza e larga 
diffusione dei tipi possa aver dominato così a lungo nell’arte 
ellenica è necessario porre in chiaro il processo psicologico 
che guidava la mano dello statuario alla creazione dell’opera. 
Se noi ricordiamo quale ufficio l’arte abbia esercitato nelle ori- 
gini presso il popolo greco, come essa fosse asservita ai bisogni 
della religione e del culto, come essa fosse intimamente legata 
a quel lato della vita in cui erano più saldi i vincoli della tra- 
dizione, noi comprenderemo quale necessario cammino si trovasse 
tracciato dinanzi. 

Lo scultore non perdeva mai di vista lo scopo ultimo a cui 
doveva servire la sua opera; egli sapeva che più che ritrarre un 
uomo o rappresentare un Dio doveva fare una statua del culto 
o una statua votiva, e questa maggiore preoccupazione di ciò 
che doveva uscire dal suo scalpello che non di ciò che egli vo- 
leva effigiare nel marmo, fatto in apparenza sì semplice, gui- 
dava per altra via la sua concezione psichica. Egli non ricostruiva 
l'immagine di un uomo e non traeva dal fondo del suo animo 
la visione di un Dio, ma richiamava alla memoria le statue di 
cui eran popolati i vecchi templi della città, e che in gran nu- 
mero aveva visto uscire dalle mani del suo maestro. E che me- 
raviglia se, dopo il lungo tirocinio alunnare, anche per la sua 
opera non sapeva proporsi che uno di quei tipi, che aveva 
avuto sempre dinanzi agli occbi, e che d'altro canto doveano 
rappresentare per lui quanto di meglio era stato creato? Forse 
talvolta avrà per una propria reminiscenza od osservazione di- 
retta della natura modificato qualche dettaglio, ma, fedele alla 
tradizione anzi quasi pauroso di distaccarsene, perchè distaccar- 
sene avrebbe equivalso a spezzare qui legami che erano così 
grande fondamento della vita antica. prima di compiere la sua 
innovazione avrà forse titubato per anni ed anni, tentandola per 
lenti gradi, e si sarà non solo valso della propria esperienza, ma 
avrà tenuto d'occhio i tentativi simili degli altri artisti mante- 
nendosi in un legame di convivenza intellettuale con essi. E questo 
spirito di conservatorismo, che sembra una meschinità a noi mo- 
derni, avvezzi ad essere spettatori delie più grandi audacie nel- 
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l’arte, a noi che disdegnamo il modesto e rigoroso spirito di 
discepolato, e che usiamo a proposito e a sproposito l’ “ In arte 
libertas , non può meravigliare nel mondo antico, dove erano 
più sentiti i legami di tradizione, dove la medesima arte traman- 
data di padre in figlio e ristretta in mano di pochi rendeva pos- 
sibile una convivenza intellettuale. 

Tale è appunto lo spettacolo che ci offre l’arte dell’antichità : 
il figlio eredita dal padre non solo lo scalpello avito, divenuto 
lucente come un pugnale nelle lunghe lotte col marmo, ma un 
patrimonio intellettuale di forme, di tipi, di leggi. Quale mira- 
bile apparenza di verità assume sotto tal punto di vista il sin- 
golare episodio che Diodoro racconta di Theodoros.! Lo storico 
siciliano narra che questo artista (un Cellini del vi secolo av. C.) 
lavorò con Telecles una statua di Apollo Pizio, e che i due 
maestri modellarono isolatamente l’uno in Samo l’altro in Efeso 
una metà della statua, ma che le due parti, quando furono riunite, 
combaciavano esattamente. Il canone ereditario, con cui Telecles, 
doveva continuare a vivere nel tempo in suo figlio Theodoros, 
era qui riuscito vittorioso anche dello spazio! 

Ma l’arte dell'antichità ci ha dato anche lo spettacolo di una 
concordanza intellettuale tra artisti di paese diverso: la scuole 
d’Argo e Sicione mantennero pur lontane una comunanza di 
metodì e d’ intenti, che permise assai spesso ai loro maestri di 
associarsi in opere comuni. ? E la trionfale persistenza di questi 
legami tradizionali noi la scorgiamo nelle scuole artistiche delle 
colonie greche; esse conservarono per lungo tempo i caratteri 
dell’arte materna, sicchè talvolta dinanzi a monumenti, che la 
terra, gelosa custode, ci ha restituiti, rimaniamo dubbiosi se siano 
prodotto dell'arte indigena o importazione della madre patria. 

Cosicchè concludendo noi possiamo dire che l’ uniformità nelle 
opere dell’arte arcaica fu soprattutto il portato di un elemento 
psichico, lo spirito di conservatorismo, la cui causa stava in una 
condizione sociale, l’eredità del mestiere. 

Ed i medesimi principî noi riscontriamo nello sviluppo del- 
l'epopea. Purtroppo, costruendo su dati di tenue valore, abbiamo 
sofferto nella concezione degli aoidoi greci qualche cosa di si- 


! Dioporo, I, 98. Confronta H. Bruxy, Geschichte der griechischen Künstler. 
Stuttgart, 1889, p. 27-28. 
? M. CoLtienon, Histoire de la sculpture grecque. Paris, 1892, I, 308. 
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mile a quello che ci ha trascinato alla convenzionale immaginə 
dei trovadori e dei troveri medioevali. Ammirati della figura di 
Demodoco, che nella sala splendente dei Feaci tenta sulla lira 
motivi nuovi per ispirazione della Musa, ci siamo fatti un’im- 
magine sublimata di essi, come attraverso le svenevolezze del 
romanticismo abbiamo creato il tipo del trovadore, che sotto le 
finestre ogivali, donde la bionda castellana tende ansiosa l’orec- 
chio, tocca sul liuto le note d’amore. 

La natura dei poeti epici non si discopre nelle descrizioni 
che ne danno i poemi; essa balza fuori dallo stile e dall’ arte 
dei loro canti; poteva benissimo l’uoîdos dire che Femio e De- 
modoco erano ispirati dalla Musa e sapevano comporre di getto 
nuovi carmi; ma la natura de’ suoi versi e delle sue descrizioni 
ci fa palese che egli non è così libero come proclama, che ciò 
che egli canta non è forse che in piccola parte prodotto del suo 
ingegno, e che anche là dove crea egli è legato ad un patri- 
monio fisso di forme e di formule. 

Una casta letteraria! una casta artistica! Sono quasi dei con- 
trosensi per noi moderni, che consideriamo l’arte e la poesia 
come le più nobili manifestazioni dell'intelletto umano, che si 
debbono solo a pochi privilegiati, ma non lo erano per gli an- 
tichi, dinanzi ai cui occhi l’arte e la poesia in questo valore 
moderno non esistevano, ma eran solo dei mestieri a cui sì era 
chiamati per diritto d’eredità, e non per facoltà d’ ingegno. Che 
meraviglia adunque, data questa loro posizione nella civiltà an- 
tica, che si siano sviluppate in origine secondo questo spirito 
conservativo? Non certo tutti gli artisti e tutti i poeti furon 
dotati d’ingegno, ed anzi possiamo essere sicuri che la maggior 
parte di essi, consci della propria inabilità, si accontentarono 
di conservare scrupolosamente il patrimonio dei padri piuttosto 
ehe disperderlo con le loro rielaborazioni. 

Solo ad alcuni era riserbato l’alto compito di accrescere 
questo patrimonio, ma anche in tale opera essi dovevano pro- 
gredire lungo la linea che era loro segnata dalla tradizione. 
Così le aggiunte che un poeta epico faceva al nucleo d’un poema 
divenivano, per questo legame di casta, patrimonio di tutti, e 
1 poemi subivano presso tutti gli aoidoi i medesimi mutamenti. 
Questa concordanza intellettuale dei poeti epici fu agevolata 
dalla convivenza in una stretta regione, la Jonia, convivenza 
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cha perdurò ancora quando 1 poemi furono introdotti nella pe- 
nisola, perchè centro di svolgimento della produzione epica ri- 
mase un piccola regione, anzi una città, Atene.! La dispersione 
dei rapsodi per tutti gli angoli della Grecia avvenne solo in un 
tempo in cui lo spirito di creazione epica era esaurito, in cui 
i poemi, affidati alla scrittura e divenuti patrimonio di tutti, di 
poche aggiunte erano più suscettibili 

Se noi vogliamo con una sola frase fissare il carattere es- 
senziale dell epopea e dell’arte arcaica, noi possiamo dire che 
esse rappresentano il giogo della comunità sopra l individuo: il 
poeta, l’artista, inceppato da legami tradizionali, cammina in 
fila serrata con i suoi compagni, e solo raramente egli tenta di 
fare un passo innanzi e di uscire dai ranghi. Ma questi legami 
si allentano e si logorano col tempo; all epopea omerica tien 
dietro l’epopea ciclica, in cui più sinceramente si estrinseca lo 
spirito individuale del poeta; ai tipi convenzionali ed uniformi 
delle statue votive succedono i liberi marmi d’Egina; e quando 
Sofocle e Fidia, gli eredi diretti di tanti sforzi pazienti, giun- 
gono all'ardita manifestazione del loro genio, sanno quanto deb- 
bono al concorde e modesto lavoro di queste comunità ignorate, 
che innalzarono per essi piedistalli da giganti. Il fiore è alfine 
sbocciato; 1 petali, che, lungamente costretti nel calice, avevano 
di comune accordo bevuto alle fonti della vita, possono oggi 
ciascuno da solo liberamente inebbriarsi alla carezza del sole. 


* 
* * 


E così il vecchio Omero, cieco e barcollante, dei versi del 
Foscolo, non è più che una figura retorica; ma pure lo spet- 
tacolo del cammino percorso dal genio di un popolo nella crea- 
zione de’ suoi poemi è assai più grandioso della figura di un 
uomo, per quanta aureola di gloria possa aver diffuso intorno 
al suo capo la leggenda dei secoli. 

ALESSANDRO DELLA SETA. 


! Questo ci spiega come l’unica sicura impronta d'influenza locale nei 
poemi sia stata stampata in Atene. Di questo rivestimento attico erano 
consci anche gli antichi (Aristarco credeva un attico Omero); e il Wila- 
mowitz esamina sotto questo punto di vista la leggenda della recensione 


pisistratea. 


L’ORDINAMENTO DELL ARTIGLIERIA 


Un nuovo progetto di legge sull’ordinamento dell’ artiglieria 
sarà quanto prima presentato al Parlamento, e, se sono esatte le 
voci che corrono, il progetto sarebbe già bello e pronto, e fir- 
mato anche il decreto reale che ne autorizza la presentazione. 

Cosi il ministro della guerra soddisfa ad una promessa ripe- 
tutamente fatta alla Camera dei deputati, e di ciò gli va data lode. 

Nell'attesa di conoscerne i particolari, ci sia lecito di fare il 
voto che questo nuovo progetto, tradotto in legge, finisca per 
soddisfare le legittime aspirazioni dell'artiglieria e dia un assetto 
definitivo a quest'arma le cui condizioni presenti, non v'è chi 
possa disconoscerlo, sono veramente disagiate. 

Queste condizioni sono una conseguenza logica dell'instabilità 
dei criteri coi quali essa è stata trattata e che negli ultimi quin- 
dici anni non le han dato mai requie, nè le han permesso di 
assumere un ordinamento razionale ed in armonia col suo scopo 
‘e con le giuste esigenze di carriera degli ufficiali. 

Dal 1887 ad oggi si contano ben quattro tra leggi e decreti 
che toccano l'ordinamento dell'artiglieria, e se si tien conto di 
un progetto di legge presentato al Parlamento dal ministro di 
San Marzano, rimasto allo stato di relazione, di un altro del mi- 
nistro Mirri, che non vide la luce, e di questo d’imminente pre- 
sentazione, il numero sale a sette. Ve n’è d’avanzo per dimo- 
strare la verità di quanto noi affermiamo, e cioè che l’arma di 
artiglieria, lungi dall'avere un ordinamento soddisfacente, trovasi 
in una specie di malessere che urge di curare radicalmente. 

Nè è a dire che i mutamenti introdotti, o tentati in questi 

timi quindici anni, siano dovuti a ragioni d'impiego rivelatisi 
nel campo della esperienza di guerra, e tanto meno a innovazioni 
di materiali; in prevalenza furono ispirati alla necessità ricono- 
sciuta di trarre da quest'arma quel rendimento di cui è capace, 


88 — Rivista d'Italia, anno V, vol. I, fasc. III (Marzo 1902). 
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ma nella misura sono stati insufficienti, quando non furono ne- 
gativi, e le condizioni del bilancio si prestarono sempre a giu- 
stificare l'insufficienza. 

Il più gran passo pel miglioramento dell artiglieria resta 
sempre quello segnato dalla legge 14 luglio 1887 (di ordinamento 
generale dell'esercito) che portò i reggimenti da campagna da 12 
a 24, le batterie da 8 a 6 pezzi; raccolse in un reggimento le 
6 batterie a cavallo ed in un altro le batterie da montagna, che 
sino allora erano rimaste divise fra i reggimenti d’artiglieria da 
fortezza. 

Al Comitato delle armi d'artiglieria e del genio sostituì gli 
Ispettorati, distinti per le due armi, e per l'artiglieria istituì: 

un ispettore generale; 

un ispettore delle armi e delle fabbriche d’armi; 

un ispettore delle Commissioni di esperienze, comandante 
della Scuola centrale di tiro d’artiglieria; 

due ispettori dell'artiglieria da campagna ed a cavallo; 

un ispettore dell’ artiglieria da fortezza, delle direzioni e 
degli stabilimenti. - 

I sei comandi territoriali d’artiglieria, che avevano ingerenza 
su tutti 1 servizi dell'arma, nei limiti della loro giurisdizione, 
furono trasformati in sei comandi d'artiglieria specializzati. e 
cioè quattro da campagna e due da fortezza. 

Gli stabilimenti e le direzioni d'artiglieria non subirono alcuna 
modificazione, e così pure i reggimenti da fortezza. 

Con quest'ordinamento l'arma di artiglieria andò avanti sino 
al 1894, l’anno dei moti della Sicilia e della Lunigiana, in cui 
si cominciò a sentire il disagio della non soddisfacente situazione 
finanziaria dello Stato. Parve al Governo di allora di poter 
consentire in una sensibile diminuzione delle spese militari da 
controbilanciarsi con riduzioni e semplificazioni nei servizi del- 
l’esercito, il cui ordinamento tentò di spostare sulla base del 
sistema regionale. 

E superfluo ricordare come un tale programma sia pol com- 
pletamente fallito; qui basta soltanto notare che in questa occa- 
sione l'ordinamento dell'artiglieria subì sensibili e dolorosi ri- 
tocchi. Con semplice decreto reale (6 novembre 1894) fu soppressa 
la carica d'ispettore generale, soppresso un ispettore dell arti- 
glieria da campagna e quello delle Commissioni d’esperienze, a 
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cui sì sostituì la Direzione superiore delle esperienze d’artiglieria, 
passando la Scuola centrale di tiro alla dipendenza dell’ Ispetto- 
rato da campagna superstite, per i corsi dell'artiglieria campale 
e per quelli dell’artiglieria da fortezza, alla dipendenza dell’ Ispet- 
torato da fortezza, il quale venne sdoppiato per costituire un 
Ispettorato delle costruzioni d'artiglieria. 

Più gravi furono i mutamenti che toccarono i corpi ed i ser- 
vizi dell'arma. Sciolti i 5 reggimenti da fortezza e da costa e le 
compagnie raggruppate in 22 brigate, metà da fortezza e metà 
da costa. Queste brigate furono proclamate autonome, ma tali 
solo di nome, perchè in effetto si posero alla dipendenza di 12 co- 
mandi locali d'artiglieria, che presero il posto delle 14 direzioni. 

Così ebbero consistenza quei mostruosi organismi in cui le 
funzioni tecnico-amministrative delle direzioni si dovevano fon- 
dere con quelle disciplinari e di preparazione professionale dei 
reggimenti, organismi già condannati prima che vedessero la luce. 

A scapito dei reggimenti da campagna, cui vennero sottratte 
6 batterie, si portò da 9 a 15 il numero delle batterie costituenti 
il resgimento da montagna. 

Si arrivò con quest'ordinamento sino al 1897, scansando, 
auspici le vicende parlamentari, nuove e più gravi amputazioni 
minacciate dal progetto Ricotti del 1896, che si spingeva sino 
al ritorno delle batterie su 8 pezzi. 

La legge 23 giugno 1897 ripristinò la carica d’ispettore ge- 
nerale, affidandone però le funzioni al più anziano tra gl’ ispet- 
tori; soppresse i comandi locali, d’infelice memoria, ricostituendo 
le direzioni d’artiglieria e lasciando le brigate autonome. Ciò al- 
meno nei riguardi della disciplina e della istruzione, perchè, in 
quanto alla funzione amministrativa, questa venne concentrata 
in due uffici di nuova formazione, con sede a Roma, per le bri- 
gate da costa, ed a Bologna per quella da fortezza. 

I quattro comandi d'artiglieria da campagna e i due da for- 
tezza vennero nuovamente trasformati e, scartata ogni idea di 
specializzazione, si costituirono otto comandi d’artiglieria. Questo 
ordinamento è tuttora in vigore, ma è generalmente riconosciuto 
ch’esso non corrisponde ai reali bisogni dell’artiglieria. 

E già nel 1899 il ministro di San Marzano, spinto dall’ ini- 
ziativa parlamentare, presentava un progetto di legge tendente 
a migliorare, con l'ordinamento dell'arma, anche le non favore- 


516 C. ANNONE 


voli condizioni di carriera degli ufficiali. Questo progetto, che 
rimase allo stato di relazione, correggeva bensì taluni difetti, ma 
non risolveva in modo soddisfacente le varie quistioni, chè anzi 
ogni soluzione essenziale rimandava al momento in cui sarebbero 
stati introdotti in servizio 1 nuovi materiali da campagna e da 
montagna, allora in corso di esperimento. 

Verso la fine del 1899 si disse, e la voce ebbe conferma uffi- 
ciale alla Camera dei deputati, che il ministro Mirri avesse ap- 
prontato un progetto completo di ordinamento dell artiglieria, 
coordinato con l'adozione dei nuovi materiali da campagna, al 
cui allestimento egli sì proponeva di dare impulso adeguato alla 
necessità impellente di avere, in sostituzione di un cannone logoro 
ed antiquato, un cannone che nelle esperienze cui era stato sot- 
toposto aveva dimostrato di possedere qualità pregevolissime. 

Ma il generale Mirri ebbe occasione di dichiarare esplicita- 
mente alla Camera che per l’attuazione del suo progetto avrebbe 
chiesto qualche piccolo sacrificio al paese; ciò forse ebbe un peso 
nella determinazione della crisi che l’obbligo ad uscire dal Mini- 
stero, in seguito ad un incidente extra-parlamentare che lo ri- 
guardava personalmente. 

Ora, dopo trascorsi due anni dalla preparazione del progetto 
Mirri, che per la ragione testè ricordata non venne a cognizione 
pubblica, si affaccia all'orizzonte un nuovo progetto del ministro 
di San Martino, e n’era proprio tempo! 

Le notizie che si hanno su di esso non sono tanto precise da 
permettere di giudicare se ed in quale misura corrisponda al- 
l'aspettazione degli artiglieri. Quel poco che ne hanno detto i 
giornali militari non è sufficiente; tuttavia se il poco detto fosse 
esatto, sì avrebbe ragione di credere ch’esso non si scosti dai 
soliti espedienti temporanei, buoni solo per guadagnar tempo, 
correggendo qualche difetto troppo palese ed appagando qualche 
desiderio troppo giusto. Ma la quistione vera non la si affronta 
e la complessa soluzione necessaria resterà ancora di là da venire. 

Dall’ insieme delle notizie raccolte sembra che il nuovo pro- 
getto s’imperni esclusivamente su questi criteri: 

Ricomposizione dei reggimenti d’artiglieria da costa e da 
fortezza; 

Formazione dei reggimenti d'artiglieria da campagna su 
tre brigate, conservando lo stesso numero di batterie; 
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Contenere la spesa in limiti più che sia possibile ristretti, 
mediante la soppressione di qualche ufficio e di qualche direzione. 
Con questo soltanto, il passo dell’artiglieria verso un assetto 
stabile del suo ordinamento sarebbe invero troppo breve, e la 
giustificazione di questo lento progredire sarebbe ancora data 
dalle ragioni di bilancio. 

Mentre aspettiamo con ansia di conoscere ne’ suoi particolari 
questo nuovo progetto, per poterlo apprezzare a ragion veduta, 
ci proviamo di passare qui in rassegna le varie questioni che 
interessano l’artiglieria, e dalla cui soluzione, già da lungo tempo 
attesa, dipende il buon ordinamento di quest'arma. 

Viene in primissima linea la quistione della separazione della 
carriera degli ufficiali che da qualche anno si agita vivamente. 
Essa ha molti fautori e molti le sono contrari; gli argomenti 
degli uni e degli altri, a sostegno della rispettiva opinione, sono 
degni della maggiore considerazione. 

Ma la quistione è matura per una soluzione e converrebbe 
chiudere il più presto possibile una polemica, nella quale nulla 
più resta da dire. Le svariate e complicate attribuzioni dell'arma 
d'artiglieria hanno nella loro importanza una sì vasta estensione 
che consiglierebbero davvero, dato il momento in cui tutte le 
attività dell ingegno umano si vanno specializzando, di addive- 
nire alla separazione della carriera degli ufficiali d’artiglieria in 
tecnica e combattente. 

In Germania e nell’Austria-Ungheria questa separazione è 
già da tempo un fatto compiuto; in Francia la si deve rite- 
nere virtualmente adottata; da noì incontra gravissime diffi- 
coltà, specialmente in coloro che si tengono tenacemente at- 
taccati alle tradizioni e si rifiutano a riconoscere che il maggior 
danno alle sorti dell'artiglieria deriva appunto da questo attac- 


camento. 
Nel 1895, in un opuscolo che fece molto rumore, larma di 


artiglieria fu pubblicamente accusata di mantenere nell'esercito, 
a suo esclusivo vantaggio, un’oligarchia che le permetteva di 
sfruttare il privilegio di coprire le alte cariche della gerarchia 
militare; e fu in quello stesso opuscolo che si fece la prima affer- 
mazione che gli ufficiali d'artiglieria furono sempre, ed erano 
ancora, quelli che meno facilmente acquistano le attitudini ri- 
chieste per il comando degli eserciti in guerra. 
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Tale affermazione era appoggiata al fatto che gli ufficiali di 
queste due armi, per gli studi compiuti e per le ordinarie occu- 
pazioni del loro impiego, non possono riuscire che essenzialmente 
tecnici, e come tali, idonei più all’analisi ed al maneggio dei ma- 
teriali, che alla sintesi ed al maneggio delle mosse. 

Non vogliamo discutere quest’affermazione che sembra piut- 
tosto azzardata, ma non possiamo esimerci dal constatare che 
dall'epoca in cui fu lanciata ha fatto molto cammino, ed oggi 
è quasi verità ufficialmente riconosciuta. 

I criteri coi quali si fanno le promozioni a generale dei co- 
lonnelli d'artiglieria sono rigidamente informati a questa verità, 
ed un colonnello di quest'arma s’illuderebbe inutilmente se nu- 
trisse la speranza di ottenere il comando di una brigata di fan- 
teria, senza di che non è possibile andare troppo avanti nella 
carriera. 

Con la divisione dell'artiglieria in parte tecnica e parte com- 
battente, la carriera degli ufficiali di entrambe le specialità ver- 
rebbe a risentirne vantaggio. I combattenti allenati nell’esercizio 
del comando, nell'educazione e nella condotta delle truppe, nel- 
l’impiego sul campo tattico, strategico e logistico dei loro riparti 
combinati con le altre armi, potrebbero legittimamente aspirare 
al generalato nell’esercito combattente; giacchè a nessuno sarebbe 
lecito disconoscere che un tale allenamento non sia atto a for- 
mare dei buoni condottieri di mosse. E gli ufficiali tecnici tro- 
verebbero più facile sfogo nella loro carriera, pel fatto che il 
numero limitato di posti di generale nell’arma, rimarrebbe quasi 
esclusivamente a loro devoluto. 

Questo nei riguardi dell interesse personale degli ufficiali, chè 
in quanto a quello generale dell esercito e del paese non v'ha 
chi non vede come con la separazione della carriera sarebbe pos- 
sibile di ottenere che le due parti dell'artiglieria, tecnica e com- 
battente, soddisfacessero al proprio compito assai meglio e più 
agevolmente di quanto oggi avviene. 

Si dovrebbe pertanto modificare il sistema attuale di reclu- 
tamento degli ufficiali? Mutare i programmi d’ insegnamento del- 
l'Accademia militare e della Scuola d'applicazione? Alla prima 
domanda rispondiamo negativamente, e per la seconda ammet- 
tiamo un piccolo ritocco, nel senso di ampliare gli studi storico- 
sociali e di ridurre adeguatamente gli studi matematici. Questi 
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ultimi potrebbero poi avere un complemento in corsi speciali per 
quegli ufficiali allievi che dimostrassero spiccate tendenze tecniche. 
Così la Scuola d'applicazione continuerebbe a formare gli uffi- 
ciali all’artiglieria tecnica e combattente (stabilimenti e reggi- 
menti), e solo per gli ufficiali della prima specialità si dovrebbe 
pensare a completare le cognizioni teorico-pratiche necessarie 
per metterli in grado di poter dapprima efficacemente contribuire 
al buon andamento degli stabilimenti in relazione coi progressi 
della tecnica e dell’ industria, e poscia assumerne la direzione, 
perfettamente preparati, a far sì che la loro produzione riesca 
ottima col minor dispendio possibile dell’erario. 

In quanto alle direzioni, è noto ch'esse hanno funzioni essen- 
zialmente amministrative e nei riguardi della tecnica sono ben 
lungi dal richiedere negli ufficiali cognizioni tecniche speciali. 
Attualmente hanno ingerenza anche in ciò che si riferisce alla 
difesa delle opere di fortificazione, ma pare possibile e consiglia- 
bile esonerarle da tale incarico, riversandolo ai reggimenti d’ar- 
tiglieria da costa e da fortezza. 

Allora alle direzioni d’artiglieria si potrebbero assegnare quegli 
ufficiali che tanto nel servizio tecnico presso gli stabilimenti, 
quanto in quello combattente dei reggimenti rivelassero di non 
possedere attitudine adeguata, e tutti gli ufficiali provenienti dai 
sottufficiali che non trovassero posto nei reggimenti. 

Si potrebbe obbiettare che così facendo le direzioni scadreb- 
bero della loro importanza; ma l’obbiezione non regge per poco 
che si pensi alla tendenza che si va sempre più accentuando nelle 
sfere superiori, di considerare le direzioni per l'artiglieria non 
altrimenti che i distretti militari per la fanteria. 

Ordinando nel modo dianzi detto le direzioni, si verrebbe a 
risolvere un'altra grave questione che ha influenza morale sul 
corpo degli ufficiali d'artiglieria. Alludiamo alla posizione fatta 
a quegli ufficiali provenienti dai sottufficiali che hanno frequentato 
1 corsi della Scuola di Modena, i quali, come tecnici, non possie- 
dono certamente le qualità volute, e come combattanti, a priori, 
sì giudicano di non poter raggiungere che il grado di capitano. 

Essi ora sono considerati quasi come materia ingombrante, 
ed ogni mezzo per eliminarli sembra legittimo. 

La modesta speranza di toccare il grado di capitano, per 
molti tenenti che hanno prestato utili servizi nei reggimenti e 
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dato prova di possedere tutte le qualità necessarie per coman- 
dare bene una batteria, s' infrange alla prova di un esame sopra 
un programma farraginoso cui si sottopongono all’età di 40 e 
più anni. I pochi fortunati che riescono a superare tale prova, 
sanno a priori che col grado di capitano avranno anche rag- 
giunto il bastone da maresciallo, e più in là non si va, qua- 
lunque sia il valor loro. Assai raramente, taluno salta al di la 
della diga, ma le son mosche bianche che presto muoiono. 

Ora noi vediamo la possibilità di un atto di giustizia a fa- 
vore di questi ufficiali con l’aprir loro le porte delle direzioni, 
ove nessuna ragione si opporrebbe di farli passare ai gradì di 
ufficiale superiore, con vantaggio del servizio e dell’erario. 

Qui saremmo tentati di aprire una parentesi per trattare la 
questione del personale delle fortezze; ma l'argomento ci por- 
terebbe troppo lontano e dobbiamo limitarci a far voti che la 
dignità di questo personale venga sollevata con l’evitare di tran- 
sitarvi assieme ad ufficiali che hanno subito la disgrazia di una 
menomazione delle qualità fisiche od intellettuali, altri che per 
qualità morali lasciano a desiderare. Il cambiamento di ruolo 
per un ufficiale può essere una sventura, ma non dovrebbe mai 
assumere il carattere di una punizione disciplinare, nel qual caso 
essa non peserebbe sul colpito direttamente, ma su tutti gli uf- 
ficiali di quel ruolo. 

Ritornando alla questione principale della separazione della 
carriera, affermiamo ch’essa richiede una sollecita soluzione. È 
necessario che gl’ intendimenti superiori a tal riguardo siano ben 
chiari e definiti, senza di che è impossibile di dare all’ ordina- 
mento dell’artiglieria quell’assetto cui ha diritto. 

Segue la questione dell'ispettore generale, le cui funzioni sono 
ancora disimpegnate del più anziano degl’ ispettori, mentre l’espe- 
rienza ha dimostrato la necessità assoluta che l ispettore gene- 
rale non debba avere altri incarichi all'infuori di quello speciale 
del suo ufficio, se si vuole ottenere che tutti gli svariati servizi 
dell'arma ricevano una direzione sicura, illuminata e costante. In 
tal senso sembra che il progetto ministeriale risolva la questione. 

Fatto questo passo ne dovrà seguire un altro, che, sebbene 
d'ordine interno, ha pure la sua importanza. 

Le attribuzioni dell'ispettore generale si devono estendere 
sino ad abbracciare tutte le questioni interessanti la difesa dello 
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Stato; a lui dev'essere devoluto l’incarico di assegnare gli uffi- 
ciali ai vari servizi dell'arma, ed in materia tecnica dovrà essere 
unico, diretto ed esclusivo consulente, senza intermediari, del 
ministro della guerra. Gli altri ispettori a lui dovranno far capo 
per tutte le questioni di loro competenza. Resterà così sempli- 
ficato l’attuale complicato ed inceppante organismo della dire- 
zione generale d'artiglieria e genio presso il Ministero della 
guerra, le cui funzioni si potranno ridurre ad essere puramente 
amministrative. Ad essa converrà riunire l'ufficio di revisione 
per la contabilità del materiale, che attualmente trovasi presso 
l’ Ispettorato delle costruzioni. 

Risoluta così la questione dell'Ispettorato generale e definite 
le sue relazioni col Ministero e cogli altri ispettori, sarà possibile 
di ridurre questi a tre soltanto. L’Ispettorato delle armi e dei 
materiali dei corpi si può sopprimere, passando le sue attribu- 
zioni d'indole tecnica all'Ispettorato delle costruzioni, e quelle 
relative alla conservazione ed all'impiego delle armi portatili, 
ai comandi d'artiglieria ed al comando della Scuola centrale di 
tiro di fanteria. 

I comandi d'artiglieria vorremmo fossero nuovamente spe- 
cializzati e portati al numero di 14, 12 per l'artiglieria da cam- 
pagna e 2 per l’artiglieria da costa e da fortezza e per le Di- 
rezioni. 

Se si pensa che i tre ispettori debbono estendere la loro 
azione d'indirizzo e di vigilanza sugli svariati servizi di loro 
competenza, in tutta la superficie del Regno, si comprende come 
quest'azione, per riuscire efficace e proficua, abbia bisogno del- 
l'ausilio di un organo intermedio che agisca direttamente sui 
servizi di una determinata zona. Per l'artiglieria da campagna 
vorremmo che le zone fossero 12, corrispondenti ai territori dei 
corpi d'armata, e per l'artiglieria da costa e da fortezza due ci 
sembrano sufficienti. 

L'aumento di questi comandi, mentre sarebbe indiscutibil- 
mente utile per il servizio, darebbe modo di migliorare le con- 
dizioni di carriera degli ufficiali, che meritano seria conside- 
razione. 

È ancor fresca la memoria del modo col quale un distintis- 
simo ufficiale superiore dell’arma si decise, or sono pochi mesi, 
ad abbandonare il servizio attivo. Prendendo commiato dagli 
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ufficiali della Scuola centrale di tiro, di cui era direttore, egli 
rivolgeva loro, tra altre gravi, le seguenti gravissime parole: 

“ Lascio l'arma perchè non sono forte abbastanza per oppormi 
“ alla corrente che tenta svellerne e ne ha scosse le già salde 
“ radici, e non ho d’altra parte fiducia in coloro cui per posi- 
“ zione spetterebbe di difenderla. 

“Lascio l’esercito perchè le saltuarie ed inconsiderate dispo- 
“ sizioni che regolarono in passato gli avanzamenti mi hanno 
“ portato ad una situazione in cui non potrei più oltre servirlo 
“con vero sentimento disciplinare. , 

Quanti ufficiali superiori d’artiglieria non sì trovano già nella 
stessa situazione? 

È bene non soffermarci su questo terreno scottante, ma non 
si può astenersi dal dire che, mentre le attuali condizioni di car- 
riera degli ufficiali d'artiglieria costituiscono un’ ingiustizia, si 
affacciano alla mente di chi suole precorrere l'avvenire come un 
pericolo grave. 

Quel tale monopolio che un di si rimproverò all’artiglieria, 
oggi è passato in altre mani, e viene sfruttato con tenace ac- 
corgimento. Le conseguenze però sono troppo palesi e queste 
non ci sembra che siano per affidare sul perfetto accordo dei 
vari elementi costituenti l’esercito. Qui sta il male e qui dovreb- 
bero rivolgersi le cure del legislatore per estirparlo ad ogni costo. 

È un errore gravissimo quello nel quale incorrono taluni, con- 
siderando l'artiglieria come arma ausiliaria, della quale si possa 
fare a meno nelle guerre future, ed è una cattiva azione il di- 
screditare quest'arma rappresentandola come ingombrante nelle 
marce ed impotente a raggiungere un determinato scopo. 

Sull’artiglieria da costa e da fortezza nulla troviamo da dire, 
dal momento che, come sì assicura, il progetto ministeriale con- 
templa la riunione in reggimenti delle brigate rispettive, riu- 
nione che gli artiglieri vanno invocando da pochi anni. Natu- 
ralmente, con la ricostituzione dei reggimenti non avranno più 
ragione di esistere 1 due uffici d’amministrazione speciali per le 
brigate autonome. 

In quanto all’artiglieria da campagna, è da ritenersi come 
un vero progresso la formazione dei reggimenti su tre brigate, 
ma queste brigate dovrebbero essere però nel numero delle bat- 
terie; ed inoltre unico dovrebb'essere il tipo del reggimento, sop- 
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primendo ogni distinzione tra artiglieria di corpo e artiglieria 
divisionale. 

Ciò importerebbe l’aumento di 24 batterie e con l'aggiunta 
delle 6 che furono passate al reggimento da montagna, e che è 
necessario di ricostituire, l'aumento risulterebbe di 30 batterie. 
Se si pensa che nel nostro esercito l’artiglieria entra in propor- 
zione numerica notevolmente inferiore a quella degli altri eser- 
citi europei, e che questa inferiorità è solo in piccola parte giu- 
stificata, non sì potrà non riconoscere che l'aumento di 30 batterie 
rappresenta il minimo necessario per uscire da una situazione 
pericolosa. 

Quantunque la questione delle batterie su quattro pezzi sia 
d'attualità, ed in Francia abbia già avuto una soluzione positiva, 
per noi non ha carattere d’ urgenza. 

Il reggimento d’artiglieria da montagna di 5 brigate su 15 
batterie riesce eccessivamente pesante. Per ragioni di disloca- 
zione (2 brigate a Torino, 1 a Oneglia, 1a Mondovi ed 1 a Co- 
negliano) questo reggimento si trova alla dipendenza di 4 comandi 
di corpo d'armata, di 5 divisioni e di 4 comandi d'artiglieria. 
Per tal fatto non è nemmeno presumibile che l’azione del suo 
comandante, per quanto energica ed attiva, possa riuscire suffi- 
ciente ad imprimere unità d'indirizzo ai vari elementi così fra- 
zionati. 

La necessità di sdoppiare questo reggimento emerge di per 
sè stessa, tanto più se sì considera che 15 batterie da montagna, 
per un esercito che ha per confine di difesa esterna una vasta 
zona montana, e prevalentemente montuoso tutto il paese, sono 
piuttosto insufficienti. 

Non sembra quindi eccessivo il chiedere che l’artiglieria da 
montagna venga ordinata su due reggimenti di tre brigate, cia- 
scuna di tre batterie. 

Tocchiamo di volo il reggimento d'artiglieria a cavallo per 
riconoscere che l’attuale sua costituzione su tre brigate di due 
batterie ciascuna sia da ritenersi corrispondente alle condizioni 
speciali del suo impiego in unione con riparti di cavalleria, 1 
quali, data la natura dei nostri terreni, difficilmente potranno 
assumere proporzioni di grandi masse. 

Ai reggimenti d'artiglieria da campagna ed a cavallo sono 
attualmente aggregate, complessivamente, 40 compagnie di treno, 
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con le quali devono provvedere agl innumerevoli servizi di tras- 
porto in guerra, sia per i parchi propri come per gli stati mag- 
giori di corpo d’armata e di divisione, per i comandi d’artiglieria 
di corpo d’armata, per le direzioni di commissariato, di sanità, 
di sussistenza, e per i parchi viveri di riserva, nonchè ai servizi 
speciali per le quattro armate e per il gran quartiere generale 
dell’esercito. 

Pare che ce ne sia d’avanzo. 

L’ insieme di questi servizi ha tale importanza che ogni preoc- 
cupazione per parte dei comandanti di reggimento non è sover- 
chia, tenuto anche conto che nel periodo di mobilitazione incom- 
beranno su di essi altre e non meno importanti cure. 

Ed allora non potrebbe convenire di sottrarre questo servizio 
dei trasporti in guerra ai reggimenti da campagna? La cosa è 
desiderabile, e sembra possibile, potendosi dare al treno d'arti- 
glieria una forma organica propria col raggruppare le compagnie 
in brigate. 

Le brigate del treno continuerebbero in tempo di pace ad 
avere dipendenza disciplinare ed amministrativa dai reggimenti 
da campagna, ma, in quanto alla predisposizione dei mezzi per 
provvedere ai vari servizi di trasporti in guerra, dovrebbero te- 
nersi in relazione diretta cogli appositi uffici che già da qualche 
anno trovansi presso taluni comandi di corpo d’armata. 

E venendo, infine, agli stabilimenti d'artiglieria, sembra che 
anche da questo lato l'organizzatore debba trovare materia da 
ritoccare per il meglio. 

L’ organizzazione di detti stabilimenti, sarebbe inutile dissi- 
mularlo, non corrisponde perfettamente ai progressi della tecnica 
e delle industrie; e se gli artiglieri costruttori possono vantarsi 
di aver saputo tenerci un posto rispettabile nel movimento mo- 
derno delle innovazioni apportate agli ordigni da guerra, non 
si può sostenere che abbiano fatto sempre presto e con la mag- 
giore economia. Giustizia vuole però che si riconosca che len- 
tezza di studi e maggiore dispendio sono in grandissima parte 
da attribuirsi ai mezzi insufficienti messi a loro disposizione. 

Noi abbiamo un numero forse elevato di stabilimenti d'ar- 
tiglieria; ma, se si eccettua la fabbrica d'armi di Terni, il pol- 
verificio di Fontana Liri e qualche officina di costruzione, non 
possiamo credere che, per macchinario e dotazione di materiale 
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scientifico per studi ed analisi, essi si trovino in condizioni sod- 
disfacenti. 

Quattro fabbriche d'armi, ora che il fabbisogno in fucili, tanto 
per l’esercito permanente quanto per la milizia mobile, sta per 
essere al completo, sono troppe e potrebbero essere ridotte a due 
soltanto e fors’anche alla sola di Terni, se si tien conto che fra 
qualche anno questo servizio si ridurrà alle riparazioni ordinarie 
ed alla sola produzione delle parti d'armi di ricambio. 

Il polverificio di Fossano, oltre che un’anticaglia, è un ana- 
cronismo, e potrebbe benissimo aggregarsi al polverificio di Fon- 
tana Liri. 

In quanto alle direzioni d’artiglieria, portiamo opinione che 
dodici per la terraferma ed una per la Maddalena siano suffi- 
clienti. 

Con l'attuazione di un ordinamento quale sin qui siamo ve- 
nuti propugnando, abbiamo fede che si darebbe all'arma d’arti- 
glieria un assetto stabile e rispondente alle ragioni del suo im- 
piego e dello speciale suo servizio, migliorando nel tempo stesso 
le condizioni di carriera degli ufficiali. | 

Forse per tutto ciò non vi sarebbe bisogno di chiedere nuovi 
sacrifici al paese; ma nel caso che un piccolo sacrificio fosse 
necessario, non si dovrebbe esitare a chiederlo. 

Se nel giorno della prova l’artiglieria italiana, pur ripetendo 
gli atti di valore di cui va legittimamente orgogliosa, non po- 
tesse corrispondere al suo scopo per insufficienza di mezzi e per 
difetti del suo ordinamento, il paese avrebbe da rimpiangere 
amaramente non tanto il piccolo sacrificio risparmiato, quanto 
quelli gravissimi già sostenuti. 


8 Marzo 1902. 
C. ANNONE. 


Avevamo già dato corso alla pubblicazione di questo articolo, quando 
il Ministro della Guerra ha presentato alla Camera il suo progetto di rior- 
dinamento dell’artiglieria. 

La brevità del tempo non ci consente di entrare dettagliatamente nel 
merito del progetto. Lo farà con imparzialità e competenza il nostro colla- 
boratore nel prossimo fascicolo. N. d. D. 


LA “ VITA SOLITARIA ,, DI G. LEOPARDI 


Quanto il Leopardi si dilettasse nella prima età di cose pae- 
sane e campestri, con quanta amorosa cura seguisse le più pic- 
cole scene dell’umile vita de’ campi, col segreto intendimento di 
rappresentarle poi in forma poetica, ha mostrato di recente lo 
Zumbini nel suo mirabile studio su gl’idilli leopardiani.! Al 
quale studio rimando il lettore cui piaccia di vedere pienamente 
illuminati que’ brevi componimenti nella loro essenza e costitu- 
zione ideale, e seguire l’intimo procedimento per cui il Leopardi, 
dopo tanta partecipazione alla vita idillica, riuscì a scrivere idilli 
che sono “ meno un bozzetto delle cose esterne che la manife- 
stazione de’ sentimenti da quelle destati. , 

E fu un procedimento naturale. À misura che quello spirito 
affannato, ritraendosi dal mondo esteriore, si rinchiudeva entro 
sè stesso, nel proprio dolore, le immagini di quella vita e di 
quel mondo pur tanto amato dovevano naturalmente assumere 
colori e significato conformi alle presenti condizioni dell’animo, 
dovevano necessariamente cedere e via via ritrarsi nell’ ombra, 
quasi nello sfondo del quadro, lasciando in questo campeggiare 
il dolore. Così che l’idillio del nostro poeta (cedo la parola al 
prof. Zumbini), “ anzi che la rappresentazione, ci riesce come il 
sospiro di tante cose belle, da cui lo spirito era costretto a stac- 
carsi, e, meglio che un idillio, potrebbe dirsi la dolorosa remi- 
niscenza dell idillio. , 


1 Rivista d’Italia, maggio 1901, pag. 174 e seg. 
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Ma non così pieno e felice come nell’interpretazione gene- 
rale parmi lo Zumbini là dove passa a considerare g? idilli nelle 
loro qualità particolari. “ Come tutti i solitari — egli scrive — 
il poeta si affeziona in singolar modo a qualche luogo, dove 
par che più goda della solitudine e dei moti che questo gli su- 
scita dentro. Nell Infinito ei dice: “ Sempre caro mi fu quest'ermo 
colle; , nell’ altro idillio Alla Luna: “ or volge l’anno, sopra 
questo colle Io venia pien d’angoscia a rimirarti: „ e nella Vita 
solitaria: * Talor m'assido in solitaria parte, Sovra un rialto..., 
Ancor più notevole di questa, che direi unità di luogo, è quella 
dei pensieri, ecc...., 

Il “colle, dunque dell Infinito e il “ rialto „ della Vita soli- 
taria sono l’identico luogo?! Guardiamo però che questa identità 
o unità di luogo non sia in contraddizione e a discapito di 
un’altra unità ben più importante, perchè supposta dal modo di 
concepire del nostro poeta. 


II. 


La Vita solitaria appare divisa in tre parti, o, meglio, boz- 
zetti, in ciascuno dei quali si possono nettamente distinguere, 
dietro alla mesta figura del poeta, le linee ridenti di un pae- 
saggio. Nel primo bozzetto è una casa rustica in mezzo acampi: 
i primi raggi del sole suscitano mille vaghi colori tra le cadenti 
stille di una pioggia leggera. Al ridestarsi della natura, alla 
carezza della fresca aura mattutina, al primo susurro degli uc- 
celli, benedicenti alla letizia del nuovo giorno, benedice anche 
il poeta, il quale in sullo svegliarsi, com'è nella natura degli 
uomini, si sente l'animo disposto alla giocondità e accoglie nella 
mente pensieri dilettosi e lieti.* Nel secondo bozzetto la scena 
è diversa, e anche l'ora del tempo. È il mezzogiorno: il sole 


‘ Forse lo Zumbini non intendeva propriamente questo. Più che di 
unità materiale di luogo, di vera e propria identità, egli forse intendeva 
parlare di unità morale, di luoghi cioè che, essendo egualmente solitarii, 
ispiravano al poeta pensieri della stessa natura. G. C. 

? G. LeoparpI, Prose morali - “ Cantico del gallo silvestre. „ 
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inonda la campagna e si riflette sul limpido specchio delle acque; 
alto incombe su tutte le cose: 


use erba o foglia non si crolla al vento, 
E non onda incresparsi, e non cicala 
Strider, nè batter penna augello in ramo, 
Nè farfalla ronzar, nè voce o moto 
Da presso nè da lungi odi nè vedi. 


Il poeta è su un rialto in mezzo a questa campagna piena di 
sole, seduto all'ombra di piante taciturne che fanno corona a un 


Fig. 1 — La campagna di San Leopardo (fresso Recanati) 


laghetto. In quella solitudine la profonda quiete che regna in- 
torno invade e domina anche il suo spirito, che oblia sè stesso 
e ciò che lo circonda. Dal mezzogiorno si passa nel terzo boz- 
zetto alla sera. La luna serena, “ dominatrice dell’etereo campo, , 
dirada le tenebre e scopre alla nostra vista il medesimo oriz- 
zonte della prima scena: ' spaziosi campi e lieti colli avvolti dal 
bianco e placido lume. Il poeta canta al benigno raggio lunare, 
cui soleva una volta accusare, ma che ora loderà sempre per 
quella mite melanconia, da esso diffusa, che trova piena rispon- 


! Cfr. le “ ridenti piagge,, del v. 10 con “ queste piagge,, del v. 93. 
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denza nel suo animo, così disgiunto dal mondo, solingo e muto, 
desideroso di finir la vita tra boschi e verdi rive. 


È noto che il paesaggio del primo, e anche del terzo boz- 
zetto, è rappresentazione di un luogo reale: è una campagna 
di casa Leopardi, detta San Leopardo, non molto lungi da Re- 
canati, sulla via maestra che va dall'interno della Marca all’ A- 
driatico. E la capanna mia è una casa rustica, dove, prima che 


sorgesse a pochi passi, segno de’ nuovi tempi e del ristaurato 


patrimonio, una villa magnifica, il Leopardi passava qualche 
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Fig. 2 —- Il palazzo Leopardi 


giorno d'estate. Nè sembri la parola capanna impropria o troppo 
poetica designazione di una comoda casa di campagna, quale ora 
sorge all ombra di tre folti alberi, alla sinistra del viale che 
conduce alla villa (fig. 1). Chi si riduca in mente quella casa 
quale poteva essere al principio del secolo xix, e così la riav- 


84 — Rivista d'Italia, anno V, vol. I, fasc. ILI (Marzo 1902). 
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vicini al superbo palazzo Leopardi (fig. 2), che all'estremità del 
borgo nativo, a cavaliere di un colle, sembra vigilare sulle più 
basse case all’intorno, sentirà in quell umile nome, oltre il segno 
di una realtà oggettiva, l eco dei sentimenti da essa suscitati 
nell’animo del nobile giovane recanatese. Le ridenti piagge (v. 10) 
infine e i lieti colli e gli spaziosi campi (v. 94) delimitano il bel 
panorama che si spiega intorno a quella solitaria dimora. : 
Or a me sembra che il rialto, dove talora il poeta si riduce 
in sul meriggio, non debba esser fuori, nè lontano dai luoghi 


Fig. 3 — Il monte Tabor 


descritti, e non possa quindi identificarsi con l’ermo colle del- 
l'Infinito. Tutti sanno che questo è il monte Tabor, attiguo a 
casa Leopardi, “ che signoreggia la valle sottoposta e tutta la 
valle occidentale fino agli Appennini (fig. 3)... presentemente 
ridotto a passeggio pubblico, ma a’ tempi del poeta... era ve- 
ramente romito e folto di virgulti e arboscelli che, formando 
attorno attorno come una siepe, impedivano in parte la pro- 
spettiva. ,! Scena manifestamente diversa dal paesaggio cam- 
pestre della Fita solitaria. E tale diversità, a chi ben guardi, im- 


! G. Mestica, Studi leopardiani, pag. 209. Firenze, 1901. 


LA “ VITA SOLITARIA, DI G. LEOPARDI 631 


porta anche disformità di sentimenti suscitati dall’uno e dall’altro 
luogo. Sedendo sul colle, il poeta si finge nel pensiero intermi- 
nati spazi e sovrumani silenzi al di là della siepe; e dal con- 
fronto di quell’ infinito silenzio, pari a quello che involge i secoli 
e le generazioni passate, col breve stormir delle piante, a cui 
può compararsi la vita breve di una generazione, sorge nel suo 
animo quel sentimento dell’ infinito nel quale gli piace di nau- 
fragare. E invece, sovra il rialto, la solitudine e il silenzio pro- 
fondo, in cui la natura giace quasi per interruzione di vita, 


da pred TT =] x 


Fig. 4 — Il lago prosciugato 


quella calda immobilità di tutte le cose induce una conforme si- 
tuazione di spirito nell'animo del poeta: fissando il disco del sole 
nello specchio immobile delle acque, egli è preso da assopimento 
che si confonde col silenzio di tutte le cose. Qui abbiamo perciò 
uno stato come di languidezza, là un sentimento vivo e potente, 
in cui naufraga l’anima; nel primo luogo un annichilimento, nel 
secondo come una frenesia. 

E il lago? 

A circa mezzo chilometro dalla casa rustica il terreno dol- 
cemente ondulato, sorgendo in un punto, forma un rialzo, e, 
dall'altra parte, un breve avvallamento. Quivi una vecchia con- 
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tadina del luogo mi diceva essere una volta il lago che io cercavo, 
e che da 20 anni era stato prosciugato, o, meglio, disfatto, poichè 
trattavasi di acque dedotte e ivi accolte per arte umana. Nella 
figura 4, osservi il lettore su il limite destro un antico albero 
che rameggia inclinato, spoglio di frondi e quasi stanco dagli 
anni. Mi piace di riconoscere in quella una delle antiche piante 
‘ taciturne che incoronavano il lago protendendo la loro ombra 
‘sul poeta. 


III. 


Unità di luogo è dunque, non tra l’Znfinito e la Vita solitaria, 
ma tra le parti diverse in cui abbiam diviso il nostro idillio; il 
quale, meglio ora diremo, si svolge in tre momenti conservando 
la stessa scena. E questa permanente visione della scena cam- 
pestre credo sia uno dei caratteri essenziali dell’idillio leopar- 
diano; al quale un altro è da aggiungere e che è quasi conse- 
guenza del primo: un’intima unione tra la scena eccitatrice del- 
l'animo e il canto del poeta. La realtà oggettiva e soggettiva 
mirabilmente si fondono insieme in modo che dall'una e dall'altra 
spira un sentimento unico di tenerezza e di dolore. Questa in- 
tima corrispondenza di cui parlo meglio appare nella Vita soli- 
taria. La scena variamente si colora al sorgere del sole, nelle 
calde e quiete ore del mezzogiorno, al tranquillo raggio della 
luna: e anche nell'animo del Leopardi sorgono moti e sensi di- 
versi corrispondenti all’ora:la giocondità a cui inclina natural- 
mente l’uomo nel primo tempo del giorno, l’assopimento dell'animo 
che si confonde in sul meriggio coll’assopimento della natura, 
un senso di amorosa gratitudine per la luna nella quale, chi è 
nella disposizione d'animo del Leopardi, più facilmente che in 
qualsiasi altro essere immagina “quel senso umano, quella re- 
ciprocazione di affetto ,' a cui agogna il nostro cuore. 

Eppure questa varietà di moti e sensi dell'animo, corrispon- 
denti all’ora del tempo, procede da un sentimento unico che è 
una tenera affezione a quei luoghi campestri dove il giovine re- 
canatese sente l’animo risvegliarsi e risorgere dal torpore e dalla 
disperazione da cui era oppresso in Recanati. La quale unità di 
sentimento che avviva tutto l’idillio è messa ancor più in rilievo 


! A. GRAF, Foscolo, Manzoni e Leopardi. Torino, 1898, pag. 268. 
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dall’antitesi, ricorrente nelle tre parti, tra la vita de’ campi e la 
vita di città; si che il canto del poeta in ciascuna parte è com- 
posto come di una strofe e di un’antistrofe che ripetono, varia- 
mente modulato, lo stesso motivo. 

Come sorge il mattino, benedice egli alle piagge ridenti e 
alla gran madre natura, la quale in quei luoghi pur dimostra 
alcuna pietà al suo dolore. E invece la sventura è fatta segno 
allo scherno e al disprezzo degli uomini nelle “ cittadine infauste 


mura, 
là dove segue 
Odio al dolor compagno; e doloroso 
Io vivo, e tal morrò, deh tosto!... 


E conclude la prima antistrofe con un accenno disperato in 
cui il lugubre lampeggiamento del ferro sembra come illuminare 
il doloroso stato da cui il poeta si è tolto lasciando l’infausta 
Recanati e cercando conforto alla campagna. 

La composizione antitetica è ancor più evidente nella seconda 
parte. L’assopimento in cui cade sedendo immoto 


quando il meriggio in ciel si volve, 


gli fa sovvenire, per contrasto, il tempo felice in cui l’amore destò 
nell'animo suo mille speranze e desiderî. Or quel tempo irrevo- 
cabile è passato; l'animo suo è così “ agghiacciato e appassito 
dalla continua infelicità e dalla misera condizione del vero, che 
prima di avere amato ha perduto la facoltà di amare. ,' 


Pur se talvolta per le piagge apriche, 
Su la tacita aurora o quando al sole 
Brillano i tetti e i poggi e le campagne 
Scontro di vaga donzelletta il viso; 
O qualor nella placida quiete 
D’estiva notte, 

(Nota ancor qui l’accenno alle tre parti del giorno) 
il vagabondo passo 

Di rincontro alle ville soffermando, 
L’erma terra contemplo, e di fanciulla 
Che all’opre di sua man la notte aggiunge 
Odo sonar nelle romite stanze 
L'arguto canto; a palpitar si muove 
Questo mio cor di sasso... 


1 Epistolario, Firenze, vol. I, lettera al Brighenti dell'agosto 1820. 
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Così nella terza parte, l’antitesi tra la dolorosa condizione 
della vita cittadina e il sollievo che trova in campagna si ma- 
nifesta nella diversità di sentimenti che suscita la luna. — O cara 
luna, infesto scende il tuo raggio al cacciatore, all’assassino; in- 
festo occorre per le contrade cittadine il bianco tuo lume al 


drudo vile: 
A me sempre benigno il tuo cospetto 
Sarà per queste piagge, ove non altro 
Che lieti colli e spaziosi campi 
M'apri alla vista. Ed ancor io soleva, 
Benchè innocente io fossi, il tuo vezzoso 
Raggio accusar negli abitati lochi, 
Quand’ei m’offriva al guardo umano, e quando 
Scopriva umani aspetti al guardo mio. 
Or sempre loderollo, o ch’io ti miri 
veleggiar tra le nubi, o che serena 
Dominatrice dell’etereo campo 
Questa flebil riguardi umana sede. 


Come nelle due prime parti, anche in quest’ultima il canto 
del poeta si risolve e conchiude in una nota di dolore. Nella 
propria angoscia il Leopardi comincia già a sentire l'angoscia di 
tutti gli uomini e chiama infelice e degno di pianto non solo sè 
stesso, ma la terra tutta. È il primo stadio questo del suo pes- 
simismo, e gl’idilli ne sono appunto l’espressione poetica. ' 


Francesco Paoro Lurso. 


1 Vedi ZumBixi, Attraverso lo Zibaldone del Leopardi. 
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ALESSANDRO GHIGNONI. Il canto XXXI 
dell’ Inferno. — Milano, 1901. 


Questo libretto contiene il com- 
mento del canto XXXI che il Ghi- 
gnoni lesse alla Società dantesca, 
nella sala di Or San Michele in Fi- 
renze. Fra quelli finora pubblicati 
ci pare uno dei migliori per l’acume 
dimostrato dall’egregio commenta- 
tore nel penetrare le ragioni poetiche 
della sovrana arte di Dante nella 
rappresentazione dei giganti intorno 
al pozzo infernale. E consigliamo 
sinceramente chi voglia leggere una 
illustrazione del suddetto canto a 
ricorrere a questa del Ghignoni. 
Quanto ad interpretazioni di passi 
particolari diverse dalle comuni, ne 
abbiamo notato una sola. Nella ter- 
zina 

Cercati al collo e troverai la soga 


Che il tien legato, o anima confusa, 
E vedi lui che il gran petto ti doga. 


il Ghignoni intende il del seconco 
verso riferito a collo e non a corno 
della terzina precedente; e in luogo 
di lui del terzo verso legge lei riferen- 
dolo a soga; donde il senso: “... sfo- 
gati col corno segnalando chi viene; 
quanto a minacciare, se son mi- 
naccie i tuoi ringhi, è vano, cercati 
al collo e troverai la catena che ti 
avvince, e, scendendoti giù per il 
gran petto arriva all'orlo del pozzo 
ove è ribadita: tu non puoi svin- 
colarti di costi. „ La nuova interpre- 
tazione si fonda sulla lezione lei che 
è data, come riconosce il Ghignoni, 


da venti codici contro duecentodue 
che offfono lui. Ora, a parte la poca 
autorità della lezione preferita che 
ci dànno pochissimi codici, in con- 
fronto del plebiscito di duecentodue 
che stanno per lei, crediamo che la 
nuova interpretazione non Si avvan- 
taggi sulla vecchia a chiarire il senso 
del passo. Virgilio infatti ammonisce 
Nembrot di non far minacce vane; 
quando sia mosso da ira o altra pas- 
sion si sfoghi nel corno; perciò ag- 
giunge: cercati al collo e troverai 
la cinghia (soga) che tien legato il 
corno e vedi lui, cioè il corno, che 
ti doga il gran petto; vale a dire 
con tutta la terzina vuole imprimere 
nella mente di Nembrot ch'egli non 
ha per sfogarsi che il corno. Con 
questa interpretazione che è la co- 
mune, abbiamo unità di pensiero 
nelle due terzine, e non nella se- 
conda, una inutile ripetizione come 
mostra di credere il Ghignoni. Con 
la nuova interpretazione: proposta 
avremmo che Virgilio richiama l’at- 
tenzione di Nembrot sul corno e sul 
fatto che egli è legato. Ma è forse 
questione di gusto e però soggettiva; 
cosicchè la più salda obbiezione ri- 
mane quella dei codici chein nu- 
mero di 202 hanno lui. 


Dott. Uco Levi. I monumenti più 
antichi del dialetto di Chioggia. — 
Venezia, 1901. 


Come risulta dall’ Introduzione di 
questo libro, l’autore si propone di 
occuparsi della storia e delle condi- 
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zioni passate e presenti dei dialetti 
del veneto estuario; e cioè del dia- 
letto di Chioggia, di Sottomarina, 
di Pelestrina, di Lio Mazor e di Bu- 
rano. Intanto comincia col presentare 
un saggio che si riferisce ai più 
antichi monumenti del dialetto di 
Chioggia, dei quali egli ha fatto la 
illustrazione glottologica. 

Questi monumenti sono tre Marie- 
gole (matricole) di San Nicolado dei 
Galafadi, di Santa Croce e di San 
Marco dei Calegheri, che il Leyi pub- 
blica per intiero, traendole da codici 
o da vecchie stampe, e intorno alle 
quali ci dà quelle notizie storiche e 
bibliografiche che valgono a deter- 
minarne la importanza. La illustra- 
zione glottologica consiste in uno 
spoglio sistematico dei suoni, delle 
forme, delle caratteristiche sintat- 
tiche e in un glossario delle parole 
che per la forma o per il significato 
più si allontanano dalle corrispon- 
denti letterarie. 

À questo spoglio è via via aggiunto 
il riscontro di suoni, forme, ecc. che 
presentano le medesime caratteri- 
stiche e si trovano in altri testi della 
regione veneta. 

Chi legga la illustrazione glottolo- 
gica, non troverà quasi nulla di 
nuovo che apparisca essere proprio 
dell’antico volgare di Chioggia; giac- 
chè tutto quel che il Levi ha notato 
si trova nel veneziano antico. 

Tuttavia anche questo risultato 
negativo è un contributo, utile per 
quanto modesto, alla illustrazione dei 
dialetti italiani. E il Levi ha saputo 
metterlo insieme con diligenza e con 
chiarezza. Perciò gli studiosi aspet- 


teranno certo con piacere gli altri. 


saggi ch'egli ha promesso, sui ter- 
ritorî limitrofi sopra ricordati. 


A. TaLLoxe. Lettere di Carlo Denina 
al fratello Marco Silvestro. — Pi 
nerolo, Tip. Sociale, 1901. 


Carlo Denina, come l’Algarotti e 
come tanti altri letterati enciclope- 
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dici del secolo xvin, è presso che 
ignoto per noi, mentre tanta fama 
godette al tempo suo. Forse questa 
dimenticanza, più o meno giusta, 
dipese dal fatto che a tutti quei 
letterati nocque quel grado di poli- 
grafia messa in voga dal Voltaire e 
dal D’Alembert, per la quale fu ad 
essi facil cosa svariare e dissertare 
dei più disparati argomenti, e nello 
stesso tempo abbeverarsi a quei pro- 
blemi di sociologia cui trattarono 
con soverchia leggerezza e con un 
certo scetticismo proprio degl’ Ita- 
liani di quel tempo, forse assai lungi 
dal pensiero che gli stessi problemi 
da loro discussi, ben altrimenti va- 
gliati, avrebbero condotto ai grandi 
fatti della Rivoluzione francese. Sieno 
dunque bene accolte le sessantuna 
lettere dal Denina indirizzate al fra- 
tello Marco Silvestro, pubblicate con 
buone note e con erudita prefazione 
dal signor Tallone, il quale afferma, 
e noi non possiamo dargli torto, che 
le stesse illustrano un periodo poco 
conosciuto della vita di chi scrisse 
la Prusse littéraire, cioè “ i primi 
dieci anni che il Denina visse a 
Berlino, chiamatovi da quel Re let- 
terato e guerriero, il quale, aven- 
done conosciuti i meriti, lo aveva 
stimato degno di narrare le vicende 
della Germania.,, 

Le lettere infatti si può dire che 
s' iniziano con la data della partenza 
del Denina da Torino, avvenuta nel 
settembre 1782, poichè la prima di 
esse è del mese successivo ed è scritta 
da Postdam. Il Denina vi narra qual- 
che avventura del suo viaggio con 

quel suo modo di scrivere franco 
e disinvolto, sebbene non sempre 
elegante; curiosa è quella di un servo 
divenutogli pazzo; seguita con la 
descrizione del suo incontro col Gran 
Federico, il quale lo accolse “con 
quei modi cortesi e affabili che gli 
erano abituali con tutti, e special- 
mente coi letterati; „ informa il fra- 
tello del modo con cui conduce la 
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vita a Berlino, sulle amicizie da lui 
contratte, specialmente col Lagran- 
ge, ecc. 

Le lettere giungono sino al 1790, 
cioè due anni prima che il Denina, 
accettando un impiego presso il Re 
Stanislao Poniatowski di Polonia, 
abbandonasse la Corte berlinese; e 
giovano, oltre alle notizie delle quali 
abbiamo tatto cenno, a farci cono- 
scere qualcosa intorno alla fami- 
glia dello scrittore torinese. 


F. Picco. Un avventuriero monfre- 
rino del secolo XVIII. — Alessan- 
dria, 1901. 


È Giambattista Boetti, detto Il 
Profeta Mansur, che, dopo una gio- 
ventù burrascosa, entrato a venti 
anni fra i Domenicani, giunge in 
Oriente in seguito ad altre peripezie; 
colà predica con insolita facondia, 
destando la gelosia dei frati france- 
scani; egli, in seguito a meravi- 
gliose avventure, e dopo una serie 
di viaggi per l'Arabia e per quasi 
tutta l’ Europa, ritorna nel Kurdi- 
stan, dove cerca di attuare un gran- 
dioso disegno, cioè di riscattare i 
Mussulmani dagli errori religiosi in 
cui si trovavano; poi, riuscitegli al- 
cune sue guarigioni (aveva studiato 
medicina di contraggenio), che riscal- 
dano la fantasia di quei popoli, è 
acclamato profeta Mansur, cioè vit- 
torioso: spiega lo stendardo di guerra, 
dichiarando di voler marciare sopra 
Costantinopoli , per stabilire su quel 
trono un principe fedele osservatore 
della legge, „ e ben presto i suoi se- 
guaci da novantasette crescono a 
più di duemila. Scontigge il gover- 
natore di Akeska, assale Erzerum, 
costringendola a pagargli un tributo 
di guerra, e alla testa di trentaset- 
temila uomini entra nella Circassia 
e vince le truppe di quel governatore. 
Compila quindi un nuovo Codice re- 
ligioso, e vagheggia © una religione 
universale che, accogliendo in sè 
quello che in ciascuna delle esistenti 
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religioni era buono e ripudiando 
quanto era fallace, componesse in 
un armonico sentimento d’amore le 
genti umane, sgombrando ogni bar- 
barie e facendole ossequiose e cre- 
denti in un Dio unico Signore.,, 
Tutto ciò apparisce da alcune Me- 
morie, scritte in francese “non sempre 
schietto e genuino, „ che il signor 
Picco pubblica in un interessante 
volumetto, nel quale la vita di questo 
curioso avventuriere, che per molti 
rispetti si avvicina ad alcuni suoi 
colleghi di lui più famosi, come, per 
esempio, il conte di Cagliostro e 
Giacomo Casanova, è narrata con 
assai diligenza, riuscendo di attra- 
ente lettura per la copia e la varietà 
degli avvenimenti che vi sono ripor- 
tati. Le Memorie giungono però tino 
al 1786, nel quale anno non termi- 
nano le imprese del Boetti. Sappiamo 
però, e il signor Picco lo stabilisce 
con molta diligenza, che il Boetti, 
messosi a guerreggiare contro i Cir- 
cassi, si attirò l'ira dell’Imperatrice 
Caterina II di Russia, che lo fece 
trarre prigioniero, ordinando “che 
fosse custodito con diligenza, con 
buon trattamento, senza veruno stra- 
pazzo.,, Probabilmente il Boetti mori 
in un convento di Armeni cattolici, 
a Solowestk, sul Mar Nero, non prima 
a del 1798; così, sbolliti i folli entu- 
siasmi, questo fanatico fini i suoi 
giorni nell'ombra, e con lui cadde 
la gloria effimera che non aveva 
base solida e durevole, ma si reg- 
geva solo sul fanatismo momentaneo 
de’ suoi seguaci. 


Ettore Piazza. L’Alfieri e l’Acca- 
demia di Casa Gavart. — Torino, 
1901. 


Tra i manoscritti della Biblioteca 
Palatina di Firenze ve n'è uno assai 
prezioso e da tempo consultato ed 
esaminato dagli studiosi, perchè con- 
tiene molte scritture autografe del- 
l’Altieri. Infatti ad esso ricorsero il 
Palermo, il Reumont, il Teza, il Re- 
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nier, i quali due ultimi estrassero 
prose e rime che inserirono nelle 
pubblicazioni da essi procurate degli 
scritti editi e inediti del grande Asti- 
giano, e ultimamente è stato fatto 
argomento di studio dal sig Piazza, 
al quale dobbiamo essere grati di 
avere una buona volta sciolto in 
modo definitivo una questione che 
mai era stata risolta, e che pure 
doveva ritenersi di una certa impor- 
tanza: se cioè gli scritti autografi 
dell’Alfieri contenuti nel manoscritto 
palatino dovevano considerarsi del 
periodo della gioventù o della vec- 
chiaia del tragico; punto assai con- 
troverso sino ad ora e che giovava 
rischiarare in modo non dubbio, come 
l’ha fatto il signor Piazza, perchè i 
componimenti poetici racchiusi nel 
manoscritto del quale abbiamo fatto 
cenno, nel caso che fossero stati 
composti negli ultimi anni di sua 
vita ci avrebbero rappresentato un 
Alfieri ben dissimile. Ora, l’egregio 
erudito prova che le relazioni tra 
l'Astigiano e la famiglia Gavard, 
oriunda francese, anzi savoiarda, 
“in relazione forse con gli Alfieri 
d’Asti per via della madre del nostro 
tragico, una Maillard di Tournon di 
origine savoiarda,,, trapiantata a 
Firenze, dove teneva serate musicali, 
datavano sin dal 1776. Colà l’Alfieri 
vi conobbe quell’ Enrico Gavard Les 
Pivet, segretario dell’amministra- 
zione generale delle rendite di Sua 
Altezza Reale, ossia ufficiale della 
Casa del Granduca Leopoldo; e cer- 
tamente il novello amico dovè in- 
trodurlo fra i suoi, amanti della 
buona musica, e presentarlo al “ pa- 
dre, alle sorelle, come gran poeta, 
sommo tragico, esperto citarista! e 
l’Alfieri, un po’ per vanità, un po’ per 
desiderio di svago „ frequentò “ quelle 
veglie, „ accompagnando “ col cem- 
balo le ragazze, „ improvvisando 
“ duetti con Enrico, „ e partecipando 
“ infine agli allegri convegni poetici, 
facendo da segretario della nuova 
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Accademia. „ Sappiamo infatti che 
l’Alfieri, appunto in quell’anno, s'era 
recato in Toscana per pertezionarsi 
negli studi di lingua italiana, trat- 
tenendosi tre mesi a Firenze, dal 
luglio al settembre, dopo un sog- 
giorno di sei settimane a Pisa; colà 
scrisse “ pessime poesie, „ quelle ap- 
punto che si rinvengono nel codice 
palatino, e che farebbero poco onore 
al futuro tragico, se non si sapesse 
che costituiscono quasi peccati di gio- 
ventù. Sono rime scherzose all’indi- 
rizzo di Enrico Gavard e di altri, e 
piene di allusioni che permettono 
di stabilire la vera data in cui fu- 
rono composte, e non solo la data, 
anche l’ambiente che nel furor d’ac- 
cademia così sparso in quel tempo in 
Italia, sorse in casa Gavard, ristretta 
però ai componenti la famiglia e 
all’Alfieri. 


OPERE DI Giosuè Carpucci: Ceneri e 
faville. — Bologna, Nicola Zani- 
chelli, 1902. 


Il nuovo volume delle opere del 
Grande Poeta appartiene alla terza 
serie della Collezione completa, e con- 
tiene, fra l’altro, il Decennale dalla 
morte di Giuseppe Mazzini, la rela- 
zione fatta in Senato pei manoscritti 
di Giacomo Leopardi, le relazioni 
sulle memorie presentate pel con- 
corso al premio Vittorio Emanuele 
nella facoltà di lettere e filosofia in 
Bologna, gli anni 1883-1898, la Nota 
al Passo di Roncisvalle, la Metasta- 
siana, molte epigrafi e molti scritti 
di polemica letteraria ed artistica. 

È, in complesso, questo volume, 
una raccolta ordinata e sapiente 
degli scritti minori del Maestro, ed 
ha valore storico e letterario, prin- 
cipalmente perchè si lega ai prece- 
denti volumi, e altri ne preannunzia 
che completeranno la raccolta edita 
— è giustizia dirlo — con molto buon 
gusto e con molta eleganza tipo- 
grafica. 
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W. A. Patron. Sicilia Pittoresca. — 
Remo Sandron, editore, Palermo, 
1902. 


È un libro di costumi: una narra- 
zione simpatica e molto interessante, 
corredata di 48 fototipie riproducenti 
i paesaggi e le figure più caratteri- 
stiche dell’isola. Il libro è anche 
scritto in buona lingua. Il che non 
accade spesso, pur troppo; special. 
mente quando si tratta di libri che 
non proclamano alcun verbo lette- 
rario, alcuna supremazia di scuola, 
alcun trionfo di ideali d’arte o di 
scienza. 


Corrapo Ricci. Rinàscita - Leggende 
e fantasie. — Fratelli Treves, edi- 
tori, Milano, 1902. 


Corrado Ricci ha abbandonati, per 
un attimo, i suoi studi di critica let- 
teraria ed artistica. Ed ha narrato 
molte leggende piene di leggiadria 
e di grazia; alcune ironiche ed ar- 
gute; tutte con grande sentimento e 
con molta poesia. 

Ha rievocate molte figure ormai 
scomparse nella storia e nella vita; 
ha scritto delle pagine sentimentali, 
forse un po’ troppo qua e là; pagine 
però sincere ed oneste e negl’ inten- 
dimenti e nella manifestazione. 

Cito: Leggenda d’amore, Martire, 
L'ebreo errante, Nel letto del fiume, 
dove più specialmente si rivelano le 
squisitezze del pensiero e della nar- 
razione. 


Giuseppe Leri. Fermo e il cardi- 
nale Filippo De Angelis. — Roma, 
Soc. editr. Dante Alighieri, 1902. 


Sono pagine di storia politica, che 
appartengono alla biblioteca storica 
del risorgimento italiano, pubblicata 
da T. Casini e V. Fiorini. La rasse- 
gna è ben fatta, corredata di molte 
considerazioni storiche di grande im- 
portanza, in rapporto cogli avveni- 
menti e con le persone. E qua e là 
si riscontrano anche pagine che hanno 
gapor letterario. 
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Agostino SAVELLI. Storia di Spagna. 
— Carlo Carrara, editore, Milano, 
1902. 


Il Savelli narra, in uno stile lim- 
pido e in buona lingua italiana la 
storia della Spagna dalle invasioni 
barbariche ai tempi presenti; vale 
a dire dal 409 al 1898. Non si dif- 
fonde molto, ma narra con preci- 
sione, e correda le sue affermazioni 
citando date e nomi di uomini cele- 
bri. Così il suo libro risulta prezioso, 
anche per la sua voluta e concettosa 
brevità. 


AxcioLo Orvieto. Verso L°’ Oriente 
(poesie). — Fratelli Treves, 1902. 


La poesia di Angiolo Orvieto è 
una poesia di delicatezze e di lan- 
guori. In questi... desiderî orientali 
sono molte bellezze di poesia, molte 
squisite rievocazioni di sogno, molte 
imagini di bellezza. Il poeta ha ascol- 
tate le voci ignote e profonde della 
vita e della natura; e molte di esse 
vibrano dolcemente nel verso cesel- 
lato, nel ritmo musicale della strofe. 
Certe indeterminatezze vaghe e pas- 
sionali dànno al fantasma poetico 
uno spirito di misticismo veramente 
delizioso. 


PasquaLe TURIELLO. Il secolo XIX. 
— Remo Sandron editore, Pa- 
lermo, 1902. 


E’ uno studio politico e sociale, una 
rassegna di avvenimenti, commen- 
tati con molta larghezza di vedute 
e con uno spirito critico profondo. 
Importantissimo, sopra tutti gli altri; 
il IV capitolo, che narra del parla- 
mentarismo e del come crebbe e de- 
cadde nel secolo scorso. 


Le comte De Fazé pu Bayer. Les 
Généraux Aubert des Bayet, Carra 
Saint-Cyr et Charpentier. 


Interessantissima è la raccolta di 
queste lettere, le quali costituiscono 
un documento storico di gran valore. 
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Le lettere hanno offerto all'autore 
modo di fare commenti e ricerche, 
a traverso le quali il lettore riscontra 
le figure degli uomini che più se- 
gnalarono il loro nome alla fama 
o alla gloria, nell'avventuroso pe- 
riodo attraversato dalla Francia dal 
1757 al 1834. 


ALFREDO ORIANI. Olocausto, romanzo. 
— Remo Sandron editore, Pa- 
lermo, 1902. 


Alfredo Oriani narra, in questo suo 
ultimo libro, una storia orribile: il 
sacrificio di una vergine, tratta al 
peccato dalla madre, quasi incon- 
sciamente, per la miseria. E la sua 
morte, poi, dopo l’angoscia della 
prima notte, senza piacere, senza sus- 
sulti, senza desiderî. Certe pagine 
fanno fremere di spavento; in altre 
— quelle specialmente che narrano 
la morte della povera creatura — 
passa un alito di poesia ineffabile. 

E il libro di Alfredo Oriani è una 
gagliarda opera d’arte e di vita. 


Pietro CHimienti. Bismarck. — La- 
terga editore, Bari, 1902. 


L'autore dichiara nella prefazione 
che le sue pagine sull’illustre uomo 
politico della Germania sono: ap- 
punti senza pretenzioni. E calunnia se 
stesso; chè molte indagini politiche 
e storiche, molte considerazioni e 
molti commenti risultano, anche per 
la grande copia delle notizie, che li 
suffragano e li giustificano, profondi 
ed acuti nella loro voluta brevità. 


ERMANNO LoEvixsox. Giuseppe Gari- 
baldi e la sua legione nello Stato 
romano. — Società editrice Dante 
Alighieri, Roma. 


Il libro è dedicato a Paolo Boselli, 
“figlio della forte Liguria,, e narra di 
Giuseppe Garibaldi nel breve e av- 
venturoso periodo della prima legione 
italiana, organizzata e comandata 
da lui negli anni 1848 e 1849 al ser- 
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vizio dello Stato romano. La narra- 
zione è diffusa e comprende gli av- 
venimenti, anche minori, che illu- 
minarono di un nuovo fulgore di 
gloria l’ Eroe. La figura del quale, 
pure a traverso le citazioni e le no- 
menclature, ci appare nitidamente, 
sullo sfondo dei combattimenti e 
degli eroismi; bella di una nuova e 
gagliarda bellezza, suberba e so- 
vrana, come una figura di leggenda. 

Il libro ha anche un valore storico 
non disprezzabile. Il Loevinson ha ri- 
parato a molte dimenticanze, ha de- 
finite molte incertezze di date e di 
nomi. E la sua opera, è opera di stu- 
dioso, di patriotta, e anche d’artista. 


E. PanzaccHI. Donne e poeti. — Gian- 
notta editore, Catania, 1902. 


E’ questo un nuovo volumetto di 
quella critica letteraria non molto 
profonda, ma genialissima e così cara 
ad Enrico Panzacchi, il quale ha ri- 
cordato con molto affetto e con molta 
reverenza, Giosuè Carducci, Niccolò 
Tommaseo e Silvio Pellico; e sono 
pagine degne degli illustri uomini 
che le hanno ispirate. Enrico Pan- 
zacchi parla anche di Desdemona 
amante e di Atala e di Mignon, e 
rievoca con molta finezza di senti- 
mento le soavi figure delle celebri 
innamorate. Un libro, in complesso, 
di rievocazione e di critica, che ha 
tutte le attrattive di un romanzo. 


Mario Rapisarpi. L’asceta e altri poe- 
metti. — Giannotta editore, Ca- 
tania, 1902. 


Una nuova raccolta di versi del- 
l'illustre poeta catanese significa go- 
dimento intellettuale e profondo. 

In questo Asceta dall’endecasillabo 
sonoro, che ignora ogni squisitezza 
di ritmo e sdegna le mollezze della 
nouvelle école, palpita e freme una 
idea gagliardamente. E si circonfonde; 
qua e là, di una poesia dolce e serena. 
Trascrivo questi versi mirabili: 
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Splendea sereno il plenilunio: intorno 
* s’addormivano i campi, e la pensosa 
tranquillità dell'ora, il casto lume 
del cielo, il canto delle assidue rane 
ondeggiante alla placida cumpagna 
vaporosa al respir novo d'aprile 
persuadevano al mio pensiero un mesto 
desiderio di pace alta, infinita. 


Il volume contiene altre dodici li- 
riche che si ispirano a vigoria dl 
pensiero e risultano, per la forma, 
scultorie e gagliarde. 


La Giovane Italia per cura di Mario 
MexGHINI. — Società editrice Dante 
Alighieri, Roma. 


Anche questa raccolta del Menghini 
appartiene alla Biblioteca storica del 
risorgimento italiano, econtiene, oltre 
una prefazione analitica e critica dei 
tempi e degli avvenimenti, l’orazione 
per Cosimo Damiano Del Fante, il 
discorso pronunciato da Raspail pre- 
sidente degli amici del popolo e al- 
cuni noti scritti di Giuseppe Mazzini. 


AMY BERNARDEz. Venezia e il Turco. 
— Civelli editore, Firenze, 1902. 


Pasquale Villari presenta degna- 
mente in due pagine di prefazione 
questa dissertazione storica, nella 
quale l’autrice passa in rassegna tutti 
gli avvenimenti storici che ebbero 
principio dalla metà del secolo xvu 
e condussero al trattato di Carlowitz. 
Il volume pubblica parecchi docu- 
menti inediti tolti dagli archivi dello 
Stato, e riproduce molto nitidamente 
alcune stampe dell’epoca. 


O. Pocarouixt. Il divorzio. — Zappa 
editore, Spezia, 1902. 


L'autore ha riassunto, con molto 
criterio, dagli annali del Parlamento 
tutto quanto essi contengono sulla 
vitale e ardentissima questione che 
si dibatte in Italia. Poi ha esaminati 
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e commentati i discorsi dei ministri 
Conforti, Chimirri e Bonacci e degli 
on. Bonghi, Salandra ed Emilio Bian- 
chi. Nelle sue conclusioni l’autore si 
mostra in massima, favorevole alla 
legge. 


SETTIMIO AURELIO Nappi. Per la vita. 
— Casa editrice Desclée, Lefebvre. 


L’autore, ufficiale colto e intelli- 
gente, espone in 512 pensieri tutto ciò 
che di importante concerne l’uomo 
nella vita sociale, perchè egli, co- 
sciente dei suoi doveri e della finalità 
della vita, abbia per scopo e cerchi di 
conseguire il miglioramento della so- 
cietà. Per questo il libro non spre- 
giando neanche la guerra, siccome 
“ disciplinatrice potente persuasiva e 
coattiva della società umana per lin- 
civilimento grande e universale, „ la 
vuole moritura quanto prima, perchè 
la pace col lavoro è feconda di ogni 
benessere. 


R. M. Jonxston. The Roman The- 
ocracy and the Republic, 1846- 
1849. — London, Macmillan, ed. 
1902. 


Dopo un primo capitolo, nel quale 
il Johnston cerca dimostrare come 
nel potere temporale dei Papi conti- 
nuasse a vivere lo spirito del morto 
impero romano, secondo la defini- 
zione dell’Hobbes, il resto dell’opera 
è esclusivamente storico. La reazione 
liberale determinatusi nel Sacro Col- 
legio contro il Governo di Grego- 
rio XVI, e che determinò l’assun- 
zione al papato del vescovo di Imola, 
è descritta e ricostruita con una 
esattezza di particolari veramente 
eccezionale. Il Johnston fa anche la 
storia del Governo repubblicano, delle 
sue lotte, dei suoi errori e del rista- 
bilimento della teocrazia papale. 
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PERIODICI FRANCESI. — La Revue, 
1° marzo 1902. R. Paolucci di Cal- 
boli: La mission de l'Italie. — A pro- 
posito di un recente libro di G. No- 
vicow, l’A. si domanda qual'era la 
posizione dell’Italia, or non è molto, 
innanzi all'opinione pubblica stra- 
niera. Non solo la sua esistenza, ma 
financo il suo sentimento nazionale 
era messo in dubbio, “ dall’espres- 
sione geografica „ di Metternich. Si 
era passati — dopo l’unità — alle 
parole di Roucher: L'Italia è un’in- 
venzione dell’imperatore; per giun- 
gere poi alla profezia di Emilio Gi- 
rardin: Roma l’inghiottirà! — E 
questo strano sentimento di spregio, 
non si rincontrava solo nel campo 
politico; chè scrittori di ogni paese 
gareggiavano anche nel campo mo- 
rale e intellettuale a lanciare le loro 
freccie contro l’antica madre: Lenan 
vagheggiava una “ Italien ohne Ita- 
liener;,, Des Brosses la chiamava 
“le paradis peuplé par des démons, 
e Dumas “le pays ou fleurit le bri- 
gand.,, — In un altro suo studio, 
Novicow aveva proclamato che all’I- 
talia era spettato l'onore d’inaugu- 
rare nel xix secolo un'era nuova ne- 
gli annali dell'umanità, coll’attua- 
zione del nuovo principio della so- 
vranità del popolo, egli scrive non 
per lusingare gl'Italiani, ma per sol- 
levarne il morale soverchiamente ab- 
battuto; la mancanza di fiducia nelle 
proprie forze è una caratteristica de- 


gli italiani, e la ragione va ricercata 
nelle loro qualità psicologiche. 

L’italiano è troppo modesto, perchè 
l'ideale della sua ardente fantasia è 
sempre troppo in alto e non si po- 
trebbe raggiungere senza uno sforzo 
enorme, del quale egli non è forse 
sempre capace: la pianta del dubbio 
ha profonde radici nell'animo suo. — 
L’eminente scrittore russo insegna 
quale dovrebbe essere la missione 
di questo paese al quale un re come 
Vittorio Emanuele e un ministro 
come Cavour hanno dato la supre- 
mazia politica, mentre Dante e Mi- 
chelangelo già l'avevano avviato a 
quella letteraria ed artistica. 

Ogni grande pensatore è natural- 
mente un sognatore, e il sogno do- 
rato del filosofo russo è di vedere 
l’Italia prendere l'iniziativa della fe- 
derazione degli Stati d’ Europa, in- 
nanzi all’imminenza del pericolo a- 
mericano; già per due volte essa ha 
compiuto l’unità dei popoli civili 
dell'occidente: prima per la domina- 
zione politica di Roma, poi per la 
dominazione spirituale del papato. 
E’ questo passato che dovrebbe dare 
all’ Italia una forza che nessun al- 
tro paese potrebbe avere; perchè non 
potrebbe esso diventare il “ Sanato- 
rium ,, morale e intellettuale del 
mondo, come Roma ne è divenuta 
la “ Cosmopolis? ,, 

Carnet historique et littéraire, 
1902, 1°; V. Develay: Pétrarque épis- 
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tolier. — 7. V.: Le jubilé d’une 
grande artiste, Mme Ristori. — Con- 
temporains, 12 février 1902; J. M. 
Bouilat: Rossini (1792-1868). — Cor- 
respondant, 10 janvier 1902; L. de 
Morgins: Rossini, sa correspondance 
d'après une récente publication ita- 
lienne. — 2 janvier; À. Redier: La 
France et l'Italie dans la Méditerra- 
née; la question de la Tripolitaine. 
— Cosmos, 11 janvier 1902; A. B.: 
L’électricité en Italie. — 25 janvier 
1902; A. Battandier: L'Observatoire 
ximenien de Florence. — Etudes 
pour jeunes filles, janvier 1902; M. 
Decaux: L'art en Italie, principales 
écoles. — France illustrée, 18 jan- 
vier 1902; Saint Antoine de Padoue. 
— Le catacombe de Sainte Agnès.— 
1° février; H. d’Ardin: La Madone de 
Saint Antoine da Padoue. — Monde 
catholique illustrée, 15 janvier 1902; 
M. Monaldi: Françoise de Rimini. 
— Nouvelle Revue, 1° février 1902; 
A. Tardieu: L'Italie et la Triple Al- 
liance. — Revue de Paris, 1° février 
1902; C. Loiseau: La Triplice et les 
traités de commerce. — Revue des 
cours et conférences, janvier 1902; 
J. Martha: L'enseignement secon- 
daire à Rome. — Revue des deux 
mondes, 15 janvier 1902; Venise et 
Vérone, poésies. — Revue des lan: 
gues romanes, janvier 1902; F. Cas- 
tets: I dodici canti; épopée romanes- 
que du xvr’ siècle. — Revue d’Eu- 
rope, janvier 1902; R. Henry: L'Italie, 
l’Autriche-Hongrie et l’alliance fran- 
co-russe. — A. de Stieglitz: L'Italie 
et la triple alliance. — Revue heb- 
domadaire, 1° février 1902; Vigneron: 
Chez Léon XIII — Revue histori- 
que, février 1902; Dumoulin: Le gou- 
vernement de Théodoric et la domi- 
nation des Ostrogoths en Italie d’a- 
près les œuvres d'Ennodius. — F. de 
Navenne: Pier Luigi Farnese. — Re- 
vue Mame, 26 janvier 1902; E. Le- 
gouvé: Comment Mme Ristori apprit 
a diction francaise. — Revue philo- 
sophiques, février 1902; Vaschide: 
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La psychologie au congrès de phy- 
siologie de Turin. — Tour du monde, 
25 janvier 1902; Les fouilles de Pom- 
péi; la maison de Marcus Lucreties 
Fronto. — Université catholique, 
janvier 1902; J. Grabinski: La triple 
alliance d’après de nouveaux docu- 
ments.— Le Gaulois, 12 janvier 1902; 
Montmajour: Léon XIII raconté par : 
son médecin. — 22 janvier; G. D.: 
Quelques souvenirs sur Mme Ristori. 
— 29 janvier; L. Fuhl: Le Théâtre 
italien et la Ristori; lettre de la Duse. 
— Journal des Débats, 30 janvier 
1902; M. Muret: Adelaïde Ristori à 
Paris. — Le Temps, 17 janvier 1902; 
M. Delines: Jugement de la Ristori 
sur le théâtre moderne. — 19 jan- 
vier 1902; G. Galtier: M. Legouvé 
et la Ristori. — Le petit temps, 17 
janvier 1902; G.: Les taxes d'entrée 
dans les musées d'Italie. — L’Uni- 
vers, 6 janvier 1902; J. Mantenay: 
Le président de la République ita- 
lienne. — Le salnt public, 14 jan- 
vier 1902: La Ristori et Rachel. 


PERIODICI INGLESI E AMERICANI. — 
Nation, 2 January 1902; Review of 
Italian fiction. — Catholic World. 
January 1902; Sr. M. Augustine: A 


* Visit to the Catacomb of St.-Calix- 


tus. — American Quarterly Catholic 
Review, January 1902; J. 4. Camp- 
bell: Christianity and Paganism in 
Rome during the transition Period. 
— Monthly Review, January 1902; 
Auditor: The scandal of the Museo 
di Villa Giulio. — H. P. Horne: The 
Story of a famous Botticelli. — Nine- 
teenth Century, January 1902; H. 
Cook: Did Titian live to be ninety- 
nine old? — Quarterly Review, Ja- 
nuary 1902; Andrea Mantegna. — 
Tablet, 11 January 1902; Foreign re- 
lations of Italy. — 25 January 1902; 
The Mafia and Regionalism in ltaly. 
— A Pelegrinage to Rome. 


PERIODICI TEDESCHI. — Literari- 
sche Rundschau, 1902, 1°; K. Bey- 
erbe: Geschichte des mittelalteris- 
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chen Handels zwischen Westdeut- 
schland und Italien, par Aloys 
Schulte. — Allgemeine Litteratur- 
blatt, 15 Jannar 1902; J. Neuwirth: 
Michelangelo, von Karl Justor. — 
Das frei Wort, I, 21; Marcus: Ita- 
lien und der Dreibund. — Aus frem- 
den Zungen, XII, 2; Fogazzaro: 
Die klein welt unserer Väter. — 
Bühne und Welt, IV, 9; R. Bracco: 
Neapel, Adelaide Ristori. — Die 
Grenzboten, 1902, n. 6; O. Kimmel: 
Das gròssere Italien und die “ So- 
cietà Dante Alighieri.,, — Das Ma- 
gazin fur Litteratur, 1902, n. 5; 
Eine italienische Novelle aus dem 
15° Jahrhundert; erste deutsche über- 


setzt von P. Ernst. -— Täglische 
Rundschau, n. 24-26; W. Hörstel: 
Carrara. — Illustrierte Zeitung, n. 


3057; A. Schöner: Zum 80° Geburt- 
stag Adelaide Ristoris. — Die Insel, 
III, 4; D. F. v. Liliencran: Sicilianen. 
— Die Schweiz, V, 12; Dom von 
Pistoia. — Aus fremden Zungen, 
XII, 1; D. Gagliardi: Antonio Fogaz- 
zaro. — Das freie Wort, I, 20; U. 
Zacher: Glossen über die italienische 
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Geistlich keit. — Militär Wochen- 
blatt, 1902, 5-6: Die Gesetz vorlagen 
zur Verberserung der Lager der Tub- 
alternoffiziere und der Unteroffizie- 
re in Italien. — Allgemeine Zei- 
tung, 1902, Beil. I; F. X. Kraus: 
Pellegrino Rossi. — C. v. Fabriczy: 
Die sixtinische Capelle. — Tägliche 
Rundschau, 1902, n. 7; Delphicus: 
Die Bandenkmaler der Normannen 
in Palermo.. — Illustrierte Zeitung, 
n. 8055; Raffael’s Madonna des heil. 
Antonius von Padua. — Die auge- 
blichen Plinius - Ausgrabungen bei 
Pompeij. — Das freie Wort, L 22; 
Lombroso über Ferreros neuerty 
Werk “ Roms Drôsse und Versall.,, 


.—— Reclam’s Universum, XVIII, 25; 


H. Ross: Aus dem Gärten Palermos. 
— Militär-Wochenblatt, 1902, 16; 
Der Feldzug von Magenta. — Deut- 
sche Zeitscrift, XV, 9, M. F. von 
Munchhansen: Gabriele D'Annunzio. 
— G. D'Annunzio: Aus dem Roman 
“ Feuer.,, — Die Wage. V, 7; M. 
Claar: Italienische Theaterbriefe. — 
Norddeutsche Allgemeine Zeitung, 
1902, Beil. 22; Gabriele D'Annunzio. 
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LA BIBLIOTECA DI GIOSUÈ CARDUCCI 


Solamente chi conosce la vita di Giosuè Carducci, chi sa di 
quale amore egli amò i libri fino dalla sua prima giovinezza, e 
come venne formando, giorno per giorno, nel corso di cinquanta 
anni, quella ch'è ora la sua biblioteca, può comprendere la gran- 
dezza del beneficio che la Maestà della Regina Madre ha reso 
al poeta assicurando la conservazione di quel suo prezioso te- 
soro. E il beneficio al poeta (beneficio morale, intendo) è, al 
tempo stesso, per parte dell’augusta Signora, l'attestazione gen- 
tile di un culto profondo per le manifestazioni più alte del pen- 
siero umano nell'arte della parola. 

Essere generosi, benchè non sia di molti, è dato a molti, a 
tutti coloro che possiedono la ricchezza; ma è di pochissimi co- 
noscere le più riposte delicatezze della generosità. 


* 
* * 


Generalmente la biblioteca di uno scrittore, sia letterato o 
scienziato, è come la officina di un artefice, nella quale sono 
raccolti e ordinati i ferri del mestiere. Quanto l'artefice è più 
abile e più amante dell’arte sua, tanto la copia dei ferri è mag- 
giore, e l’ordine e la custodia più accurata. Si capisce quindi 
come ogni artefice sia affezionato ai suoi ferri, tanto più affe- 
zionato quanto più abile. Ce n'è poi (ed io ne ho conosciuti) 
che, per amore dell’arte, s'innamorano anche del loro lavoro, se 
ne innamorano talmente che, quando l'hanno compiuto, non 
sanno separarsene, e sono capaci magari di nasconderlo, per non 
consegnarlo a chi l’ha ordinato. Ma negli scrittori, se artisti 
veri, accade generalmente il contrario; diciamo meglio, accade 
lo stesso per una ragione contraria, che cioè non sanno stac- 


86 — Rivista d'Italia, anno V, vol. I, fasc. IV (Aprile 1902). 
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carsi dall’opera loro perchè non ne sono contenti. Egli è che 
per essi i libri sono qualche cosa di più, assai più, che i ferri 
del mestiere, sono gli esemplari di quella perfezione che a loro 
pare di non avere mai raggiunta. 

Quando il Carducci giovinetto, tornando a casa con le poesie 
del Foscolo, non so se comperate o regalategli, sali ginocchioni 
le scale, e, giunto nella stanza dov'era sua madre, volle che 
s'inginocchiasse a baciarle, quel libretto da pochi soldi era per lui, 
più che un tesoro,un oggetto d’inestimabile valore, una reliquia 
degna di adorazione e di venerazione. — Perchè? — Non solo 
per il piacere che si riprometteva dalla lettura di esso, ma perchè 
in esso ei vedeva come presente lo spirito del poeta, col quale 
poteva ragionare e chiedergli il segreto dell’arte sua ed espri- 
mergli tutta la sua ammirazione. 

C'è bibliomani e bibliomani; per alcuni il libro ha sopra tutto 
un valore commerciale, per altri ha sopra tutto un valore morale; 
e di questi è il Carducci; ma s'intende che anche per questi la 
edizione, la carta, la legatura e tutti gli altri accessorì mate- 
riali del libro hanno la loro importanza. 

Una volta io proposi al Carducci, ch’era già da dieci anni 
professore all’ Università di Bologna, di stampare un volume di 
suoi scritti in prosa (quello che fu poi il volume degli Studi let- 
terari, editi dal Vigo nel 1874): egli mi rispose: “ Perchè con- 
dannarmi, povero asino, a portarmi dietro il concime e il letame 
della mia propria stalla, rivedendo le bruttissime prose? La- 
sciami voltolarmi nella grande erba verde del Petrarca, lasciami 
andar lento lento, asino filosofo e critico, nella gran selva di 
Dante. ,, Quando fu mai espressa più altamente l'ammirazione 
di un poeta per la poesia del Petrarca e di Dante? I loro libri 
in questo caso non sono i ferri del mestiere; essi rappresentano 
il maggiore godimento intellettuale che un alto spirito ha dalla 
loro lettura. In ciò sta per un artista il massimo valore del libro. 


* 
* * 


Ma oggi un artista, se artista vero, è anche critico. Perciò 
il Carducci, studiando il Petrarca, per illustrarlo e commentarlo, 
ne aveva raccolte intorno a sè ben cinquantasei edizioni. 

Racconta il Nencioni, meravigliandosene, come il Carducci 
fin da ragazzo nell’amor suo grande per i libri comprendesse 


LA BIBLIOTECA DI GIOSUÈ CARDUCCI 547 


anche i libri d’erudizione. “ Cosa singolare! — scrive egli — i 
libri di erudizione, particolarmente filologica, erano per lui letture 
gradite e avidamente cercate, quasi quanto i poeti. Mi ricordo 
che, dopo avere nitidamente trascritte, con una diligenza da be- 
nedettino, le sue imitazioni da Orazio, una quarantina di odi, 
egli cedè volentieri il volumetto manoscritto in baratto di una 
vecchia edizione del Malmantile annotato dal Biscioni, e tornò 
a casa glorioso e trionfante col grosso polveroso volume, pre- 
zioso a lui più per le note erudite che per l’arguto testo fio- 
rentino. „ | 

La meraviglia del Nencioni si capisce, specie avendolo co- 
nosciuto intimamente. Nella opinione generale, poeta ed erudito 
sono due termini che si escludono; ed il Nencioni, temperamento 
di poeta e di critico estetico, ebbe una specie di avversione na- 
turale e nessuna attitudine ai pazienti studi eruditi. Ma a quella 
opinione generale non sempre rispondono i fatti: essa ammette 
pure delle eccezioni; e quali eccezioni! Dante possedè tutta la 
dottrina dell’età sua; Giacomo Leopardi a venti anni era un 
erudito da spaventare. Non sarebbe difficile dare la spiegazione 
del fatto; a me basta notarlo. Tutti sanno del resto che il Car- 
ducci scrisse l’inno a Satana in una notte, mentre stava termi- 
nando la sua erudita introduzione alle poesie italiane del Poli- 
ziano, e che i più terribili dei Giambi ed epodi furono composti 
mentre l’autore attendeva a ordinare e illustrare una grande rac- 
colta di canzoni a ballo, di canti carnescialeschi e di poesie po- 
polari antiche, da lui ricercate e copiate per le biblioteche di Fi- 
renze e d’altrove. 


* 
* * 


À questa complessa, o meglio completa, natura di pensatore 
e di scrittore risponde la biblioteca che il Carducci si è formata 
nel corso della sua vita letteraria, la quale cominciò per lui nei 
banchi di scuola; e questa natura medesima spiega la sua pas- 
sione per i libri, la quale, in fin dei conti, non era che una sete 
inesauribile di sapere, il bisogno di conversare spiritualmente 
coi grandi geni dell'umanità, le cui opere si vedeva schierate 
dinanzi negli scaffali, il bisogno di ordinare e classificare le co- 
gnizioni apprese, di averne sempre presenti i documenti. Ogni 
volta che un libro nuovo veniva ad aggiungersi agli antichi, 
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era una festa per lui; e questa festa volle procurarsela il più 
spesso che potè. Un giorno senza l'acquisto di un libro era per 
lui un giorno perduto; ma ben pochi di questi giorni illuminò 
il sole nella vita del poeta delle Odi barbare. Glintimi suoi, 
benchè un po’ bibliomani anch'essi, qualcuno forse più di lui, sa- 
pendo la sua passione per i libri, glie ne regalavano volentieri; 
al che egli si era abituato talmente, che, quando andava a tro- 
vare qualcuno di loro, prima di partirsi domandava sempre: 
Oggi che libro mi regali? Lui ne regalava di rado, e non senza 
un po’ di dispiacere, se doveva togliere il libro dalla sua bi- 
blioteca. Se invece si trattava di comprarlo, era un’altra cosa. 

Negli anni dal 1850 al 1860, la maggior parte dei quali passò 
in Firenze, il suo maggior piacere era di andare ogni giorno a 
fare il giro dei barroccini sotto gli Uffizi, dove si vendevano 
libri vecchi a pochi soldi. Costi è la prima umile origine della 
grande biblioteca che possiede ora il Carducci; la ricerca e lo 
acquisto di quei libri era per lui una occupazione gradita e uno 
studio; egli aveva l’abilità di scoprire fra essi opere che a noi, 
amici suoi, talora sembravano inutili, e che per lui, spaziante 
già col pensiero in più vasto campo, avevano la loro importanza. 
Oggi quei poveri libri da pochi soldi occupano degnamente il 
loro posto d’onore nello studio del poeta, accanto ad altri che 
sono costati molto denaro, ed hanno non meno di questi diritto 
alla riconoscenza di tutta la gente culta, perchè contribuirono 
anch'essi alla educazione di quell’ ingegno prodigioso, e forse ne 
svolsero i primi germi. 


* 
* *X 


Quando il Carducci si fu stabilito a Bologna, io andai spesso 
a trovarlo; ed egli venne spesso in Toscana a trovar me. In 
uno dei primi anni dopo il’60, la prima volta, credo, che andai 
da lui, e la mattina stessa ch’ero arrivato, dopo che avemmo 
finito di fare colazione, mi disse: Andiamo un po’ fuori a fare 
due passi; ti farò vedere qualche cosa della città, e intanto da- 
remo un’occhiata ai banchetti dei libri vecchi, dove ogni tanto 
mi capita di trovare qualche cosa di buono. Quella brava donna 
di sua madre, ch’era presente, disse sorridendo rivolta a me: 
Già si sa, lui bisogna che quando torna a casa porti ogni giorno 
qualche libro di nuovo, almeno uno; e, volgendosi a lui, con 
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aria e con accento di grande bontà, soggiunse: Non ne com- 
prare poi troppi. | 

Il Carducci non è stato mai ricco; ma allora, col solo sti- 
pendio di 3000 lire all'anno, doveva vivere molto economica- 
mente; tuttavia, grazie all'abilità di sua madre, poteva spendere 
in libri abbastanza, senza che in casa mancasse il necessario. 
La signora Ildegonda (così chiamavasi) era stata una donna di 
una virtù eroica, una di quelle donne che nelle avversità e nei 
dolori della vita sono la provvidenza e la salute delle famiglie; 
ed ora, nella relativa agiatezza e nella quiete serena che avea 
creato intorno a lei la virtù di suo figlio, ella si sentiva beata, 
e sentiva pure che quell’unica passione di lui per i libri entrava 
per qualche cosa, anzi per molto, nella loro presente fortuna. 
Ogni sua cura dunque era perch’egli da questo lato potesse es- 
sere soddisfatto. | 


* 
* * 


Ben presto, oltre i banchetti, il Carducci cominciò a prati- 
care i negozi dei librai antiquari, e ad avere corrispondenza coi 
negozianti di libri delle altre città, per modo che difficilmente 
capitava nel mercato librario un’opera importante per i suoi 
studi, ch'ei non potesse acquistarla. E i suoi studi abbracciavano 
tutta la letteratura italiana nel senso più largo, la poesia in 
modo particolare. Nei libri egli cercava la storia del pensiero, 
tutto il movimento intellettuale, le tendenze, le passioni, le 
virtù, i vizi del popolo italiano; e codesta storia voleva cono- 
scerla nei più intimi particolari, spiegarsene lo svolgimento, le 
vicende, e di ogni vicenda le ragioni e le conseguenze? non solo; 
voleva anche di ogni libro sapere la storia, conoscerne cioè tutte 
le edizioni e la fortuna e l’influenza ch’esso ebbe; per poi, da 
questa mole immensa di fatti particolari, da questa analisi minuta, 
ascendere a quelle sintesi meravigliose che sono tutti i suoi di- 
scorsi letterari. 

L’erudizione bibliografica del Carducci è veramente singolare. 
Non si parla di uno scrittore italiano, più o meno famoso, che 
egli non vi sappia dire quale è il primo lavoro ch’ei pubblicò, 
e dove e quando, e poi, via via, tutti gli altri. Mi raccontava 
il professore Gandino, che agli esami tutti i suoi colleghi riman- 
gono sbalorditi della sua enorme dottrina. Un giovane, che ha 
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studiato minutamente e diligentemente la sua tesi, sbaglia per 
caso di un anno nella citazione dell'edizione di un libro poco 
noto? Ed egli subito lo corregge; e come uno, così tutti gli altri. 
Ciò pare effetto di una memoria piuttosto unica che rara, ma 
dipende anche dal modo com’egli ha saputo educare codesta 
memoria, nella quale tutti i libri sono presenti, perchè ciascuno 
di essi è una conoscenza intima e particolare dello scrittore. 
Ogni libro egli l’ha avuto fra mano, lo ha considerato attenta- 
mente, lo ha studiato, e la nozione di esso è andata a collocarsi 
a suo posto in una cellula del cervello, come il libro in un pal- 
chetto degli scaffali. 


se 
* * 


I giornali hanno dato la notizia che in questi giorni è stato 
fatto l inventario della biblioteca, il quale occupa 284 pagine 
di carta bollata, ed hanno accennato alle varie collezioni onde 
la biblioteca stessa è formata. La più ricca e la più pregevole è 
senza dubbio quella dei poeti italiani, che sono stati per più di 
quarant'anni lo studio costante e amorevole del Carducci; ed 
il pregio singolare di essa è costituito non tanto da qualche rara 
edizione, quanto da tutto l'insieme. Le rare edizioni possono tro- 
varsi in maggior numero in altre biblioteche; quell’ insieme non 
sì trova in nessuna; e rappresenta un lavoro della mente del 
poeta, proceduto di pari passo con gli studi di lui sulla poesia 
italiana, che nessuno aveva finora illustrata di così splendida luce. 

Da giovane il Carducci non conobbe altre lingue che la la- 
tina, la greca e la francese, e i classici di queste lingue erano 
largamente rappresentati nella sua biblioteca insieme con gl’ ita- 
liani, fin da quando egli andò a Bologna; più tardi sentì il bi- 
sogno di studiare alle fonti anche le altre letterature straniere, 
e imparò da sè lo spagnuolo, poi, con qualche aiuto nei principî, 
il tedesco e l'inglese; dopo di che anche queste letterature, spe- 
cialmente la francese e la tedesca, cominciarono ad avere una 
rappresentanza, che ben presto divenne abbondante ed eletta, 
nella biblioteca del poeta italiano. 

La quale appare da ciò che son venuto accennando quanto 
debba essergli cara, e quanto debba sembrare preziosa a tutti 
coloro che ammirano l'ingegno e le opere di lui. Quella biblio- 
teca è più che il suo regno, è la compagna di ogni giorno, di 
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ogni ora, della sua vita intellettuale; èil campo dove lo spirito 
di lui trovò il nutrimento che gli era necessario per vivere, dove 
i suoi pensieri, i suoi fantasmi, i suoi sentimenti trovarono la 
via di espandersi e di comunicarsi, diventando il patrimonio di 
tutti gli spiriti eletti; è il porto dove l'animo del poeta trovò 
pace dalle procelle e dai tumulti della vita. 

Abbandonare le cose che avemmo care nel mondo è il de- 
stino di quanti nascemmo; ma più di tutto ci turba non sapere 
che avverrà di esse quando saremo partiti. Oggi, per opera non 
del Governo, il quale ha ben altro da fare, ma di un’augusta 
Signora, la quale pare che comprenda anche certe cose che non 
entrano nelle grandi teste dei nostri uomini di Stato, quell’ in- 
crescioso pensiero è spazzato via dall'animo del poeta. 


GIUSEPPE CHIARINI. 


IL TELEGRAFO SENZA FILI 


Tra le applicazioni delle teorie e dei fenomeni elettrici che 
numerose si vanno facendo da poche diecine di anni in qua, 
quella alla telegrafia senza fili è certamente la più meravigliosa. 
Se al nostro Guglielmo Marconi va attribuito un merito, non si 
deve con ciò intendere che egli abbia veramente scoperto un 
principio nuovo, giacchè tutti gli elementi, anzi tutti gli organi 
che egli adopera nelle sue trasmissioni telegrafiche, erano già 
conosciuti dai fisici. Questo misterioso agente, l’onda elettroma- 
gnetica, che, propagandosi attraverso lo spazio, riesce a superare 
oltre che enormi distanze, ostacoli materiali, era già stato sco- 
perto sin dal 1887 da Enrico Hertz, giovane scienziato tedesco, 
morto a soli 36 anni di età. Le esperienze di quell’eminente 
fisico erano esperienze da laboratorio, e allora, già alla distanza 
di qualche diecina di metri, era difficile scoprire la propagazione 
delle onde. È bensì vero che non fu intento di E. Hertz quello 
di cercare la portata massima del nuovo agente, ma solo di stu- 
diarne le proprietà più importanti. Il Marconi, vero tipo di pa- 
ziente e pratico sperimentatore, è riuscito, come tutti sanno, a 
valicare l'Atlantico. Volendo dunque fare un paragone, forse un 
po’ grossolano, si potrebbe dire che Marconi ha lo stesso merito 
di chi, sapendo che un suono, per quanto intenso, non è perce- 
pibile al di là di qualche centinaio di metri scoprisse un mezzo 
che ne estendesse l'intensità e la portata sino a migliaia di chi- 
lometri! Senza dilungarci oltre vogliamo dare brevemente, e per 
quanto è consentito dall’indole di questa Rivista, una esposi- 
zione dei principî su cui si basano le esperienze di Marconi. 


IL TELEGRAFO SENZA FILI i 553 


se 
Æ * 


In una trasmissione telegrafica senza fili, dobbiamo distin- 
guere due impianti separati: la stazione trasmittente e la rice- 
vente. L'energia che parte dalla stazione trasmittente, e traver- 
sando lo spazio, come farebbero in certi casi la luce o il suono, 
arriva alla stazione ricevente, si sprigiona e si propaga sotto forma 
di onde elettriche. È facile intendere il significato di un'onda acu- 
stica; in questo caso si tratta di perturbazioni continue che ven- 
gono ‘comunicate, per esempio, da una campana vibrante all’aria 
circostante e sì propagano tutt'intorno, ed è evidente che il suono 
prodotto dalla campana cesserebbe di propagarsi, se l’aria non 
esistesse, e se quel corpo sonoro fosse completamente isolato da 
altri corpi materiali. Lo studio dei fenomeni acustici porta dunque 
alla necessità di un mezzo di propagazione. Prima d’indicare la 
struttura e come sien prodotte le onde elettriche, premettiamo 
che anche per esse si è dovuto ammettere la esistenza di un 
mezzo. E giacchè fu riconosciuto che quelle onde si propagano 
anche attraverso lo spazio spoglio di materia (od in altri termini 
il vuoto), si ammise dovunque l’esistenza di un fluido esilissimo, 
senza peso, capace di penetrare nei sottili spazi intermolecolari 
dei corpi, fluido che fu chiamato etere. A dire il vero, nella ne- 
cessità di dover ricorrere ad una ipotesi così fondamentale, s’in- 
corse per la prima volta dovendo spiegare i fenomeni luminosi. 
Si disse: un oggetto luminoso invia luce tutt'intorno, perché 
pone in vibrazione l'etere circostante, come farebbe la campana 
in mezzo all'aria. In questo secondo caso l’orecchio riceve le vi- 
brazioni del mezzo materiale, mentre nel primo l’occhio riceve 
quelle del mezzo non materiale (letere). 

Qual’è ora la natura delle onde elettriche? Oggi che le ap- 
plicazioni dell'elettricità sono numerosissime e comuni, le per- 
sone non tecniche, discorrendo di esse, confondono spesso le 
varie grandezze elettriche sotto il generico nome di elettricità. 
Non è l'elettricità che si propaga attraverso l'etere: questo fluido 
esilissimo che può essere positivo o negativo, e sulla cui natura 
nulla si sa di preciso, si può muovere solo nell’ interno dei corpi 
conduttori, come per esempio i metalli. Se dunque si vuole tras- 
mettere della elettricità, occorre una catena non interrotta di 
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conduttori. L’ormai vecchio telegrafo a fili è fondato su ciò, 
mentre nel telegrafo Marconi si trasmette qualche cosa d'altro, 
mancando il conduttore materiale. Per intendere come ciò av- 
venga, supponiamo un filo metallico, nel quale si possa inviare 
una corrente elettrica. Fintanto che questa non circola nel filo, 
tutto è in riposo; ma chiudendo il circuito, ovverosia lanciando 
la corrente, oltre a prodursi il moto dell’elettricità, si provoca 
una perturbazione nell’etere circostante, la quale si propaga tut- 
t intorno. Quando la corrente è divenuta costante, tutto ritorna 
in riposo all'infuori del fluido elettrico che scorre continuamente 
nel filo; ma quella tale perturbazione eterea ha avuto per effetto 
di generare una speciale tensione permanente dell'etere, che in 
fisica sì chiama campo magnetico. Se un istante dopo si fa ces- 
sare il moto del fluido elettrico, cioè, s' interrompe la corrente, 
una seconda perturbazione viene generata nell’etere, ma in senso 
inverso alla prima, ed essa corrisponde alla sparizione del campo 
magnetico. Immaginando ora che alternativamente s’invil e si 
interrompa la corrente, si avrà una successione di perturbazioni 
eteree che partendo dal filo si propagano in distanza. Tali per- 
turbazioni sono le cosiddette onde elettriche e si dimostra che 
la velocità con cui si muovono nello spazio, che circonda il filo 
conduttore, è la stessa di quella della luce, cioè 300,000 km. a 
minuto secondo. Per cui, se supponiamo di interrompere e d’inviare 
la corrente nel filo, per es,, 300,000 volte in un minuto secondo, 
è facile intendere che la cosiddetta lunghezza d'onda è di un chi- 
lometro; giacchè mentre un dato punto dello spazio riceve una 
certa perturbazione, un altro punto, che si trovi più vicino alla 
sorgente di un chilometro (lunghezza d’onda) riceve la perturba- 
zione emanata un istante dopo. Sarebbe difficile provocare delle ° 
onde elettriche così come si è detto, giacchè non sarebbe pra- 
tico interrompere e rinviare una corrente elettrica con tal rapi- 
dità. E s'intende che sarebbe poi addirittura impossibile sperare 
di ottenere lunghezze d’onda ancora più brevi, giacchè esse esi- 
gerebbero un numero d’ interruzioni della corrente ancora mag- 
giore. Fortunatamente un fatto sperimentale viene in aiuto. 
Consideriamo due conduttori elettrici carichi di elettricità con- 
trarie, e supponiamo che ad un certo istante, con inconcepibile 
rapidità essì vengano congiunti mediante un filo metallico. Eb- 
bene, questo sarà allora percorso da una corrente elettrica do- 
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vuta al fatto che le due elettricità si neutralizzano; ma la cosa 
non è così semplice come ora indichiamo. E infatti, immediata» 
mente dopo il passaggio della prima corrente, una seconda se 
ne forma, in senso inverso, poi una terza nel senso della prima 
e così di seguito. In altri termini, la corrente o la scarica elet- 
trica è oscillante. Queste correnti vanno successivamente affievo- 
lendosi, e dopo un certo tempo (la durata complessiva della sca- 
rica), i due conduttori restano veramente allo stato neutro. 
Questo, fenomeno scoperto per la prima volta da Feddersen 
nel 1850, trova una spiegazione facile se si paragona un con- 
duttore carico di elettricità ad una molla tesa. Dall istante in 
cui sì fa scattare la molla, essa tende a ritornare al suo stato 
normale, privo cioè di tensione, ma per arrivarvi compie una 
serie di oscillazioni successivamente smorzantisi. Ora, in pratica, 
per porre i conduttori carichi di elettricità in repentina comu- 
nicazione, non occorre congiungerli realmente con un filo, ma 
basta che sieno sufficientemente vicini; in tal caso scocca fra 
di essi una scintilla elettrica, e nel brevissimo tempo che questo 
fenomeno dura (circa un diecimilionesimo di minuto secondo), 
l'elettricità oscilla come sì è detto. Le oscillazioni elettriche ge- 
nerate da scintille, possono generare alla lor volta delle onde nel- 
l'etere molto brevi (sino a pochi millimetri), e poichè la velocità 
di propagazione di queste onde è sempre la stessa, s'intende 
quanto sia grande la rapidità con cui si debbono susseguire. 

Usciremmo troppo dal compito nostro se ora volessimo ac- 
cennare al fatto che onde eteree di diversa lunghezza hanno 
proprietà diverse. Ci basti dire che una meravigliosa concezione 
teorica, suffragata più tardi dall'esperienza ci rivelò che onde di 
breve lunghezza costituiscono ciò che sì chiama luce; ed invece, 
onde più lunghe sono quelle che si possono generare con le oscil- 
lazioni elettriche. Sotto questo riguardo vi è dunque identità 
tra i fenomeni luminosi e gli elettrici. 


* 
* % 


Come ora le onde elettriche possono essere utilizzate nella 
telegrafia senza fili? Il Marconi che, per primo si è occupato se- 
riamente e con geniale attività di questo problema, riconobbe 
subito che due condizioni essenziali 3 imponevano per poter 
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trasmettere segnali a grande distanza.. Da un canto generare 
onde elettriche di grande potenza, dall’altro disporre di appa- 
recchi sensibilissimi, per svelarle in una stazione ricevitrice lon- 
tana. Seguendo il Marconi nei suoi tentativi, vediamo che egli, 
analogamente a quanto avevano già fatto altri, cominciò ad 
adoperare due sfere vicine (oscillatore) poste in comunicazione 
coi pali di una sorgente di elettricità (rocchetto di induzione), 
al fine di realizzare la disposizione da noi già accennata. Le 
onde generate dalle oscillazioni del fluido elettrico nelle due 
sfere, in conseguenza della formazione di scintille elettriche, 
irradiavano tutto intorno, ma già a piccola distanza erano così 
deboli, da non essere più percepite dai più sensibili apparati. 
Le due sfere indicate, che costituivano in fondo l’oscillatore 
ideato dal prof. Righi di Bologna, furono così senz'altro rico- 
nosciute incapaci d’irradiare con sufficiente intensità, e lunghi 
tentativi suggerirono al Marconi un perfezionamento che è la 
più importante invenzione, tra tutti gli organi del telegrafo senza 
fili. Una delle sfere fu unita ad un filo conduttore verticale e 
isolato (antenna) e l’altra col suolo. Il sistema così costituito, 
quando tra le due sfere scoccano le scintille elettriche generate 
dal rocchetto d’induzione, vibra elettricamente, e la pratica ha 
insegnato, e successivamente la teoria confermato che maggiore 
è l'altezza dell'antenna, maggior potenza d’irradiamento ha l’ap- 
parato trasmittente, e propriamente, le onde inviate da un’an- 
tenna alta il doppio, sono sensibili ad una distanza quattro volte 
maggiore. 

L'originalità che si riscontra nell’apparecchio trasmittente del 
Marconi la ritroviamo, benchè in grado minore nell’apparecchio 
ricevente. Molti sono i metodi che possono venire adoperati per 
svelare l’arrivo di onde elettriche, ma il più sensibile di tutti, 
ed è quello che naturalmente fu adoperato dal Marconi, è fon- 
dato sull'azione delle onde elettriche sulle polveri metalliche. 
Quest’azione era già conosciuta prima che il Marconi la utiliz- 
zasse, ed il primo ad osservarla è stato un italiano, il Calzecchi. 
Se nella massa di una polvere metallica penetrano due fili, poli 
di una corrente elettrica, poichè i granelli della polvere non sono 
in intimo contatto, la corrente non passa, o quasi. Ma l'espe- 
rienza insegna che se un'onda elettrica viene a colpire la polvere; 
si genera una certa coerenza tra i singoli granelli (d'onde il nome 
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di coherer dato dagl inglesi ad un tubetto contenente limatura 
metallica, compresa tra due fili metallici), tanto da ‘permettera 
il passaggio continuo della corrente elettrica. Questa, convenien- 
temente adoperata, può dunque dare una segnalazione scritta 
(come nell'ordinario telegrafo) dell'onda elettrica arrivata attra- 
verso l'etere. E poichè la polvere, se fosse lasciata a sè rimar- 
rebbe sempre conduttrice, e non sentirebbe quindi l’arrivo di 
ulteriori onde, la stessa corrente, oltre a far scrivere il telegrafo, 
ha anche l’ufficio di muovere il martelletto di un campanello 
elettrico, che, scuotendo la polvere la decoerizza, HR none 
quindi alla primitiva sensibilità. i 

Una particolarità importante dell'apparecchio ricevente con- 
siste nel fatto che il coherer, oltre ad essere nel circuito della 
corrente elettrica di cui si è detto, è in comunicazione, da un 
lato, con un’antenna simile a quella dell'apparato trasmittente, 
e dall'altro con la terra, alla stessa guisa cioè dell’ oscillatore 
che genera le onde. Con ciò la sensibilità di recezione dell’ap- 
parecchio è enormemente aumentata, ed è al complesso degli 
artifici indicati, e ad altri pur di grande importanza, e i quali 
sarebbe difficile spiegare brevemente, che si debbono i brillanti 
risultati ottenuti dal Marconi. 

È ora ovvio che la trasmissione di segnali si fa con un al- 
fabeto convenzionale, come è quello del Morse. In altri termini 
un gruppo breve di scintille elettriche o di onde, dà un punto 
sulla striscia di carta dell'apparato scrivente; un gruppo lungo 
dà una linea. Con punti e linee è facile mettere insieme un al- 
fabeto. 

Con apparecchi simili ai descritti il Marconi riuscì nel 1897 a 
telegrafare alla Spezia a 16 km. di distanza, in seguito in Inghil- 
terra potè dare segnali a km. 13.5, pur trovandosi fra le due 
stazioni un’alta collina. E d'allora in poi fu un continuo cre- 
scendo della portata del nuovo telegrafo, tanto che già nel 1899 
il Marconi telegrafò distintamente a 112 km., benchè sul mare 
(condizione favorevole), nel 1900 a 136 km., e successivamente 
a circa 300 km. 

Ma a tal punto, il Marconi sì è preoccupato di una questione 
d'importanza pratica. Le onde generate dall’ apparato trasmit- 
tente, per mezzo dell’oscillatore fornito di antenna, hanno una 
certa lunghezza che a un dipresso si stima eguale a quattro volte 
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la lunghezza dell'antenna stessa. Un apparato ricevente sensibile, 
posto in vicinanza, registra le segnalazioni trasmesse e registre- 
rebbe quelle che potessero venire contemporaneamente da altro 
apparecchio. Da ciò nascerebbe confusione nella recezione dei 
telegrammi, e quel ch'è peggio mancanza di segretezza. Occor- 
reva dunque provvedere a ciò. Ed è meraviglioso come il gio- 
vane inventore abbia riportato vittoria anche in questo propo- 
sito, arrivando ad accordare perfettamente i due apparecchi. In 
altri termini, definita esattamente la lunghezza delle onde tras- 
messe, vi è un solo apparecchio ricevente che possa essere ca- 
pace di registrare quelle onde. Un altro apparecchio ricevente, 
potendo essere difficilmente accordato col primo, non accuserà 
la recezione dei segnali. Troppo lungu sarebbe spiegare il mec- 
canismo con cui questo accordo può essere fatto, ed anzi la ri- 
soluzione di questo problema, costituisce uno dei capitoli più 
più grossi della telegrafia senza fili (sintonizzazione degli appa- 
rati). Ci basti dunque fare un parallelo coi fenomeni acustici, 
fenomeni su cui è più facile ragionare. In acustica è conosciuto 
il fenomeno della risuonanza. Consideriamo due corde armoniche 
tese in guisa da dare, se eccitate, la stessa nota musicale. Eb- 
bene, l’esperienza insegna che se le due corde non sono troppo 
lontane, facendone vibrare una, la seconda vibra per effetto delle 
onde, trasmesse attraverso l’aria, dalla prima. Il fenomeno non 
ha più luogo se le due corde non sono all’unisono. Qualcosa di 
simile avviene per le onde elettriche. Se l'apparecchio trasmit- 
tente è accordato col ricevente, e se vi è grande purezza nelle 
onde trasmesse, che cioè si tratti di onde d’una sola lunghezza 
e non di un miscuglio, l'apparecchio ricevente registra l’arrivo 
delle onde solo se è accordato esattamente col trasmittente. Con 
tale artificio si può aumentare grandemente la distanza di tras- 
missione non solo, ma conservare la segretezza della trasmis- 
sione stessa, non essendo facile, infatti, ad altri avere a propria 
disposizione un apparecchio esattamente accordato. Ma un’ ob- 
biezione sorge ora spontanea. Ciò che si è detto vale per grandi 
distanze, ma se un terzo volesse carpire la segnalazione basterà 
che venga abbastanza vicino all’apparecchio trasmittente; in tal 
caso essendo ivi le onde molto intense, anche un apparecchio 


non accordato è capace di registrare i segnali. Ma anche a ciò 
si è provveduto. Basta infatti che l'apparecchio trasmittente 
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anzichè inviare onde elettriche a intervalli, ne invii continua- 
mente, con l'avvertenza però che la lunghezza di tali onde si 
possa cambiare a volontà, il che è facile, p. es., accorciando od 
allungando l'antenna. L'apparecchio ricevente registra solo l'ar- 
rivo di onde accordate, e che corrispondono a determinata lun- 
ghezza dell'antenna. Facendo dunque convenientemente la mo- 
difica della lunghezza d’onda, si può corrispondere con la stazione 
ricevente mentre quel terzo che voleva sorprendere i segnali non 
può, giacchè egli riceve continuamente delle onde, le quali, ap- 
punto perchè continue, non corrispondono ad alcun linguaggio. 

Ma il successo più meraviglioso ottenuto dal Marconi è stato 
quello di essere riuscito a valicare l'Atlantico. Innumerevoli fu- 
rono i perfezionamenti introdotti nei suoi apparati, e molti, a 
dire il vero, non si conoscono. Da una relazione del signor Bo- 
nomo, su esperimenti fatti dalla marina italiana, risulta che no- 
tevole vantaggio sì è ottenuto in questi esperimenti, adoperando 
un coherer anzichè la limatura metallica, contenente una goccia 
di mercurio compresa fra elettrodi di ferro. Inoltre è meglio 
inviare la corrente passante pel coherer, per l’azione delle onde 
elettriche, anzichè in un apparecchio telegrafico, in un telefono. 
Con ciò si raggiunge una grande sensibilità, benchè non rimanga 
il documento scritto come col primo metodo. Il coherer a mer- 
curio è stato ideato dal semaforista Castelli, della nostra marina, 
ed è a credersi che a tale piccola, ma importante innovazione, 
sì dovranno in avvenire molti dei successi della telegrafia senza 
fili. Se i risultati ottenuti dalla marina italiana, fossero o no 
noti al Marconi non si sa. Il fatto è che, dopo innumerevoli 
tentativi, egli, il 12 dicembre 1901, riuscì ad inviare attraverso 
l'Atlantico delle onde elettriche. Un risultato simile fu accolto 
in principio con qualche incredulità, ma da un canto l'autorità 
del nome di Marconi, che nei suoi continui e crescenti successi 
sì è mostrato sempre serio e degno di fede, e dall'altro la no- 
tizia di ulteriori trasmissioni di veri telegrammi a distanze un 
po’ minori, ma pur sempre grandi, finirono per assicurare il mondo 
intero della verità del successo. Ammesso ora che le onde elettriche 
possano superare distanze così grandi, ci si domanda: esse, pro- 
pagandosi da un punto all’altro della superficie terrestre, anche 
a distanze per cui la curvatura del nostro globo riesce sensibile, 
camminano in linea retta o seguono quella curvatura? Nel primo 
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caso, e trattandosi delle esperienze transatlantiche di Marconi, 
esse penetrerebbero nell’ interno della terra sino ad una profon- 
dità di circa 200 km. Poichè tale ipotesi ripugna alla nostra 
mente, è forse più attendibile l’altra che esse, seguendo l’atmo- 
sfera terrestre ed anzi lambendo la superficie del mare, si inca- 
nalino nella massa delle acque di questo, massa che è condut- 
trice dell'elettricità e delle onde elettriche. In ogni modo una 
tale questione non è peranco decisa, ed essa serve a far vedere 
una volta di più, come spesso risultati sperimentali non sono 
prevedibili con le cognizioni da noi già possedute. 


* 
* * 


Dopo che le prime esperienze di Marconi furono note al 
mondo intero, destando ovunque enorme meraviglia, molti fisici 
si posero al lavoro, nella speranza di ottenere risultati superiori 
o almeno eguali. E a ciò valsero anche le pretese, talvolta esu- 
beranti, della Compagnia Marconi per la vendita dei suoi appa- 
recchi, pretese in parte giustificate dalle gravi spese da essa 
sostenute, onde allestire le esperienze di cui si è detto (circa 
5 milioni di lire). E, specie nei primi tempi, molte rivendica- 
zioni di priorità vennero fuori, ma la maggior parte senza fon- 
damento. Certo il Marconi non fu lo scopritore delle onde elet- 
triche, ed egli forse non pensò per il primo alla segnalazione 
a distanza per mezzo di esse, ma è indubbio il fatto che i ri- 
sultati da lui ottenuti non furono sinora superati da alcuno. 

In Germania due distinti fisici si sono occupati insistente- 
mente di telegrafia senza fili: lo Slaby e il Braun. Il primo so- 
stiene che nelle ricerche sperimentali su questo argomento, occorre 
occuparsi separatamente della sicurezza di funzionamento da un 
canto, e dall'altro dell'aumento di sensibilità degli apparecchi. 
Criticherebbe cioè il Marconi per aver avuto l’audacia di voler 
sorpassare così presto distanze come la traversata dell'Atlantico. 
Ma di questa critica si rileva facilmente la ragione quando si 
osservi che lo Slaby, con i suoi sistemi, non è arrivato a supe- 
rare che poche decine di chilometri! 

I sistemi del Braun non hanno dato anch'essi risultati para- 
gonabili a quelli del Marconi, e la loro caratteristica che del 
resto non è originale, è quella di adoperare larghezze d’onda 
molto grandi, mediante l’uso di condensatori elettrici. 
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Le precedenti considerazioni dimostrano che gli apparecchi 
usati attualmente dal Marconi, oltre ad essere stati notevolmente 
perfezionati di fronte ai primitivi, sono tenuti, almeno in parte, 
segreti nei loro particolari. E se pure le trasmissioni trans- 
atlantiche sono riuscite talvolta incerte, è sicuramente da credersi 
che, in un’epoca non lontana, la telegrafia senza fili acquisterà una 
grande sicurezza di funzionamento e quindi una vera importanza 
pratica e commerciale. È certo però che il giorno in cui si sarà 
riusciti a vincere tutte le difficoltà tecniche per una buona tras- 
missione senza fili transatlantica, il nuovo sistema dovrà sempre 
essere ancora studiato dal lato della segretezza e della possibi- 
lità di perturbazioni per parte di onde provenienti da altre sta- 
zioni. Vi sono, è vero, i metodi di trasmissione sintonizzata ; 
ma a sì grande distanza varranno essi ancora? L’apparecchio 
ricevente dev'essere infatti così sensibile che anche onde in 
disaccordo, provenienti da punti vicini, saranno registrate. E, 
in ogni modo, si tratta di una tecnica nascente; non è da stu- 
pirsi quindi che sarà anche facile, in epoca non lontana, tro- 
vare il modo di scoprire, volta per volta, quale è la lunghezza 
delle onde trasmesse, e intonare facilmente un apparecchio ri- 
cevente. Con ciò non vogliamo criticare l'utilità della telegrafia 
transatlantica senza fili, ma solo far osservare che di fronte 
all'enorme vantaggio dell'abolizione dei cavi sottomarini stanno 
degli inconvenienti, sui quali devesi profondamente discutere, 
prima di abbandonare un sistema che per lunghi anni ha reso 
tanti servigi. In ogni modo, in un caso la telegrafia Marconi 
può prestare e presta grandi servigi, nello scambio cioè di se- 
gnali o dispacci fra navi in movimento e la terraferma, o fra 
nave e nave. Questo risultato sarebbe stato impossibile raggiun- 
gere, con la telegrafia ordinaria, e la vera prova è che già più 
di 70 navi, delle marine inglese e nord-americana, hanno adot- 
tato il sistema Marconi. 

QUIRINO MAJORANA. 


86 — Rivista d /talia, anno V, vol. I, fasc. IV (Aprile 1902). 
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La signora Rosa Morici vedova Dragone ha donato al Museo 
Nazionale di San Martino tutti i documenti del Comitato rivo- 
luzionario napoletano dal 1854 al 1857. Sono circa settecento 
lettere autografe di Mazzini, Armellini, Fabrizi, Fanelli, Morici, 
Dragone, Pisacane, Orsini, Mauro, Libertini, Falcone, Padula, 
Matera, Magnone, Trisolini, Boldoni, Agresti ed altri; una rac- 
colta preziosa in cui, si può dire, è tutta la storia intima di 
quella cospirazione che ebbe, come dolorosa conseguenza, la spe- 
dizione di Sapri. 

La signora Morici, che ha il merito di aver conservato tali 
documenti, con pericolo della vita, è una vecchia veneranda di 
ottantadue anni, completamente cieca, ma che conserva una mi- 
rabile lucidità di mente, tale da permetterle di ricordare parti- 
colari minutissimi intorno ad uomini e ad avvenimenti lontani. 

Fu educata alla scuola del patriottismo e del sacrifizio dal 
padre Domenico, il quale cominciò la sua carriera politica come 
capo dei giovani calabresi cospiratori per la libertà che allora 
si aspettava dalla rivoluzione francese. 

Il fratello di lei, Antonio, ebbe gran parte nella rivoluzione 
del 1848 a Napoli e nel 1849 in Calabria, dove combatté a 
Campodanese. Più tardi fu costretto emigrare a Malta. Appena 
riuscì a tornare in patria, si arruolò sotto gli ordini di Garibaldi. 
Poi entrò nell'esercito italiano, raggiungendo il grado di generale. 

La sorella Anna lavorava e pativa per la libertà, come scrive 
Mazzini in una lettera, e fu condannata a diciassette giorni di 
carcere duro ed a due mesi di carcere semplice che sopportò 
con eroica fierezza. 

Un giorno del 1853 la signora Rosa, passeggiando con suo 
marito, incontrò Giacinto Albini, il capo dei cospiratori della 
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Basilicata. Dopo di aver parlato intorno alla sorte dei liberali, 
la signora Rosa domandò: “ Ma avete voi ancora le stesse idee 
di azione come per il passato? , E l’Albini: “ Ora più che mai; 
io ed i miei amici siamo disposti ad agire. , Bastarono queste 
parole perchè la signora scrivesse al fratello Antonio a Malta, 
dipingendo lo stato degli animi, esortandolo ad iniziare qualche 
cosa di pratico. N’ebbe in risposta una lettera con cui le si chie- 
deva se Luigi Dragone, marito di lei, fosse disposto, insieme 
con Giuseppe Fanelli, a promuovere la cospirazione. Allora la 
signora si recò con la sorella Marianna in casa del Fanelli; con 
un segno convenzionale s’intesero intorno allo scopo della vi- 
sita; e il Fanelli fu senz’altro ammesso in casa della signora 
come membro del Comitato centrale, che si componeva di tre 
persone: il Fanelli e i coniugi Dragone. 

Costoro leggevano le lettere, si accordavano sulle risposte, 
stese poi quasi sempre dal Dragone, notte tempo, spesso in cifre. 
La signora Rosa, oltre che essere l’anima del Comitato, aveva 
l'ufficio di conservare i documenti; ed ella seppe compiere il suo 
dovere così bene da salvare l’intero archivio attraverso molte 
vicende. | | 

Il Mazzini, che dirigeva i lavori da Londra, indirizzava al 
Comitato le sue lettere, in cui dava le norme da seguirsi, comu- 
nicava il piano d’insurrezione, spronava all’azione pronta e co- 
raggiosa. | 

Uno studio completo di tutte le carte, ordinate con rara 
diligenza dalla signorina Vittoria Gallo, a cui va data molta 
lode per il lavoro paziente ed amoroso, non sarebbe certo opera 
inutile, e potrebbe completare e correggere le notizie date da 
L. De Monte nella sua Cronaca di Sapri (Napoli, 1877). Io mi 
limiterò a pubblicare le lettere di Giuseppe Mazzini, che sono 
tuttavia inedite ed hanno non poca importanza. 


! Ciascun cospiratore assunse un pseudonimo. A intelligenza delle lettere 
trascrivo, da un foglietto di pugno di Luigi Dragone, i seguenti appunti: 
“ Mourienne è A." Rizzo; Kilbourn e C. è Mazzini; Ostalgini è Pisacane; 
“ A. A. è Nocito; I. I. è G. A. Falcone; Lo Spedizioniere è Mignogna; M. M. è 
“ un’altra firma di Rizzo. „ La signora poi dichiara che lo pseudonimo di 
Maestro significa Fanelli; quello di Sensale significa Luigi Dragone; quello 
di Wilson significa il Comitato e non Fanelli, come dichiarò il DE MoxtE 
nella sua Cronaca, pag. 30. | 
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Da tale corrispondenza apparisce quanto grande fosse l'atti- 
vità dei coniugi Dragone e la stima che di essi aveva il Maz- 
zini, il quale, in data 27 luglio 1854, scriveva alla signora Rosa: 
‘€ So i continui vostri sforzi e quelli di alcune amiche vostre pel 
“ bene e l'onore del paese. E vi stringo da lungi la mano e 
“ vammiro e prego Dio perchè benedica i vostri lavori, come 
“ li benedirà il paese risorto. , E in un’altra, in data 31 ottobre, 
al Dragone: “ Voi avete lavorato con devozione senza pari sulla 
“ vostra terra. Una sorella della moglie vostra! lavorava e pa- 
“ tiva per la libertà del paese. Un di lei fratello? è da lungo 
“ tempo tra i nostri migliori. So ciò che faceste; so ciò che fece 
“ la vostra compagna. , 

Mazzini confidava nel Sud, sicuro che un moto di Napoli 
sarebbe stato seguito dal Centro e dal Nord dell’Italia, dove le 
forze erano pronte. Già fino dal 19 maggio 1857 scriveva al 
Comitato: 

“ Aspetto con animo ansioso lettere vostre, che giungeranno 
“ tardi perchè io possa rispondervi. Se diranno il sì che chie- 
“ diamo, abbiate per nulla questa mia; la risposta da parte no- 
“ stra sarà l’azione che promettemmo. Se chiederanno protra- 
“ zione, voi già sapete dall'amico comune è che non può essere 
“ se non di quindici giorni. Se per mala ventura la chiedesse 
“ prolungata o indefinita; sentite: l’ Italia ha doveri tremendi, 
“ ma più specialmente il Sud: il Sud ha sul collo una di quelle 
“ tirannidi che degradano chi le sopporta. Il Sud, dagli assol- 
“ dati in fuori, che sono una cifra non considerevole e deter- 
“ minata, non ha truppa straniera. Il Sud è, strategicamente 
“ parlando, il punto d’onde l'iniziativa dovrebbe muovere. Il Sud 
“ è certo, per l’importanza d'ogni suo moto, d’esser seguito da 
“ tutta quanta l’Italia. Il Sud ha empiuto l Europa dei suoi la- 
“ menti e della sua minaccia, e fino a quel punto che non è 
consentito se non a chi vuole anzi tratto giustificare il suo 
sorgere. L'Europa era ed è tuttavia pronta a salutare plau- 
dente e in parte aiutatrice il sorgere del Sud; ma incomincia 
“ a richiedersi se la terra dei vulcani è viva ancora o è spenta; 


! Marianna, di cui s'è parlato sopra. 
* Il generale Antonio Morici, di cui s'è pure parlato sopra. 
s Nicola Fabrizi. 
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“incomincia a mormorare la fatale parola: — Essi hanno alla 
“ fm fine quello che si meritano. , | 

La parola del grande patriotta fu ascoltata. I fatti che se- 
guirono sono a tutti noti: il povero Pisacane pagò il fio della 
propria generosità, e, come vedremo più avanti, della propria 
imprudenza, con la morte. La spedizione di Sapri fu un vero 
disastro. i 

Perché? Era un punto fino ad oggi oscuro. Il perchè lo disse 
la signora Rosa Morici-Dragone, e le sue dichiarazioni sono re- 
gistrate in un atto notarile, firmato da tutte le persone presenti 
alla modesta cerimonia della consegna dei documenti al Museo 
di San Martino. 

Ecco dunque come avvenne il fatto. Il Comitato di Napoli 
e i cospiratori della Basilicata, capitanati da Giacinto Albini, ? 
avevano stabilito che, appena avvenuto lo sbarco, si sarebbe tro- 
vata, al Vallo di Salerno, una persona di fiducia, la quale, con 
una guida del luogo, avrebbe unite le forze sbarcate a Sapri 
con quelle della Basilicata e del Cilento; e così, proclamata la 
rivolta, si sarebbero cominciate le operazioni di guerra. Carlo 
Pisacane, Fanelli e Giovanni Matina scelsero, per questo inca- 
rico delicatissimo, Teodoro Pateras. Ed è strana tale scelta, per- 
chè in contraddizione col seguente giudizio che su costui dette il 
Pisacane in una lettera al Comitato in data 23 settembre 1856: 

“Io conosco e sono stato in una certa intimità con Teodoro 

“ Pateras. Lo credo ottimo giovane, buon patriotta, incapace di 

“ cattive azioni; ma testa leggiera, fantastica ed un po’ sover- 
“ chiamente parolaio, mè mi confiderei mai di lui in negozi si 
“ delicati; quindi, se voi potete trarne qualche profitto, avendo 
“ l’amico, fate come credete e salutatelo da parte mia; ma sap- 
“ piate che io non gli ho mai scritto una lettera su tali fac- 
“ cende, nè in altre, e mi è forza aggiungere che bisogna prestar 
“ pochissima fede a quello che egli dice, essendo uomo (forse 
“ per soverchio zelo o per vanità) da immaginarsi un fatto e 
“ darlo per sicuro o almeno esagerare le cose vere. ,„ 


, + L'intera lettera fu pubblicata dal DE MonTE nella Cronaca cit., pa- 
gina CLXXII. 

* È notevole come nei documenti non figuri mai il nome di Nicotera, 
che la signora Rosa Morici-Dragone dichiara non avere per nulla preso 
parte ai lavori dei cospiratori. 
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‘ La stessa signora Rosa, conoscendo l'indole leggiera di costui, 
non esitò a manifestare i propri dubbi: “ Ma spesso il Pisacane 
— dichiarò la signora — era fatalista, e nei momenti difficili 
soleva dire: — Una volta sola si deve morire! , 

Il Pateras ebbe dunque il delicatissimo snai e, ricevute 
dal Comitato duecento piastre, partì con un tal G. B. De Crisci, 
da Montemurro, che doveva fargli da guida, il 27 luglio 1867. 
Giunti a Salerno la sera del giorno stesso, il De Crisci invitò 
il Pateras a passare la notte in casa di un suo conoscente; ma il 
Pateras volle invece dormire in un albergo. Quando la guida si 
recò, alle 6 ant. del dì seguente, a rilevarlo, con sua grande 
sorpresa non lo trovò più. 

Intanto a Napoli il Comitato, che aveva eseguito regolar- 
mente il piano, sperava bene; ma quale non fu la meraviglia 
della signora quando, la sera del 28, udito bussare, aprì la porta 
e si vide innanzi il Pateras! In qual momento si ricordò dei 
suoi dubbi, del fatalismo di Pisacane, e comprendendo le disa- 
strose conseguenze di quel ritorno, gridò: “ Voi qui? E che ne 
sarà dei nostri sbarcati? , 

Il Pateras non seppe per altro che balbettare poche parole, 
con le quali significò che, essendo la polizia sulle sue tracce, 
dovette tornarsene a Napoli: “ Bugia! — riprese la signora — 
se ciò fosse vero, vi avrebbero già arrestato! , Così dicendo, gli 
gettò contro un travicello, ed egli fuggi. 

Il tradimento di un vigliacco impedì dunque che gli sbarcati 
si unissero con gl insorti della Basilicata e del Cilento; quindi 
l’eccidio. 

Così la signora Rosa, delle cui parole non abbiamo ragione 
di dubitare, mette in chiaro le cose. Si potrebbe chiedere quale fu 
la ragione per cui il Pateras non compì il proprio dovere. A tale 
domanda la signora risponderebbe col motto: Cherchez la femme. 
Il tradimento sarebbe avvenuto, secondo una confessione del 
Fanelli, per colpa di una donna, da cui il Pateras non ebbe la 
forza di star lontano nemmeno ventiquattr'ore! 

Dopo la catastrofe di Sapri, se le file degl’ insorti rimasero 
sgominate, non per questo l’anima di coloro che avevano prô- 
mossa la cospirazione fu fiaccata. La signora Rosa, giovandosi 
della -protezione del Consolato d'Inghilterra, riuscì a mettere 
miracolosamente al sicuro tutte le carte del Comitato, che sa- 
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rebbero altrimenti cadute nelle mani della polizia borbonica; e 
molti generosi di Napoli e delle provincie avrebbero pagato il 
fio del proprio ardimento. Nè tanto meno si sgomentò Mazzini, 
il quale, con maggiore fiducia, si adoperò a sollevare gli spiriti, 
a riordinare le forze. 

Nella lettera in data 2 gennaio 1858 al Dragone, che si era 
messo al sicuro a Smirne, manifesta tutto il suo dolore; ma 
nello stesso tempo anche la speranza nell’avvenire, la fede nei 
destini d’ Italia. Dopo di aver enumerate le tristi conseguenze 
dell’eccidio, soggiunge: “ Tutti questi ostacoli non debbono che 
“ raddoppiare la nostra attività e la nostra costanza. Noi sap- 
“ piamo che gli elementi esistono e che è possibile fare. Faremo 
“ dunque. , 

E fecero davvero. Passato il primo sgomento, i cospiratori 
riacquistarono nuova lena e furono pronti alla riscossa allorchè 
un altro sbarco più fortunato e meglio diretto, quello di Mar- 
sala, porse l'occasione opportuna. 


GIUSEPPE TAMBARA. 


Mazzini a Marianna Morici. 


Luglio, 27, 1854. 
Sorella mia, 

So i continui vostri sforzi e quelli d'alcune amiche vostre 
pel bene e per l’onore del paese. E vi stringo. da lungi la mano, 
e v'ammiro, e prego perchè Dio benedica i vostri lavori, come 
li benedirà 11 paese risorto. Dite ai vostri amici che tutti noi, 
quanti siamo del Centro e del Nord dell’Italia guardiamo con 
una speranza al Sud. Dal Sud venne a noi tutti la prima ispi- 
razione a questa santa impresa che sosteniamo; dal Sud possa 
venirci l’ultima decisione. Il Sud tace da molto: è tempo che 
rompa degnamente il silenzio, e lo rompa con fatti. Saranno 
seguiti, e immediatamente; mi pongo mallevadore per questo. 
Dite questo; e dite che coi moti spagnoli, con la Grecia di- 
sposta a risorgere, con le complicazioni crescenti in Oriente, e 
con la posizione attuale dell'Austria, sospetta a tutti, senza al- 
leati, e legata alla frontiera, è necessario fare, fare audacemente, 
risolutamente, afferrare il ciuffo della fortuna e aver fede negli 
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istinti delle moltitudini, nelľ ansia del Partito che attende un 
segnale e nell'azione di tutti noi, che a qualunque punto in- 
nalzi una bandiera in nome della Nazione risponderemo con 
fatti. Addio: credete alla stima e all’affetto di un vostro fratello. 


Giuseppe MAZZINI. 


Mazzini al Comitato. 
29 luglio 1856. 


s 


Se io non vi scrivo frequente, è perchè ò fiducia in voi. E 
necessario preparare a fatti il terreno per ogni dove; e mentre 
voi con altri lavorate nel Sud, io lavoro nel Centro e nel Nord 
Centro e Nord seguiranno immediati ogni impulso che da voi 
venisse; come il Sud, speriamo, seguirebbe l'impulso che ve- 
nisse da noi. E base al moto nel Nord sarebbe Genova preparata 
e unanime. 

Sulle basi politiche del moto italiano parmi si dovrebbe ormai 
essere in accordo dovunque. Non grido esclusivo nè da noi nè 
da altri. Con la Nazione, per la Nazione. È sommario di tutto 
il programma che nessuno dovrebbe poter rifiutare. È il campo 
il più vasto, superiore a tutte le bandiere. Tutte rinunziano ad 
imporre: si alleano per fare: il paese decreterà, quando il paese 
sarà di sè stesso. Seguitate a diffondere queste norme: son quelle 
che possono unire all’azione tutte le fazioni del Partito. 

Il primo moto, il moto del Sud segnatamente, che sorga con 
quel programma, sarà seguito dall'Italia intera. 

À una insurrezione che sorga e si mantenga per dieci giorni 
Klapha e Kossuth promettono diecimila’ Ungaresi esistenti in 
Italia. 

Non solamente per questo, ma pel moto immediato che se- 
guirebbe nel Nord, un moto del Sud non deve vincere che le 
forze interne; dall Austriaco non è nulla da temere. Il Sud sa- 
rebbe invaditore per conto della Nazione, non, di certo, invaso. 

Perdio, spronate, eccitate. Vi sono momenti supremi nei quali 
si giudicano i popoli; e quello in cui siamo è uno di questi. 

E vi sono di questi momenti nei quali somma prudenza 
è — dentro certi limiti — l'audacia; e quella in cui siamo è 
uno di questi. | 

Il moto nella capitale sarebbe bene inteso, decisivo; non 
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dove le difficoltà riescissero troppo gravi, un moto combinato 
di due provincie produrrebbe, quanto al resto d’Italia, gli stessi 
risultati.. + 

Non lo dimenticate. 

Un avviso telegrafico diretto da Napoli a Genova, immedia- 
tamente prima di un moto fissato, al signor Antonio Molinari, 
— Piazza Colombo — renderebbe servizio importante. Qualunque 
fosse il costrutto del dispaccio, vorrebbe dire: Stiamo per muovere. 


Addio, vostro fratello 
Giuseppe MAZZINI. 


Mazzini a Fabrizi. 


19 agosto 1856. 
Caro Nicola, 

Il portatore ti dirà come stanno le cose. Io non ho da dirti 
che questo. È giunto il momento perchè noi facciamo quanto 
umanamente si può onde decidere il moto siciliano. È neces- 
sario disporre a favore degli elementi di là, dei quali Carlo ti 
parlerà, di armi che abbiamo. Hai dunque da me autorizzazione 
ed incarico di far quanto è necessario perchè s’avviino a quella 
parte. 

Sperava oggi aver lettere tue. 

Qui le cose sono com'erano. All’iniziativa di Sicilia io mi 
fo forte di seguire qui dove sono: in modo decisivo e con li- 
bera disposizione di tutto il nostro materiale di guerra e tras- 
porto. Addio di fretta. Martedì venturo ti scriverò alla distesa. 
Intenditi intanto con Carlo ' come fosse con me. Ed ama il tuo 


(GIUSEPPE. 


Mazzini a Fabrizi. 
23 settembre 1856. 


Ricevo la tua del 18. —- Scrivi, al solito, due linee appena. 

Sono immerso in una massa di cose che m'’assorbono. 

Ho letta anche l’altra a R. P. 

Potrebb’essere che la vertenza sua s'accomodasse anche meglio 
e che possono lasciarsi tutte per Kilbourn. 


1 Pisacane. 
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Di questo potremo scrivervi martedì venturo. Dove nò l'ac- 


à. 


cordo proposto è accettasse e puoi avvertirne chi di diritto. 

Altra cosa; e sulla quale non vi sono riflessioni da farsi, 
inutili pel tempo. Potrebb’essere che quando avrai questa in mano, 
o che due giorni dopo, fosse già cominciata un'azione. 

Se per caso riuscisse e s’allargasse, io seguirò come dissi. 
Da due mesi rifletto e sono convinto irrevocabilmente. Se nulla 
succede, tutta la mia attività si volgerà al Sud, tu dovresti in- 
tanto scrivere là sempre, chè in caso d’azione, altrove dovreb- 
bero affrettarsi a seguire. Quando parlo d’azione da seguire non 
intendo, se non quando, dalla circoscrizione primitiva, il moto 
si fosse allargato in Toscana. 

Addio, ama il tuo GIUSEPPE. 


Mazzini al Comitato. 


14 ottobre 1856. 


L'amico deve avermi scritto dal solito punto un consiglio 
subordinato al mio: di spingere, occorrendo, le dimostrazioni in 
senso della monarchia piemontese, come mezzo di controminare 
l’esoso muratismo. Mi affretto a scrivervi che il mio parere è 
avverso. 

Esistono ad ogni tattica limiti che non si varcano senza pe- 
ricolo; e questi limiti sono per noi quelli del simbolo nazionale: 
colla Nazione per la Nazione. Più in là non possiamo andare 
senza apostasia e abdicazione. Le dimostrazioni sabaude non solo 
scemerebbero assai, in tutto il resto d’Italia porgerebbero un'arme 
ai monarchici piemontesi per magnificare l'universalità della parte 
loro e sviare gli animi che tornano a noi dall’unica via che possa 
dar salute all'Italia. E in Europa questo continuo altalenare da 
un re ad un altro farebbe credere che noi non abbiamo coscienza 
di Nazione e del diritto che risiede in noi. Per essere aiutati dai 
popoli è necessario essere stimati, e per essere stimati è neces- 
sario mostrar coscienza e fiducia in noi stessi. Quanto al resto 
vi dirò poco. Da Malta vi viene regolarmente il mio pensiero. 
Dirvi che se vi venisse mai il destro d’ iniziare sareste immedia- 
tamente seguiti da noi, è superfluo. Dirvi che oggi è tempo di 
audacia, d’audacia rapida calcolata sul fermento generale, è su- 
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perfluo pure. So che se potrete farete. So che non dimentiche- 
rete che una iniziativa presa in provincia da un nucleo di mili- 
tari, ha prodotto altre volte conflagrazione universale nel Regno. 

Crescono i dubbi sulla dimostrazione degli alleati. 

Avete contatto colla Sicilia? Gli animi vi sono frementi, e 
dovreste, promettendo, spingerli quanto più potete. Un moto in 
Sicilia oggi vi porgerebbe l'occasione più di qualunque altra cosa. 

Se sarete primi, vi seguiremo; se non farete, faremo noi il 
possibile. Vi terrò avvertito d'ogni mossa nostra e se riuscissimo 
ad iniziare, toccherà allora a voi seguirci a ogni patto. 

Addio, credetemi fratello vostro 


GIUSEPPE MAZZINI. 


Mazzini a Fabrizi. 


Qualche giorno prima del 21 ottobre 56. 


Caro Nicola, 


Ò la tua del 9 e le acchiuse. Ò appena tempo di risponderti 
poche linee. 

Le lettere di Kilbourn e le tue mi danno coltellate al core. 
Tutto somma a richiesta ineseguibile per mancanza di danaro; 
d’onde posso io prenderlo? 

Tutti ne ciarlano, nessuno dà. Così non può e non sa trovare 
un soldo, e così gli altri. Le sottoscrizioni che ho promosse in 
Londra me ne daranno un po’ ma tardi, fra due mesi. Io non 
ho più nulla del mio di disponibile ora. Da un secolo ho offerto 
qui a quattro o cinque dei nostri di far cambiali, contando me 
per uno e i miei amici ne sconterebbero forse alcune. Non hanno 
mai concretato; ora torno ad insistere e forse concreteranno. La 
barca l'abbiamo appartenente ad uno dei miei qui, ma un po’ di 
danaro per provvisione e che so io, ci vuole ad ogni modo. Non- 
dimeno ecco ciò che posso dirti. 

Se con cambiali o altro riesciamo ad avere la barca dispo- 
nibile, la spediamo a te, contumacia quarantana o no non può 
che venire da te per le armi. Se un uomo accetta, ciò che non 
sapremo se non il 20 o 21, il 26 spedirò le armi minute (pistole) 
e munizioni pel vapore, con qual danaro non lo so nemmeno io, 
ma nell'intervallo vedrò. 
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Se Kilbourn insiste e accenna a iniziativa più rapida degli 
altri, disponi delle armi come vuoi. 

In ciò siam già qui d’accordo per la cifra reclamata da K: 
e se anche ne esigesse un po’ più, fa pure. Ti confesso però che 
temo non siano armi perdute; pel disbarco è cosa difficilissima 
per tutti, lo so per pratica. 

Credo che nessuno in Napoli nè in Sicilia conosce l’arte delle 
sorprese. È fatto positivo che studiando il terreno si prendono 
arsenali e porti, se occorre. 

Tu non mi parli delle mie. Se non hai ricevuto la protesta 
contro il muratismo, una delle mie di certo è perduta. . 


Addio, ama il tuo 
GIUSEPPE. 


Mazzini al Comitato. 
22 aprile 1857. 


Non vi s'è potuto mandare quanto vi dissi: mando ora al- 
l’amico per noi ottomila franchi. Potrò forse mandarvi ancora 
qualche cosa al momento supremo, quando vi manderò alcune 
istruzioni. | 

Questo momento è fissato: non lontano. Si connette con altre 
combinazioni che fallirebbero se s’indugiasse soverchiamente. 
D'altra parte il malcontento dev’esser tale fra voi da far proba- 
bilmente supporre che un primo successo ponga gli animi in 
fermento d'azione. Bisogna dunque tentare. Le insurrezioni non 
si fanno coll’oriuolo alla mano. Nè il loro successo dipende da 
un preparativo di più o di meno. È necessario studiare se. il ter- 
reno ha materie combustibili sufficienti; preparare gli animi ad 
afferrare l'occasione, e suscitarla. Vi è un calcolo morale che 
vale molti calcoli materiali. Questo calcolo mi fa debito tentare 
d'appiccar la scintilla. Ricordatevi quanto potete e Dio e l’Italia 
ci aiutino. 

Vostro GIUSEPPE. 


Mazzini a Dragone. 


2 gennaio 1858. 
Amico, 


Non posso lasciar partire la lettera unita senza scrivere par- 
ticolarmente due linee a voi due. Voi avete lavorato con devo- 


< 
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zione senza pari sulla vostra terra. Una sorella ! della moglie 
vostra lavorava e pativa per la libertà del paese. Un di lei fra- 
tello è da lungo dei nostri migliori.? So ciò che faceste; so ciò 
che fece la vostra compagna. Ed oggi che siete balestrati in 
esiglio,* continuate come potete quella via sceltavi, senza inter- 
ruzione, senza sconforto. Io v'ammiro per questa costanza e vi 
stringo da lungi la mano, a voi e se lo concede alla vostra gen- 
tile consorte. 

Gli ultimi casi furono tremendi per noi, abbiamo perduto 
una opportunità; ed abbiamo perduto in Carlo Pisacane una in- 
dividualità singolare che non si rimpiazza facilmente, abbiamo 
inoltre perduto non un numero di aderenti al Partito d'azione, 
questi vanno aumentando ogni giorno, ma nella facilità di rac- 
cogliere mezzi a ritentare. Questi mezzi che ho già più volte 
trovato stentatamente all’estero, purtroppo più che in Italia, si 
ritraggono naturalmente in ogni disfatta. E inoltre l’opinione 
generale che il Regno fosse in tali condizioni da sorgere alla 
prima occasione che gli si fosse offerta, ha dato luogo, dopo 
l'accaduto, ad una reazione ingiusta, come tutte le reazioni, che 
dichiara essere Napoli incapace e mal desiderosa di sorgere. Tutti 
questi ostacoli non debbono che raddoppiare la nostra attività 
e la nostra costanza. Noi sappiamo che gli elementi esistono e 
che è possibile fare. Faremo dunque. Soltanto ciò esige che tutti 
i nostri sforzi tentano da un lato a distruggere la fazione mo- 
derata nel Regno, dall’altro, a raccogliere mezzi che l’organieza- 
zione del partito solo può dare. Dedicatevi dunque voi pure a 
queste due cose: per la prima tenetevi d'accordo con Fanelli, 
che è ora vicino a me; per la seconda mantenendo corrispon- 
denza con la sezione di Londra, che è in pieno concerto con me. 

Addio: salutatemi con affetto Macor* e Cozzoli* che io co- 
nosco da antico. 


Vogliate bene al fratello vostro 
GIUSEPPE MAZZINI. 


1 Anna Morici che fu carcerata per due anni con diciassette giorni di 
carcere durissimo. detto allora criminale. 

? Il generale Antonio Morici morto il 81 ottobre 1900 a Napoli. 

* Dopo Sapri a Smirne dove era diretta la lettera. 

$ Carlo Macor, veneziano, esiliato a Smirne. 

5 Giovanni Cozzoli, abruzzese, pure esiliato. 
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Mazzini a Dragone. 


PARTITO D'AZIONE 
CENTRO D'AZIONE 


Londra, il 26 febbraio 1358. 
Fratelli, | 

Gli ultimi avvenimenti, disastrosi come pur furono, non hanno 
mutato le nostre condizioni, e anche meno le vostre. Ed io scrivo 
in nome di quanti lavorarono con me a ricordarvelo. Noi ab- 
biamo perduto un uomo! che valeva per sè una Legione; abbiamo 
perduto una somma abbastanza considerevole; abbiamo perduto 
un nucleo di prodi. Ma il Partito è oggimai troppo vasto perchè 
questi danni lo sfibrino e lo indeboliscano. 

Il Partito ha già raggiunto quel momento di vita in cui le 
imprese fallite non generano scoraggiamento e lo irritano a ri- 
tentare; e ne avete già prove. 

I più, collocati in faccia a frazioni che millantano e non 
tentano mai, a frazioni che si pretendono forti e non trovano 
nei loro ranghi un solo uomo capace d’avventurare sostanze e 
vita, imparano dai tentativi ripetuti la nostra vitalità; imparano 
che noi soli vogliamo fare, che possiamo trovare, dentro certi 
limiti, uomini e mezzi, che abbiano quindi, insistendo, probabi- 
lità di riescita. L'ultime sventure hanno numericamente accre- 
sciuto le nostre file. 

E passati i primi momenti, riflessioni identiche devono essersi 
fatte fra voi, vol siete oggi quello che eravate ieri. Il tentativo 
non riuscito doveva, presentandovi una inaspettata opportunità, 
accorciarvi la via; ma il tentativo fu dal di fuori; i vostri ele- 
menti sono rimasti a un dipresso intatti. Quando vi poneste al 
lavoro patrio, non aspettavate uno sbarco a Sapri. Lavoravate 
per fare dall'interno. Fondavate le vostre speranze sulle vostre 
forze, e sulla certezza d’essere seguiti dal resto d’Italia. Quelle 
forze vi restano e la certezza che avevate diritto d'esigere, io 
posso in nome di tutti darvelo e più che mai. Non potete dunque, 
non dovete ristare. Siamo uomini, non fanciulli; non possiamo 
giurare oggi a un'impresa, domani ritrarci. 


! Carlo Pisacane. 
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La divisa d’uomini come voi ha essere ora e sempre. 

A noi tutti il martirio di Pisacane e dei suoi compagni accresce 
nuovi doveri. 

A voi, anche più imperiosi sono imposti, dopo quei fatti, 
dall'opinione. L'opinione, sarebbe indegno di voi e di noi il ta- 
cerlo, ho veduto con sorpresa l’inerzia delle terre napoletane. 
L'opinione sa il giogo tremendo che sopportate; sa dal passato 
di che cosa siete capaci; e meraviglia che qualche provincia non 
sì sia spontaneamente levata. Io non v'accuso: so tutto quello 
che può spiegare la vostra immobilità; so come nella Capitale 
la fazione così detta dei moderati sia sola responsabile del non 
‘essersi generosamente risposto all’ iniziativa presa nobilmente da 
Pisacane. Ma l'opinione non sa quel che io so, giudica dai fatti 
esterni, visibili, e teme che vi sia esagerazione di ciò che soffrite 
o che gli animi vostri siano illanguiditi e incapaci d’osare. Il 
pericolo d'una opinione siffatta se si diffondesse o una lunga 
inerzia l’avvalorasse, è grave. Bisogna lavorare a darle una smen- 
tita, e voi, credo, siete tali da darla. Vi scrivo dunque a esor- 
tarvi al lavoro, e ad offrirvi corrispondenza e quell’aiuto che per 
noi si potrà. 

La somma di questi aiuti dipenderà in parte da voi, dalla 
estensione, dall’attitudine, dalle intenzioni del vostro lavoro. Noi 
cerchiamo azione. Crediamo le lunghe e troppo vaste cospirazioni 
impossibili. Crediamo che si debba concentrare gli sforzi sopra 
un punto dato ad ottenervi una vittoria splendida. Crediamo 
nella maturità dell'opinione e nella probabilità che tutti seguano 
la chiamata ad una vittoria. 

Per uomini i quali arditamente si propongano le stesse norme 
faremo quanto umanamente è possibile, ma finchè non abbiamo 
certezza di programma siffatto, non abbiamo diritto d’ esigere 
gli sforzi altrui. Fate dunque e faremo. À misura che i vostri 
sforzi tenteranno a un programma pratico d'azione, noi moltipli- 
cheremo 1 nostri. E intanto manterremo la propaganda di stampa 
con tutta la possibile attività. 

Noi cerchiamo in oggi raccogliere nuovi mezzi; ed è pro- 
blema difficile. V’ho detto che le nostre forze aumentano nume- 
ricamente; ed è vero; materialmente, diminuiscono. Gli stranieri 
sì stancano di dare, e cominciano a dubitare della nostra volontà. 
Gli Italiani d'ogni provincia tendono a concentrare mezzi per 
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una iniziativa possibile nella loro sfera locale. È necessario che 
in quest'opera di raccoglier mezzi, voi pure aiutiate. 

È un guasto radicale del nostro Partito quello di non avere 
un Fondo alimentato da tutte le Sezioni del Partito stesso, e di 
lasciare, senza contribuirvi da tutti i punti, a pochi individui 
collocati all'estero l'obbligo, la cura di raccogliere mezzi per la 
propaganda generale e per l’azione. Qualunque sia la loro atti- 
vità, è impossibile supplisca sempre a ogni cosa. È inoltre il do- 
vere raccogliere via via lentamente da un cerchio che natural- 
mente va col tempo esaurendosi, fa sì che quando un'opportunità 
per agire s’affaccia, o si lascia sfuggire per lunghi, inevitabili 
indugi, o s'opera su scala minore della richiesta. Se Pisacane 
avesse potuto aver seco il doppio di forze, superava Padula, e 
forse a quest'ora eravate in piena rivoluzione. Il Partito può 
dare uomini quanti si vogliono, non mezzi, se il Partito non si 
adopera collettivamente a raccoglierli. 

È tempo che tutti ci pensino, voi avevate nei vostri ranghi 
uomini facoltosi. Bisogna dir loro che il successo è una quistione 
di mezzi e che a fronte di quei che pongono risolutamente la vita 
per gli altri, quei che possono non dovrebbero esitare un solo 
istante a porre una menoma parte dei loro averi per formare una 
Cassa Centrale. Di questa Cassa Centrale, regolarmente parlando, 
da una piccolissima frazione infuori per aiuti alla Stampa, noi 
non vi chiediamo cosa alcuna. Occorrendo, voi direste: “ noi ab- 
biamo bisogno della tal cosa, del tale aiuto ad un'impresa, , e 
mandereste allora il danaro necessario che s’indicherebbe da noi. 
Se non che il danaro raccolto per oggetti politici corse maggiori 
pericoli all’interno, dove un arresto può renderlo inutile, che non 
collocato in un Banco inglese. | 

Bensi per tutte queste cose, chi v’invia questo e gode di tutta 
la nostra fiducia, vi dirà, più minutamente, ciò che io accenno 
appena. — 

Riassumo: 

Dagli scritti che vi verranno, spero, con questa, desumerete 
le idee e le intenzioni che ci governano. 

Gli occhi di tutta Italia e dell’ Europa sono fissati da qualche 
tempo, specialmente su voi. È debito vostro l’operare a giusti- 
ficare l'opinione. Dovete dunque continuare il lavoro dov'è già 
esteso, introdurlo dove non è. 
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Due metodi possono seguirsi: il metodo d’agire nella Capi- 
tale, dal Centro alla Circonferenza. È decisivo, non difficilissimo, 
ma esige un nucleo di milizia e mezzi finanziari piuttosto con- 
siderevoli. L'altro metodo, quello d’iniziare in due forti Provincie 
ad un tempo, e più facile, richiede mezzi minori e produce, se 
iniziato potentemente, gli stessi risultati. L’Insurrezione del 1820, 
fu iniziata in Provincia. Su questo certi una volta della vostra 
determinazione a lavorare per l’Azione, vi parlerò più distesa- 
mente. 

Noi vi aiuteremo quanto potremo. 

Potremo più a misura che potremo accertare gli amici nostri 
che siete forti e valenti. 

L’ indispensabile è che pensiate voi pure a raccogliere mezzi. 

Fratelli, voi avete due nemici: Il Governo e gl’indugiatori 
sistematici. Il primo vi combatte apertamente; 1 secondi v’in- 
gannano e vi disonorano. Bisogna vincerli tutti e due. Schiera- 
tevi risolutamente con noi. Da noi soli potete avere, quando che 
sia, realtà. Noi soli vogliamo e volendo davvero, potremo. Non 
vi lasciate illudere da speranze fondate sulla diplomazia, su go- 
verni stranieri, su cosa alcuna che non sia l’azione, azione vostra 
e nostra. Bisogna guardare il problema di fronte e ricordarvi, 
che se avrete grandi difficoltà, voi pure nel cominciare, avete, 
vincendo, tre mesi sicuri da ogni invasione austriaca, e l’Italia 
intera insorta a sviare ogni altro assalto. 

Scrivete, valetevi di noi e credetemi fratello 


GIUSEPPE MAZZINI. 


(PRIVATA) 


Diretta agli esiliati a Smirne. 


12 marzo 1858. 
Fratelli, 


Non consta contro Antinori alcun fatto. L’ Antinori facea parte 
d'una Commissione di requisizioni in Roma, un membro della 
quale fu scoperto più tardi detentore d’oggetti che non gli ap- 
partenevano. E bastò perchè rumori corressero su tutti i membri 
della Commissione. L'accusa collettiva non era fondata dacchè 


87 — Rivista d'Italia, anno V, vol. L faso. IV (Aprile 1902). 
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1 membri non trovandosi sempre riuniti, un solo spesso la rap- 
presentava nelle occasioni che si presentavano. 

Ma voi sapete come in una rovina generale ogni accusa sia 
raccolta. Bezzi interrogato da me non ha fatti: ha ciarle udite 
da altri. 

Questo è tutto quello ch'io posso dirvi; forse era meglio che 
Antinori, informato probabilmente dei romori che correvano a 
suo danno, avesse pel meglio della cosa pubblica ricusato una 
posizione eminente nel nostro Comitato. Ma dacchè ei non l’ha 
fatto, noi che nulla abbiamo di provato contro di lui, dobbiamo 
sostenerne la fama. 

Acchiudo una letterina di Reggio che dimenticai unire, ma 
ch'io vi spedii all’altro indirizzo. 

Ditemi sopratutto per ragione della cifra se l’altra lettera vi 
giunse intatta. 

Due fatti prominenti aggravano la situazione: il malumore 
crescendo in Francia, e il malumore crescendo per l’ Inghilterra 
e l Impero. Il moto degli animi in Inghilterra è diretto da noi. 
Giova rompere un'alleanza che avrebbe collettivamente operato 
contro noi in ogni circostanza; e giova ad aggravare coi timori 
che suscita, la condizione economica della Francia. 

E la gravità della situazione deve incalorirci più sempre a 
tenerci pronti a cercare offerte e a concentrarle. Moltiplicate 
dunque l’attività. Amate il vostro 

GIUSEPPE. 


Non crediamo conveniente dare pubblicità di stampa a una 
dichiarazione favorevole all’Antinori: le accuse non furono pub- 
bliche, ma potete dichiarare privatamente che avendo interpel- 
lati noi qui abbiamo risposto “ Nulla constare a danno dell An- 
tinori, il quale probabilmente è fatto vittima immeritevole di ` 
accuse fondate contro un di lui collega nella Commissione. , 

Ricordi affettuosi a Dragone e alla di lui moglie. 

A Salonicco avete un Conti sotto il nome di Leglia, nostro 
ed eccezionalmente buono, impiegato in commercio. 

Potete valervene per ogni cosa. 
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(PRIVATA) 
18 maggio 58. 


Fratello, 


da quando cadde il povero Pisacane, non s'è mai più potuto 
rannodare con Napoli città. Abbiamo lavoro nella Provincia; ma 
slogato appunto perchè mancando di centro comune. Malgrado 
questo tristissimo indizio di inerzia e sperperamento degli ele- 
menti, non v'ha dubbio che gli elementi pessimi nel nord del- 
l’Italia e nel Centro precipiteranno un fermento in Napoli, che 
nulla potrà far prendere corpo. 

La! del re che può aver luogo ogni giorno determinerà 
tentativi e darà opportunità per tentare. Sarebbe cosa vitale per 
tutta l’Italia che quel fermento e quei tentativi prendessero co- 
lore nazionale non locale. 

Il Regno tiene oggi in pugno le sorti d’Italia. 

Dal vostro giornale e da altro voi avete intesa la posizione. 
L'ultimo numero che vi giungerà simultaneamente a questa, la 
descrivo qual'è per esteso. 

Tutto quel disegno sarebbe rotto, annientato, se Napoli fa- 
cesse il proprio dovere. 

Napoli dovrebbe cogliere la prima opportunità per insorgere. 
Dovrebbe rovesciare la dinastia: costituire un governo provvi- 
sorio, sotto la bandiera nazionale pura, dichiarare che la guerra 
che si combatte nel Nord è guerra italiana; che Napoli si con- 
sidera come riserva di quella guerra, e dà ' rapidissima 
a riorganizzare ed aumentare l’esercito. Dichiarando ad un tempo 
che tutto deve rimanere provvisorio sino all aspetto definitivo 
delle cose italiane, Napoli colle sue forze, aumentate da quelle 
che noi potremmo accennarvi, circondata di simpatie da tutto 
il nostro partito. Tratterebbe da potenza a potenza il nome 
d’Italia con amici e nemici. 

Napoli sarebbe libera da ogni intervento. L'Austria non può. 
La Francia non avrebbe pretesto alcuno; non può, occupata dalle 
guerre del Nord, disporre di larghe forze, inoltre avrebbe, se vo- 
lesse intervenirci, guerra dall’Inghilterra. 


! Non si legge. 
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In Inghilterra, Russia, Germania, odiatrici non d'Italia, ma 
del Bonaparte, vorrebbero con sodisfazione un movimento nazio- 
nale indipendente da lui. Il Partito che ora nel Centro e nel Nord 
in assenza di un punto d’appoggio, accetta la direzione dei due 
alleati, troverebbe in Napoli quel punto d'appoggio e si prepa- 
rerebbe a fare rispettare la volontà nazionale. 

È da temersi che un moto in Napoli, senza consiglio dei no- 
stri, non diventi puramente locale o muratista.' Quest'ultimo caso 
sarebbe disonore e rovina. La Sicilia si séparerebbe e cadrebbe 
probabilmente nelle mani dell’ Inghilterra, che non vuole, ripeto, 
dominio francese al Sud. 

Se uomini nostri si frapponessero agli alleati dovrebbero, 
senza dubbio, cogli uomini buoni davvero, trattare la questione 
del principio, dell'onore, delle tradizioni di Napoli, della gloria 
eterna che Napoli avrebbe facendosi iniziatore della Nazione. 
Ma, e di più, cogli uomini che si pretendono tattici e che respin- 
gono ogni cosa appartenente ad entusiasmo e a fede, l'argomento 
che dovrebbe deciderlo è evidente. 

Qualunque partito definito Napoli prenda, lega Napoli ai fatti 
di chi può cadere domani. Finchè l’esito della guerra è incerto, 
finchè una coalizione europea pende sul capo dei vincitori, il darsi 
all'uno od all’altro dei contendenti è, non solamente tradimento 
alla Causa nazionale, ma grande errore politico. Darsi alla mo- 
narchia piemontese o a Murat è un essere più piemontesi o fran- 
cesi che non Luigi Napoleone e Cavour. Luigi Napoleone cela 
tuttavia, per timore della Coalizione, le sue intenzioni sul Regno. 
Cavour ricusa, per le stesse ragioni, la Dittatura civile della To- 
scana; mantenendo lo stato provvisorio è l’appianarsi il cammino 
aperto ad ogni determinazione che i casi suggeriranno a non farsi 
nemici. Tutti hanno interesse carezzare chi sta da sè, e intanto 
il partito guadagnerebbe tempo che è tutto per ordinare le pro- 
prie forze. 

Ragionamenti siffatti dovrebbero trovar favore universal- 
mente. 

Importerebbe dunque assai che fosse in Napoli chi li sugge- 
risse con tattica accorta, e senza urtar pregiudizii di fronte. 
Quanti dei nostri lo possono, dovrebbero cercar di recarvisi. Pa- 


1 Per la Francia, per Murat. 
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recchi dei 66 liberati sono in via per far questo in diverse località 
dello Stato. L'amico per cui mandaste la vostra lettera si avvia 
con l'intenzione di recarsi nella capitale. 

Nelle condizioni attuali, se voi dunque credete possibile rea- 
lizzare la generosa intenzione, se gli amici possono raccogliere 
i mezzi necessari, è scelta vostra far quel che dite. Ma da noi 
non possono venire aiuti. Siamo esauriti: la condizione attuale 
delle cose arrestò per un tempo tutte le nostre risorse, e il poco 
che abbiamo è sacro a cose che potrebbero, un di o l’altro, tron- 
care il nodo Gordiano. Parmi che questa mia debba farvi inten- 
dere lo scopo della missione che v'assumereste. L'opinione mia 
è che gli avvenimenti produrranno senza preparativi il moto nel 
Regno: e che per questa prescrizione l'importante è di frammet- 
tervisi per dirigere il moto sullo scopo nazionale provvisorio che 
ho detto. Ma se credete dovere ricevere punizione dall’amica di 
Malta, sia pure. 

Soltanto mostrategli questa mia, io non son certo d'essere qui. 

Addio; ricordatemi con affetto alla moglie vostra, amate sempre 


il vostro 
Gius. 


Se, accadendo moto nel Sud col colore accennato, io non fossi 
già impegnato in azione altrove, e la mia potenza potesse essere 
utile, mi recherei immediatamente, di spasso, per non creare al- 
larmi e difficoltà da altri governi, a rimanervi perfettamente 
celato consigliando chi sarebbe intermedio tra me e il governo 
provvisorio. 


MATELDA SVELATA? 


In una memoria inserita negli Atti della R. Accademia di 
scienze e lettere di Lucca esposi il risultato di alcune mie ricerche 
agiografiche, che venivano a togliere qualsiasi fondamento alla 
candidatura di una beata Matilde, figlia di Enrico l’Uccellatore, 
sorella del beato Brunone, arcivescovo di Colonia, forse nemmeno 
mai esistita, proposta da Michele Scherillo (Rivista d’Italia, III, 
11, 424-9) per spiegare l'enigma dell’ identificazione storica della 
Matelda dantesca. Per un equivoco di cui non bisogna far troppo 
carico al chiaro dantista (errori non meno gravi rispetto alla distin- 
zione delle varie Matildi hanno commesso dottissimi agiografi, 
come l’Oudin e il Cave), allo Scherillo è accaduto di attribuire 
alla sua verginella una visione che è invece della beata Mectilde 
di Hackeborn, la candidata di Antonio Lubin. Non si trattava 
dunque di una nuova pretendente, ma di un ritorno involontario 
ad una vecchia e abbandonata! Ma l’elegante e suggestivo articolo 
dello Scherillo, che pur mi aveva permesso di veder chiaro nella 
questione storica, mi suggestionò nella parte ermeneutica e con- 
clusiva, che insomma la Matelda di Dante fosse la Mectilde della 
visione; e siccome il suggestionato ha sempre più fede di chi 
suggestiona, io affermai esatto il raffronto istituito dallo Sche- 
rillo, ritenendolo un nuovo e valido titolo in favore della beata 
di Hackeborn. 

Ora il prof. Manfredi Porena, in un giudizioso articolo pub- 
blicato nel Bullettino della Società dantesca, VIII, pag. 225-29, ' 


! Di una cosa sola, a parte la diversità d’opinioni, non posso lodare il 
Porena: dell’insinuazione (che per molti è diventata un vezzo di cattivo 
genere!) che io non abbia letto le Rivelazioni. Se il Porena avesse esaminato 
più attentamente il mio opuscolo, avrebbe veduto come stavolta l’insinua- 
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dopo aver riconosciuta l’esattezza delle resultanze sostanziali della 
mia ricerca agiografica, getta molta acqua sul fuoco degli entu- 
siasmi dello Scherillo e miei quanto all’ identificazione della Ma- 
telda con la beata Mectilde. Così l'articolo dello Scherillo, dopo 
la memoria mia che vi notava errori di fatto, ma felicissima 
forza di osservazione e di raziocinio (e gli errori di fatto sono 
per me poco di contro agli errori di logica!) e dopo l'articolo 
del Porena che ne infirmerebbe la parte sostanziale, sarebbe ri- 
dotto a nulla; chè per il Porena la candidata del Lubin non si 
presenterebbe “in condizioni molto, e forse neanche un poco, più 
vantaggiose di prima , (pag. 228). 

Pure, anche dopo l’articolo del Porena, cui volentieri rico- 
nosco acutezza d’ingegno e spirito d’osservazione, dopo l’acqua 
gettata sul fuoco, il fuoco è ancora acceso, e, per mio conto, 
entrando decisamente nella quistione dantesca, affermo uno stret- 
tissimo rapporto fra la visione della Beata e la concezione del 
paradiso terrestre della Commedia. Il Porena determina molto 
bene che tutto si riduce a valutare la portata del nuovo titolo, 
significantissimo, anche per lui, se fosse quale apparve allo Sche- 
rillo ed a me. Restiamo dunque, almeno per ora, nei limiti dovuti. 


* 
* x 


Il giorno della commemorazione dei fedeli defunti, essendo 
in orazione, la beata Mectilde era tormentata dal pensiero che 


zione non avesse neppure una parvenza di fondamento. A pag. 225, n. 2, 
egli ammonisce del titolo preciso del Liber gratiae spiritualis..., e nota a 
me e al Lubin che “il capitolo di cui si tratta è il VII, non il IX,, a pa- 
gina 226 afferma che “sembra io abbia letto le Rivelazioni, non foss'altro 
nei numerosi brani che, compreso quello della visione di cui si tratta, ne riporta 
il Lubin.,, Ergo, conclude l’accorto lettore, se i brani sono del Lubin e se 
si ripete un errore di citazione del Lubin, è chiaro che il Mancini si per- 
mette di trattare di Santa Mectilde, senza leggerne per intiero il testo. E 
questo che, spero senza volere, il Porena insinua, è assolutamente falso, 
perchè il passo delle visioni da me riferito si trova, secondo l'edizione di 
Enrico Stefano del 1513 (donde traggo anche il titolo) da me espressamente 
citata a pag. 5, n. 3, proprio nel capitolo IX, ed un altro torto (di cui del 
resto non l’avrei rimproverato) ha invece i! Porena, di non dire lui secondo 
quale edizione citi. Legga egli piuttosto quello che di siffatti vezzi scrive 
una persona a me cara, a lui carissima, il D'Ovidio, Studi sulla Divina 
Commedia, pag. 409-14. 
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una persona a lei nota, morta, non godesse della eterna felicità 
(@mpediebatur multum cogitationibus de quodam homine quem sciebat 
esse in statu non bono - ed. Stef.. 1513). Ed ecco che vide il Signore 
quasi sospeso in aria, legato mani e piedi da tanti lacci, che 
sono i peccati degli uomini. E dopo di questo lo rivide in forma 
di giovane bellissimo, e il Signore la condusse in spirito (assu- 
mensque animam eius, perduxit eam...) in un giardino amenis- 
simo qui erat situs în aere, vicinus coelo, in cui era una moltitu- 
dine di anime sedenti a mensa. Il Signore in persona le serviva 
e imbandiva loro come pietanze i suffragi che in quel giorno 
solenne si facevano per le anime dei trapassati. E la Beata chiese: 
“a che giovano i suffragi se costoro sono in gran gaudio? „ E su- 
bito si apersero i cuori di quelle anime e nel cuore di ciascuna 
apparve come un verme corroditore (corrodens incessanter corda 
earum et unguibus divellens) in forma di cane. Questo verme era 
la coscienza propria di ciascuno (hic vermis propria erat conscientia 
cuiuslibet), ed aveva forma di cane, quia fidele animal est canis et 
conscientia (così sarà da emendare il conscientiam dell'edizione) 
semper corrodit et arguit animam, eo quod dulcissimo et benignissimo 
deo suo infidelis fuerit nec ad eum absque impedimento post mortem 
evolare promeruerit. La Beata apprende anche che questo verme 
non muore, nè le anime se ne liberano prima di entrare nel 
gaudio del Signore Gesù Cristo. Allora ella pregò con tutte le 
forze, perchè alle anime si concedesse piena remissione e le si 
innalzassero alla gloria eterna. Et ecce omnes vermes cadentes mo- 
riebantur, et animae cum magna exultatione ad coelestia gaudia evo- 
labant. Post haec assumpsit eam dominus ostendens illi purgatorium, 
in quo diversa vidit tormenta. Quasdam enim animas vidit velut de 
igne exeuntes combustas et deformes; pro quibus dum ista orasset, 
continuo de poenis liberatae, quaelibet formam et habitum suum qualis 
fuerat in terris recipiebat et in hortum illum de quo priores animae 
sunt ereptae (cioè nell'orto amenissimo sopra visitato), cum gaudio 
transmigraverunt. E la Beata di nuovo: che far si deve per la 
loro liberazione? E il Signore: leggete l’orazione Fons vivus et 
beati immaculati, e ne sentiranno aiuto grande e sollievo. 


* 
* k 


Come appare evidente, la visione in fondo è una, diversi però 
i momenti, le fasi, si da doversi quasi ammettere non una, ma 
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più visioni. Prima Cristo appare in un modo, poi in un altro: 
prima si vede l'orto amenissimo, poi il purgatorio e, di nuovo, 
l'orto amenissimo. L'ordine non è perfetto, ma, d’altronde, la 
Beata vedeva così, in quest'ordine. 

Dottrinalmente dunque si desume da questa visione che le 
anime dei trapassati, cui non fu concesso di salire subito a Dio 
o non fu data sentenza di morte, stanno un qualche tempo nel 
purgatorio, donde i suffragi determinano, o almeno facilitano, 
l'uscita loro, passano poscia in un orto amenissimo, dove non 
altro le tormenta che il rimorso della coscienza; ed anche di lì 
escono per salire al gaudio eterno, grazie ai suffragi delle anime 
buone. 

Quanto alla costruzione fisica poco si può stabilire. Quan- 
tunque non sia detto esplicitamente, si può affermare che il pur- 
gatorio, conforme alla concezione morale, è più in basso del- 
l'orto amenissimo che è situs in aere vicinus coelo. Se pur si trattasse 
invece che di uno scrittore come l’autore del libro di santa Mec- 
tilde, di persona di nessuna cultura, non potremmo negare che 
questo almeno egli sapesse, che anche fisicamente il purgatorio 
(confronta V, 11) sta sopra l'inferno, più in alto il paradiso e più 
in alto del purgatorio un regno o un luogo di purificazione suc- 
cessivo a questo. Resta a vedere come debba intendersi il situs 
în aere. Anche a me par probabile che si tratti di un giardino 
sospeso in aria, ma non mi pare per nulla necessaria questa pur 
probabile interpretazione. Dante, parlando del paradiso terrestre, 
dice per l'appunto (XXVIII, 106-9): 


In questa altezza, che tutta è disciolta 
Nell’aer vivo, tal moto percote 
E fa sonar la selva perch'è folta — 


O l'altezza tutta disciolta nell’aer vivo non corrisponde in qualche 
modo all’hortus amoenissimus situs in aere? — La critica nega- 
tiva è di tanto più facile della critica positiva che anche a me 
criticato riesce molto facile criticare le critiche del mio egregio 
contradittore. Non è dunque necessario desumere dalla semplice 
espressione situs in aere che il giardino era sospeso in aria, chè 
potremmo ben permetterci di dire sita in aere la vetta di un 
monte. Parimente il fransmigraverunt può certo suscitare lim- 
magine d’una spiccata diversità di luoghi, anzi certo la suscita; 
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ma la forte espressione pud benissimo dipendere non dalla lon- 
tananza dei luoghi, sibbene dalla loro differente natura. Non c’è, 
per esempio, cosa più vicina alla vita della morte in ordine 
di tempo, e ne è pur così diversa per natura! O che non po- 
tremmo dire di chi muore che transmigrat ad alteram o aliam 
vitam? Ma, si dirà con ragione, c'è sempre il senso dell’ubica- 
zione di quest'altra vita. E va bene, ma non sempre, come nel 
caso nostro, luna diversità esige l’altra; e l’espressione, più forte 
di quel che ci aspetteremmo, può esser determinata solo dalla diffe- 
renza della natura dei luoghi. Dove la Beata vedesse il purga- 
torio noi non sappiamo, e non possiamo nemmeno dire in qual 
forma le apparisse; ma anche qui non è lecito escludere che 
fosse una montagna, come quello di Dante, per il semplice fatto 
che (V, 11) fra le altre pene la Beata osserva quella dei superbi 
che de lacu în lacum incessanter cadebant, e perchè, dice il Porena, 
“ parecchi laghi non possono stare che in luogo piano e con- 
cavo ,. Ma come dovrebbe essere il monte veduto, in ipotesi, 
dalla beata Mectilde? Un cono liscio regolare? O 1 ripiani? e le 
insenature e le vallette? E si noti, di più, che le ricostruzioni 
fisiche dei regni ultramondani debbono esser fatte con discre- 
zione, senza pretendere quel che non è lecito da simili testi e 
cervelli! Per ultimo l’assumpsit eam Dominus non contiene in sè 
necessariamente l’idea di un trasporto per l’aria, potendo benis- 
simo significare la trasse a sè, la rapì a sè. O se il Signore in- 
vece di mostrarle il purgatorio, avesse condotto santa Mectilde 
a vedere l’ inferno, lo scrittore delle Visioni non avrebbe potuto 
significar questo fatto dicendo post haec assumpsit eam Dominus 
ostendens illi infernum sub terra apertum? Ma ammettendo libe- 
ramente che l’assumpsit accenni a quel che si vuole, siccome si 
tratta (post haec), anche secondo il Porena, di un nuovo trasporto 
dell'anima per l’aria e il purgatorio è certo più alto del coro delle 
pie vergini, non vedo che possa dedursi da tale interpretazione 
contro quel che io sostengo. Anzi, siccome dal luogo donde scorge 
il purgatorio, la beata Mectilde scorge anche hortum illum de quo 
priores animae sunt ereptue, è necessario ammettere una vicinanza 
se non una contiguità, non solo morale, come vedemmo, ma 
fisica fra il purgatorio e..., non diciamo troppo, il giardino. 
Lasciando dunque da parte tutto ciò che è controvertibile, 
questo sembra intanto sicuro, che le anime purgate nel purga- 
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torio passano di li in un ameno giardino situato sopra il pur- 
gatorio e da questo giardino amenissimo salgono poi al gaudio 
eterno. Qual differenza c’è col paradiso terrestre di Dante? Am- 
mettendo che, secondo la Beata, il giardino sia sospeso in aria 
sopra il luogo di vera purgazione, Dante avrebbe semplicemente 
abbassato, diciamo così, il giardino sino a formarne la cima del 
monte. E non dovremmo permetterglielo? Abbiamo già dunque 
oltre la coincidenza dottrinale una rassomiglianza (per lo meno 
una rassomigl'anza) nella struttura fisica dei luoghi di purgazione. 


* 
* k 


Ma perchè secondo la visione le anime debbono trattenersi, 
benchè purificate, nell'orto e non possono salire subito alla su- 
prema beatitudine? Perchè il verme della coscienza le rode, e 
mentre veggono la bontà infinita di Cristo che serve alla loro 
mensa e veggono Cristo in persona, sono tormentate dal rimorso, 
perchè “ dulcissimo et benignissimo deo suo infideles fuerint nec ad 
eum absque impedimento post mortem evolare promeruerint. , Che 
cosa è necessario? che il verme muoia, che l’anima perda il ri- 
cordo, che è rimorso, delle proprie colpe. È necessario insomma 
che l’anima si tuffi 


là ove vanno l’anime a lavarsi, 
quando la colpa pentuta è rimossa. 


(Inf., XIV, 137-8). 


Questo ha fatto Dante. Il peregrino mistico è immerso anche 
lui come qualsiasi altra anima (chè su questo io non credo affatto 
si possa dubitare, e credo assurdo e contro esplicite afferma- 
zioni del Poeta [Znf. l. c., Purg., XXVIII, 127-32, XXXIII, 135] 
che Matelda si trovi nel paradiso terrestre solo per Dante, 
che per comodo del mistico viatore spuntino fuori i due fiumi 
e il paradiso terrestre non sia che un motivo ornamentale, 
un mazzo di fiori su un bel vaso, un bel giardino, dove le 
anime uscite dal fuoco vadano a prender fresco prima di salire 
a Dio!) nel fiume dell’ oblio; e quando Beatrice gli accenna 
alle colpe della vita passata mostrandogli quanta diversità vi 
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fosse fra la via tenuta da lui e quella da tenere, Dante ri- 


sponde: 
..... Non mi ricorda 


ch'io straniassi me giammai da voi, 
nè honne coscienza che rimorda. — 

— E, se tu ricordar non te ne puoi 

(sorridendo rispose), or ti rammenta 
come bevesti di Letè ancòi. 


(Purg, XXXIII, 91-6). 


La coscienza che rimorde non è nulla più, nulla meno del verme 
fedele della visione della beata Matilde. La condizione delle anime 
dunque nel paradiso terrestre dantesco è perfettamente identica a 
quella dei banchettanti nell'orto amenissimo. Per giungere a Dio 
Dante deve pagare un nuovo scotto, ma questo scotto consiste 
nella sua penitenza e confessione dinanzi a Beatrice, non nella 
cerimonia comune a tutte le anime. Si potrebbe dire che lo scotto 
pagato da Dante è doppio: uno è personale, l’altro è iraposto 
dalla legge comune. Beatrice è nel paradiso terrestre esclusiva- 
mente per Dante, la della donna soletta v'è nella sua carità per 
tutti. À 


* 
+ * 


Dante, naturalmente, pure accettando la parte sostanziale della 
visione, vi ha introdotto sapienti e, diciamolo pure, necessarie ed 
ovvie modificazioni. Le sante visionarie scrivono quel che vedono 
o credono di vedere: così vedono, così scrivono. Ben diversa era 
la condizione di Dante: egli faceva opera d’arte, di scienza. Le 
anime dovevano uscire dal giardino per effetto dei suffragi dei 
fedeli, diceva la beata Mectilde. Ma non era questa una regola, 
una legge assoluta, divina; era una contingenza e null'altro. 
Teologicamente si doveva ammettere che il decreto divino diven- 
tasse più corto per buoni preghi, ma il decreto, esistente assolu- 
tamente, per sè, non doveva mancare. Così Dante non poteva 
accettare il principio della Beata, e la sua costruzione del para- 
diso terrestre, frutto di una meravigliosa e multiforme dottrina, 
riuscì solo in parte quella della visione. 


* 

x * 
Ora, chi libera le anime che sono nell’orto amenissimo, dal 
verme che le corrode ed angustia? Mectilde colle sue preghiere. 
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E nella Commedia chi diffonde nelle anime il soave oblio delle 
colpe espiate? Matelda immergendole nel Lete. La vergine san- 
tissima, che nel giorno dei morti împediebatur multum cogitatio- 
nibus de quodam homine, quem sciebat esse in statu non bono, che, 
trasportata per grazia divina nel purgatorio, vedendo le anime 
velut de igne exeuntes combustas et deformes (anche questo parti- 
colare precedente l’ascensione delle anime all’orto come e quanto 
ricorda il fuoco del settimo cerchio precedente immediatamente 
il paradiso terrestre!) presa da vivo amore di carità, tanto pre- 
gava da liberarle, che, trasportata nell’orto amenissimo, totis viri- 
bus.... dominum orabat, ut animabus illis plenam remissionem tri- 
bueret et ad suae claritatis gloriam assumeret — questa vergine 
purissima, simbolo dell’ innocenza, perfetta dopo il battesimo, ope- 
rante per la vita spirituale del prossimo, continua la sua missione 
di carità nel paradiso terrestre. Questa missione è generale: Ma- 
telda v'è per tutti; e siccome questo è ‘indubitabile, l’obiezione 
che una beata stia, del resto come Catone, sino al giudizio finale 
fuori del paradiso, non è un ostacolo, è una difficoltà da spie- 
garsi. E, teologicamente, il famoso principio nella sua volontade 
è nostra pace è spiegazione sufficiente; storicamente poi, basta 
notare la continuità d'ufficio pietoso, nei luoghi stessi dove essa, 
viva, fu in ispirito, fra la vita terrena della beata Mectilde e la 
sua vita eterna. 
* 
+ %* 

Ed ora, discusso ed esaminato minutamente il passo delle 
Visioni, è lecito domandare: l’orto amenissimo è o non è il pa- 
radiso terrestre di Dante? e Mectilde è o non è diventata Ma- 
telda? Io non ne dubito, e ritengo che il raffronto sviluppato 
sia di capitale importanza, di maggiore importanza di qualsiasi 
altro, ed aggiungo che la ricerca di nuovi raffronti e la va- 
gliatura di quelli del Lubin possono a mio parere definire la 
questione, per quanto è definibile. Sarei anzi lieto che qualche 
giovane di sano giudicio, come il Porena, continuasse le inda- 
gini in proposito, e cercasse di sapere qualcosa di più sulla fama 
onde la Santa godeva in Italia, quando Dante scriveva il suo 
poema ricordando ad ogni modo come sì possa pur sempre am- 
mettere una conoscenza personale di Dante, e non diffusa, delle 
Visioni, e come esito negativo di siffatte ricerche non infirmi 
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per nulla l’interpretazione mectildiana della Matelda, ove i raf- 
fronti abbiano il valore di questo da me istituito. 


* 
+ * 


Rimane peraltro una questione. L'orto amenissimo che nel 
fatto si identifica col paradiso terrestre dantesco, era per santa 
Mectilde il paradiso terrestre? In questo io ammetto senza diffi- 
coltà veruna di aver corso troppo, per quella suggestione di cui 
da principio parlavo, quando affermai che l’identificazione del- 
l'ameno giardino colla dimora dei primi nostri parenti si trovava 
gia nella Visione. Ma nemmeno si può affermare che la Visione, 
perchè non accenna a tale identificazione, l’escluda. Ripeto quanto 
ho già detto e ripetuto: nella Visione si riferisce quanto si è ve- 
duto o ascoltato, non altro. Quando in essa si spiega un simbolo, 
lo si fa perchè la Beata l’ha avuto spiegato, quando se ne tace, 
lo si fa non perchè di scienza propria non sì sappia, ma perchè 
non si sa di scienza rivelata. Un esempio dimostrativo chiaris- 
simo si ha nel cap. 34 del lib. II, intitolato: De monte virtutum 
et sanctis in co visis. Fu rivelato alla Santa un monte, in cui an- 
dava con Gesù, e pervennero ad una piccola casa tutta d’argento 
splendente: intorno ad essa erano fanciulli in letizia biancove- 
stiti, che danzavano e lodavano il Signore: erano i fanciulli morti 
col battesimo prima del quinto anno. Giunsero poi ad una casa 
di pietra purpurea: intorno cantavano le anime delle vedove, 
delle maritate et commune populum beatorum. Trovarono poi i santi 
in una casa di zaffiro e infine una casa d’oro purissimo. E Cristo 
disse a Mectilde : “ Questa è la casa della carità, di cui son figlio. , 
Senza dubbio è il paradiso; ma la Santa quasi si guarda dal chia- 
marlo come era ovvio: ha veduto un monte e non aggiunge altro. 
La ricerca dunque se essa già identificasse l'orto veduto colla 
dimora d'Adamo ed Eva, non porta a resultato sicuro. Siamo 
alle solite: è possibile che non lo identificasse, ma nulla di più 
è lecito affermare. Il battesimo all’orto, seguendo la tradizione 
preesistente, lo dà Dante, come lo dà, circa due secoli dopo, Dio- 
nigi Cartusiano nel passo del Colloquium, riferito dallo Scherillo, 
come lo diamo noi! 

ka 

Ritornando alla figura di Matelda e a quella di santa Mectilde, 

per poco che ci addentriamo nello studio comparativo delle Vi- 


MATELDA SVELATA? 591 


sioni e del Poema per quel che concerne il carattere dei due 
personaggi, non possono non colpirci coincidenze significantis- 
sime. Figura dolcissima è santa Mectilde, e due virtù sopra ogni 
altra l’abbellano: la purità e l’amore del prossimo unito alla più 
profonda compassione e al più vivo dolore per le colpe altrui. 
‘ La purità della vergine è, secondo il Liber spiritualis gratiae, 
addirittura celestiale. Appena nata, sembrando impossibile che a 
lungo vivesse e temendosi esalasse il respiro da un momento al- 
l'altro, fu portata cum festinatione a battezzare: il sacerdote la 
battezzò, ma, battezzatala, aggiunse: Quid timetis? puella haec 
nequaquam morietur, sed sancta et religiosa erit et Deus multa mi- 
racula in ea operabitur. Ma la ragione del sollecito battesimo la 
rivelò a Mectilde Gesù Cristo stesso: Quod autem baptismus eius 
acceleratus est inde fuit, ut ipse Christus eidem post modum revelavit, 
ut absque mora eius anima deo templum dedicaretur (Prolog., pag. 151). 
E per tutta la vita, aggiunge la tradizione (V, 21), non commise 
mai peccato alcuno, tantochè i due suoi confessori affermavano 
di non aver mai ritrovato alcuno tanti et tam mundi cordis. Quanto 
alla compassione per 1 peccati del prossimo ed al suo spirito di 
tenerissima carità, basta leggere una sola pagina delle Visioni, 
perchè ne occorrano splendidi esempi: l’intiero libro V tratta 
de animabus mortuorum a Mechtilde visis. Per tutti essa prega, per 
i buoni e per 1 cattivi, per le sue sorelle di religione e per gli 
estranei, e tanta è la sua preoccupazione per la salvezza delle 
anime, che in un colloquio col Signore gli chiede di Salomone, 
di Sansone, di Origene e di Traiano, e il Signore le risponde so- 
lennemente: Quid misericordia mea cum anima Salomonis fecerit, 
volo homines latere, ut carnalia peccata ab hominibus magis devi- 
tentur. Quid etiam pietas mea cum anima Sampsonis egerit, volo esse 
ignotum, ut homines de inimicis pertimescant se vindicare. Quid vero 
benignitas mea cum anima Origenis effecerit, volo esse incognitum, ut 
nulus in scientia sua confidens audeat cor suum elevare. Quid in- 
super de anima Traiani clementia mea iusserit, volo homines igno- 
rare, quatenus fides catholica ex hoc magis extollatur, quia, hic licet 
virtutibus polleret, Christiana tamen fide caruit atque baptismate. E 
le preghiere della vergine sono accettissime. Ai passi citati del 
cap. IX del lib. V, basti aggiungere: V, 10: Cum hanc orationem 
intentione tali perlegisset, vidit copiosam multitudinem animarum 
cum maxima hilaritate pro sua liberatione gratias deo agere — V, 11: 
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Pro his (sc. animabus) dum ista preces fudisset, copiosam multitu- 
dinem animarum dominus liberavit.... Mectilde insomma è, come 
già scrissi, la purissima vergine operante la salvezza del prossimo, 
del cui amore vivamente arde. 

E Matelda? Matelda si scalda ai-raggi dell'amore, che è es- 
senzialmente carità (XXVIII, 43), è la pia conducitrice (XXXI1I,82), 
è colei che, pura, a Dante e alle anime purgate dà la piena e 
perfetta purificazione, è infine colei che rende l’anima degna di 
salire alle stelle. Che cosa è necessario per giungere al gaudio 
eterno? avere il battesimo, essere mundi corde (XXVII, 8) e non 
avere nemmeno il rimorso dei peccati. E chi può compiere la 
purificazione ultima, che delle colpe cancella perfino il ricordo? 
chi può esser degna di tale altissimo ufficio? Colei che anzitempo 
fu battezzata perchè più presto fosse la sua anima dedicata a 
Dio come un tempio, colei che, purissima, ebbe del peccato or- 
rore continuo. Orrore del peccato ebbe, ma pietà amorosa dei 
peccatori essa deve avere avuto ed avere. E tale fu senza dubbio 
la beata Mectilde., tale è Matelda. Non solo: occorre che Matelda, 
indubbiamente custode del paradiso terrestre e guida di Dante, 
abbia col luogo che invigila e dichiara un qualche rapporto. Dante 
certo ha aggiunto di suo quel che concerne la spiegazione dottri- 
nale, messa in bocca a Matelda, ma il rapporto sostanziale fra il 
paradiso terrestre e la Beata esiste, ed è che Mectilde vide quel- 
l'orto amenissimo, che, secondo la tradizione precedente (e la 
Beata non poteva conoscere questa tradizione? non identificò, 
ripeto, perchè non ebbe la rivelazione dell’ identificazione), Dante 
identifica colla dimora dei primi nostri parenti, ed ottenne che le 
anime ivi banchettanti fossero liberate dal verme della coscienza. 
La visita di Dante nel paradiso terrestre ha per effetto la sua 
completa purificazione: chi la compie è naturalmente la custode 
del luogo. | 

“+ 

Tutto quanto si è detto porta direttamente alla spiegazione 
simbolica del personaggio. Per quanto molto spesso accada di 
veder pubblicare saggi e tentativi di spiegazioni storiche senza 
rapporto alcuno colla questione simbolica e viceversa, l identifi- 
cazione storica non può assolutamente essere indipendente dalla 
determinazione del simbolo. E questa determinazione scaturisce 
viva e sicura dalla lettera e dalla finzione del poema. Matelda 
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è la purificatrice delle anime, nella funzione attribuitale da Dante, 
è una santa vergine, nella storia. Essa è sola (XXXI, 92), so- 
letta (XXVIII, 40), come si conviene ad una claustrale vissuta 
in Dio per gli uomini, il che è indubbiamente, nel concetto me- 
dievale e dantesco, la somma delle umane perfezioni. Appunto 
per questo essa sta, quasi intermedia, fra Virgilio che rappre- 
senta la possibile perfezione umana senza la fede, e Beatrice, 
che per l’arte divina di Dante vive e palpita ancora di vita 
reale, ma che come simbolo è perfettamente trasumanata, è la 
Verità rivelata, la “ Verità soprannaturale rivelata dallo Spirito 
Santo ai mortali, (De Mon., ed. Giuliani, pag. 307), un riflesso 
della verace luce, cioè di Cristo, 11 Vero, come ha ben rilevato 
Francesco Flamini (nel Giornale dantesco, IX, 4-6). Che cosa è 
dunque Matelda, come simbolo? È l'umanità perfetta, illuminata 
dalla fede, amante di Dio e del prossimo in Dio. Appunto perchè 
simbolo dell'umanità perfetta, che è una conseguenza dell'abito 
di buona elezione, essa sta nel paradiso terrestre, nel luogo dove, 
secondo i decreti della Provvidenza, l uomo fatto del ciel degno, 
doveva vivere nella purità e nell’innocenza. In quel luogo, non 
più per virtù propria, ma per grazia divina, l’uomo è ancora 
fatto degno del cielo, e chi è ministra dei voleri divini, è la ver- 
gine che, battezzata, personifica la maggiore perfezione umana 
possibile nell'operazione del bene del prossimo. Questa determi- 
nazione del simbolo non ne esclude altre: io sono d’accordo col 
Pascoli nell’ammettere i simboli plurimi, o, per dir meglio, nel 
ritenere che i simboli siano in certo modo come prismi a più 
faccie. Quanto a Matelda credo, naturalmente, di essere più esatto 
e completo io, ma la mia opinione si concilia perfettamente con 
quella del Flamini (abito di buona elezione) e con quelle del Mi- 
nich, del Bergmann, del Kopisch ... (Scartazzini, II, 602-5) e per- 


sino con quella più diffusa, che sia la vita attiva. 


* 
+ * 


Un interessante opuscolo sulla questione della Matelda pub- 
blicò l’anno scorso il dott. Carmelo Cazzato (Città di Castello, 
Lapi, 1900). Egli sostiene con molta convinzione ed acutezza di 
osservazioni che Matelda è la Maddalena pentita. Colei che versò 
fiumi di lagrime e di unguenti sul corpo di Gesù e n’ebbe per- 
donate le colpe, rappresenterebbe le anime, che, mondate dalla 


388 — Rivista d'/talia, anno V, vol. I, fasc. IV (Aprile 1902). 
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penitenza, “ risorgono per divenire amanzie dell'eterno amante. ,, 
Il Cazzato ha veduto molto bene che la figura di Matelda deve 
stare necessariamente in stretto rapporto con la penitenza e la 
purificazione delle anime. Ed appunto Maddalena e la beata Mec- 
tilde (non la vecchia contessa, che è insostenibile, perchè vano 


è ogni tentativo di mettere Matelda in rapporto con la visione 
finale e oscurare quello strettissimo che ha col luogo) fanno egre- 
giamente al caso: l’una, la grande pentita, purifica le anime 
pentite: l’altra che pianse e pregò per i peccati degli uomini, e 
chiese e ottenne i vita per loro penitenza, remissione di colpe e 
purificazione, continua la sua missione nel paradiso terrestre. Ma 
fra le due, tutte e due possibili, la Beata di Hackeborn deve avere 
la preferenza, perchè la coincidenza è più completa. E per lei si 
aggiungono tutti i raffronti, tutte le osservazioni che siamo venuti 
facendo fin qui e sì aggiungeranno quelle che altri farà; contro 
la Maddalena sta insormontabile la questione pregiudiziale del 
nome. La Beata di Hackeborn ha invece anche questa fortuna. 
Come Beatrice è Beatrice, Lia e Rachele son Lia e Rachele, Lucia, 
che non è nè biblica, nè classica (e lo dico al Picciola, Riv. d’It., 
IV, 1, 137) è santa Lucia, Matelda è.... nè più, nè meno che santa 


. 1 
Mectilde. AUGUSTO MANCINI. 


! Nel mio precedente articolo rettificai l'attribuzione tradizionale del 
cod. 1942 della Biblioteca pubblica di Lucca (cfr. il mio Index codicum lati- 
norum Bybliothecae publicae Lucensis, pag. 248-9) a Santa Matilde (Sanctae 
Mechtildis Revelationes) restituendolo a Santa Ildegarde, di cui contiene il 
liber divinorum operum simplicis hominis. L'apparente silenzio del Potthast, 
Bibl. Hist. Med. Aevi, II, 598, male interpretato per la mancanza del Migne, 
mi fece sospettare inedito il testo, pubblicato invece, e non bene, proprio 
secondo il codice lucchese, fino dal Mansi nelle Add. al Baluzio, II, 335-452. 

Questo articolo fu scritto e inviato alla Rivista d’Italia fino dall'ottobre 
del 1902: una serie di circostanze varie ha impedito si pubblicasse prima. 
Intanto della Matelda, accennando anche al mio opuscolo, si sono occupati 
il Pascoli, il Cian, il Renier, il Casini, lo Zingarelli, il Bertoldi... Rimando 
lo Zingarelli, l’unico che abbia formulato una vera, ma non valida, obie- 
zione, a quello che contro il Preger scrisse già il Lubin e ai Bollandisti; 
quanto al Bertoldi, il suo articolo ha del buono, ma dispiace molto quel 
certo disdegno che egli mostra per chi non la pensa come lui e special- 
mente per i sostenitori di queste povere monacelle che hanno il peccato di 
origine... d’esser tedesche: non ti curar di lor, ma guarda e passa! senza 
vedere, s'intende, nemmeno da lontano i testi e sorridendo appena, senza 
leggerle, delle aberrazioni di certi critici! 


UN MINISTRO SOCIALISTA 


(MILLERAND) 


La semplice inversione delle parole di questo titolo, non mio, 
potrebbe far balenare l’idea d'una gustosa commedia; e, mutato 
nomine, si potrebbe ripensare, saporitamente, alla classica e sempre 
nuova figura del giacobino ministro, che non è mai un ministro 
giacobino. Ma il titolo, così com'è, non si presta ad umoristiche 
interpetrazioni; e, anzi, dice e vuol dire, ben chiaramente, che 
questo singolare socialista (di poema degnissimo e di storia), dive- 
nendo ministro, non ruppe, ma tenne salda fede al programma, 
che professava come semplice gregario del suo partito. Insomma, 
Rabagas, questa volta, non si è inebbriato de’ fumi del potere e 
non chiama, componendosi un’altr'anima, canaglia il popolo, che 
l’ha sollevato sugli scudi e che ora comincia a seccarlo: si serve, 
invece, di tutte le risorse del potere per migliorar le sorti di chi 
è stato oggetto de’ suoi pensieri più tormentosi e de’ suoi palpiti 
più puri e, insieme, causa indiretta del suo presente fastigio. 

Questa fenice de’ socialisti sarebbe il cittadino Millerand; chi 
ha intrapreso a fare e ha fatta, veramente, la dimostrazione pe- 
rentoria di questo miracolo di coerenza è il signor A. Lavy, che 
dicono sia stato o sia suo capo di Gabinetto e che si appalesa, 
ad ogni modo, suo profondo quanto diligente ammiratore; il 
mezzo, con cui questa dimostrazione è stata compiuta, è uu pic- 
colo, ma grosso, denso e nutrito volume che espone tutto quello 
che ha fatto o semplicemente tentato il ministro socialista in 
circa tre anni di governo, che ne mette a raffronto le parole e 
gli atti, le dottrine e l’opera, le promesse e l'adempimento. ! 


1 A. Lavy, L'œuvre de Millerand - Un ministre socialiste (juin 1899-jan- 
vier 1902) - Faits et documents. Paris, Société nouvelle de librairie et d’édi- 
tions, 1902. 
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Ma si tratta, sul serio, d’un caso sorprendente e miracoloso? 
È stato, davvero, per chi ne aveva tutta la responsabilità, un 
ardimento che rasenta l’audacia il chiamare al Governo, come 
ministro del commercio, un socialista quale era il Millerand e, 
per costui, uno sforzo sovrumano non solo il mantenersi fedele 
alle proprie idee, ma anche, e principalmente, l’averle attuate in 
tanta e così cospicua parte? 

Posto così il problema (ed il porlo così, oltre all’essere dove- 
roso, ha un interesse generale), le persone scompaiono e riman- 
gono in campo i principî: e, se mai, quelle potranno essere giu- 
dicate dopo che saranno giudicati questi. Intendo dire, con ciò, 
che il fenomeno Millerand non è un fenomeno a sè, affatto isolato, 
privo di cause ed insuscettibile di effetti; sibbene l’espressione 
o, meglio, una delle tante espressioni d’un fenomeno più alto, 
più complesso, più importante e (può soggiungersi) più confor- 
tante. Più particolarmente, intendo dire che il fenomeno Mille- 
rand, è un portato della più recente evoluzione subita dal socia- 
lismo e che questa non solo lo spiega, ma anche lo rende pos- 
sibile, lo giustifica e lo propone, perfino, come esempio assai degno 
di essere imitato. 


Nel movimento, che prende il nome di socialismo e che sembra 
l’anima ed è insieme l'incubo de’ nostri tempi, non sì trovano più 
(ed è un bene) i caratteri utopistici di eguaglianza assoluta di 
fatto, che contraddistinsero la fase primitiva, e non si trovano 
nemmeno (ciò che è ancor meglio) i caratteri catastrofici, che 
contraddistinsero la fase cosiddetta marxista, la quale alla prima 
s'era sostituita rumorosamente con intenti supposti positivi e 
scientifici e con il sicuro convincimento di avere, a breve sca- 
denza, quel trionfo finale, che invano, con mezzi tanto inadeguati, 
s'era sognato, per sì lungo spazio di tempo, di ottenere. Man mano, 
al tocco magico della realtà inflessibile, se, da un canto, si sono 
sgonfiate completamente tutte le vaporose illusioni e diradate tutte 
le iridiscenti speranze che si nutrivano in una radicale trasforma- 
zione della conscienza umana e delle leggi che presiedono, fatal- 
mente, allo svolgimento della vita individuale e sociale, si sono, 
dall’altro, tutti gli sforzi concentrati, più ragionevolmente e più 
proficuamente, su obbiettivi più modesti, che, ne’ limiti da quelle 
leggi consentiti, potevano ed anzi dovevano essere intravisti, cal- 
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deggiati e raggiunti. Non solo, così, con l'affermarsi d’un maggior 
grado di consapevolezza in coloro che il movimento nutrivano, 
parve detestabile utopia perchè sterile, ma anche parve assai più 
detestabile la violenza, perchè avrebbe fatto pagare, caramente, 
un solo istante di brutale predominio con diecine d’anni di tene- 
brosa reazione. Senza dubbio, il socialismo, in coteste sue nume- 
rose evoluzioni, è venuto lasciando per istrada — pericoloso de- 
posito d’incendiari a dinamite — l’idea e, quel ch'è peggio, la 
volontà anarchica che non sapeva e non sa tuttavia compren- 
dere come una critica così irreconciliabile fatta alla costituzione 
sociale odierna potesse e possa finire, poi, in un adattamento 
pacifico; ma, comunque, il socialismo, arrivato al suo ultimo 
stadio, vuole, al pari di Nostro Signore Salvatore del mondo, non 
già che il peccatore — l’uomo ingiusto e prepotente, insomma 
il capitalista — muoia e, tanto meno, che muoia ammazzato, ma, 
soltanto, che sì corregga e viva. E si ha, anzi, di più: il socia- 
lismo ripudia recisamente l’anarchia e con tanto maggiore riso- 
lutezza, quanto più non ignora che, in origine, le ha dato esso 
la ragione della vita e dei nefasti, che hanno disonorato il secolo 
più meraviglioso della storia umana. D'altra parte, il socialismo, 
sul punto di limitare le sue pretese, è ritornato, per altre vie, là 
donde aveva, originariamente, prese le mosse: le classi disere- 
date. Era stato lo spettacolo delle loro miserie, che, commuovendo 
il cuore ed eccitando la fantasia de’ primi apostoli del socialismo, 
aveva fatto concepire de’ piani di palingenesi universale, grazie 
alla quale non vi sarebbero stati più nè ricchi nè poveri, nè po- 
tenti nè deboli, nè felici nè afflitti, ma un unico ovile, in cui 
tutti fraternamente avrebbero vissuta la stessa stupida ma idil- 
liaca vita. Svaniti, ora, questi sogni, più che impossibili, distrut- 
tori d'ogni benefica energia individuale, parve pur sempre dovere 
di umanità e di civiltà rendere, per quanto fosse stato consentito, 
meno crudele quello spettacolo doloroso. Non si volle più — e 
saggiamente — abbassare i grandi al livello de’ piccoli per for- 
mare un convento di lillipuziani: sì volle, invece, con illuminato 
proposito, innalzare gli umili, moralmente e materialmente, dalla 
loro bassissima sfera, che, a volte, li degradava e li avviliva 
sino all’immondezza animalesca. 

Fu allora che tornò ad acquistare, pel socialismo, tutto il va- 
lore suo la grande rivoluzione, che esso aveva chiamata, fin li, 


598 G. CIMBALI 


per dileggio, rivoluzione borghese, come se la dichiarazione dei 
diritti dell’uomo, che ne fu la conseguenza immortale, avesse 
profittato e fosse sempre più capace di profittare ad una classe 
sola e non già a tutto il genere umano e per qualunque genere 
di questioni! Per la cosiddetta emancipazione o, meglio, eleva- 
zione economica del proletariato proprio quei diritti parvero molto 
opportuni; e, in quel prezioso patrimonio, infatti, c’era e ci sarà 
sempre tutto quello, che occorre non solo perchè il proletariato 
si organizzi, ma anche perchè pretenda che la mano d’opera abbia 
del valore prodotto una parte più corrispondente alle strette esi- 
genze della giustizia distributiva. In sostanza, il socialismo com- 
prese che, dopo la grande rivoluzione, non c’era da fare altre 
radicali rivoluzioni e che solo bisognava trarre profitto dalle sue 
eterne conquiste a beneficio delle classi diseredate; e così, esso, 
restringendo in un circuito irriducibile il suo compito, finì per 
essere semplicemente pacifica questione operaia. Il socialismo, 
così, diede prova di lodevole risipiscenza rientrando — era questo 
il desideratum della dottrina dell'ordine ma a base di giustizia — 
sotto le ampie o provvide e protettrici ali del diritto; diede prova 
non meno lodevole di disciplina, mostrando fiducia completa nel- 
l'opera imparziale dello Stato moderno, che è costituito per tutti 
e non più a beneficio di una classe soltanto; e tutti i guadagni, 
che ha fatti e che potrà fare per questo verso, saranno ben me- 
ritati e benedetti, perchè non usciranno dai confini della legitti- 
mità. Il socialismo, in tal modo, è divenuto un nome che non 
corrisponde più alla cosa, che contiene e che propugna; e, per 
questo appunto, alcuni, bene inspirati, vorrebbero, essendo mu- 
tato la sostanza sua, chiamarlo, più opportunamente, partito 
operaio. Vorrebbero, con questa nuova denominazione, indicare 
che il socialismo non è più, com’era già, un sistema filosofico o 
il vangelo di una setta, ma rappresenta un'esigenza politica; che 
non è più meditazione, ma azione; che non è più aspirazione 
per l'avvenire, ma anche bisogno urgente del presente. Si è par- 
lato, a questo proposito, di cris: del socialismo, e, sotto un certo 
aspetto, crisi vera c'è stata; ma, in sostanza, solo così esso s'è 
messo in grado di realizzare qualcuna delle promesse fatte alle 
classi lavoratrici, interessando alle loro sorti tutti gli uomini di 
buona volontà e di tutti i partiti. 


UN MINISTRO SOCIALISTA 599 


Questo spiega perchè i socialisti non sono più pensatori sol- 
tanto, ma uomini di azione; perchè non formano più una scuola o 
una setta, ma un partito e perchè la democrazia socialista non è 
e non può essere, in fondo, perchè l'estrema ala dei partiti rifor- 
misti detti borghesi. É ben vero che essa si limita a propugnare 
più specialmente delle riforme radicali solo a beneficio del pro- 
letariato, di cui conosce a meraviglia 1 bisogni; ma, trovandosi 
all'avanguardia, è la naturale alleata de’ partiti, che propugnano, 
nell'interesse generale, altre e più organiche riforme. Ciò spiega 
pure perchè il socialismo ha e sente il dovere di non fermarsi 
più nella negazione e di procedere alla costruzione o ricostru- 
zione che sia, di non trincerarsi dietro il paravento comodo della 
critica e di assumere la responsabilità dell’opera, di combattere 
non soltanto dai banchi dell’opposizione, ma anche dal banco 
del Governo. 

Interpetra, anzi, il canone della conquista de’ poteri molto lar- 
gamente, ossia non nel solo senso di governare, ma anche in quello 
di premere, con l’organizzazione politica, sul Governo, per indurlo 
a fare le concessioni volute. Da qui nasce il legalitarismo e, a 
volte, il ministerialismo dei socialisti; i quali, in ispecie, vogliono 
qualche cosa in pro della classe lavoratrice, che particolarmente 
rappresentano e, in genere, non possono, appunto per questo, che 
concedere il loro appoggio a Governi liberali, che vedono, con occhio 
benigno, la causa operaia e ne permettono l’organizzazione al fine 
del proprio miglioramento. Questo, evidentemente, è un vantaggio 
per tutti: per le classi lavoratrici, che, appagate ne’ loro legittimi 
desideri, non hanno ragione di protestare e di minacciare; per 
le classi abbienti, che, divenendo volentieri o malvolentieri, più 
giuste e più eque, non hanno da temere pericolose rappresaglie; 
per la pace pubblica, che, mancando le ragioni dei disordini, non 
sarà facilmente turbata; per la civiltà, infine, che non può non 
consolidarsi sulla base dell'ordine, della tranquillità e della mag- 
giore fraternità dei cittadini. So bene che non è questa una teoria 
socialistica in cui tutti consentono, ed una pratica che tutti se- 
guono; so bene che molti socialisti, ancora, hanno in disdegno 
le riforme, sono ossessionati dall’ idea catastrofica, e sono insof- 
ferenti de’ miglioramenti ottenuti, che o credono poca cosa o in- 
citamento a perdere l’anima rivoluzionaria, in cui hanno cieca 
fede; so bene che il socialismo alberga, tuttavia, molti elementi 
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anarcoidi o addirittura anarchici; ma so bene, altresì, che quella, 
brevemente illustrata, è la corrente più equilibrata, più sana e 
quella a cui è riservato un sicuro avvenire perchè sì trova sulla 
via della sensatezza, della civiltà, del diritto. Nè questo contegno 
del socialismo è solo possibile in regimi repubblicani: sembra 
anche possibilissimo (e lo è) in regimi monarchici, specialmente 


quando la monarchia ha, come da noi, base plebiscitaria. 


Le premesse considerazioni offrono (o parmi) una sufficiente 
spiegazione generica del fenomeno Millerand. Il fenomeno, poi, 
apparirà (io credo) pienamente spiegato anche nella particolarità 
sua, quando si sia conosciuta la dottrina socialistica, che il Mil- 
lerand professa e con quanto discernimento e circospezione la 
professa. Più non si griderà, allora, al miracolo 0, per lo meno, 
alla straordinaria sorpresa e il fenomeno apparirà umanamente 
spiegabilissimo. Il signor Lavy ci mette in condizione di fare 
questo studio perchè, nella serie dei discorsi del suo ministro, 
pubblica quello che fu da lui pronunciato il 30 maggio 1896, in 
Saint-Mandé, al banchetto delle municipalità socialistiche, a cui 
assistettero anche il Guesde, il Flaissières, il Vaillant, il Prudent- 
Dervillers, il Jaurès, che formò come il programma del partito 
rappresentato da tutte le frazioni dalle più accese alle più tem- 
perate e che ora è come una preziosa pietra di paragone. Con- 
sultiamo, adunque, questo discorso per conoscere il pensiero del 
Millerand. Egli, che è una mente lucida, un animo retto ed un 
carattere gagliardo, ama nozioni precise non solo perchè non ci 
siano equivoci, ma anche perchè il braccio si presti meglio al- 
l'attuazione dell'idea. 

Quale lo scopo del partito socialista — egli si domanda — 
e per quali vie si propone di raggiungerlo ? È vero che esso ha 
per iscopo la soppressione della libertà e la confisca della pro- 
prietà privata e per mezzo la forza bruta e la violenza? — Ciò, 
rispondendo, risolutamente nega ed afferma che queste accuse, 
oltre che essere infondate, implicano una contraddizione; impe- 
rocchè il socialismo non può essere nemico della proprietà privata 
dal momento che questa non è che, secondo esso, la base e la 
salvaguardia della libertà e che esso combatte appunto per la 
conquista di ciò, che è necessario alla sicurezza ed allo sviluppo 
individuale. Crede bensì che non si possa essere veri socialisti 
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se non si accetti l’ idea della sostituzione necessaria della proprietà 
sociale a quella capitalistica; ma soggiunge, subito, che il collet- 
tivismo, che a questo risultato dovrà condurre, non è prodotto 
dell’immaginazione de’ sognatori, nè l’espressione delle concezioni 
de’ filosofi, ma la semplice constatazione d’un fenomeno, che si 
verifica, da sè, sotto i nostri occhi. Nessuno ha fatto e farà il 
collettivismo: esso si fa giorno per giorno: esso è la secrezione 
fatale del regime capitalistico. Come la proprietà capitalistica si 
sostituisce, divorandola, alla proprietà individuale, così essa sarà 
necessariamente, per legge sociologica, assorbita dalla proprietà 
sociale. Il collettivismo, pur proclamando che il salariato non 
sarà più eterno di quello che non siano state le sue maniere an- 
tiche, ossia la schiavitù e lo sfruttamento umano, aspetta ogni 
beneficio dal tempo, dalla lenta ma costante evoluzione delle cose. 

Ora, checchè si possa pensare di questa forma di collettivismo, 
egli è certo che il concepirlo così significa escludere, per rag- 
giungerlo, lo strumento della violenza, e questo è tutto. “ Notre 
éminent ami Gabriel Deville — così il Millerand protesta — di- 
sait, il y a quelques jours, avec autant de force que de précision, 
que ce n’était point d'une minorité en révolte, mais de la majo- 
rité consciente que nous pouvions tenir la transformation sociale. 
Recourir à la force, et pour qui, et contre qui? Republicains 
` avant tout, nous ne nourrisson point l’idée folle de faire appelle 
au prestige illusoire d'un prétendent ou au sabre d’un dictateur 
pour faire triompher nos doctrines. Nous ne nous adressons qu’au 
suffrage universel; c’est lui que nous avons l’ambition d’affran- 
chir économiquement et politiquement. , Quando sarà ministro, 
egli si glorierà di questa sua ripugnanza per la violenza. Dirà, 
infatti, a Lens, il 7 ottobre 1900: “ Sans doute, la réalisation 
de cet idéal est lontaine, la conquéte en sera lente et pénible, 
elle ne serait l’œuvre que du temps et de l’éducation; j'en suis, 
pour ma part, si profondement convaincu qu’en 1893, comme 
en 1889, Jai reposé, devant le corp electoral, de prendre une 
épithète, celle de révolutionnaire, qui pouvait faire croire que j'ac- 
cepterais la violence comme un procédé de transformation so- 
ciale. , Ed aggiunge, nobilmente, a Saint-Mandé: “ Si le socia- 
lisme domine aujourd’hui tous les partis et le couvre de son 
ombre, s'il attire et retient l'attention passionnée de tous les 
esprits cultivés, s’il fait tressaillir tous les cœurs généreux, 
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c'est qu’il embrasse, en sa vaste synthèse, toutes les manifesta- 
tions de la vie, c’est que rien de l’homme ne lui est étranger, 
c'est que seul aujourd’hui il offre à notre appetit de justice et 
de bonheur un ideal purement humaine. , Nel rispondere, poi, 
all’accusa di poeta del socialismo, lanciata, in pieno Parlamento, 
da Méline a Jaurés, il Millerand prorompe in queste solenni e 
memorabili parole: “ Oui, certes, poète, et dans la plus magni- 
fique acception du mot, l'orateur incomparable qui a su faire 
vibrer l’âme de la démocratie ouvrière et paysanne sous les ac- 
cents les plus émouvants dont ait retenti, depuis cents ans, la 
tribune française. Mais il mest pas donné à tous les partis de 
susciter des poets et de mériter d’être ainsi défendus. „ Natu- 
ralmente, nel programma socialista rientra l’ intesa internazionale 
degli operai; ma questo, secondo il Millerand, non significa rin- 
negare la patria. “ Jamais — egli afferma — nous n'avons eu 
l’idée impie et folle de briser, de rejeter loin de nous cet incom- 
parable instrument de progrès matériel et moral, forgé par les 
siècles, qui s' appel la patrie francaise. „ Così egli conclude: “ Qu'un 
tel programme menace les hauts barons de l’agiotage et de la 
spéculation c’est son honneur et c’est sa force. Il ne frappe les 
grands que pour libérer les petits. Sa raison d’être, sa justifica- 
tion c’est la défense de la liberté et de la propriété individuelle 
enlevées à beaucoup, menacées chez tous par les progrès inin- 
terrompu de la féodalité de lor. , 

Ora tutto questo non sarà un’ortcdossia tale da far dormire 
tranquillamente il sonno a’ conservatori più intransigenti; ma 
non sarà nemmeno un’eterodossia tale da far tripudiar la plebe 
la più scamiciata. Tutto questo, ad ogni modo, manifesta un 
così alto sentimento di progresso, d'ordine e di giustizia che 
non può non fermare l’attenzione d'un governante illuminato e 
non può altresì non indurlo a farlo parte essenziale del proprio 
programma di governo; e ciò non già per un gretto spirito op- 
portunistico, sibbene perchè lo Stato moderno ha, tra gli altri 
principali, il dovere sacro di ascoltare e, possibilmente, di appa- 
gare le voci di coloro, che lavorano e soffrono. Niuna meraviglia, 
pertanto, che un uomo come Waldeck-Rousseau prendendo, in 
momenti così difficili, le redini del Governo francese, abbia chia- 
mato a suo collaboratore un socialista del sapere, della tempra, 
dell’equanimità del Millerand. Con quest’atto la difesa repubbli- 
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cana, minacciata da tanti e così vari nemici interni, avrebbe 
acquistate tutte le simpatie e tutta la forza del proletariato ed 
il proletariato avrebbe, senz'altro, ottenuto dalla Repubblica tutti 
1 vantaggi possibili, che erano richiesti pel miglioramento della 
propria condizione. In questo caso, il senso dell'opportunità coin- 
cideva esattamente con l’esigenza della giustizia. Comunque, date 
le circostanze esposte, il Waldeck-Rousseau, portando un socia- 
lista di questa fatta al Governo, più che vincere una difficoltà, 
vinse un pregiudizio; più che squarciare una muraglia chinese, 
squarciò una tela di ragno. Ma il suo atto fu indubbiamente ge- 
niale, perchè occorre, sempre, del genio e del coraggio per accin- 
gersi a debellare un pregiudizio e per debellarlo. Ed aggiungerò 
che non meno genio e non meno coraggio si esigeva nel Mille- 
rand per accettare la croce del potere. Certo, non c’era più in- 
compatibilità teorica tra il socialismo ed il Governo; ma il difficile 
era dimostrare, pel primo, vincendo un altro e non meno resi- 
stente e difficile ordine di pregiudizi — quelli sorgenti dal basso — 
che quell’ incompatibilità non c'era neppure nel fatto. 


Ma, vinta la difficoltà del momento iniziale, restava quella, 
di maggiore importanza, dell'esperienza. Il Waldeck-Rousseau 
avrebbe avuto motivo di pentirsi di avere offerto un portafogli 
al socialista Millerand e questi per averlo accettato? Questo era 
il dubbio che, dopo l'offerta e l'accettazione, poteva nascere e 
che, certo, sarà nato in entrambi ed in tutti coloro che, dall'una 
parte e dall'altra, stavano nella platea. Ma il tempo passava, 
l’opera del ministro socialista si andava sempre più accentuando 
a favore della causa del lavoro e specialmente nell’organizzazione 
de’ Sindacati, elemento, per lui, di pace, d’ordine e di civiltà; e, 
intanto, nessun dissenso si manifestava tra lui ed 1l capo illustre 
del Gabinetto, tra lui e gli altri suoi colleghi. Ormai questo ma- 
trimonio d'amore, che tutti ritenevano sarebbe stato subito sciolto 
da un violento divorzio, dura da circa tre anni; l’opera compiuta 
dal ministro socialista s'è fatta davvero gigantesca e ciò prova 
che l’ardito tentativo, corrispondendo alla logica delle cose, come 
fu bene inspirato, così è stato grandemente fecondo. E, come 
non ci fu divorzio nel Governo, così non si verificarono le tristi 
previsioni delle immancabili Cassandre. Da una parte si diceva 
che il Millerand avrebbe compromesso il socialismo, facendolo 
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divenire borghese, e gli veniva lanciata l'accusa di traditore; 
dall'altra si credeva che il commercio e l'industria francese avreb- 
bero voltate le spalle alla Repubblica, rea di avere affidate le 
loro sorti alle mani d’un socialista. Ma gli uni, in conspetto del- 
l’opera, videro che il socialismo, anzichè essere compromesso, 
aveva guadagnato, perchè mai, come ora, la causa del lavoro 
trionfava; gli altri non rinnegarono la Repubblica perchè l’azione 
a favore degli operai era guidata non dall'odio cieco, ma da un 
illuminato spirito di giustizia sociale e senza preconcetti per 
altre questioni d'ordine diverso e non meno fondamentale. È 
notevole, a questo proposito, che il potente Comitato repubbli- 
cano del commercio e dell'industria, con dimostrazioni non 
equivoche, ha fatto comprendere che non considera un saggio 
spirito di riforma come ostile alla stabilità, che esige il lavoro 
nazionale. Ecco perchè il Millerand, dopo pochi mesi di potere, 
può dire, a sua giustificazione: “ Il m’a paru que le meilleur 
moyen de ramener à la République les masses laborieuses c’est 
de leur montrer, non par des paroles, ma par des faits, que le 
Gouvernement républicain est avant tout le Gouvernement des 
petits et des humbles. , Ed ecco pure perchè può dire, due anni 
dopo, alla stessa Camera: “Je proclame, qu’en intime accord avec 
M. le président du Conseil, comme avec tous mes collèques, j'ai donné 
une attention passionnée à la partie de mes devoirs et de mes 
attributions qui touche aux intéréts des travailleurs. , Tutto 
questo ha un altissimo significato ed attesta che, se il Gabinetto 
ha permesso, trovandolo giusto, che il cittadino Millerand facesse 
di tutto per migliorare la condizione del lavoro — sia esso voluto 
dei privati o dallo Stato — il cittadino Millerand ha permesso, 
alla sua volta, trovandolo pure giusto, che gli altri colleghi del 
Gabinetto si occupassero, da pari loro, della risoluzione degli altri 
problemi interni ed esterni, che non interessavano meno la pro- 
sperità e la gloria della Francia. Nessuno ha tradito, per oppor- 
tunismo, i propri convincimenti: tutti hanno fatto il loro dovere. 

Senza dubbio, il Millerand è arrivato ad astra procedendo 
per aspera, ed in ciò ha mostrato una preparazione, una forza 
ed una coscienza morale così profonda da rivelare in lui un vero 
organismo di uomo di Stato modernissimo. L'accordo completo 
col presidente del Consiglio e co’ suoi colleghi, che è stato lubi 
sustineam per le sue numerose riforme compiute, è il principa- 
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lissimo de’suoi meriti, perchè non l'avrebbe ottenuto se non se 
lo fosse, col suo prudente spirito di adattamento, che non è de- 
dizione ma suprema necessità sociale, e col suo mirabile equi- 
librio d’intelletto e di animo, giustamente e palmo a palmo con- 
quistato. Dell’opera sua, che onora un popolo, dovranno essere 
egualmente contenti e la Francia ed il socialismo francese; e 
non comprendo, davvero, perchè, di fronte a questa luminosa 
esperienza del socialismo al potere, il Jaurès possa scrivere che 
qualsiasi governo che, il giorno dopo le prossime elezioni, chia- 
masse un socialista nel proprio seno e qualunque socialista ac- 
cettasse di entrarvi sarebbero da lui considerati come nemici 
diretti della classe operaia. Ma in questo solo senso io com- 
prendo le ingiuste e minacciose parole del Jaurès: che, cioè, o 
il socialismo, per infantile dispetto verso il governo costituito, 
voglia tramutarsi in nemico inconsapevole del lavoro 0, dopo 
il Millerand, il socialista, che dovrà andare al Governo, sia 
lui — il Jaurés! 


GiusEPPE CIMBALI. 


IL TRATTATO DI PACE CON LA CINA 


E I SUOI EFFETTI 


La tirannia dell'attualità incalzante getta spesso in disparte 
gli avvenimenti prima che il loro interesse sia esaurito. E l'in- 
teresse dipende, sovente, non dall’ importanza dei fatti, ma dalla 
loro teatralità. Così è avvenuto che il punto culminante degli 
episodî svoltisi in Cina in questi ultimi due anni fu l’assedio delle 
legazioni. Quando la notizia della presa di Pechino dissipò l’in- 
cubo dei pericoli che correvano i ministri, la curiosità cessò; e 
i particolari dei giorni di lotta, nei quali tanto si era trepidato 
in tutto il mondo, giungendo 40 giorni più tardi, sembrarono, 
quasi, roba vecchia ed esagerata. 

La grande distanza che ci separa da quel paese è causa della 
nostra indifferenza. Chi direbbe che tra soldati e marinai l’Italia 
ha, tuttavia, in Cina oltre 2000 uomini? Chi parla ancora di 
loro? I giornali riproducono, ogni tanto, qualche laconico tele- 
gramma di agenzie inglesi, tedesche o francesi, nei quali ogni 
tafferuglio assume le proporzioni d'una rivoluzione, e nulla più. 
Di quei 2000 uomini che a Tientsin, a Uang-tsung, a Cian-hai- 
kuan e a Pechino contribuiscono tuttora al mantenimento del- 
l’ordine, delle nostre quattro navi continuamente in moto nei mari 
della Cina, della piccola città italiana di cui abbiamo avuto la 
concessione a Tientsin e di tanti altri interessi nostri laggiù 
non si hanno notizie o ben poche se ne hanno. 

E se ricordiamo, anche, i momenti di attività, allorchè le 
truppe italiane presero parte alla campagna, noi vediamo che i 
nostri giornali furono assai avari di notizie. I corrispondenti, 
sedotti dalla varietà del paese e dei suoi costumi, ci hanno molto 
parlato di quello e di questi. Dei nostri soldati e dei nostri inte- 
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ressi non ci han detto tutto quello che avremmo voluto sapere. 
Infine di un grande fatto politico, il quale sarà argomento per 
molti anni dei dibattiti diplomatici, produrrà conflitti, desterà 
apprensioni, minaccierà magari la pace, noi non abbiamo mai 
avuto notizie particolareggiate; voglio alludere al trattato di 
pace firmato il 7 settembre 1901 fra gli undici ministri rappre- 
. sentanti le potenze alleate e i due plenipotenziari dell’ Imperatore 
della Cina, il principe Cing e Li-ung-ciang. I giornali stranieri 
han pubblicato qualche estratto di quel documento; quelli ita- 
liani han riprodotto quegli estratti ed il sipario è calato. 

* 

Ù * 

Io non credo ingannarmi dicendo che quel documento e 1 
protocolli annessi, quasi tutti decreti dell Imperatore della Cina, 
sono assai interessanti per la loro forma, per il loro contenuto 
e per le loro conseguenze facilmente prevedibili. La loro forma 
meriterebbe di farli citare per intero, giacchè molti degli editti 
imperiali cinesi, nei quali osservatori superficiali rileverebbero sol- 
tanto la parte ingenua, talvolta anche buffa, sono scritti di pro- 
fonda saggezza. Sdegnando ogni linguaggio burocratico e retorico, 
vanno diritti all'oggetto, e con pochi tratti incisivi, scolpiscono 
mirabilmente la volontà imperiale. Questa volontà non ammette 
equivoci o ignoranza, non ha riguardi per nessuno, nemmeno 
per i principi del sangue. Ogni cosa, ogni colpa, è chiamata con 
il suo nome. A quei principi, a quei ministri che commisero errori 
o delitti, si dà dell’asino e dell'assassino senza attenuanti, nè 
eufemismi! Così, nel Celeste Impero, gli atti corrispondessero 
agli scritti!... E che prontezza di risoluzioni! Io ricordo che dopo 
l'entrata delle truppe alleate in Pechino si ebbero grandi appren- 
sioni per le lungaggini cui si sarebbe andati incontro nelle trat- 
tative della pace. La fuga degl’imperiali verso il Nord, la tra- 
dizionale astuzia della diplomazia celeste, la rivalità delle potenze 
presentavano delle difficoltà quasi insormontabili. Ebbene, si 
ricordi, per la storia, che le sedute tra i plenipotenziari alleati 
e i mandatari dell'Imperatore della Cina furono due in tutto; 
nella prima, il 22 dicembre 1900 i plenipotenziari presentarono la 
lista delle condizioni proposte; nella seconda, il 7 settembre 1901 
si firmò il protocollo definitivo. La nota del 22 dicembre 1900 
venne telegrafata per intero all'Imperatore, il quale cinque giorni 
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dopo rispose in questi termini: “ Abbiamo preso cognizione di : 
tutto il telegramma di Cing e di Li-ung-ciang. Conviene che 
accettiamo intieramente 1 12 articoli che ci sono sottomessi. , 

Passarono, poi, 9 mesi prima che si firmasse il documento 
con il quale si constatava l'adempimento, da parte della Cina, 
delle condizioni imposte dagli alleati. E non furono troppi, poichè 
si trattava di ricercare, arrestare e punire i funzionarî colpevoli 
designati dalle potenze e prendere una serie di misure, le quali ri- 
chiedevano un tempo ragionevole. Infine la preparazione del piano 
di pagamento dell’ indennità fu anche causa di qualche ritardo. 

Si osserverà che la Cina agi così rapidamente perchè aveva 
il coltello alla gola. Ed è vero. Ma poteva tergiversare a lungo 
giacchè le potenze non avrebbero avuto, insomma, il diritto di 
imporre che i decreti imperiali fossero resi per telegrafo. Si do- 
vette, anzi, ad un caso assai bizzarro se fu possibile di averli in 
tal modo, senza offendere le tradizioni secolari dell'Impero, o 
fare atto caduco ed intaccato di nullità. | 

È noto, credo, che il telegrafo cinese funziona mediante un 
vocabolario nel quale ad ogni parola corrisponde un numero. 
Il telegrafo, che non potrebbe raffigurare i 20,000 e più caratteri 
di cui si compone la lingua cinese, trasmette dei numeri corri- 
spondenti ai caratteri stessi. Così si poterono stendere a Pechino 
i decreti che l'Imperatore telegrafava dal Shensi. Ma come rime- 
diare alla mancanza del suggello imperiale, senza il quale quei 
decreti non avrebbero avuto valore? Le potenze non li avrebbero 
accettati, quand’anche il principe Cing e Li-ung-ciang avessero 
osato arrischiare la testa, prendendo la responsabilità di decisioni 
senza essere coperti dall'autorità del sovrano in modo innegabile. 
Fu grande fortuna, allora, che si scopri, in uno degli apparta- 
menti remoti del palazzo d’inverno, una vecchia concubina, fa- 
vorita del precedente Imperatore, la quale teneva nascosto un 
suggello imperiale. Con questo suggello il principe Cing, auto- 
| rizzato per telegrafo dal sovrano, potè rendere autentici gli editti 
trasmessi pure mediante il filo. 


* 
* k 


Il governo cinese, naturalmente, ha cercato, più d’una volta, 
di sottrarsi, in parte, agli oneri gravissimi impostigli dagli al- 
leati, specialmente allorchè questi oneri erano umilianti per lui, o 
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lo costringevano a colpire dei favoriti e dei membri della famiglia 
imperiale. 

La prima difficoltà s’incontro quando si dovette precisare il 
modo di onorare perennemente, mediante un monumento com- 
memorativo, la memoria del barone Ketteler, ministro di Ger- 
mania, assassinato mentre si recava al Tsung-li-Yamen. Il mi- 
nistro tedesco desiderava che questo monumento sorgesse sul luogo 
ove avvenne l’eccidio ed avesse delle proporzioni vistose, onde 
colpire maggiormente l immaginazione degl’ indigeni. I funzionarî 
cinesi erano d’accordo su tutto ciò, ma osservavano che per fare 
un monumento nuovo occorreva procurare del marmo, le cui 
cave sono lontane da Pechino, sicchè il trasporto è lungo, fasti- 
dioso, costoso. Essi proponevano, in via di transazione e per fare 
più presto, di trasportare sul posto designato un monumento già 
esistente altrove, arco o porticato che fosse, e di dedicarlo al 
barone Ketteler... L'astuzia era evidente. Minore lo sforzo, mi- 
nore la spesa, minore appariva l'omaggio reso alla vittima. Il 
ministro di Germania rispose come rispondono sempre i ministri: 
“ Riferirò la vostra proposta all Imperatore. „ Due giorni dopo, 
poi, comunicò alle autorità cinesi le decisioni del suo sovrano, 
il quale chiedeva un porticato nuovo, in marmo, capace di occu- 
pare tutta la larghezza della strada. E così fu fatto, o, meglio, 
incominciato a fare, poichè il lavoro sarà lungo e veramente 
considerevole. 

Un altro ostacolo non lieve apparve nel colpire membri della 
famiglia imperiale, come il principe Tuan, o generali popolari 
e forti dei loro soldati, come Tung-fu-siang. Per questi si ricorse 
all’astuzia ed al lenocinio dello stile. Parlando del principe Tuan, 
il decreto imperiale si esprime così: “...Le sue colpe, invero, 
non possono essere messe in disparte. Ordiniamo per favore spe- 
ciale che sia mandato nel Singkiam e condannato alla prigione 
perpetua. , Poi, otto giorni dopo, avendo le potenze reclamato 
contro la poca severità della pena inflitta a Tuan, principale col- 
pevole, un altro editto dice ancora: “Con un editto anteriore 
abbiamo già severamente punito, secondo il caso, tutti gli alti 
funzionarî, autori principali dei mali presenti; ma abbiamo poi 
ricevuto un rapporto telegrafico di Cing e di Li-ung-ciang di- 
cente che i ministri chiedono pene più gravi e supplicanteci di 
prendere una decisione. Decidiamo che la pena di Tuan e del duca 


39 — Aivista d'Italia, anno V, vol. I, fasc. IV (Aprile 1902). 
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Lan sia quella della decapitazione dilazionata (sic). Ma, conside- 
rando i legami di parentela che li uniscono a noi, facciamo loro 
il favore speciale di mandarli ai confini dell’ Impero, al Turkestan, 
dove saranno imprigionati a perpetuità. „ 

Circa Tung-fu-siang, il famigerato generale delle bande mus- 
sulmane, si agisce pure con riserva, perchè se ne teme la disub- 
bidienza: “...Tung-fu-siang — dice l’editto — è entrato in 
Pechino per difendere la città e non ha saputo mantenere severa- 
mente la disciplina tra le sue truppe. Ignorante delle questioni 
internazionali, seguiva le proprie idee ed agiva inconsiderata- 
mente. Benchè l’assalto alle legazioni gli fosse ordinato da principi 
che abbiamo degradati, è difficile assolverlo dalle sue colpe. Do- 
vevamo fin dal principio punirlo severamente; ma pensando alle 
simpatie ch'egli gode presso è mussulmani e i cinesi, ordiniamo, per 
atto di straordinaria clemenza, ch’egli sia immediatamente de- 
gradato. , 

Questa pena della degradazione venne, poi, recentemente, 
aumentata della condanna a morte, ma s’ignora se la sentenza 
fu eseguita. 

Se con questi personaggi di Corte, o generali ribelli, di cui 
egli ha paura, l Imperatore agisce a ritroso, con gli altri, i quali 
sono pure mandarini importantissimi, non ha nessun riguardo 
nè di forma, nè di sostanza. Il primo editto emesso dopo i tor- 
bidi e che riguarda appunto costoro è un vero capolavoro nel 
suo genere. Eccone le parti principali: 

“I disordini che hanno aperto le ostilità tra la Cina e i paesi 
amici sono dovuti a molti principi e ministri stupidi, pazzi, com- 
pletamente ignoranti, i quali hanno calpestato le leggi. Essi eb- 
bero fiducia nei loro mezzi perversi ed hanno trascinato la Corte. 
Hanno ricusato non solo di obbedire ai nostri ordini per annientare 
i boxers, ma diedero, altresi, stupidamente ascolto a questi ultimi 
ed attaccarono le legazioni. Così questo cattivo fuoco prese una 
grande estensione e le circostanze non permisero di arrestarlo; 
molte diecine di milioni di malfattori si erano riuniti al basso 
del gomito e dell’ascella (ossia in un luogo molto importante). Inoltre 
1 facinorosi costrinsero i generali ed i soldati ignoranti ad attac- 
care le legazioni. Perciò dei mali incredibili ci colpirono per alcuni 
mesi. I numi tutelari dell’ Impero furono in pericolo; le tombe 
imperiali e i tempi degli antenati tremarono; il paese fu deva- 


IL TRATTATO DI PACE CON LA CINA E I SUOI EFFETTI 611 


stato e piombati nella miseria gli abitanti. Nessuna parola saprà 
esprimere i pericoli che noi e S. M. l’Imperatrice reggente ab- 
biamo corsi. Il nostro cuore e la nostra testa ne soffrono ancora; 
le nostre lacrime e il nostro risentimento si confondono. Siéte 
voi, principi e ministri, che avete messo in pericolo, nel cielo, 
i nostri antenati e i nostri numi e che fate subire al popolo 
queste calamità! Avete pensato al castigo che meritate? Noi ab- 
biamo già pubblicato due editti; ma comprendiamo che pene così 
lievi sono inadeguate a colpe così grandi e non possono bastare 
a farvi espiare i vostri delitti. , 

Non è un bel documento umano questo? Non vi sembra che pal- 
piti di vita nella sua barbara franchezza? Non vi coglie l'illusione 
di udire la voce aspra e rotta di singhiozzi della vecchia Impe- 
ratrice rimproverare le loro colpe ai mandarini asini, codardi e 
crudeli? Nessuno scriba di Corte può aver potuto comporre una 
simile requisitoria, nessun censore ufficiale può aver saputo tro- 
vare parole così veementi nella loro volgarità. La donna umi- 
liata, irritata, impaurita, colpita nell'orgoglio, nella quiete, nella 
salute e nel prestigio, balza fuori da quella filippica e solleva, 
per un momento, il velo che nasconde tutta la vita intima della 
famiglia imperiale cinese mostrandoci le sue collere e il suo 
spavento! 

* 
* * 

La sincerità di questi documenti è stata messa in dubbio, non 
senza motivi poichè i precedenti ci hanno edotti sul valore che 
si può attribuire alle proteste di amicizia ed alle promesse di 
ravvedimento della Corte e della diplomazia celeste. Ma prima 
d'insistere su questa diffidenza e di respingere a priori più be- 
nevole interpretazioni, conviene tener conto di alcune circostanze 
che mi sembrano oltremodo importanti. 

À Pechino, negli anni passati, qualche tempo innanzi che 
avvenisse l'insurrezione, ebbi l'occasione di conoscere un grande 
mandarino, membro del Gran Consiglio, quel Consiglio che vien 
tenuto di notte tempo alcune volte alla settimana, alla presenza 
dell’ Imperatore e dell Imperatrice reggente e nel quale si deci- 
dono gli affari più importanti dello Stato. Questo dignitario, di 
origine tartara, aveva vissuto alcuni anni nell America del Nord 
ed in Giappone. Sua moglie, americana, aveva educato le figliuole 
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all’europea. In casa vivevano un po’ alla cinese, un po’ all’ame- 
ricana. Il mandarino in parola, che occupa ancora attualmente 
un ufficio importante in Europa, aveva già allora una certa no- 
zione delle cose nostre. Nel Gran Consiglio sosteneva idee con- 
cilianti verso gli europei, al punto che la sua vita fu più volte 
minacciata. 

A più riprese conversammo a lungo di cose politiche, me- 
diante il gentile concorso d’una delle sue figliuole, che parla 
inglese come una miss cresciuta sulle sponde del Tamigi. Egli 
sostenne sempre meco, malgrado .1i miei dubbi schiettamente ma- 
nifestati, che l’ Imperatore e l’ Imperatrice erano favorevoli agli 
europei. Essi avrebbero voluto procedere risolutamente nella via 
delle riforme ed imitare il Giappone di cui ammiravano la forza, 
il successo, i progressi. Ma non osavano, non potevano osare! 

Essi erano prigionieri dei principi retrogradi, dei mandarini fa- 
natici, dei censori ultra conservatori, satrapi funesti mummificati 
nella cristallizzazione del passato, chiusi, come in una cerchia di 
ferro, nel laberinto delle tradizioni. Costoro avevano obbligato 
l’Imperatrice a impadronirsi dell’ Imperatore, farlo prigioniero ed 
assumere le redini del governo per arrestare le idee di progresso 
e di riforme escogitate dal giovane monarca. Essi avevano la 
forza degl intrighi, erano circondati di satelliti fedeli tra i servi 
intimi dei sovrani, tra coloro che coricano l'Imperatore, tra gli 
eunuchi, le concubine, le ancelle. A palazzo, è notorio, si uccide 
a man salva e niuno osa arrestare i colpevoli quando questi sono 
protetti da grandi dignitarî, da coloro che rappresentano le vecchie 
tradizioni, le tradizioni degli antenati, sacre ad ogni cinese. La 
vita dell'Imperatore è continuamente in pericolo; egli è alla mercè 
di chi lo circonda. 

Questo sosteneva il mio amico. Ed io non lo credeva. Più 
tardi, però, alcuni sintomi scossero i miei dubbî. Io vidi, per 
esempio, che, in certi casi, l'ostilità della Corte verso le potenze 
diminuiva e scompariva anche se i ministri di queste potenze 
pagavano qualche grande dignitario. Le ripulse della Corte cinese 
cessavano quando si corrompevano i suoi consiglieri. Che signi- 
ficava ciò? Si accreditò, è vero, la voce che le somme date a 
quei dignitari andassero a finire nelle tasche dell’Imperatrice. Ma 
siccome passavano per le mani dei mandarini noi saremo, forse, 
più prossimi al vero ammettendo che in quelle mani rimanevano. 
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Ora si deve riflettere che l'insurrezione ha liberato la Corte 
cinese di tutto il suo areopago di consiglieri, principi, ministri, 
censori. La fuga, la prigionia e la morte li ha soppressi o dispersi. 
Gli editti clie ho citati emanano direttamente dal pensiero im- 
periale, il quale però, adesso, manifestasi genuinamente, senza 
la pressione e i vincoli del passato. Così accettati questi editti 
sembrano davvero il grido di sollievo di chi a lungo fu oppresso 
e incominci a respirare liberamente, e della sua libertà approfitti 
per maledire i suoi tiranni. 

Gli atti che seguirono furono coerenti. Al ritorno della Corte 
a Pechino si videro cose inaudite per il popolo cinese e per gli 
stessi europei. Tutte le tradizioni furono violate. 

Il popolo e gli europei che prima della rivoluzione erano te- 
nuti lontani dai quartieri dove transitava l'Imperatore nelle sue 
rare sortite, furono ammessi ad assistere alla sfilata del corteo. 
In passato se un cinese infrangeva quell’ordine, veniva decapi- 
tato sul luogo stesso ove trovavasi, senza processo. Agli europei, 
che qualche volta ebbero la curiosità di avventurarsi sulla mu- 
raglia di Pechino per vedere, da lontano, la processione impe- 
riale, venivano, dagli arcieri, scagliate freccie potenti, senza 
badare ai trattati internazionali. Questi europei, invece, ebbero, 
questa volta, delle tribune riservate a loro disposizione. Poi han 
seguito i ricevimenti dei ministri e delle ministresse, e Impe- 
ratrice ha conversato, stretto la mano e perfino baciato le si- 
gnore dei plenipotenziari! Cose dell'altro mondo codeste, cose 
inaudite per chi conosce un poco le tradizioni di quel popolo, 
per chi riflette che ancora oggi il principe Cing, zio dell’ Impe- 
ratore, presidente del Ministero degli esteri, l’uomo più impor- 
tante, insomma, di tutto l’ Impero dopo il monarca, non può 
essere ammesso alla presenza del sovrano altrimenti che in gi- 
nocchio. E in ginocchio egli rende conto degli affari dello Stato, 
come faceva Li-ung-ciang, il quale, negli ultimi tempi, vecchio 
e pieno di malanni, sveniva, talvolta, dopo essere stato qualche 
tempo in quell incomoda posizione. 

Qui, appunto, spicca il grande progresso fatto, il progresso 
che colpirà l'immaginazione dei personaggi eminenti e si dif- 
fonderà, poi, nel popolo. Nessuna delle regole inflessibili cui 
sono sottomessi gli indigeni che avvicinano gl’ Imperiali è stata 
soppressa. 
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Viceversa, gli inviati dei sovrani europei sono trattati da 
pari a pari. L'art. 12, allegato 19 del protocollo di pace, lo dice 
chiaramente: 

“In una parola, il cerimoniale adottato dalla Cina riguardo 
i rappresentanti stranieri non potrà essere, in nessun caso, di- 
verso da quello che risulta da una perfetta uguaglianza tra le 
potenze interessate e la Cina, senza veruna perdita di prestigio 
da una parte e dall'altra. „ 

Si ricordi che ci volle la guerra del 1860, la presa di Pe- 
chino e l’incendio del palazzo d’ estate, commesso dalle truppe 
francesi, per incominciare a persuadere il Figlio del Cielo a ri- 
cevere i ministri accreditati altrimenti che in ginocchio! 

Lo stesso trattato di pace indica le sale entro cui saranno 
ricevuti i ministri, dice che questi rimetteranno le loro creden- 
ziali in mani proprie dell'Imperatore, senza passare per il tra- 
mite del principe Cing; le portantine gialle, riservate ai principi 
della famiglia imperiale, andranno a prendere i ministri alle loro 
dimore e li condurranno alle udienze, scortati dalle truppe im- 
periali, passando dalla parte centrale di tutte le porte di palazzo, 
e non più da quelle laterali, come avveniva in passato. La parte 
centrale era, finora, riservata all’ Imperatore ed ai principi del 
sangue. 


* 
* # 

Nelle le varie udienze accordate dall'Imperatore e dall’ Im- 
peratrice ai ministri stranieri e alle loro signore, i sovrani ci- 
nesi pronunciarono parole di grande cordialità. La vecchia Impe- 
ratrice, specialmente, manifestò più volte il suo rammarico per i 
fatti accaduti durante l'insurrezione e si espresse come persona 
che fu, realmente, tratta in inganno da cattivi consiglieri. Igno- 
rante d'ogni cosa d'occidente, confessò che si era lasciata illu- 
dere di poter liberare la Cina dalle oppressioni degli stranieri, 
le quali, invero, nessuno di noi lo negherà, erano diventate in- 
tollerabili. Così, candidamente, confessò gli errori commessi, se 
ne mostrò pentita, e, non richiesta, promise di mutare contegno, 
di favorire lo sviluppo delle imprese europee, di avviare il suo 
popolo verso un avvenire più civile ed anche più umano. 

Il protocollo di pace del 7 settembre 1901 è un mirabile stru- 
mento di progresso. Taluni lo trovano troppo opprimente per il 


IL TRATTATO DI PACE CON LA CINA E I SUOI EFFETTI 615 


Celeste Impero, che rimane soggetto ad un rigoroso controllo 


9 


delle potenze. Ma si deve riflettere che il paese è retto da un 
regime di autocrazia assoluta e che questa autocrazia è eserci- 
tata non pure dal sovrano, ma altresì e sopra tutto, dai grandi 
dignitarî, i quali, quantunque epurati, conservano ancora i germi 
dei secolari pregiudizî ed avranno, più d'una volta, la volontà 
di ribellarsi. Le condizioni imposte dalle potenze non possono, 
in verun modo, paralizzare lo sviluppo della Cina. Invece po- 
tranno servire a sorvegliare gli affari interni del paese, impe- 
dire ingiustizie troppo acute e assicurare l'ordine. Questo or- 
dine sarà conservato non tanto dal divieto d'importazione delle 
armi, che il protocollo fissa a due anni eventualmente prolun- 
gabili, ma piuttosto esercitando pressioni sul Governo centrale 
ogni volta che, come accade in questo momento, avvengono dei 
casi singolari di ribellioni nelle provincie dell'interno. Pretendere 
d’impedire di armarsi ad un paese di500 milioni d’abitanti, quando 
non sì è disposti a mantenervi per degli anni, per sempre anzi, 
delle truppe straniere in numero ragguardevole, è una follia, di 
cui gli europei sarebbero i primi a deplorare le conseguenze. 

. Con la quiete, che non sarà turbata, poichè le parziali ri- 
bellioni in un paese ancor tepido di una rivoluzione e di si 
vasta superficie territoriale, non hanno importanza, e con il pun- 
tuale pagamento dell’ indennità le nazioni straniere e sovra tutto 
i loro commercianti e finanzieri, acquisteranno fiducia nello svi- 
luppo degli affari cinesi. 

Secondo il piano d'ammortamento dell’ indennità, annesso al 
protocollo di pace, la Cina pagherà alle potenze, per 39 anni, la 
somma di circa 42 milioni di taels all'anno, pari a circa 157 mi- 
lioni annui. Questa somma, garantita dalle dogane marittime e sul 
dazio interno, sarà largamente fornita dalla percezione del cinque 
per cento ad valorem sulle importazioni, cinque per cento che verrà, 
pol, mutato in diritti specifici, quando sarà possibile di stabilire 
una tariffa conveniente. Sicchè, in realtà, quest’ indennità la pa- 
gheranno gli europei e le imprese europee, gli articoli di prima 
necessità e di consumo per gl’indigeni, cioè il riso, i cereali e 
le farine, continuando a rimanere franchi di dazio. L’ammini- 
strazione delle dogane imperiali, rigorosamente diretta da Sir 
Robert Hart e i cui funzionari grandi e piccoli sono tutti europei 
o americani, è un organismo perfetto, capace di garantire il re- 


616 R. ALT 


golare ammortamento del debito. La Francia, prima tra le altre 
potenze, lo ha compreso così bene che tenendo per sè anche i 
certificati della rendita cinese spettante ai propri sudditi danneg- 
giati dai torbidi, ha consegnato a questi ultimi del proprio con- 
solidato in pagamento del loro avere. 

Grandi sconquassi non possono più accadere. Distrutti i forti 
di Taku, che alla Cina non è lecito ricostrurre, occupati militar- 
mente i punti strategici di Uang-tsung, Lang-fang, Yang-tsung, 
Tien-tsin, Kiung-lean-ciang, Tong-ku, Lu-tai, Tang-scian, Luan- 
ceu, Ciang-li, Cing-wang-tao, Cian-hai-kuan, la strada da Pechino 
al mare e i porti navigabili del nord sono tra le mani delle po- 
tenze. Nella capitale le legazioni sono riunite in un quartiere 
murato, circondato da un fosso pieno d’acqua, oltre il quale si 
stende un vasto campo di tiro. Ponti levatoi separano le varie 
entrate del quartiere straniero dal resto della città. All’interno 
di esso una guarnigione di 3000 uomini appartenenti alle undici 
potenze, provvisti di cannoni, ricchi di abbondanti munizioni, 
assicurano una difesa formidabile fino al momento in cui, rapi- 
damente, per le vie che, come ho detto, sono rimaste in mano 
degli stranieri, possono giungere più importanti rinforzi. 


* 
* x 


I corsi dei due grandi fiumi Wampò a Shanghai, Pei-ho a 
Tien-tsin saranno regolarizzati a spese del Governo imperiale. 
Il primo di questi fiumi, le cui acque sboccano nell'Yang-tzè- 
kiang, è il tramite, l'arteria massima del commercio di quel 
grande emporio commerciale della Cina centrale che è Shanghai. 
Il movimento di questo porto occupa il terzo posto nella scala 
dei traffici portuali del mondo; ed è appena all’inizio della sua 
prosperità. Il Pei-ho è la via principale dei commerci del nord. 
Con la teoria della porta aperta, la quale oramai ha trionfato, 
con i lavori che si preparano da ogni parte, ferrovie, miniere, 
officine elettriche, alti forni, ecc., l’attività del paese sarà spinta 
al sommo grado. Gl’indigeni dei porti, i quali hanno un’attitu- 
dine innata per i commerci e le industrie, una fiducia cieca nelle 
imprese europee, uno slancio ammirabile in tutti gli affari nuovi, 
anche ed ancor più se aleatorî, saranno i collaboratori assidui 
degli stranieri. Già fin d'ora parecchie speculazioni europee ed 
americane, filande di seta e di cotone, compagnie di navigazione 
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e di assicurazione, miniere, magazzini generali, ferrovie, ecc., 
sono in mano dei cinesi. Essi si associano volentieri con gli stra- 
nieri, dai quali vogliono imparare i metodi, i segreti, le cogni- 
zioni. Confidano loro capitali ingenti, li arrischiano, li perdono 
anche, senza un lamento. Vi sono tra i ricchi mercanti cinesi 
uomini di rara probità. La riputazione ladresca di quel popolo 
è ingiusta. Esso non è più malfido di tanti altri. 

Tra qualche anno anche l’Italia raccoglierà i frutti del suo 
fortunato intervento. Parecchio seme è già stato gettato e in- 
comincia a germogliare. Da Shanghai verranno le prime messi; 
ma poi, nel nord della Cina, noi ci affermeremo più efficacemente 
con la costruzione della piccola città italiana, di cui ottenemmo 
la concessione dal Governo imperiale. Situata in posizione mira- 
bile, avente a tergo la stazione ferroviaria e rimpetto il fiume 
Pei-ho, confinante con le concessioni austriaca, francese e russa, 
prossima alla città indigena di Tien-tsin, il suo sviluppo sarà 
una vera fantasmagoria. Appena tracciate le strade essa si po- 
polerà di case, di magazzini, di botteghe. I lavori di sistema- 
zione saranno, probabilmente, fatti da privati, perchè, in gene- 
rale, i governi sono poco adatti a condurre simili imprese. 
Nessun onere ne risulterà per la madre patria, il valore dei ter- 
reni essendo sufficente a coprire tutte le spese. 

La Cina, è notorio, non è paese dove noi possiamo aprire un 
nuovo sbocco alla nostra emigrazione. La constatazione di questo 
fatto ha creato una corrente di opinione poco favorevole allo 
svolgimento della nostra azione colà, come se nella ricerca di 
collocamento dei nostri terrazzieri e contadini dovesse esaurirsi 
tutta l’attività coloniale italiana. Questa impressione verrà cor- 
reggendosi con il tempo. La nostra industria può, in molti ar- 
ticoli, competere con quella straniera. La Germania, il cui in- 
tervento commerciale e industriale nell’Impero Celeste data da 
dieci anni appena, ha impiantato molti nuovi stabilimenti, adi- 
biti, unicamente, alla produzione dei generi destinati all’ Estremo 
Oriente. Questi stabilimenti impiegando molte migliaia di operai, 
è evidente che, anche per questa via, la nostra preoccupazione 
incessante e legittima di dare lavoro al proletariato trova sod- 
disfazione. Oltre all'industria, però, la Cina offrirà un campo di 
attività a quelle persone che, sia con modesti capitali, sia mu- 
niti soltanto del danaro occorrente per compiere il viaggio e 
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provvedere ai primi tempi del loro soggiorno, vorranno o im- 
piantare piccole industrie, o impiegarsi nelle industrie esistenti 
e nei numerosi Comptoirs. I costruttori di ferrovie e i loro capi 
squadra, gl imprenditori di lavori pubblici, i tecnici del servizio 
ferroviario potranno pure, per molti anni avvenire, trovare la- 
voro in Cina. I 350 chilometri di linea, già costrutti a quest'ora 
tra Pechino e Hankau, sono quasi intieramente opera di appal- 
tatori italiani. 

* 

* * 

Io credo fermamente che il Governo imperiale favorirà gli 
sforzi delle nazioni civili ed eviterà di avere con esse dei con- 
fitti. Il protocollo di pace, che ha soppresso l'antico Tsung-li- 
yamen sostituendolo con il nuovo Ministero degli affari esteri, 
ha rimediato, anche su questo punto, a gravi inconvenienti. 
Prima della rivoluzione, infatti, gli affari stranieri erano trattati 
da un Consiglio composto di dieci o dodici mandarini, i quali 
assistevano alle udienze chieste dai plenipotenziari. La massima 
confusione regnava tra costoro, e la discordia, creata spesso da con- 
flitti d'interessi personali, scoppiava in dispute violenti durante 
quelle udienze. D'ora innanzi, invece, quegli affari saranno di 
competenza di un Ministero composto del suo presidante, che è 
adesso il principe Cing, zio dell’ Imperatore, uno dei pochi grandi 
dignitarî, 1 quali, anche durante la rivoluzione, mantennero un 
contegno corretto verso gli stranieri. Egli sarà assistito da altri 
due ministri e da due segretari, uno dei quali, il faotai Lien-fang, 
ha vissuto circa dieci anni in Europa e parla il francese e l in- 
glese. Nella scelta di questo personale l’Imperatore ha dato la 
preferenza ad uomini che erano già persone grate ai plenipo- 
tenziarî e possedevano sufficienti nozioni delle abitudini civili. 

Tali sono, nelle loro grandi linee, i risultati ottenuti dal trat- 
tato di pace. La rivoluzione fece molte vittime e destò gravi 
apprensioni. Essa ebbe tuttavia il merito di liberare la Cina di 
persone e di sistemi che ne paralizzavano l'evoluzione verso il 
progresso e la rendevano una perenne minaccia di discordie e 
di torbidi per le nazioni straniere. Vedremo se queste avranno, 
adesso, la prudenza di moderare i loro appetiti e di adoperare 
i vantaggi e le garanzie ottenute con intenti nobili e umani. 
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Quel figlio di Filippo II, che dall'arte circonfuso di poetici 
nimbi, tanta ammirazione pel suo nobil carattere ha destato nei 
cuori generosi e tanti begli occhi ha fatto piangere pel suo tra- 


gico immeritato destino, è uno dei più famosi esempi storici 
d’immeritata fortuna postuma. Da Vittorio Alfieri dotato di 


Ardito umano cor, nobil fierezza 
Sublime ingegno e in avvenenti spoglie 
Bellissim’alma ....... ; 


da Federico Schiller fatto “ un cuore sublime che non sa bat- 
tere che al nome dell’umanità, un uomo che la natura ha eletto 
fra i mille per fregiarlo di doti incomparabili, „ una specie di 
prematuro apostolo della libertà dei popoli oppressi e di quanti 
più alti ideali ebbe la filosofia del secolo xvi, nella immagina- 
zione di quella parte numerosissima del genere umano che legge 
1 poeti e non gli storici, è vissuto, vive e vivrà siccome un eroe 
ed un martire. Invece, com’è oramai, e da più tempo, con incon- 
cussi documenti dimostrato, egli fu assai ben diversa cosa nella 
vita. Anzitutto ei fu tutt'altro che bello. I veneti ambasciatori 
Badoero, Soranzo e Tiepolo ce lo descrivono: “ con la testa di 
grandezza sproporzionata al corpo, di pelo nero;! di aspetto 
brutto e ingrato, la faccia piuttosto consumata che pallida, tardo 
nel parlare con parole tronche e spezzate; ? di persona piccolis- 


! Relazione delle persone, Governo e Stati di Carlo V e Filippo II, di 
FEDERICO BapoERO, tornato nel 155%. 
? Relazione di Spagna, di GIovaNnNI SORANZO, tornato nel 1565. 
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sima, curvo alquanto e con le gambe non uguali: ,' una figura, 
come si vede, assai diversa da quel bellissimo principe del quale 
sulle scene così ardentemente innamorano Elisabetta di Valois e 
la principessa d’Eboli. Nè la “ bellissim’alma , fu in lui diversa 
dalle “ avvenenti spoglie , alfieriane, e con sicuri indizi, fin dai 
suoi primissimi anni “ Lattante, non solamente mordette, ma 
mangiò ancora 1 petti a tre sue balie, che per questo rispetto 
furono vicine a morte. ,* “ Bambino, alle volte che dalla caccia 
gli veniva portato o lepre o altro simile animale, dilettavasi ve- 
derli arrostire vivi; ed una volta essendogli stata donata una 
biscia molto grande ed essa avendogli dato un morso ad un dito, 
esso subitamente con i denti gli (sic) spiccò la testa. „° Adulto 
“non amò, che si fosse saputo, alcuno; ma odiò ben a morte 
molti. „* “ Fu di natura assai crudele, per cui molte cose venivan 
dette in Ispagna, , che dalla maggior circospezione del Soranzo 
taciute, dalla minore del Tiepolo ci vengono in qualche parte 
rivelate col riferire “ che a quanti gli venivano innanzi che a 
lui parevano persone di poca stima, faceva dare ora la coltra, 
ora i cavalli, e una volta voleva al tutto che uno fosse castrato. „ 
Nè men feroci e più teneri affetti ebbe pel sangue suo stesso “ non 
facendo stima alcuna del padre e dimostrando avere in odio la 
maggior parte delle cose che piacevano ad esso; „ê e non per 
ła grazia e la bellezza muliebre. essendosi mostrato infino al 
' penultimo anno di sua vita, nel quale inopinatamente “ diede 
segni assai manifesti del contrario ,° di una così completa insen- 
sibilità erotica da preoccupare seriamente il re Filippo; il quale 
€ fecegli menare delle giovani belle per vedere come si portava, 


! Relazione di ANTONIO TIEPOLO, tornato nel 1567. 

? Relazione Soranzo. 

* Relazione BapoEzo. 

‘ Relazione PaoLo TiepoLo, tornata nel 1563. 

’ Con la locuzione dar la coltre, in Ispagna intendevasi uno spasso eru- 
dele degli studenti, consistente nello sbalzar per aria un malcapitato posto 
sopra una coltre tenuta alle estremità e violentemente agitata da robusti 
e allegri compagnoni. Una celebre vittima di questa spietata facezia tu il 
gran Sancio Panza, in quella osteria nella quale il suo invitto padrone, 
credendola come al solito un castello, non volle pagare scotto alcuno. 
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e non mostrò alcun segno di volontà, nè alcuno appetito di loro. „' 
Lo che facendo disperare di lui per la successione indusse il 
padre a tòrre per sè la sposa ch'eragli stata destinata nella per- 
sona di Elisabetta di Valois, sorella del re di Francia. Ma nonchè 
dubitarsi potess’essere egli stipite di nuovi re, dubitavasi più an- 
cora potesse viver tanto da diventarne uno egli stesso; chè, nato 
gracilissimo da Maria di Portogallo che morì partorendolo, crebbe 
e visse infermiccio, e più ancora pel suo mangiare disordinato 
ə pei suoi appetiti fuor d’ogni ragione “ governandosi in ciò così 
male che la maggior parte dell’anno si trovava con la febbre, la 
quale gli sì era fatta così propria e particolare che poco egli la 
stimava; perciocchè il giorno dopo che restava libero ritornava 
a fare gli stessi disordini. ,° Eppure, ancor più di essi era alla 
sua salute perniciosa l’irascibilità sua straordinaria, frequentis- 
sima: poichè “ non ascoltando nè tenendo conto d’alcuno e non 
valendo con lui alcuna sorte di ragione, non volendosi far quello 
ch'egli comandava, dopo aver detto villania a tutti, entrava in 
una così gran collera che lo obbligava a porsi a letto e spesso 
con alienazione di mente. „° Perciò, per quanto era possibile, 
egli era in Corte da ognuno schivato, onde non incorrere nell’ira 
sua disubbidendogli, o nel risentimento del re facendo pago il 
voler suo. Superbo, orgogliosissimo “non faceva stima d’alcuno, 
e quanto uno era più grande tanto più pareva lo sprezzasse, ,* 
riuscendo per ciò nel parlare “ poco cortese e di poca buona 
creanza; ,° e fin lo scoprirsi e inchinarsi al padre riusciva intol- 
lerabile al suo animo altero. Religioso, se non altro nelle par- 
venze, “ era sollecito alle prediche ed ai divini uffici. „° Per im- 
pazienza d’indugi al regnare segreto fautore dei Fiamminghi 
— non per liberarli, ma vie meglio opprimerli, facendosene si- 
gnore — “ faceva grandi domande, volendo anco intendere da 
qualche principal ministro di principi, ciò che trattava col padre 
adirandosi se glielo ascondeva. ,° Or prodigo, ora avaro, era però 
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sempre pien di debiti, malgrado il suo annuo assegno di qua- 
rantamila scudi. “ Era molto capriccioso di cose strane, come 
di farsi infiniti vestimenti, comprar gioie senza voler che altri 
le stimassero, far intagliare il suo ritratto in un rubino o dia- 
mante e dopo averlo portato in dito in anello otto giorni, non 
più curarsi di vederlo. ,! “ Non si dilettava di lettere, d’armi, di 
cavalli, nè di altre cose virtuose, onorate e piacevoli, ma sola- 
mente di far male ad altri, mostrandosi in tutti i modi alieno 
di giovare e inclinatissimo a nuocere. „° 

Or, questo principe, così descritto dagli ambasciatori di Ve- 
nezia e con la loro scorta e con quella degli archivi spagnuoli 
non dissimile, rappresentato dagli storici Prescott, Gachard, 
Warnkonig, anzi che un perverso cosciente, fu uno sciagu- 
rato irresponsabile, vittima della fatalità atavitica dei suoi 
progenitori. 

* 
* F 

Carlo il Temerario, duca di Borgogna e signore delle Fiandre, 
per le sue pazze intraprese militari e le sue dissennatezze do- 
mestiche, per le sue stridenti contraddizioni di furor sanguinario 
e di cortesia cavalleresca, di coraggio indomito e di allucina- 
zioni paurose appartiene alla famiglia dei mentecatti coronati. 
L’unica sua figlia, Maria, sposò Massimiliano arciduca d'Austria, 
e poscia re dei Romani, cui portò in dote le industri, doviziose, 
felicissime Fiandre e i diritti ereditari sulla Borgogna, prodito- 
riamente occupata da Luigi XI. D'un coraggio a tutta prova, 
peritissimo della guerra, specie nel maneggio e governo delle 
artiglierie, affabile, benigno, sensibile alle attrattive del cuore ed 
alle emozioni delle arti, era purtuttavia Massimiliano uno stra- 
nissimo uomo. D’una prodigalità inconsulta e balorda da potersi 
addirittura chiamar demenza, visse perennemente in tali angustie 
pecuniarie, quali non gli permisero mutare il. suo titolo di re dei 
Romani, che assumeva ogni eletto allo Impero, in quel d'impe- 
ratore, cui dava diritto la solenne incoronazione per mano del 
pontefice a Roma: stantechè il serto, gli emblemi, i gioielli im- 
periali, vita sua natural durante, trovaronsi assai più spesso in 
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pegno presso gli Ebrei, che negli augusti forzieri che avrebbero 
dovuto custodirli. Volubilissimo, voleva e disvoleva nello stesso 
tempo: concepito un disegno, un altro gliene veniva in mente 
da lui stimato migliore “e và tanto di meglio in meglio — dice 
il Quirini — che il tempo e l’occasione passa di eseguire cosa 
alcuna. „' Per cui ben disse il Guicciardini “ che di quello che 
insino alla casa propria gli era portato dalla fortuna, ne lo pri- 
vasse la incostanza sua e i concetti male ordinati e differenti 
spesso dai giudizi degli altri uomini. , Ed invero, a nessun 
altro principe secolare, con moglie e figli, sarebbe mai potuto, 
siccome a lui, venire in mente la maccheronica idea di diventar 
papa: e con quella maggiore serietà e con quel più sincero con- 
vincimento di pacificare in cotal modo ? Italia, che se rendevano 
altrui più faceto il proposito, spronavan però.lui a tradurlo in 
atto con la fervida sollecitudine delle grandi opere meritorie. 
Fatte calorose, instanti — ma, com'era d’attenderselo, inefficaci — 
pratiche con Luigi XII, onde.gli desse mano a far deporre dal 
conciliabolo di Pisa il vigente pontefice e farsi eleggere in sua 
vece, vendè, alienò, impegnò, il vendibile, l’alienabile, l’impe- 
gnabile per comprar voti nel sacro collegio in favor suo, per 
quel conclave ritenuto imminente, stante la malferma salute di 
Giulio II. Il quale, prendendo in burletta questa serotina voca- 
zione apostolica e contrapponendola alla propria belligera, soleva 
dire: che per mero equivoco i cardinali lo avevan fatto papa 
invece di Massimiliano, dallo stesso modo che la Dieta germa- 
nica aveva fatto imperatore Massimiliano in vece sua. Nei suoi 
viaggi, e frequentissimi, posseduto com'era per irrequietezza da 
un bisogno di locomozione incessante, traeasi dietro e faceasi 
ogni notte riporre accanto al letto due grandi forzieri, dei quali 
a nessun mai affidava le chiavi; e che per questa gelosia di 
custodia producevano le più fantastiche congetture intorno alla 
entità e alla provenienza di quei segreti meravigliosi tesori, che 
per quanto incompatibili con le dissipazioni di Massimiliano, 
nessuno dubitava non fossero in quelli contenuti. Ebbene, qual 
non fu la sorpresa d’ognuno allorchè in fin di vita, fattili egli 
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aprire — dopo aver disposto dei suoi funerali fino le minuzie e 
ordinato che appena morto gli si strappassero tutti i denti — 
videsi: in un forziere quella bara che dovea tantosto accoglierlo, 
e nell'altro la lapide sepolcrale che dovea ricordarlo ai venturi? 

Dalle nozze di questo mattoide cavalleresco e bonario e gio- 
viale, finanche nelle sue stravaganze macabre con la figlia di 
Carlo il Temerario, mattoide iracondo e ferino, nacque l’arci- 
duca Filippo, che se ad occhio distratto o inesperto della mor- 
bosità del padre e dell’avo, può apparire una di quelle solu- 
zioni di continuità delle affezioni ereditarie, nelle quali non è 
escluso all intutto il procedimento saltuario; per l'osservatore 
attento e sagace non si sottrae neppur esso alla prepotenza del- 
l’atavismo. La sua passione intemperante e frenetica per la caccia, 
le donne ed i tornei sorpassava i termini assegnati all’ardore 
giovanile, per invadere quelli della patologia zoologica. Ad ogni 
modo, se negli anni brevi vissuti non ebbe del mattoide auten- 
tico le appariscenti caratteristiche, non fu perciò di esse, in lui 
latenti, minor trasmettitore a quella prole cui ne conferì inoltre 
di nuove e più gagliarde la moglie sua Giovanna. 

Figlia costei di Ferdinando d'Aragona e d’Isabella di Ca- 
stiglia, e, comecchè non unica o primogenita, erede di quei vasti 
domini spagnuoli, onde per le sue nozze con l’austriaco arciduca 
fu composto il distico famoso: 


Bella gerant alii; tu felix Austria nube 
Nam que Mars aliis, dat tibi regna Venus 


per le sue stranezze ipocondriache vive nella storia col sopran- 
nome di Pazza. Innamoratissima e gelosissima del suo sposo, 
uno dei più begli uomini del suo tempo e del suo tempo ga- 
lante fra galanti “ stava sempre ristretta in camera — riferisce 
l’ambasciator Quirini — e consumavasi da sè stessa per gelosia, 
amando la solitudine, fuggendo feste, sollazzi e piaceri, e sopra 
tutto non volendo compagnia di donne, nè fiamminghe, nè spa- 
gnuole, nè vecchie, nè giovani, nè di qualunque altro grado. „' 
E quando, oppresso dalla plumbea gravità castigliana, egli 
“ così domestico con tutti che non serbava decoro regio; ,° e 
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seccato d’un talamo d’assai ristretta gaiezza per gelosi rimprocci, 
patetiche esortazioni, sospettosa vigilanza e ardente amor non 
condiviso, Filippo nel cuor dello inverno, quasi fuggitivo, incal- 
zato dal tedio immenso della Spagna, fecesi a rivedere i suoi 
bonarî cuor contenti fiamminghi e le belle bianche e bionde 
spose e figlie di essi, la sovreccitazione nervosa di Giovanna, 
per avanzata gravidanza nella impossibilità di seguirlo, destò 
inquietudini vivissime: tanto che, sgravatasi essa appena, dovet- 
tero Ferdinando e Isabella concederle lo raggiungesse a Brus- 
selles. Sol che ivi giunta, la infedeltà di lui, nella lontananza 
sospettata, dalla maligna sollecitudine d'una sua dama le fu 
con sicure prove affermata nella tresca amorosa con una fra le 
più vezzose e nobili donne del paese. Con furor da virago e 
sprezzatura d'ogni umano riguardo, comprovanti il suo spasimo 
acerbo e il suo sconvolto intelletto, cercata impazientemente e 
trovata la rivale, ingiuriatala ignominiosamente la schiaffeggiò 
e percosse al cospetto di testimoni numerosi. E di ciò non ancor 
paga, le fè proditoriamente recidere i capelli, che avea stupendi, 
a mo’ di tonsura claustrale. 

Il violentissimo coniugal dissidio che produsse questo scan- 
dalo enorme, così poco conforme a dignità muliebre ed a regio 
decoro, vie più turbò la non sana mente della infelice gelosa; 
cui fini per tòrre ogni lume di ragione la morte dello infedele 
sempre idolatrato, avvenuta a Burgos nel ventottesimo anno della 
età sua, per una febbre perniciosa contratta nell’ardor della caccia 
e non potuta domare in un corpo debilitato da erotici eccessi. 

In sulle prime Giovanna parve divenuta pel dolore limma- 
gine della Niobe antica; quando scossasi violentemente, con andar 
forsennato portossi alla cattedrale, ove da parecchi giorni il ca- 
davere dello estinto, imbalsamato, era stato composto eternamente 
in pace. Fattasi aprire la bara che lo accogliea, gli si gettò sopra 
baciandogli delirante mani e piedi, e volgendogli fra lagrime e 
singhiozzi parole tenerissime e propositi incoerenti. Pregata, sup- 
plicata, scongiurata di allontanarsi da quello spettacolo di spasimo 
e di ribrezzo, giurò che non mai sarebbesi di là mossa senza 
portar seco quei tristi avanzi dell’amor suo incommensurato; e 
fu sì pertinace, irremovibile, che forza fu ad ogni costo conce- 
derglieli; e che, acconciati in un letto sontuosissimo, ebbero da 
lei le istesse cure gelose ch’essa aveva avuto per lo sposo vi- 


40 — Rivista d'Italia, anno V, vol. I, fasc. IV (Aprile 1902). 
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vente. Nessuna donna poteva entrare in quella stanza, ove la 
sciagurata, lo sguardo immoto su quel frale adorato, attendeva 
di esso ansiosa la risurrezione, memore della leggenda d’un re 
asturiano risuscitato quindici anni dopo morto. 

Da Filippo e da Giovanna nacque Carlo V; che se della madre 
non ebbe i deliri incoerenti, nè dell’avo Massimiliano i propositi 
stravolti, ebbe di entrambi le manie macabre. La calma e la se- 
renità da nume del despota di mezzo il mondo mal dissimulava 
l’ipondriaco valutatore del nulla delle umane cose e scrutatore 
trepidante dei misteri impenetrabili della morte. “ Di complessione 
in radice melanconica — ce lo descrive l’ambasciator Contarini — 
niente dedito alle voluttà alle quali sogliono essere dediti li gio- 
vani, e senza dilettarsi di spasso alcuno. Di poche parole, molto 
poco affabile, non elevandosi molto nelle cose prospere nè depri- 
mendosi nelle avverse, mostrando sempre più la tristizia che l’al- 
legrezza giusta la natura sua. , Da cosiffatto Carlo V di ven- 
ticinque anni procede, invecchiando, il Carlo V che, affetto da 
quel supremo contemptu mundi che se può dar santi agli altari 
assal più matti può dare ai manicomi, rinunzia ad ogni umana 
grandezza per viver solitario, diviso dal mondo, nel monistero 
di Yuste in Estremadura; il Carlo V maniaco per gli orologi, 
dei quali di continuo in gran copia fabbricavagliene il suo di- 
letto Juanello Turriano, famoso meccanico d’allora;? il Carlo V 
che vuol gareggiare con gli anacoreti della Tebaide nelle più 
austere pratiche di mortificazione; il Carlo V dei funerali fattisi 
fare ancor vivente, se non per la storia che li contesta, per la 
leggenda che a dispetto della storia li perpetua siccome la ca- 
ratteristica d'una stirpe, riferita al maggior rappresentante di essa. 


! Relazione di Gaspare CONTARINI, tornato ambasciatore da Carlo V 
nel 1525. 

? A proposito della mania di Carlo V per gli orologi l'ambasciatore 
Badoero narra il seguente aneddoto: “ Non soddisfatto da più tempo dei cibi, 
che volea da generare umori grossi e viscosi, disse una volta al maggior- 
domo Monfalconetto con sdegno, che aveva corrotto il giudizio in dare ordini 
ai cuochi perchè i cibi erano tutti insipidi;,, dal quale gli fu risposto: “ Non 
so come trovar più modo di compiacere alla Maestà Vostra se non fò prova 
di fargli una nuova vivanda di pottaggio di orologi; il che mosse a quel 
maggiore e più lungo riso che sia stato mai veduto in lei.,, Relazione Ba- 
DOERO, tornato nel 1557. 
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Impassibile e glaciale, fu un terribil maniaco il figlio suo 
Filippo II: un ipocondriaco anch'esso, che listeria d'una idea 
inflessibile, inalterata; lex una sub uno, muove, infiamma e con- 
suma. “ Ama questo serenissimo re — riferisce il Soranzo — molto 
la quiete, onde spesso all’ improvviso e fuori dell’espettazione dei 
propri ministri si parte di Corte con cinque o sei cavalli, e si 
ritira in qualche loco solitario ove consuma uno o due giorni in 
tranquillità e riposo, senza voler sapere d’alcun negozio, nè di 
alcuna altra cosa che gli possa turbare la sua quiete, la quale 
è il maggior trattenimento e la maggior ricreazione che S. M. 
abbia., “È amico della solitudine — aggiunge l'ambasciatore 
Tommaso Contarini — gli piacciono i luoghi deserti, stà lontano 
dalle città; e così separato dai consorzi degli uomini, nascosto 
nelle ville, raccolto in sè medesimo tratta e delibera le più im- 
portanti materie che occorrono nel mondo.,' E secondo lui quel 
che maggiormente occorreva al mondo era la sua onnipotenza 
di Dio terreno: e per conseguirla fu crudele, spietato, falso, fedi- 
frago, perverso, con la serenità della incoscienza dei dementi; 
che una continuata orgogliosa demenza da Lucifero fu l’opera 
sua, fu tutta la sua vita. E sognando legare ai secoli venturi 
un suo impero eterno, non legò ad essi di eterno che l’esecra- 
zione al suo nome pel sangue sparso e le lagrime destate, ed un 
poema di macigno alla morte nel suo lugubre Escuriale: consa- 
crazione solenne e superba in forma imperitura della maniaca 
attrazione trepidante di sè e dei suoi maggiori pei misteri d'ol- 
tretomba; suggestione permanente alla sua discendenza per la 
perpetuazione dell’atavismo funereo. 

* 
+ * 

Di tal padre, di tali avi fu il prodotto il principe Carlo; il 
quale, più che lo sciagurato protagonista d’una sinistra tragedia 
— e pel quale ad ogni modo è impossibile sottrarsi alla patetica 
emozione di questa melanconica antitesi umana: un nato pel più 
bel trono della terra che si estingue nel fior di giovinezza nel- 
lombra impenetrabile e nel mistero d'una prigione di Stato — 
è nella storia degli austriaci spagnuoli il fattore precipuo della 
successiva modificata patologia mentale di essi. Come una vio- 


' Relazione di Tommaso CONTARINI, tornato nel 1593. 
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lenta convulsione geologica storce d’ improvviso verso altra foce 
il corso d’un fiume, similmente il di lui fato misterioso e terri- 
Lile deviò per altr'alveo le organiche affettività della sua stirpe. 
Filippo III, suo fratel minore, debole e malaticcio, subì siffatta- 
mente fin dai suoi primissimi anni la suggestione terrificante 
dello arcano e atroce caso domestico, di continuo, circonfuso di 
mistero e d’orrore, con industre malizia tenuto presente al suo 
spirito quasi un monito salutifero ed una tremenda minaccia, che 
quell’ čo proprio conferitogli dalla nascita parve mutarsi in un 
del tutto nuovo fatto esclusivamente di automatica obbedienza 
al paterni voleri. Ogni germe di energia e di volontà fu in lui 
dissipato dalla paura e dalla ferrea, inesorata mano del padre 
Filippo II. “ Sua Maestà — riferiva lo ambasciator Nani — ha 
tenuto il principe tanto soggetto che è stata meraviglia, e Sua 
Altezza sempre bassa, umile, ossequente, obbedientissima, ,! giu- 
dicando pericoloso il pensare e lo agire, cercò salvezza nel cie- 
camente ubbidire. E questa passività da perinde ac cadaver di- 
venne in lui così organica e irreduttibile che d’un figlio automa 
fece un re fantoccio: il capo tamburo della monarchia, secondo la 
poco riverente espressione del duca d’Ossuna; la prima radice 
onde 1 nati dal suo sangue stemperassero e quasi sommergessero 
il primigenio atavismo in una predominante e assorbente apatia 
non dissimile punto da una vera e propria anemia cerebrale; e 
che in lui giunse a tale da morirsene egli pel soverchio calore 
d’un braciere ardente che non ebbe l’energia di far rimuovere 
da quei cortigiani che nell’assenza del preposto a quell’ufficio 
preferirono farlo morire con lo inesorato protocollo castigliano 
serbato intatto, piuttosto che salvarlo contravvenendo ad esso. 

Degno figlio di tal padre fu il successore Filippo IV; un 
Dagoberto, un Chilperico, un Childerico merovingio, col conte- 
duca d’Olivares per maire du palais, e così arbitro delle sorti 
dello Stato non solo, ma della volontà di lui più ancora “ da 
ordinargli fin li vestiti a suo modo e farli tagliare alla sua pre- 
senza. ,* Re coreografico da mera cerimonia, era, per dirla col 
Giustinian: “un idolo degli antichi che riceveva l’adorazione, 
ma li suoi ministri davano le risposte. ,° Donnaiuolo e volubi- 


! Relazione di Agostino Nani, tornato nel 1598. 
? Relazione di Spagna di ALvise CONTARINI, tornato nel 1638. 
° Relazione di Spagna di G. GiustINIan, tornato nel 1649. 
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lissimo tanto, da avere a quarant'anni oltre degli oscuri e ano- 
nimi ventitrè figli naturali notori, avuti con ventitrè diverse ma- 
dri, ma bigottissimo nello stesso tempo, intercalava nei suoi amo- 
razzi austere penitenze e pratiche macabre, delle quali dei suoi 
maggiori aveva nel sangue gli stimoli e nel pensiero lo esempio. 

Ultimo degli austriaci del ramo primogenito fu l’unico figliuol 
suo Carlo II; degli stimoli di questo sangue e della suggestione 
di questo esempio, la maggior vittima e la più infelice. Nato 
infermiccio, educato fra mezzo a donne e frati, fra blandizie e 
pratiche ascetiche, crebbe con gli anni — dice lo ambasciator 
Foscarini — “ di genio quasi anonimo, non distinguendosi in lui 
propensione veemente per alcun piacere o esercizio. „' Ipocon- 
driaco, superstiziosissimo, apatico con brevi intermittenze colle- 
riche che lo sfinivano, trascorse 1 quarant'anni di sua vita sba- 
digliando, andando a caccia, ascoltando prediche, assistendo a 
tridui, novene, auti da fe, ed adempiendo assai zelantemente il 
suo dover coniugale con la regina Maria Luisa di Savoja prima, 
e poscia, morta costei, con la sua seconda moglie Maria Anna 
di Neubourg. 

L’ indegno procedere dei potentati d'Europa che con grande 
disinvoltura, lui vivente, spartivansi a sua insaputa i suoi regni, 
dopo un guizzo di viva irritazione lo prostrò al maggior segno. 
Alle lugubri allucinazioni ed alle paure superstiziose che non 
gli davan tregua, s’aggiunse in lui una curiosità nevrotica irresi- 
stibile d’investigare nei segreti di quel sepolcro cui rapidamente 
approssimavasi. Penetrato al baglior delle fiaccole nella camera 
superba e tetra dell’ Escuriale che custodiva i massicci feretri dei 
suoi predecessori, feceli aprire. Con poca emozione contemplò 
dapprima l’orrenda opera dissolvitrice della morte, che tanta su- 
perbia e tanto orgoglio umano aveva trasformati in polvere e 
vermi; ma offeritaglisi alla vista la prima sua moglie Luisa di 
Savoja, per valentia dello imbalsamatore ancora intatta e in tutto 
lo splendore della sua celebre bellezza — “ Essa è con Dio, ed 
io sarò presto con lei, — gridò, e svenne. 

Questa scena terribile fu il suo colpo di grazia; e il 3 no- 
vembre 1700 se ne moriva, lasciando all Europa l'infausto re- 
taggio della spaventevol guerra della Successione di Spayna. 


! Relazione di SEBASTIANO FoscaRrINI, tornato nel 1686. 
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Questa regia patologia mentale, qui di volo e imperfetta- 
mente cennata, esplica e chiosa la storia della Spagna da Carlo V 
in poi. Da tali principi non v'era d’attendersi diversa nazione, 
quando e laddove, essendo essi lo Stato, possedeva il trono una 
assai grande efficacia suggestiva. Monarchi ipocondriaci, isterici, 
nevrotici, apatici trasformarono le infermità loro in carattere 
nazionale; e il meditare nei chiostri sulla vanità del nulla umano 
considerossi dallo spagnuolo l’estremo grado di perfezione della 
vita; e l’ozio e l’infingardia divenner per esso ornamenti squisiti 
di nobiltà e di grandezza. Chi con esperto acume di filosofo della 
storia si ponesse a interrogare il tetro, plumbeo, schiacciante 
Escuriale — il maggior monumento della Spagna ai secoli xvr 
e XVII — facilmente spiegherebbe il come e perchè della rovi- 
nosa decadenza di essa. Ivi nel macigno, nel marmo, nel bronzo, 
nell’oro rivive imperitura la morbosità cerebrale d’una stirpe 
regia tutta quanta; la quale non al moto, all’azione, alla speranza 
incitò con l'esempio tanta parte di mondo; ma all’atrofia del 
pensiero bensì ed a quella quiete paludosa delle cose morte, per 
cui l'impero “nel quale il sole non tramontava mai,, divenne 
— per dirla con Macaulay — “un corpo immane colpito da pa- 
ralisi. , 

G. GALATTI. 


LE MUSE DI OGGI 


I. 


— Che cosa è l’arte? È la vita scorta nel sogno. — Quest’ afo- 
risma di Adolphe Retté riassume assai nitidamente i caratteri 
più notevoli della poesia contemporanea, e designa eziandio come 
essa abbia trovato la sua ragion di essere nel bisogno assoluto 
di un farmaco contro il contagio naturalistico. Questa poesia ha 
idealizzato la materia ed ha materializzato il sogno; essa parte 
talvolta dal fango, ma arriva sempre a le nubi... e le nubi sono 
vicine al cielo... 

Il compianto Albert Samain cantava parecchi anni or sono: 


... Je rêve des vers doux et d’intimes ramages, 
De vers à frôler l'âme ainsi que de plumages, 
De vers blonds où le sens fluide se délie 
Comme sous l’eau la chevelure d’Ophélie, 
De vers silencieux et sans rhytme et sans trame 
Où la rime sans bruit glisse comme une rame, 
De vers d’une ancienne étoffe exténuée, 
Impalpable comme le son et la nuée... 


Da questo movimento di ribellione al parnassianismo e più 
specialmente al naturalismo, che ingombrava de’ suoi detriti la 
letteratura e l’arte, è sorta una pleiade di scrittori che, per quanto 
10 sia avverso al turibolo, non posso non chiamare gloriosa... 
Non analizzerò tutte lé vicissitudini per cui la pleiade gloriosa 
è passata; non esaminerò le battaglie in favore del verso libero, 
le lotte contro la rima, il bijou di un soldo contato da un bambino 
sordo o da un negro folle, 1l bijou vile che, secondo Paolo Verlaine, 
risuona vuoto e falso sotto la lima; non mi è concesso, infatti, di 
scrivere un intero libro su questi poeti che io ammiro in tutte 
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le vittorie e giustifico in tutte le sconfitte; cercherò dunque sol- 
tanto di cogliere oggi in pochi le linee che sono comuni a tutti. 

Se Francis Vielé Griffin — americano di origine e di ten- 
denze — ci trasporta in un mondo troppo lontano dal nostro, 
usando una sintassi troppo da noi remota, con la Chevauchée 
d'Jeldis, Les Cygnes, Les Joies, ecc.; noi ascoltiamo invece in 
Henri De Regnier (domus aurea!...) una mirabile sinfonia che ci 
induce al sogno. Noi vediamo sorgere nelle sue strofe delle ado- 
rabili castellane tra fiori sontuosi, tra emblemi intricatissimi. Noi 
guardiamo quelle castellane, quei fiori, quegli emblemi, e ne pro- 
viamo un fascino forse inesplicabile, ma certamente intenso. Non 
avevamo contemplato mai le povere cose mortali in lontananze 
di opale così lusingatrici. La lontananza ci rende più belle quelle 
povere cose!... Io ritorno a questo poeta gentile molto spesso, 
e le sue strofe si svolgono col ritmo soave con cui dovevano 
dispiegarsi le onde di quel fiume Ameles che Platone immagi- 
nava scorresse in regioni chimeriche. Chi accostava le labbra a 
quelle onde sentiva fluire nel petto una ineffabile calma. 

Il compianto Georges Rodenbach aveva compito quel suo fan- 
tastico Voyage dans les yeux ed aveva spiritualizzato gli occhi 


... bleux d’avoir tant regardé les cieux 


e quelli in fiore, 


... pour avoir vu des orchidées... 


Henri De Regnier ha spiritualizzato tutto 1l corpo della donna 
ed ha cantato, per esempio, alle candide mani femminili, alle 
mani belle e giuste un poema delicatissimo che basterebbe da solo 
a renderci simpatica tutta la giovine letteratura francese. 


... O mains de chair suave où la lenteur des gestes, 
Fait descendre le sang au bout des doigts rosés 
Vous ferez sur les fronts las où vous vous posez 
Neiger le bon repos de vos fraîcheurs célestes .., 


Stuart Merril, insieme con Francis Vielé Griffin, è venuto dal- 
l'America a cantarci delle melodie allettatrici. Nelle sue poesie 
veramente il paesaggio è divenuto uno stato di anima; la Natura 
ha avuto una segreta rispondenza con le psiche, e la voce delle 
cose si è mescolata alla voce dell'anima in un concerto delizioso... 
La porta della sua dimora si è aperta al passaggio degli angeli 
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“ comme une bouche s'ouvre au baiser, , ed egli ha visto pas- 
sare gli angeli | 


Qui regardent avec des yeux étranges 
Quelque chose qui nous est caché. 


Una dolcezza infinita è diffusa nell’aria: 


Sois douce comme une qui se souvient du bonheur, 
Je serai lent comme un qui s’attarde à l’église 

Et nous sentirons des astres éclore dans nos cœurs 
Aux tintements de l’Angelus qui agonise... 


La piccola casa biancheggia nel fondo della valle; bisogna 
obliare i giorni della battaglia; bisogna disprezzare l’ebbrietà del 
sangue umano. L'ora del riposo è venuta. In mezzo ai fiori, sotto 
l'azzurro sorridente il poeta armonizzerà i suoi pensieri con la 
Natura, consolando gli uomini e passando sulla terra come l’an- 
giolo del perdono... Nella solitudine il poeta medita sulle sorti 
umane. Le stagioni si avvicendano indarno; ciascuna di esse non 
gli reca che un'onda amara di sconforto. All’ està sonnolenta, 
quando piegavano i fiori sullo stelo come attediati, tien dietro 
l'orrore del sonnolento inverno: 

O l’ineffable horreur des étés somnolents 
Où les lilas au long des jardins s'alanguissent, 
Et les zéphirs, soupirs des sistres indolents 
Sur les fleurs de rubis et d'émeraude glissent 
O l'indicible effroi des somnolents hivers 
Où les neiges aux cieux s’en vont comme des rêves! 

Egli si è formata un'atmosfera di sogno; delle figure languide 
sorridono da lungi al poeta; delle care parole gli bisbigliano i 
fiori e le stelle! Pur tuttavia egli ad ora ad ora sente l’eterno 
dialogo risuonare d’attorno. È l’eterno contrasto fra il senso e 
l’anima: 

LA CHAIR. 
. M'énervent les soupirs, ô Femme que je rêve! 
Et le long des rosiers sous la brise d’avril 
Il me faut, au murmure estival de la séve, 
Tordre ton torse nu sur mon sarment viril. 
Car le vœu du viol m’envenime les veines 


Et du fond des massifs les sirènes du mal 
Me leurrent de leurs voix vers les voluptés vaines 


A 


O bouche! ô croupe! ô flancs de l'amour animal! 
p 
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L'AME. 


L'Angelus proclamant la mort du crépuscule 

Ulule en la vallée où le lunaire encens 

Fume. Du ciel au sol l’ombre des nuits circule, 

Et c'est l’heure, ô mon corps, de s’absovdre des sens. 


LA CHAIR. 


Mourir, oh! non mon âme, au mois des moissons mûres, 
Le sang surgit aux seins, la sêve ouvre les fleurs, 

Les pipeaux du désir vont rire en les ramures 

Et gloire au rose Eros, roi des zéphyrs siffleurs! 


Un lampo di sensualità accende ad ora ad ora le fibre del 
poeta. Egli ha un bel Iottare contro la materia, questa insorge 
a quando a quando, e trionfa tra le mistiche aspirazioni. 

Louis Le Cardonnel è uno di quei pochissimi nei quali l’inspi- 
razione non è mai offuscata dalla materia, ed il puro sentimento 
della fede non è mai mescolato al fango del mondo. Mistico per 
temperamento, egli non sente Iddio in un istante di crisi terri- 
bile, ma ne prova perennemente la blandizia nell'anima. Il mondo 
non può affascinarlo, non può offrirgli che delizie mendaci e ca- 
duche: egli vede che nelle gioie del mondo è nascosto il tossico 
più amaro, che sotto quelle delizie sogghigna il nulla, il fosco 
derisore. Aspira a delizie che non passino con l’attimo fuggente, 
a gioie che non sono delle apparenze. Egli non vede quindi il 
deserto squallido e buio nei conventi e nei monasteri, ma pensa 
che in essi soltanto la Pace batte le sue candide ali. Offrire sé 
al Signore, rinunziare alla terra non è per lui un sacrifizio, ed 
egli plande ad una giovinetta che ha lasciata la casa degli avi 
per quella di Dio: 


Demain le glas sacrés te sonneront tes Vœux, 
O toi qui vas t'offrir en un chaste offertoire 
Pour étre en ce tombeau colombe espiatoire. 
L'an s'efface où tu vins immoler tes cheveux 
Pour le nimbe lointain des gloires pressenties, 
Eprise de souffrir plus que les repenties. 
Novice, l’an s'efface où tu balbutias 

Ta promesse première aux saintes fiançailles — 
Sur le seuil de Epoux maintenant tu tressailles — 
Par le matin bercés le grands acacias, 

Dans.le grave jardin épandront de leur neige 
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Tous les pas de l’abbesse et du claustral cortège 

Et le cortège pur t’emmènera, chantant 

Des proses de candeur par les longues allées — 

Puis les grilles, ma sœur, sur tes jours blancs scellées — 
Ils diront que ta vie est un morose étang, 

Mais tu seras la Sainte en flamme et qui s’élance 
Radieuse d’avoir épousé le silence. 


Sognerà eziandio il poeta il dolce idillio dell’amore e il pa- 
radiso degl’innamorati. Ma in quell’idillio non risuonerà la voce 
della passione; ma quel paradiso non avrà che gioie purissime 
e celesti. Questo paradiso gli apparirà evanescente e lontano. 
L'orizzonte sarà chiuso da una foresta di gigli, e le anime va- 
gheranno lentamente per le aiuole fiorite. Un silenzio profondo 
regnerà da per tutto, e le anime sentiranno le gioie eterne in 
quel regno della beatitudine e della pace: 


... Ils regardent sur la forêt paradisale 
Sur la forêt de lys embaumant tout le ciel, 
Les nuages dormir dans le Soir immortel... 


LI 


E insomma questo un luogo di riposo immutabile; è il para- 
diso quale lo sognavano gli anacoreti antichi, rapiti nell’ estasi 
senza fine. Il poeta si abbandona alla dolce fantasmagoria che 
lo affascina e lo libera dalle insidie della terra. 

Un’onda di profumi cinge e culla il poeta. Egli ascolta; gli 
pare che quei profumi abbiano una voce, che essi mormorino 
delle parole umane: 


Nous sommes les subtils et les souples charmeurs, 
Nous te prendrons ton âme en nos caresses lentes; 
Ah! laisse-toi tenter par nos voix et t’enchantes 
En nos enlacements de l'oubli des clameurs. 

Nous te prendrons ton âme: elle t'est peu légère, 
Tu la portes comme un fardeau dans ce temps vil. 

O poète semblables aux princes en exil 
Qui sont las de marcher dans la foule étrangère. 

Reste un chanteur, mais pour toi seul parmi nos seuls. 
Va nous te conduirons à la tombe avec charme; 

Et si devant la vie enfin ton cœur desarme 
D'avance nous aurons pour toi de doux linceuls... 

Tu la savoureras un peu la mort profonde 
Et ses rêves confuses déja te berceront 
Et tous n’entendras plus désormais sous ton front 
Que de lontains échos du bruit que fait ce monde. 
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Stuart Merrill, Henri De Régnier, Francis Vielé Griffin, Louis 
Le Cardonnel, Edouard Ducoté ricamano tutti sopra il medesimo 
velluto. Sempre uno stesso cielo di autunno, sempre una melodia 
così fine, che pare ogni zeffiro debba disperderla prima che l’orec- 
chio possa raccoglierla. L'esile poema viola appena il candore 
della pagina quasi intatta. Qualche fantasima di donna vagola 
ed accenna, poi si smarrisce e par siasi rinchiuso nella corolla 
di un fiore... Con Emilio Verhaeren la poesia si solleva dalla 
trama fragile e gentile sino alle vette della letteratura sociale. 
Se quei poeti non hanno avuto un accento d'ira e di angoscia 
contemplando la società misera od opulenta, supinamente sciocca 
o velenosamente maligna, Verhaeren invece sorge intuonando 
l’inno della rivolta, ed ha per usbergo la giustizia e per arma la 
disperazione. Egli assale tutti quei simulacri che gli altri vene- 
ravano, distrugge quegli altari a cui gli altri traevano col petto 
martoriato dai cilici, coi fianchi cinti di corda; violento ed atroce. 
egli spezza quelle immagini che gli altri custodivano come un 
talismano. — Nulla vi ha nelle sue opere — nota l’esimio Retté — 
di saviamente ponderato, di preciso, di cesellato. — I suoi versi 
vi richiamano alla mente, infatti, l’immagine di salti agilissimi 
tra una flora di incubi, le volubili ridde di un mostro dalle sca- 
glie nere... 

Emilio Verhaeren è attualmente il più robusto fra i giovani 
poeti francesi. Nato a Saint-Amand, vicino Anversa, egli è il 
compagno intellettuale di Maurizio Maeterlinck e di Giorgio 
Eekoud. L'hanno detto — e giustamente — il poeta del paros- 
sismo. Infatti ama tutto quello che è immenso, gigantesco, ma- 
gari deforme. Un alito victorughiano circola dentro le sue strofe; 
voi vedete attraverso le sue odi passare le cose e gli uomini, ma 
stentate a riconoscerli. Vi appaiono come centuplicati da una 
lente mostruosa. Non più la sterile contemplazione della propria 
immagine, non più l’inerte follia analitica; questo poeta è un 
gladiatore intellettuale. Egli ama la battaglia in tutti i suoi aspetti 
più funesti e più grandiosi, si direbbe un Diomede anelante alla 
pugna come ad un gioco rafforzatore. Ove squillano gli oricalchi 
egli corre: Nemesi par abbia per lui un fascino misterioso. Uomo 
di azione, canta perfino dei monasteri e dei frati; ma quei mo- 
nasteri sembrano delle cittadelle, ma quei frati sembrano dei 
guerrieri. Egli vide — osserva bene. Albert Mockel — in quei 
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monaci medievali, delle forme magnifiche di uomini bianchi dai 
gesti solenni. Non comprese, infatti, il rapimento dell'anima verso 
il bacio divino, la gioia soprannaturale gli sfuggì... Evocò delle 
mirabili stature, degli atleti personificanti la lotta contro gli empî 
e contro la carne. Non celebrò la rinunzia passiva che si limita 
a respingere qualunque gioia, ma la violenta battaglia contro il 
corpo; la gioia di battere, flagellare, tormentare la umana colonna 
di carne che porta l’anima dalle grandi ali; cantò l’aspra alle- 
grezza di toccare il dolore e di vincerlo: 


Je vous invoque ici, moines apostoliques, 
Chandeliers d’or, flambeaux de foi, porteurs de feu, 
Astres versant le jour aux siècles catholiques 
Constructeurs éblouis de la maison de Dieu; 


Solitaires assis sur les montagnes blanches 
Marbres de volonté, de force et de corroux, 
Précheurs tenant levés vos bras à longues manches, 
Sur les remords ployés des peuples à genoux 


Etendards embraséa, armures de l'Eglise, 
Abatteurs d'hérésie à large coups de croix, 
Géants chargés d’orgueil que Rome immortalise 
Glaives sacrés, tendus sur la tête des rois... 


Fu detto che il poeta ha tutto un Walhalla dentro il cervello; 
ma è un Walhalla vuoto di dèi. Il suo regno è un paese deserto 
dove degli alberi, delle montagne, delle nuvole disegnano delle 
forme confuse, ma immense. Qualche atleta di marmo vigila sotto 
le nuvole, ed è il signore muto di quella landa derelitta... La 
vocs delle cose suona la tragedia universale. È l’orgia degli ele- 
menti, l’orgia degli uragani, delle folgori, delle tenebre. L'assurdo 
grandeggia come un fiore fatale. “ La Ragione urla disperata- 
mente alle frontiere della demenza. , E nella notte profonda rivi- 
vono gli eroi della Fiandra, terribili eroi che portano stretta la 
morte nel pugno; rivivono gli atroci signori che quando s’innal- 
zano in tutta la loro altezza non arrivano se non all'altezza di 
un delitto... Emilio Verhaeren ferma le truci fisonomie a colpi 
di scalpello; pare un selvaggio inebbriato di barbarie. La bar- 
barie, infatti, gli da una vertigine quasi voluttuosa. Egli vive 
la vita di quei cavalieri della morte che ha evocato senza tre- 
mare; li segue nelle loro stragi come un compagno e come un 
amico. 
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... La mort grand du fond des sonnantes armoires 
De l’orgue, érige en voix de gloire immensément 
Vers les voutes le nom du vieux Ruwart fiamand 
Dont chaque anniversaire orgueille les mémoires 


Superbe allumeur d’or parmi les incendies, 
Les carnages, les révoltes, les désespoirs 
Le peuple a ramassé sa légende, le soirs, 
A la veillée et la célèbre en recordies. 


Avec un nœud d'éclairs il les tenait ses Flandres, 
Ur nœud de volonté; son poing comme un beffroi 
Debout dans la colère aimantait de l’effroi 

Et s’abattait, et les cages devenaient cendres. 


Les rois, il les prostrait devant son attitude 
Impérieux, ayant derrière lui là-bas 

Et le peuple des cœurs et les peuples des bras 
Tendus! Il était fort comme une multitude. 


Et son âme voyait son âme et ses pensées 
Survivre et s’allumer par au de là son temps 
Torche première! et vers les avenirs flottants 
Tordre ses feux ainsi que des mains convulsées. 


Il se sentait miraculeux. Toute sa tête 
S'imposait à l’obstacle. Il le cassa sous lui, 
Jusqu'au jour où la mort enlinceula de nuit 
Son front silencieux de force et de tempéte... 


Questa tensione dell'organismo non può non generare stan- 
chezza; e vi sono dei momenti in cui il poeta si vede disfatto, 
in cui non ha più la forza di maledir gli altri. La solitudine 
intorno è completa: la Natura pare abbia un sorriso di scherno. 
Nel silenzio egli sente piangere su di lui “ occhio bianco della 
follia... „ Pieno di disgusto, di nausea, di rincrescimento sente 
allora il bisogno di maledire sè stesso. 


Le soir plein de dégofits du journalier mirage 
Avec des dents, brutal, de folie et de feu, 

Je mords en moi mon propre cœur et je l’outrage 
Et ricane, s’il tord son martyre vers Dieu. 


Emilio Verhaeren ha suonato dunque alla calva umanità pre- 
sente davvero un audace peana. Dallo scompiglio caotico delle 
sue immagini, da quegli avverbi, da quegli aggettivi barbara- 
mente dilaniati sorgono le mille voci di una fiera tempesta... 
La strofe è angolosa, stridente, metallica: il poeta l’ha battuta 
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con un pesante maglio in una fucina paurosa. Molte volte ha 
voluto essere tenero, ma non è riuscito che ad essere rude. Egli, 
infatti, potrebbe ripetere quel che diceva il pittore Géricault: 
“È inutile, molte volte io comincio una donna, ma la donna 
termina sempre in un leone. , 

Deboli o forti che siano, ad ogni modo 1 giovani poeti fran- 
cesi compiono un movimento intellettuale che sarà certo salutare. 
Essi hanno compreso tutta la teatrale esteriorità dei romantici, 
ed hanno perciò pensato d’illustrare le intime sensazioni umane; 
hanno compresa tutta l’angustia dei parnassiani, e perciò hanno 
messo un'anima profonda nei loro poemi; hanno visto tutta la 
volgarità fotografica dei naturalisti, e perciò hanno cercato di 
cogliere il carattere dominante delle cose nelle loro tenui e dia- 
fane pitture. Se non che come i naturalisti coglievano soltanto 
le linee materiali, così essi seguono solo le linee ideali e cristal- 
lizzano l’universo in un tipo astratto. Giovani, essi hanno fretta 
di arrivare alle fantastiche torri che loro addita ? immaginazione. 

Si racconta che Maometto volendo visitare il paradiso, pure 
possedendo dei cavalli alati e delle sedie portate dagli angeli, 
preferi compiere il suo viaggio sopra l’umile dorso di un asino. 
I giovani scrittori sdegnano i veicoli troppo lenti e pare credano, 
come De Goncourt, che il poeta sia un uomo audace, il quale 
appoggiata una scala a qualche stella vi monti suonando il vio- 
lino. Il viaggio quindi riesce loro incomodo e periglioso, e pa- 
recchi, che avevano ieri attinto quasi la mèta, sono caduti oggi 
per sempre nella valle profonda donde erano partiti... 


II. 


La scoperta di Röntgen ha dato luogo ad una curiosa esu- 
mazione. Si è parlato della signorina Pedegasche che scorgeva 
il corpo umano sotto qualunque vestito, e si è ricordato l'antico 
Lynceus, il cui sguardo attraversava persino le rocce. Avviene 
agli scrittori nuovi — nel mondo morale — quel che alla Pede- 
gasche ed al Lynceus nel mondo fisico: scorgono l'invisibile e 
valutano l’imponderabile. Persuasi che tutto il mondo è un mi- 
scuglio di brutalità e di menzogna, essi si rinchiudono nel cenobio 
del proprio essere, notomizzano le proprie sensazioni, fanno l'ana- 
lisi dei propri sentimenti, distillando l’anima in un alambicco più 
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mostruoso di quello con cui gli alchimisti cercavano di forzare 
Iddio. Chini sopra sè stessi perennemente, essi impiegano tutta 
l'energia del loro intelletto a sorprendere qualche vibrazione 
ignorata della psiche, e non pensano che con l’azione eccessiva, 
dissolvitrice dell'analisi si annulla quella feconda maternità cere- 
brale che Balzac voleva fosse in ogni artista. Lontani dalla so- 
cietà, dal mondo, essi costringono il proprio io ad accogliere le 
sensazioni più rare e più raffinate, perchè considerano l’eccezio- 
nale come la loro unica ricchezza e l'aristocrazia come la loro 
prima religione. Producono quindi, nell’arte, fantasimi che molti 
certamente non amano e forse non comprendono. Non li ama, 
per esempio, il Guyau. Il concetto fondamentale di questo filo- 
sofo industre è abbastanza noto a quanti hanno lasciato i vecchi 
sentieri. Nell’ Irreligion de lavenir egli ha considerato la religione 
come un “ fenomeno sociologico, , come un'estensione, cioè e 
dell’uomo fino l'universo; nell Art au point de vue sociologique con- 
sidera l’arte come l'estensione dell’uomo verso l'umanità. Rifiu- 
tata nei Problèmes de l'esthétique contemporaine (pag. 5) la teorica 
della filosofia alemanna che spiega l’arte come un giuoco supe- 
riore, come una ginnastica dello spirito, egli ha posto per base 
dell’emozione estetica il bisogno della sociabilità ed ha sostenuto 
che essa attinge veramente il Bello èolamente ove sia sociale 
(pag. 21). Così per Guyau l’arte ha una sola missione: quella di 
armonizzare — se così posso dire — l'individuo con la società, 
estendere fino a tutti l'emozione di un solo. Ciò posto, egli non 
può non giustificare l'anomalia letteraria. Gli anomali — egli dice — 
turbano la solidarietà intellettiva e li respinge dal suo ideale im- 
pero artistico. Ora: a me sembra che nelle sue conclusioni il Guyau 
sia andato soverchiamente lontano. Sostenere che l'Arte non 
abbia origine da quel giuoco delle nostre facoltà rappresentative 
illustrato sì ponderosamente da Kant, mi sembra che non si possa 
e non si debba. Qualunque opera, infatti, parte da un bisogno, 
inconsciente talvolta, di rappresentare in una forma indelebile 
un sentimento fuggevole, ma non è indispensabile che essa acco- 
muni lo scrittore con tutta quanta la società. La letteratura di 
eccezione prova poi che un fantasima artistico può vivere anche 
quando non sia l’eco dei sentimenti collettivi. “ L'Arte — ha detto 
giustamente il Guyau — è sociologica in quanto crea una società 
ideale dove la vita attinge l'estrema intensità e l'estrema espan- 
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sione. , Tale società appunto vuol creare quest'arte, la quale ai 
più pare anomala, perchè si discosta apparentemente dai più, ma 
vuole che la vita sia quella del pensiero non quella dell’azione 
che essa considera come una forma inferiore dell’esistenza. Lo 
so: l'Arte deve essere un ritratto che somigli un po’ a tutti; asse- 
rire però che nelle opere nuovissime non pulsi in certo modo 
l'anima odierna, mi sembra che sia cosa alquanto ingiusta e molto 
banale. L’amaritudine di una società che ha vissuto troppo attos- 
sica, infatti, le pagine migliori; il bisogno del sogno che agita 
il mondo contemporaneo vi è fedelmente rispecchiato. L'artista 
sta perennemente chinato sul proprio io, ma bisogna pure pen- 
sare che, attraverso tutte le disformi parvenze, l’immagine del 
secolo vi si riflette. Gli eccessi poi facilmente si spiegano. Gli 
scrittori hanno dilungato il segno, e pure essendo partiti da strade 
reali, sono pervenuti a deserti chimerici... La concezione singo- 
lare che hanno della vita li rende tristi: aspettando mali futuri 
dimenticano le gioie che hanno intorno e sono come quel prin- 
cipe che, temendo la vecchiaia, passò tutta la giovinezza tormen- 
tata e dolente. Hanno paura della realtà; non discendono sulla 
terra per timore di macchiare i loro pensieri. Disprezzano la vita 
reale ed amano una vita fittizia; fuggono le donne ed amano le 
statue. Tutto quanto si agita, freme loro dattorno, li stanca e li 
disgusta. Organismi deboli, credono una fatica grande l’esistenza, 
si rifugiano perciò nell’inerzia e, contemplando eternamente sè 
medesimi, attingono una specie di morte nella vita. Da parecchi fu 
osservato questo: — essi credono che, per pervenire ad una visione 
veramente estetica dell'universo, sia necessario allontanarsi da 
quanto colora di un raggio l’esistenza. L'azione è perciò per essi 
qualcosa che consuma. Credendo — come i savi indiani — che 
la materia, unendosi allo spirito, lo corrompa, essi non tendono 
che all’emancipazione totale; se non che hanno dimenticato le sei 
virtù trascendenti con che quelli giungevano alla beatitudine su- 
prema levandosi di cielo in cielo, e così più s’ innalzano per l’etera, 
più s’impigliano nel fango del mondo. 

Simili in questo a Schopenhauer, considerano l’arte come la 
soppressione della volontà e dicono che essa ha un fine in sè 
stessa perchè la collocano al di sopra della ragion sufficiente. 
Chiusi nel loro io, essi si credono il centro reale di un circolo 
immaginario; stimando tutte cose un riflesso fantastico del pro- 


41 — Rivista d'Italia, anno V, vol. I, fasc. IV (Aprile 1902). 
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prio essere, non si curano di stringerle nell’amplesso caloroso 
della vita. Perciò se talvolta si muovono procedono come chi 
cammini in una necropoli, senza paura di limiti e di confini 
sociali. 

La morale nasce evidentemente da due bisogni: quello di con- 
servare l'individuo e quello di proteggere la società dalle possi- 
bili deviazioni di esso. 

Dunque: chi va pel mondo come in un oceano sconfinato, sti- 
mando tutti gli esseri e tutte le cose i fantasimi di sè stesso, 
non ha bisogno di una morale che tenda all’armonia collettiva, 
ma solo di una norma che serva alla conservazione ed all’espan- 
sione del proprio io. Così naturalmente la filosofia idealista si 
salda alla teorica dell’egotismo in un tutto logico ed omogeneo. 
L'uomo che non crede se non all'esistenza di sè stesso sarà un 
egotista indispensabilmente. Nascerà così la filosofia di Maurizio 
Barrès e di Federico Nietzsche. Locke, per esempio, vi afferma 
la morale come una legge di botanica e di zoologia: Nietzsche 
e Barrès la considereranno come la risultante di una malattia 
mentale. E Barrès sosterrà che gli uomini non sono se non idee 
da assimilare ed esclamerà sinceramente: “ Poichè noi siamo vit- 
time di mille morti successive io rifiuto di sacrificare una sod- 
disfazione di oggi al benessere di colui che sarà domani., Fe- 
derigo Nietzsche dirà dal canto suo: “ Se la natura mi ha 
provveduto di piedi, non è certo perchè io ceda il posto, ma 
sibbene per iscacciarli., La virtù così diviene un vizio perchè 
diviene un ostacolo e non si pensa che quando Gautier ebbe 
detto: “ Virtù! giammai due più miserabili sillabe si dettero 
convegno per formare una parola più insignificante » egli somi- 
gliava a quegli empî che, bestemmiando, attestano di credere 
ancora!... L’altruismo diviene un peccato perchè pare un sui- 
cidio, perchè cagiona l’amputazione della parte migliore del- 
l individuo. 

È insomma la filosofia della ribellione, la filosofia di chi vuole 
liberarsi da tutte le convenzioni sociali che lo serrano in una rete 
di acciaio. Sono rimasti naturalmente isolati e talvolta anche 
derisi questi aristocratici del pensiero, questi signori della frase... 
La democrazia ha dilagato d'ogni parte. Essi si sono chiusi come 
in un castello di avorio, ed hanno contemplato dall’alto il tor- 
rente, senza sentirne i ruggiti e le minacce. Nel mondo però 
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risorge la fede, si sente il bisogno di qualcosa cui attaccarsi, e 
che stia oltre e sopra la materia: l’uomo, insomma, si ricorda 
di essere un animale metafisico — come diceva Schopenhauer — 
ed allora i poeti, che pure stanno fuori della vita, illuminano 
nelle loro pagine, condensandole nelle forme artistiche, queste 
confuse aspirazioni della psiche collettiva. Essi che hanno dispre- 
giato l’azione come brutale, essi che hanno innalzato il pensiero 
fino a rendere il tutto una loro rappresentazione, non potevano 
non essere vicini al soprannaturale. Qualche ingenuo ha creduto 
il misticismo una loro malattia, ma non si è accorto che essi 
non sono in questo se non lo specchio fedele e sensibile del 
mondo moderno, e non si è avvisto che la sua diagnosi farebbe 
chiudere tutta quanta l umanità in una enorme, grottesca casa 
di salute. Inutile mostrare come l'errore sia grave. Il misticismo 
di oggi non è che la reazione all’ateismo ed alla miscredenza 
che ebbero le propagini nel secolo xviri e che hanno avuto una 
postuma fioritura nel secolo nostro. 

Agli eccessi degli Enciclopedisti hanno tenuto dietro gli ec- 
cessi di moltissimi che, analizzato il mondo e trovati gli elementi 
che lo compongono, credevano di poter fare a meno di quella 
forza prima che ha connesso tutte le forze ed ha impresso loro 
l'armonia traverso 1 secoli. Come Laplace che disse di non aver 
bisogno dell'ipotesi di Dio per analizzare i corpi celesti, dimen- 
ticò di aggiungere che ne avrebbe avuto bisogno per ispiegarli, 
essi, constatato un fatto, hanno preteso di averne scoperto eziandio 
le ragioni. La scienza così ha dato la mano alla vecchia metafi- 
sica. Abbandonando il campo dei fatti, dove era corsa con le sue 
locomotive e dove era volata coi suoi telegrafi, ha invaso il 
campo delle idee e si è spinta, oltre le idee, nel campo del so- 
prannaturale. Non iscorgendolo sotto le sue lenti, non trovandolo 
sotto le sue macchine, lo ha creduto una giunteria. Il credo quia 
absurdum di Tertulliano l’ha fatta ghignare giocondamente; ma 
il soprannaturale si è affermato un giorno di nuovo per virtù 
della coscienza che sentiva il vuoto desolante di averlo smar- 
rito; per reazione a coloro che lo avevano inumato, prima an- 
cora di averlo colpito a morte. In questo modo alla negazione 
beffarda di chi lo relegava nelle isole immaginarie del nulla è 
successa l'affermazione solenne di chi lo celebra come sorgente 
di vita di tutte le cose. La letteratura lo ha riflesso iridandolo 
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di colori superbi e cingendolo di aureole smaglianti: il profugo 
è ritornato con lo scettro di Cesare. I poeti ne hanno cantato 
l’inno e lo hanno seguito in tutte le sue scorribande. È stato il 
momento in cui il cervello umano stanco del concreto ha ab- 
bracciato l’astratto, in cui la musica ha respinto la geometria 
ed in cui la composizione di una strofe è sembrata più utile 
cosa che la dimostrazione di un teorema. La cifra si era quasi 
ribellata alla frase: la frase ha respinto la cifra! Gli scienziati 
avevano riso di coloro che accoppiano e carezzano sillabe, ave- 
vano sospirato un qualunque Domiziano che scacciasse i poeti 
dall'impero ideale: i poeti forse dicono giustamente che accop- 
piare e carezzare sillabe val meglio che contare stami e pistilli... 

Eccessi gravi si avvertono, ma sono gli eccessi dei tempi di 
rivolta in cui il ribelle di oggi si sente lo schiavo di ieri e vuol 
vendicarsi delle sofferenze patite. Il sentimento ha avuto la flo- 
gosi delle epoche di reazione. I templi furono un giorno deserti; 
si potè dire, ripetendo le parole di Properzio: 


ee velat aranea fanum 
et mala desertos occupat herba deos... 


Oggi è risorto ed anzi trionfa il culto per le pratiche este- 
riori. Göthe s’inginocchiava ogni giorno dinanzi la statua di 
Giove; essi si sono coperti i capelli di cenere ed hanno recitato 
tridui e novene. La grandiosità della liturgia, lo sfolgorare dei 
paramenti sacri, la semi-oscurità delle chiese ha solleticato questi 
poeti ed ha dato loro un godimento quasi sensuale. Hanno quasi 
avuto un cristianesimo di epidermide ed hanno amato il solenne 
quanto l’orrido, Satana quanto Dio. Le cose umili sono loro sem- 
brate vili. Vulpian non ha trovato che differenze futili fra l’en- 
cefalo dell’uomo e quello delle scimmie superiori. Darwin ha 
sostenuto che l’uomo è costrutto come gli altri mammiferi, che 
tutte le ossa del suo scheletro sono paragonabili alle ossa della 
scimmia, della nottola, della foca. I poeti moderni sì sono visti 
umiliati, hanno affrettato quell'epoca preconizzata da Renan in 
cui l’uomo “ sarà tutto di cervello , ed hanno sospirato il tempo 
in cui potranno assumere una forma incorporea ed essere al di 
sopra di tutte le cose. Così ammirano tutto quello che di grande 
si è tentato nei secoli, anche se quella grandezza rappresenti un 
traviamento. Perciò celebrano i Templari, che osarono dire ad 
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Enrico III “ voi starete sul trono finchè sarete giusto , e che 
sul punto di salire al rogo citavano dinanzi il tribunale di Dio 
il papa ed il re, concedendo loro solo quaranta giorni per pre- 
sentarsi in giudizio. Essi combattevano pel Signore battaglie gi- 
gantesche, ma si compiacevano tanto della loro forza, che Ric- 
cardo Cuor di Leone disse in fin di vita: “ Lascio l’avarizia ai 
monaci cistercensi, la lussuria ai monaci grigi, la superbia ai 
Templari. , Aspirando con tutte le loro forze alla perfezione, i 
moderni non possono non ammirare la magia, che fu uno sforzo 
dell’uomo verso l’infinito, che cercò di eguagliare la natura e 
che, per esempio, celebrando la pietra filosofale — mercurio filo- 
sofico — con che perfino il piombo poteva trasmutarsi in oro, 
volle, a parer mio, simboleggiare la scala per cui l’uomo, libe- 
ratosi dalle codardie della materia, ascende fino ad attingere lo 
stato ideale. 

L’alchimia, con le sue astrazioni, con le sue incertezze, con le 
sue nobili promesse non poteva non fascinare i moderni. Nè pos- 
siamo deriderla senza essere superficiali e leggieri; sappiamo infatti 
quali soccorsi potè arrecare all'umanità ed assistiamo ogni giorno 
alla risurrezione del soprannaturale che pareva per sempre chiuso 
nella fredda urna del passato. Buttando giù le esagerazioni — 
bisogna riconoscerlo — la scienza si è giovata di molte idee che 
parvero un giorno del tutto vane, e la cosa unica degli alchi- 
misti è stata quasi accettata in tutto. La chimica e l’astronomia 
sono figlie sapienti di madri stolte, sia pure; ma senza di queste 
non sarebbero nate. Infine bisogna pure pensare che molte idee 
sono state deformate in seguito, nel giro di parecchi secoli. Gli 
alchimisti volevano infatti che le loro parole non fossero prese 
alla lettera, giacchè la lettera uccide e lo spirito vivifica e gli 
astrologi con l'aforisma noto “astra inclinant non necessitant „ fan 
manifesto che non si può legare in alcun modo il corso del de- 
stino. Si è gridato alla ciurmeria, e spesso non a proposito. Ciur- 
madori furono parecchi, e sicuramente quell’Artephius, che ebbe 
il coraggio di dire: “ Io, Artephius, da mille anni sono al mondo 
per la grazia di Dio onnipotente e per l’uso di questa mirabile 
essenza — quinta; „ ma non sicuramente moltissimi, per esempio, 
Paracelso, che con le loro ricerche schiudono la strada alla 
scienza e cercano magari, rendendo miseri sè stessi, di alleviare 
le angustie dell'umanità. Con questo bisogno del grande, neces- 
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sariamente si dà di cozzo nello strano, e molte strade rimangono 
aperte verso l'eccezione. Vi sì arriva presto, e quasi necessaria: 
mente, sotto l impulso di due sentimenti: sospirando il nuovo e 
dispregiando il triviale. Ma conduce all’anomalia la degenera- 
zione, come vuole qualche misoneista miope ed astioso o il bi- 
sogno di una nominanza pur che sia, come sostengono i più be- 
nevoli? Mi pare più questa cosa che quella. Il bisogno del “ raro , 
come accennavo in principio, è nelle fibre degli artisti quasi 
quanto in quelle del pubblico. Ed il pubblico oggi butta giù dal- 
l’altare quell’idolo che vi aveva posto ieri; strappa quella corona 
che ieri aveva intessuto per esso. Proprio il caso di Laharpe, 
mi pare: 

Laharpe joyeux et chagrin 

vante et pleure sa destinée: 


il est couronné le matin 
et fouetté l’après-dinée. 


Così lo scrittore, per essere nuovo, crea talvolta fantasimi che 
non possono assolutamente vivere o resistere all'urto del tempo. 
Ma mentre egli pubblica le sue concezioni, la moda impone un altro 
tigurino, ed egli si trova spesso nella malinconica condizione che 
quel barbiere, il quale era così grave e solenne che mentre ra- 
deva la guancia destra vedeva rinascere la barba sulla guancia 
sinistra. Ricordate l’epigramma di Lebrun? 


Lambin, mon barbier et le votre, 
Rase avec tant de gravité 

Que tandis qu'il rase un còté 

La barbe repousse de l’autre. 


Così è una corsa sfrenata per arrivare in tempo, una corsa 
di gente che si affretta a lanciare il proprio fardello nel gran 
fiume della pubblicità prima che la corrente su cui essa fonda 
le sue speranze muti direzione o si acquieti del tutto. Aggiun- 
gete a tutto questo l'alterazione intellettiva — nullum ingenium 
sine insania — cui accennavo in principio; aggiungete l’esauri- 
mento di fibre fiacche ed avrete spiegato il caracollare di molti 
poeti attraverso l’inconoscibile. Nè io li loderò in tutto. In pa- 
recchi di essi l'esaurimento intuona le ultime note del suo triste 
epicedio: è il male della senilità che li dissolve. Hanno forse 
una visione nell’anima, una visione negli occhi, ma non sanno 
dipingerla; il loro inno è un balbettamento. Ultimi venuti, essi 
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hanno trovato tutto preso, tutto digerito. Viste nude le sale, si 
sono messi a frugare nei ripostigli. Il desio di rinvenir qualcosa 
di nuovo li ha spinti ciecamente nell’ ignoto. L'hanno detto: 
“ nous voulons plonger au fond du gouffre — Enfer ou Ciel qu’im- 
porte? — au fond de l'inconnu pour trouver le nouveau. „ Pur tut- 
tavia bisogna considerare che molte cose apparentemente stra- 
nissime, sono scritte cum grano salis, ed hanno — chi ben guardi — 
tutta l’aria di una derisione. Non sono malati per nulla moltis- 
simi. Hanno forse la sola malattia di volersi innalzare, in un 
modo o nell'altro, di qualche cubito su questa borghese medio- 
crità meno che argentea. Francesi, spiriti mobilissimi, essi forse 
rappresentano una fine commedia al mondo intontito. La loro 
audacia trae forse in inganno sulla loro serietà. Ad ogni modo, 
secondo me, i loro tentativi non sono spregevoli; sono, secondo 
me, dei nobili sforzi con cui essi vogliono appressarsi all’espres- 
sione della bellezza ideale. V’è certamente qualcosa nell’atmosfera 
della coscienza attuale che non si può ancora seguire o ricono- 
scere: ciò forse essi vogliono seguire ed anzi rendere. Così si 
smarriscono per via, principalmente perchè non hanno ancora in 
tutto la coscienza dei propri sentimenti e dei propri mezzi; secon- 
dariamente perchè una nuova formula artistica ha bisogno di 
molto tempo per isvolgersi e per raggiungere il vero tipo della 
bellezza cui aspira. Guardate il nostro “ Seicento: , si volle espri- 
mere un di là psicologico, che non si era sentito nel Cinquecento: 
si cadde addirittura nel grottesco, non perchè realmente del nuovo 
non si avesse bisogno, ma perchè si andava a tentoni cercando, 
e spesso non trovando, i mezzi con cui significarlo. Il critico 
veramente acuto constaterà dunque magari l’esagerazione delle 
formule nuove pur talvolta nebbiose; ma penserà necessaria- 
mente all’utile che esse arrecheranno all'arte futura. Adesso sono 
i giorni di ricerca, e si ammucchia tutto quel che si trova senza 
esaminar bene che cosa sia. Fra la ghiaia sono mescolate, mi 
pare, delle pietre di purissim’acqua, e le troverà domani qualcuno 
e ne caverà un monile prezioso e magnifico. Ricordiamo che 
Vergilio estrasse molte pagliuzze di oro tra la sabbia ammuc- 
chiata da Ennio, e pensiamo che nella storia letteraria si spie- 
gano non solo, ma si giustificano molto saviamente questi pe- 
riodi d’incubazione che prima parevano inutili ed anzi nocivi. 


Luiar La Rosa. 


UNA STORIA DEL COMICO 


4 


I nostri tempi sono tristi. Zl male del secolo è il tedium vitae. 
Le Grazie, divenute pallide e pensose, debbono il loro fascino 
alle lacrime e a’ sospiri, più che al sorriso; e lo schietto Riso 
ha disertato la terra, lasciando gli uomini in preda alle tetrag- 
gini e al malumore. 

Lo notava già, poco meno che un mezzo secolo fa, Augusto 
Barbier, in un carme intitolato proprio Le Rire: 


Nous avons tout perdu, jusqu’à ce gros rire, 

Gonflé de gaîté franche et de bonne satire, 

Ce rire d’autrefois, ce rire des aieux, 

Qui jaillissait du cœur comme un flot de vin vieux. 
Le rire sans envie et sans haine profonde, 

Pour n’y plus revenir, est parti de ce monde. 

Quel compère joyeux que le rire autrefois! 
Maintenant il est triste, il chante à demi-voix, 

Il incline la téte et se pince la lèvre; 

Chaque plis de sa bouche est creusé par la fièvre... 
Adieu le vin, l’amour et les folles chansons! 


Il secolo xix, che s’inizia col desolato pessimismo leopar- 
diano, si chiude col mistico “nullismo „ del Tolstoi. 

Oggi, a teatro, le nebbie dell’Ibsen; i romanzi, trattati di 
patologia e di psicopatia. Non resta a’ poeti e a’ pensatori che 
l'amara ironia. La musica? Solo Giuseppe Verdi seppe scoterci 
i precordii con una risata omerica, nel Falstaff: ma sappiamo la 
fortuna de Le Maschere. All’esposizione artistica internazionale 
di Venezia non m'è riescito di trovare il menomo accenno a una 
concezione comica; per tutto, smorto colore, pallide figure, sogni 
malsani. Uno strambo giovine pittore russo, Philippe Maliavin, 
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in un quadro argutamente battezzato da Mario Pilo... Riso... 
al pomodoro, s'è provato a simboleggiare il riso, qual è inteso 
da’ moderni. Non so vedere altro significato in quelle lavandaie, 
che si somigliano tutte come tante gocce d’acqua, vestite d’ uno 
sfacciato color rosso, e sguaiatamente, anzi spasmodicamente 
ridenti, che la rappresentazione simbolica della natura del riso, 
concepito come espressione di sensazioni animali, proprie di quelle 
povere figlie della terra, lontane da ogni gentilezza di costume 
e di sentimento. 

Ardita idea fu perciò quella che è riescito a incarnare Tullo 
Massarani, uno di quelli italiani ingegni multiformi di cui si va 
perdendo la stampa, uomo politico, storico, critico, poeta, pit- 
tore. Egli, che all'arte del ridere aveva dato il contributo dei 
suoi Sermoni, ha voluto donare, rimpianto, sprone, augurio, una 
Storia del Comico alla troppo malinconica età. 


* 
* * 


Mi piace chiamar così l’opera del Massarani, non troppo fe- 
licemente intitolata: Storia e fisiologia dell’arte di ridere. 

È una “rassegna della letteratura amena di tutti i tempi, 
satira, commedia, novella, fiaba, apologo, poesia giocosa, hu- 
mour, pamphlet, caricatura; aspetti diversi di quell’irresistibile 
istinto di derisione, che forma, con l’altro opposto dell’ammira- 
zione, il doppio fomite d’ogni letteratura; , e testimonia, in età 
longeva, e, sventuratamente, inferma, tenace devozione agli studi. 

Vorrei potermene occupare con larghezza degna dell'autore 
e dell'argomento: ma pochi cenni (pochi, dico, relativamente a 
un’opera di poco meno che duemila pagine) saranno sufficienti 
a invogliarne i leggitori. E non tralascerò di notare qualche, in 
tanta vastità di materia, inevitabile lacuna. 

V'ha nello spirito umano un’inclinazione naturale e generale 
quanto l’amore del vero, del buono e del bello onde siamo in- 
dotti a trastullarci e a ridere d’ogni dissonanza, d’ogni spropor- 
zione e imperfezione che si manifesti nell'aspetto delle cose e 


! Vol. I, L'antichità ed il medio evo, pag. x1-408, 1900; vol. II, Dal risor- 
gimento delle lettere in Europa all’apogèo e alla decadenza, pag. x11-508, 1901; 
vol. III, Nel mondo moderno, pag. xxt-724, 1902. 
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nelle azioni umane. Queste le fonti del riso, che, come il lin- 
guaggio, differenzia l’uomo dal bruto, e che, quando esprime 
la soddisfazione in noi, risultante da un equilibrio cosciente delle 
nostre facoltà fisiche e morali, è più propriamente sorriso. 

Qui diamo la parola al Massarani: “ Dacchè ogni inclinazione 
umana ha, per una parte, attinenze necessarie con l'organismo, 
e, per l’altra, subisce variazioni inevitabili secondo l'influsso 
delle circostanze, anche il riso e il ridicolo devono avere la loro 
fisiologia e la loro storia. Come la ragion d’essere di quei moti 
dell'animo che essi provocano, si può ricercare nella stessa co- 
stituzione organica dei nostri centri nervosi, così si deve poter 
chiedere ai climi, alle razze, agli avvenimenti, alle istituzioni e 
alle opinioni dominanti il perchè delle varie forme letterarie ed 
artistiche, in cui il senso del ridicolo e le altre funzioni del riso 
e del sorriso siansi venuti incarnando, attraverso il lungo corso 
dei secoli e la varia natura dei paesi, che furono teatro alla vita 
dei popoli civili. E poichè ogni nuovo atteggiamento delle let- 
tere, come risente dell’influsso dei tempi e delle condizioni so- 
ciali, così anche si ripercote nella loro fisonomia e nel loro ca- 
rattere, deve accadere altresì che le varie fasi del genere ridevole 
rendano imagine dell indole varia che s’appartiene a periodi sto- 
rici diversi e a diverse nazioni; a tal che ricorrere dalle origini 
l’ istoria dell’arte di ridere non può essere il modo meno efficace 
per afferrare dall’alto, come chi dicesse a volo d’idea, l'insieme 
dell’istoria etnica e politica delle genti. , 

Benissimo! Così l’istoria letteraria (non mi stancherò mai di 
ripeterlo) dai bassifondi dell’erudizione biografica e bibliografica 
assurge alla dignità di parte integrante dell’istoria della civiltà. 

È facile intendere quanto vario cammino si apra dinanzi a 
chi osì tentare una storia del Comico, e quanti studi e quante 
fatiche abbia dovuto sostenere il Massarani per condurre a ter- 
mine l'impresa. E si pensi che, se un difetto si può notare nel- 
l’opera sua, è che egli ci dà assai più di quel che promette: starei 
per dire addirittura una storia — la fisiologia forse non c'entra — 
dello spirito umano (il libro, che dovrebbe essere allegro, qualche 
volta inclina al serio e al meditabondo: chè l’uomo, Eraclito e 
Democrito a un tempo, spesso insieme piange e ride): il che, 
essendo sovrabbondanza, non è difetto, se difetto significa man- 
canza. 
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Ma esaminiamo il primo volume. 

Escluse il Massarani dalla sua indagine quei popoli, ancora 
a mezzo ferini, che ci danno imagine dei primi uomini, e presso 
1 quali, se qualcosa di simigliante al ridicolo si trova, è quello 
che inconsapevolmente scaturisce dall’ enorme, dal truce, dallo 
spaventoso: dal grottesco, insomma. E comincia con la Cina. 

Dalla quale il potere autoritario, che governa tanto la fami- 
glia quanto lo Stato, la venerazione profonda de’ maggiori, il 
riserbo imposto alla donna e la ritualità che involge ogni atto 
della vita, escludono l'ilarità. Tuttavia il traduttore del Libro di 
Giada (che è, chi no’l sapesse, il nostro autore) in Tu-fu e Litai-pe, 
per non citare altri, ci presenta i poeti cinesi del buon umore. 

Non vi è paese che più dell’ India abbondi di feste, di pro- 
cessioni, di rappresentazioni sceniche, le quali quasi sempre si 
coonestano con un significato simbolico e religioso, e non rifug- 
gono dal cercare un’occasione perfino nei riti funerari. E mira- 
bile è la vis comica, associata alle tenerezze più delicate del sen- 
timento, nel teatro indiano, massime in Kalidasa. 

Il Massarani cerca poi le origini della favola e della fiaba 
in Oriente: dove “ sagacia di sudditi, per non dire necessaria 
prudenza di schiavi, (schiavo sarebbe stato il frigio Esopo) “ si 
è acconciata di leggeri a quello spediente che il despotismo di 
satrapi onnipotenti e crudeli imponeva: dare la verità in custodia 
a testimoni irresponsabili, offerti generosamente dalla stessa na- 
tura; propalare la dottrina de’ sapienti per bocca di un imagi- 
nario, imensurabile, incoercibile linguaggio di bruti. , 

In Egitto, il cui aspetto attesta l’ immobilità di tutte le cose, 
se non è possibile trovare un'arte di ridere, il Massarani rin- 
traccia l’origine della parodia animalesca. 

Una stirpe jeratica come l’ebrea crede che il riso abbondi 
nella bocca degli stolti: ma il Cantico dei Cantici e l Ecclesiaste 
— come disse il Renan — in mezzo agli altri libri biblici hanno 
l’aria d'una canzone d’amore e di uno scrittarello del Voltaire, 
smarriti in mezzo agli în folio d'una biblioteca di teologia. 

Entrando nel luminoso mondo greco, toccata di volo l’età 
preomerica e omerica, il Massarani trova nella favola greca, 
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fatta opera letteraria, insieme col pregio morale, il pregio del- 
l'arte di ridere, e passa in rassegna i poeti giamblici e i poeti 
festaioli e conviviali, i cantori della voluttà. Il nostro amico 
studia poi (qui, trattandosi di materia più nota, procede alla 
lesta) la commedia antica di Aristofane, la media di Antifane, 
la nova di Menandro, notando come non vi fu mai paese o epoca 
in cui sia dato di vedere, come nell’Attica, manifestarsi di ri- 
scontro, da una parte le fasi della vita pubblica e le variazioni 
del costume, e, dall'altra, le forme del teatro, e più particolar- 
mente della commedia. 

Seguono le Atellane e i tentativi di Gneo Nevio; e Plauto 
e Terenzio; e la satira, alla quale i Romani, rassegnati negli 
altri generi letterari a camminar sulle orme greche, riescono a 
dare un'impronta nativa, come dimostrano lo stesso Nevio ed 
Ennio, e i due patrizi Lucilio e Varrone, “ defezioni signorili in 
piena Roma oligarchica, , e Perzio e Giovenale. Seguono i poeti 
erotici Lucrezio, Catullo, Virgilio, Tibullo, Properzio, Ovidio e 
l'’epigrammatico Marziale. 

Ma l’evo medio ci attende. Qui il Massarani descrive le forme 
del grottesco satanico, facendo conoscere le ricerche del Roskoff 
sul diavolo, necessario complemento di quelle del Graf, parla 
de’ misteri, del romanzo animalesco, del romanzo della Rosa, dei 
favolelli e delle gazzarre, come a dir la Festa dell'asino e il Pa- 
pato de’ Pazzi; e “ poichè nulla di quel che tocca l’amore può 
dirsi estraneo alla fisiologia del sorriso, il quale più assai del 
rozzo cachinno è tema prediletto di questi studi, , s’ intrattiene 
sulla gaia scienza di quella tepida profumata Provenza, dove, a 
detta del Quinet, si celebrarono le mistiche nozze dell’Ottimazia 
e del Popolo, in persona del Trovatore e della sua dama. Nel- 
l'ultimo capitolo studia il contributo della civiltà orientale, mas- 
sime araba e cristiana. 


* 
* * 


Nel secondo volume l evoluzione del Comico è seguita dal 
risorgimento della letteratura in Europa all apogèo e alla de- 
cadenza. 

Il Massarani studia la leggenda, la commedia e la novella 
del 300 in Italia. Oso fargli una domanda: perchè egli dice che 
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nella poesia italiana de’ primi secoli si ricercano invano imagini 
di vita popolaresca e borghese? O dove lascia la gnomica e la 
lirica borghese, impropriamente detta umoristica, di Gerardo Pa- 
tecchio, Rustico di Filippo, Folgore da San Gemignano, Cene 
della Chitarra, Forese Donati, Cecco Angiolieri, nel dugento, di 
Pieraccio Tebaldi, Antonio Pucci, Franco Sacchetti e d'’ altri, 
nel trecento? Stupende pagine dedica al “novo Aristofane dei 
cieli, , a Dante e ai novellieri, massime al Decameron, vera com- 
media umana, di “ quel parigino del secolo xiv, che la venera- 
zione di Dante e l’amistà del Petrarca ribadirono italiano. , 
(Camerini). 

Trattando della leggenda e della novella nel 300 in Inghil- 
terra, ci fa conoscere il lepore lucianesco del Chaucer, il Boc- 
caccio inglese, che, creando Sir Thopas, anticipò di trecent'anni 
la creazione di Don Chisciotte. 

Nel cronista Froissart ci presenta il principe dei novellieri 
di Francia; e, in tempi tristissimi, vede anche in Francia fiorire 
novella, satira e un embrione di teatro. Senonchè l’ una si rin- 
tanò in fondo ai manieri signorili, l’altra si trascinò nel fango 
dei trivi (il Villon diede nome alla marioleria: villonerte), llu- 
timo si rizzò un rozzo palco dirimpetto alle bacheche de’ bottegai. 

La storia della cultura risorgente va di paripasso con la storia 
dell’arte di ridere, ma di un ridere pieno di sagace ironia e di 
validi insegnamenti. Veramente, nei nostri scrittori seri del pe- 
riodo umanistico, mirabili di cultura letteraria, non trovi che la 
nullaggine civile di quell’epoca. A rintracciar nella quale un’in- 
tenzione di lotta bisognerà ricorrere alle facezie di Poggio e ai 
Canti carnascialeschi, privi, peraltro, di sentimento politico, ai 
maestri del ridere, insomma: chè “questa dell’ ironia e del sar- 
casmo, in paese ribelle a ogni autorità e sconfidato degli ordini 
liberi, era la sola nota sincera che restasse. , E questa nota il 
Massarani ricerca ne’ nostri poemi romanzeschi, nel Morgante e 
nell Orlando innamorato, a torto ritenuto opera seria e del Mon- 
taigne. 

Per toccar l’anello che congiunge, per la fine del secolo xv, 
la resurrezione degli studi classici col moto riformatore, e per 
rilevare come al di là delle Alpi si alleasse a quest’ultimo hu- 
mour, che da noi aveva fatto bella prova con Poggio e con gli 
altri, si rifa sulle orme di Erasmo di Rotterdam. Qui comincia 
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a spuntare l'èra moderna: l Umanismo e la Riforma sono moti 
universali del pensiero, corrispettivi e soprastanti al commescersi 
e all’intrecciarsi della storia politica di tutti i popoli vissuti nel 
medio evo, l’uno diviso dall'altro, e al moto parallelo e simul- 
taneo delle opinioni e delle correnti sociali che determinano in 
ciascuno una fisionomia somigliante. 

Con Teofilo Folengo, o Merlin Coccaio, concittadino dell’au- 
tore, e col Rabelais e col riso amaro di Giordano Bruno, il grande 
fenomeno storico del risorgimento si accosta al suo apogèo. “ Ri- 
cuperato il patrimonio civile che l’antichità gli aveva lasciato 
in retaggio, era sul punto di affermare nel metodo sperimentale 
lo strumento d’indefinite conquiste; e quelle barriere che fosse 
per incontrare, gli bisognava abbattere, sotto pena di accasciarsi 
e giacere. „ 

Il quale ultimo caso a’ Latini troppo spesso avvenne, come 
dimostrano i seguenti capitoli, dove l’autore, esaminando il poema 
romanzesco, la commedia, la satira, la novella, ha troppo più oc- 
casione d’ammirare la squisitezza della forma che non la efficacia 
del contenuto. 

Distingue il Massarani due maniere di ridere: un riso virile, 
severo e quasi educatore, che suscita il disprezzo e il disdegno, 
e dal disdegno sgorga; e un riso volgarissimo, che le cose basse 
e vituperevoli mette in mostra e offre alla dappocaggine de’ più. 
Questa seconda maniera, propria delle generazioni scadute o sca- 
denti, principiò a prevalere in Italia fin dal tempo che la cultura 
vi aveva tocco l’apogèo, e seguitò e prevalere fin verso la metà 
del xvm secolo, quando fu soppiantata dall’altra maniera, sti- 
molo di riscossa e segno di rinascita. “ E questa durò, a memoria 
nostra, fino a un trentennio addietro, sino a che, pur troppo, 
alla prima e vituperosa maniera parve novamente cedere, sotto 
i nostri occhi, la mano. ,, Ma continuiamo. 

Ludovico Ariosto, fortunatamente, fu, oltre che ingegno di- 
vino, anima buona; amara e pensosa è la derisione del Tassoni; 
voci magnanime furono spesso quelle del Machiavelli, del Rosa, 
del Boccalini, del Soldani e di pochi altri, ma nel Berni e nei 
suoi seguaci la frivola baia; ma gli autobiografi, i novellieri, i 
commediografi, i poeti satirici ne ritraggono l imagine di una 
vita corrottissima: l’esaltamento dell’ individuo e lo sfacelo della 
società. Osservò argutamente, a proposito del Berni, un critico 
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che pare abbia lasciato in eredità al Massarani, che gli fu amico, 
la sua facondia e la sua dottrina, Eugenio Camerini: “I vizi 
del nostro secolo non saranno a numero minori di quelli del se- 
colo xvi, ma per ventura sono diversi: sono i vizi d'una società 
laica, non di una società ecclesiastica, vale a dire d’una società 
contro natura. , E seguita l’Anconitano: “ Società ecclesiastica 
vuol dire, in religione, formalismo superstizioso e inquisitoriale, 
ora frivolo e ora atroce; in filosofia, formalismo scolastico, in 
amore, perversione e vergogna. Ora da queste fonti trasse il 
Berni gran parte delle sue arguzie, salvate appena al loro tempo 
dalla verità e dal coraggio di bandirla, salvate appena adesso 
da uno stile maraviglioso. , 

Non vorrei, tra 1 satirici, veder dimenticato lo Scherno degli 
Dei del Bracciolini. 

Uno speciale capitolo è dedicato alla commedia dell'arte, che 
padroneggiò presso di noi le scene sin verso la fine del se- 
colo xvir, e, varcate le Alpi, recò il nome e un qualche embrione 
dell’arte nostra in Francia, in Inghilterra, in Allemagna, e sol- 
lazzò, con le maschere, mezza Europa. Così, “ mentre gli stra- 
nieri si davano convegno in armi nelle desolate nostre terre, 
noi, miseri giullari, imprendevamo la nostra visibile Via crucis 
a traverso il mondo. „ 

Come lo Shakespeare alle nostre novelle, così agl’informi 
abbozzi delle nostre commedie dell’arte attinsero Lopez de Vega 
e il più geniale pittore di costumi e di caratteri che sia stato 
al mondo, il Molière; e il Lafontaine abbigliò con la fine ele- 
ganza del suo idioma il meglio della nostra letteratura erotica, 
dalle novelle del Boccaccio a quelle dell’Ariosto e del Machiavelli. 

In Ispagna, la terra classica dell’autorità e del maraviglioso, 
non poteva entrare il pensiero moderno: nè uomo moderno si 
può dire don Miguel Cervantes Saavedra, il quale, peraltro, ri- 
dendo amaramente della stolta generazione contemporanea, “ che, 
per non confessarsi impotente alle imprese grandi, si professava 
ammiratore delle impossibili, „ e creando Don Chisciotte, fece 
operä destinata a vivere ne’ secoli. 

Il Massarani esamina il romanzo Picuresco, e i manieristi di 
Spagna e d’Italia. E la rassegna si chiude con un magistrale 
sguardo al teatro inglese e a Guglielmo Shakespeare, di cui sono 
esaminate soprattutto le due creazioni che compendiano in sè le 
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due maggiori satire che possano essere al mondo : Calibano, la 
satira della plebe, e Falstaff, quella de’ maggiorenti. Con lo Sha- 
kespeare siamo giunti alle soglie del mondo moderno, termi- 
nando con lui quell’età che intercede tra ’l medio evo, di cui 
Dante chiude le porte, e il xvirt, che le apre alla rivoluzione. 


* 
* * 


Nel terzo volume il Massarani c’introduce nel mondo mo- 
derno; e prima nella Inghilterra del xvm secolo, passando in 
rassegna i commediografi, la maggior parte (per reazione al- 
l’abiura puritana dagl’ istinti naturali) turpi, se ne togli il Dryden 
e il Sheridan, e gli umoristi, il bonario Addiscn, l’atrabiliare Swift, 
11 freddo Pope, e i romanzieri, tra i quali il sentimentale Sterne. 

La libertà inglese accese in Francia gli spiriti a rivendica- 
zioni memorabili, prima su ’l terreno degl’ istituti religiosi, poi 
su quello degli ordini politici. Dopo aver accennato all’ ironia 
socratica del Pascal e a Pietro Bayle, il troppo obliato precur- 
sore dei filosofi del 700, il Massarani parla del Fontenelle, del 
Montesquieu, del Voltaire, creatore di Pangloss, il teorista del 
migliore dei mondi possibili; del Diderot, del Rousseau, del Pre- 
vost, del St.-Pierre. Ma dov’ è la commedia in Francia nel 700? 
“ Essa è su la scena del mondo tanta, che poca ne avanza, e 
solo quando il secolo si trova agli sgoccioli, pel teatro. „ In fatti 
la commedia per lo più fiorisce in tempi di vita intensa, sì, ma 
non tumultuaria; quando il poeta non è egli stesso trascinato 
ad essere attore in servizio della cosa pubblica, ma se ne sta in 
disparte a giudicarne, come aveva fatto il Molière. Senza dire 
del Piron, del Regnard, del Lesage, che mise primo su la scena 
il tipo dell’affurista, Turcadet, e del Sedaine; P. A. Caron de 
Beaumarchais è la voce minacciosa del terzo stato. Figaro an- 
nunzia che l’ora è sonata, non soltanto de’ preti o dei Don Ba- 
silii, ma dei nobili e dei re. 

Per effetto dell’austerità etica e teologica dei riformatori, il 
teatro sonnecchiò a lungo in Germania: primo il Lessing iniziò 
i suoi connazionali a’ grandi ideali dell'umanità, e mostrò nelle 
favole snellezza e grazia maliziosa. Gian Paolo Richter e Gio- 
vanni Wicland diedero il nome e l'essere l’ uno all’ umorismo, 
l’altro all’epicureismo tedesco. Nelle Elegie romane di Volfango 
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vide la luce stessa che brillò un giorno su gli occhi di Catullo, 
di Properzio, d’Ovidio. Ma nell’ anima tribunizia dello Schiller, 
quantunque egli abbia dato un tributo a Talia in quella fiaba, 
Turandot, avuta in prestito da Carlo Gozzi, non trovi alcunchè 
attinente all’arte di ridere; e in genere del genio alemanno si 
può dire ciò che Giordano Bruno diceva del suo: in tristitia 
hilaris, in hilaritute tristis: “ poichè, se assurse ai vertici della 
tragedia e del dramma col Goethe e con lo Schiller, nella com- 
media scese alle dozzinali povertà dell’ Ifland e del Kotzebue. , 

In Italia, mentre le scienze sono in fiore, le lettere sono de- 
plorabilmente scadute, e, con esse, l’arte di ridere. Non coltiva 
il riso, ma è risibile l’Arcadia, che il Settembrini defini “ una 
mascherata di vecchi vestiti da bambini. , Ma ecco il riso bo- 
nario di Carlo Goldoni, che, interdettagli la società alta, ritrasse 
insuperabilmente la vita della borghesia e del popolino vene- 
ziano. Dopo aver accennato a quel feroce reazionario, o forcazolo, 
che fu il già nominato Carlo Gozzi, il Massarani parla del fra- 
tello Gaspare, di cui non v’ ha chi dopo Luciano abbia con mag- 
giore e più leggiadra disinvoltura trattato la forma del dialogo; 
e nei Sermoni seppe osservare le miserie del mondo letterario, 
‘borghese e patrizio in mezzo alle quali viveva. Milano fu con 
Venezia la prima a veder rifiorire il buon germe degli studi e 
il culto; se non della commedia, della satira civile; qui, le ot- 
time intenzioni del buon prete Passeroni presero forme eterne 
nel gran poeta sociale Giuseppe Parini. Tempra d’eroe in tempi 
torbidi ma fiacchi, V. Alfieri tentò, senza fortuna, il teatro co- 
mico, ma fu grande nell’epigramma e nella satira, trattando, tra 
gli altri, due temi ancor vivi, il debito pubblico e l’esercito. Il 
Massarani ricerca poi il contributo della letteratura dialettale: 
studia la fisionomia delle varie regioni italiane nella poesia po- 
polare; dedica bellissime pagine alla letteratura dialettale colta, 
a tutti i nostri poeti vernacoli, trovando modo di dir cose nuove 
sul Meli, sul Belli, sul Porta; e fa poi una punta ne’ domini del 
libro successivo, per dire di passata che anc’oggi fiorisce tra noi 
la poesia dialettale, testimonio del persistere tenace della vita 
regionale in Italia. 

Ed eccoci all'ultimo libro: L’oggidi. 

Comincia il nostro autore a parlare del romanzo moderno 
presso i popoli latini. La gentile ironia manzoniana valse di cor- 
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rettivo “a quella sorta di fatalismo religioso che sembra tal- 
volta offuscare la dottrina storica e offendere l'efficacia civile , 
del grande lombardo. Il lievito potente dell’ ironia mancò a quasi 
tutti i suoi seguaci, tranne, forse, il D'Azeglio, il Nievo e, vorrei 
aggiungere, il Ruffini. Uomo da farci ridere d’un riso arcano 
e potente alla Gargantua fu, ma ne’ romanzi non volle, il Guer- 
razzi. L’umorismo manzoniano rivive oggi a quando nel De Amicis, 
nel Farina, nel De Marchi, nel Fogazzaro, nel Faldella: nomino 
soltanto gli scrittori che appartengono in qualche modo alla 
storia del comico. Quanto al Massarani, egli si dimentica del sog- 
getto della sua opera, e tesse addirittura - felix culpa! - una 
storia del romanzo moderno, non dimenticando neppure il mistico 
e tetro Butti. 

De’ francesi, considera V. Hugo, T. Gautier, che die’ vita al 
Capitan Fracassa; l’ariostesco Dumas padre; il Tôpffer, il Karr, 
il Balzac, poeta della Commedia umana; il Merimée e il Kock; il 
Murger e Giorgio Sand; il Daudet, che incarnò in Tartarin 
l’anima del suo mezzogiorno, e quell’Anatolio France, che pare 
abbia ereditato dai filosofi del 700 “ tutta la malia di quel ra- 
ziocinio semplice, persuasivo e nondimeno aggressivo, che è fatto 
di osservazione, di logica, di perspicuità e di sangue freddo. , 
E perchè non rammentare Octave Mirbeau, che rinnova l'umore 
intinto di fiele pessimistico dello Swift, svelando con feroce ironia, 
nel Journal d'une femme de chambre e in Les Vingt et un jours 
d'un neurasthénique, le magagne e le turpitudini della società 
moderna? 

Tra gli spagnuoli, notabile romanziere umorista è Perez Galdos. 

Ed eccoci al romanzo moderno in Inghilterra, in Germania 
e nel Nord. Dei romanzieri inglesi, dei quali tutti parla il Mas- 
sarani, lo Thackeray e il Dickens sono quelli che all’elemento 
umoristico diedero quel maggiore sviluppo che comportavano il 
loro genio di filosofi scettici e la loro ampia esperienza della 
vita, ritraendo il primo più propriamente l'aristocrazia della na- 
scita e del danaro, il secondo le classi medie e il popolo mi- 
nuto. Continuatore del Dickens è Wilkie Collins. Fra i tedeschi, 
romanzieri umoristi sono Paolo Heyse, il quale, per aver otti- 
mamente tradotto il Giusti e il Leopardi, par che possegga nelle 
mestizie più intime e nelle più gentili arguzie, i segreti del no- 
stro cuore, e lo Stinde. Quanto a’ russi, nel Kryloff e nel Gogol 
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sì può scoprire qualche attinenza con l’arte di ridere: ma già 
il Turghenieff segna il passaggio al pessimismo nevrotico del 
Dostojewski e all’estasi mistica del Tolstoi. 

Passiamo al teatro moderno in Francia e in Italia. Anche 
qui il Massarani tesse una compiuta storia della drammatica 
moderna. Il che è naturale. Oggi, tragedia e commedia insieme 
formano il dramma, rappresentazione di tutta la vita umana con 
le sue gioie e co’ suoi dolori. Muore Pulcinella, e ne prende il 
posto Triboulet. Il comico se ne va, soppiantato dall’umore, la- 
crima a un tempo e sorriso. 

V. Hugo inserisce il grottesco nel sublime: donde nasce la 
nuova forma del dramma. La storia della commedia propria- 
mente detta sino al 48, si riassume in Francia in un nome: 
E. Scribe. Seguono Dumas padre, Balzac, De Musset; Augier e 
Dumas figlio, il grande patologo della società; Barrière, Feuillet 
e Labiche; gli autori di pochades; l’erede dell’Augier e del Du- 
mas, Sardou, nel giudizio del quale la scenografia e il macchi- 
noso dell’ultime opere sue non ci deve far dimenticare il crea- 
tore di Rabagas; e il Rostand e il Donnay e il De Curel. 

Detto in breve del nostro teatro tragico, il Massarani viene 
più particolarmente a parlare de’ nostri commediografi, accen- 
nando a’ meno recenti (Sografi, Avelloni, Albergati, Nota, Gi- 
raud); fermandosi più a lungo sul Bon, che parve non indegno 
di continuare il Goldoni; su T. Gherardi del Testa e V. Martini, 
che ritrassero il primo la borghesia campagnola e il secondo il 
mondo urbano e signorile di Toscana; sul Giacometti e su gli 
altri drammaturghi; sul riformatore del teatro italiano Paolo Fer- 
rari, assai più grande nella commedia storica che in quella in 
cui troppo popolare è, a danno dell’arte, l'intento morale. Con 
una serenità che gli fa onore, giudica il teatro di F. Cavallotti; 
ragiona del Cossa e, succosamente, dei commediografi più re- 
centi e de’ viventi, che io non nomino per non trasformare questo 
scritto in un catalogo; e parla degli attori e delle condizioni 
del nostro teatro di prosa: dov'era giusto fare onorata men- 
zione del generoso tentativo di Ermete Novelli, La casa di Goldoni. 

Diamo un'occhiata al teatro moderno nel resto d’ Europa. 
L'educazione del clericato spagnuolo seppe così profondamente 
e abilmente inviscerarsi nel popolo, che dal popolo vennero alla 
Spagna 1 maggiori ostacoli alla evoluzione del pensiero civile. 
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Ma, dopo il 1830, sotto l azione dei moti di Francia, si manı- 
festa un salutare risveglio dell’arte drammatica spagnola. Saave- 
dra, Breton de los Herreros, Gil y Zarate, Ventura de la Vega, 
Rubi “ formano una pleiade, dove tutte le vocazioni e tutti i 
ceti confondono diversi e nuovi splendori. , La seconda metà 
del secolo xrx non ha pur troppo da contrapporre a questi che 
nomi: José Echegaray e Perez Galdos: tre quarti dei teatri spa- 
gnoli sono occupati dalle zarzuele, indigeste farse popolaresche. 

Nel dramma, l’ Inghilterra non ha nulla che possa star vicino 
a' suoi romanzi: solo nel Pinero sì trova qualche cosa che abbia 
dell’Augier e del Dumas juniore. Il verbo rivelatore di cose 
nuove ci viene dalla Norvegia: ma l'oscuro simbolismo del Björn- 
sterne e dello Ibsen mal si vorrebbe da qualcuno insediar su le 
nostre scene in luogo di persone vive.. In Germania, solo verso 
il ’40 il Laube e il Gutzkow fecero il tentativo di emulare su 
la scena la snellezza francese: ma in colui che va oggi per la 
maggiore, Gerard Hauptmann, sentì più tosto l’influenza dei 
simbolisti dell'ultimo settentrione; il Sudermann, per altro, tut- 
tochè impregnato di pessimismo, non si stacca dalla realtà, e 
bene sa mettere in rilievo il contrasto tra le consuetudini tra- 
dizionali della vecchia Germania e lo spirito di modernità che 
la pervade. 

Nei quattro capitoli che seguono, sui libellisti e gli umoristi 
del secolo xIx, rientriamo interamente nella storia del comico. 

Il capostipite degli umoristi contemporanei, massime inglesi, 
è il Carlyle, il quale, se non il più conseguente e logico dei 
filosofi tra gli umoristi, è, su l andare del Montaigne, ma più 
dogmaticamente, uno dei più originali umoristi tra i filosofi. Il 
Byron e il Moore non sì peritarono di commescere alle più alte 
inspirazioni della musa eroica ed erotica le arguzie salaci della 
musa comica e satirica: tanto è insito alla natura inglese lhu- 
mour: “ uno spirito — dice il Taine — per verità poco amabile, 
ma originale senza dubbio, di un sapor forte, acre e un po’ amaro, 
come le loro bevande nazionali. , Se di questo Giano bifronte 
che è l’humour, il Carlyle mostra la faccia arcigna, ne mostra 
la gioconda Carlo Lamb. 

In Francia, l'equivalente dell’ humour è l'esprit: qualche cosa 
di più scintillante, ma di meno ingenuo, di più aggraziato, ma 
di meno spontaneo; tanto aristocratico, insomma, quanto quello 
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borghese. A questo proposito dirò che il Massarani avrebbe fatto 
bene a insistere su le differenze etniche dell’umore, instituendo 
un confronto, oltrechè tra l’ humour inglese e l'esprit o la verve 
francese, tra queste forme e il gemiità tedesco e il bonsenso 
italiano. 

Tornando a’ francesi, il Massarani risale a’ due grandi epi- 
grammisti di quella nazione: al Larochefoucauld, arguto e scet- 
tico osservatore di un mondo fittizio e corrotto, e al solitario 
Joubert, che guarda al mondo interiore della coscienza, come 
quegli all’esteriore della società. Aggiungete semplicità alla loro 
concinnità: e avrete il Courier: al quale il Massarani associa quel 
dolce poeta del popolo, dell'amore e dell'onore nazionale che fu 
il Béranger. Altro umorista francese, il Cormenin, che fece la 
satira della legomania. Ma dal mondo moderno è scomparsa ogni 
schietta ilarità: e lo dice Augusto Barbier nel carme Le Rire, 
che ho già citato. 

In Ispagna il moto letterario del secolo xrx non fu che un 
riflesso di quello della rimanente Europa: epperò l'umorismo 
spagnolo non fu una continuazione dell’indigeno genere pica- 
resco: testimoni il Somoze, il Mesonero, l Espronceda il De Larra. 

Dopo le giornate di luglio del 30 a Parigi, due umoristi 
ebrei, il Boerne e lo Heine, de’ quali il primo si rivolse al cuore, 
il secondo allo spirito de’ tedeschi, formarono il principale organo 
trasmettitore del movimento liberale di Francia in Germania. 
Il Massarani dimentica un altro ebreo di genio, pel cui labbro 
parlò l'ironia della storia: quel Carlo Marx, che disse, in verità 
un po immaturamente, l’elogio funebre della borghesia, salu- 
tando con gioia il suo seppellitore, il proletariato. Seguono 
A. E. Hoffmann, il Béranger tedesco; il Dingelstedt, il Seidel, 
il Wildenbruch; il leone ridente, il ridicolo, quanto apocalittico, 
Superuomo di Nietzsche, l'amaro sogghigno di Max Nordau; e 
la bizzarra produzione, mista di commedia e di satira politica, 
P Arlecchino re del Lothar. 

L’umorismo, presso il popolo italiano, lungamente frodato 
della patria, e, dopo la redenzione, sconsolato dall’apparente 
realtà del “ si stava meglio quando si stava peggio, „ riveste 
necessariamente forme malinconiche e iraconde. Se ne eccettui 
la scorrevole vena del buon Guadagnoli di troppo facile conten- 
tatura, tale è l'umore del Bini, il migliore, dopo il Foscolo, in- 
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terprete dello Sterne; di Francesco Dall’ Ongaro; di Giuseppe 
Giusti, di gran lunga superiore a tutti, perchè all'amor della pa- 
tria congiunge l’amor dell’arte; del Guerrazzi, le cui opere riboc- 
cano di scottante sarcasmo, di scherno lancinante, di sangui- 
nosa ironia; e dell'erede legittimo delle sante ire guerrazziane, 


G. Revere: 
Rido, e le labbra un cupo riso morde; 
Piango, e un riso fatal l’anima sfiora, 
E lacrimando ride la pupilla. 


Venendo a’ contemporanei, parla di Yorick, Jarro, L. A. Villari, 
G. Faldella, A. Cantoni, e finalmente di P. Mantegazza, nel 
quale studia la combinazione dello humour con un elemento col 
quale non l’abbiamo ancora visto associato: la scienza; combi- 
nazione che mi par notevole anche nel Lioy, che il Mantegazza 
non nomina. E anche altri egli poteva rammentare: cito alla 
rinfusa il Rajberti, che considera solo come poeta dialettale, 
alcuni epigrammisti, certi lirici umoristi, come il Costanzo e il 
Boito, e, tra i romanzieri, Mario Pratesi. Poteva anche dir 
qualche cosa dell'umorismo del Leopardi. 

Nessuno dei troppi cultori di studi leopardiani ha conside- 
rato, ch'io sappia, di proposito, l'umorismo del Leopardi. Disse 
Carlo Leopardi: “ Il segreto per cui le cose di Giacomo piac- 
ciono tanto, è la malinconia e l'ironia: , ironia ch'egli mani- 
festò sin da giovinetto in alcuni scherzi, e a cui tornò nel Canto 
ad Aspasia, nell’ Epistola al Capponi, ne’ Paralipomeni. E non 
definisce egli stesso lumore in vari luoghi delle sue opere? 


Non so se il riso o la pietà prevale. 


O anche: “ L’indole malinconica in atto d'allegria (confronta: 
Questo che par sorriso, ed è dolore, del Giusti) è quel tempera- 
mento d’ingegno che può produrre le belle cose. , Ma di ciò 
converrebbe ragionar degnamente. 

L'ultimo capitolo, Due parole di epilogo, è una rapida rassegna 
delle dottrine dei filosofi intorno alla natura del Comico, da 
Platone, Aristotele, Cicerone, Quintiliano, a traverso gli estetisti 
del Rinascimento, a Hobbes e agl’ inglesi, a Cartesio e a’ fran- 
cesi, a Kant e a’ tedeschi, sino alla Fisiologia del riso dello Spencer. 
La rassegna poteva esser più completa: si potevano citare anche 
alcuni lavori italiani, tra cui la Psicologia del Comico del Masci. 
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Ma la conclusione sarebbe stata la stessa. I filosofi hanno vo- 
luto sindacare aprioristicamente l’intima natura del riso e del 
ridevole, piuttosto che raccontarne per disteso la storia. Ora, a 
voler studiare anche un fatto dello spirito, oggi conviene se- 
guire il metodo genetico, non l’aprioristico, far ricerche storiche 
concrete, non indagini ideologiche. L’Estetica del Riso, o la 
Psicologia del Comico che dir si voglia, non è stata ancora 
scritta. Il nostro illustre amico l’ha preparata, del Comico scri- 
vendo degnamente la storia. Ora potete, o filosofi, cavar dai 
fatti, e non da’ vostri raziocini, le teorie. 


* 
* x 


Nell’opera del Massarani non è soltanto mirabile l'erudizione 
vastissima e profonda, divenuta agile dottrina, ma lo spirito 
filosofico che l’opera avviva e nutre di sè. L'arte egli non isce- 
vera (giova ripeterlo) dalla vita, nè lo scrittore astrae dall’am- 
biente, nè le opere letterarie dalla storia, che è quanto dire dal 
moto sociale: l’arte non considera fenomeno individuale e con- 
tingente, ma prodotto necessario e collettivo di una data età, 
carattere, elemento e manifestazione sociale. In lui, in somma, 
lo storico si completa col filosofo della storia. L'amico di Gae- 
tano Trezza ha seguito 11 movimento del pensiero storico moderno. 

Queste idee, veramente, oramai paiono entrate nella coscienza 
de’ più. Ma si guardi a’ fatti. Quanti sanno scrivere una storia? 
Si contano sulle dita. Io vedo, per lo più, spigolature, ricerche 
di fonti, apparati bibliografici, collezioni e ricostruzioni di testi. 
curiosità erudite, indici, cataloghi, appunti, spulciature; vedo 1 
materiali, ma non vedo l’edifizio. Al qual proposito mì piace 
riferire la recente osservazione d’un erudito, d’un dotto, che non 
ha paura delle idee, e che non ha rinunziato alle sintesi sapienti, 
Francesco d’Ovidio: “ Lo scadimento degli studi filosofici ha 
un po’ disimpacciato la piccola ricerca, ma ha sfibrata la grande, 
e infiacchite le facoltà raziocinative, in tutta l’ Europa. Chiunque 
possa confrontare la letteratura scientifica della prima e della 
seconda metà del secolo s'accorge che s'è disceso da un'altezza 
non sempre sicura, a una bassura dove l’orizzonte è stretto, 
landare è pedestre, l’agevolezza del sentiero rende presuntuosi 
i camminatori di corta lena. , 
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Lodevole in fine mi sembra l’opera del nostro illustre amico 
anche per lo stile. Oggi si scrive, generalmente, male. Lasciamo 
da banda gli scienziati e gli pseudo-scienziati, che scrivono, per 
lo più, sciatto, e in barbaro gergo. Ma sento ripetere che il pub- 
blico oggi è divenuto schifiltoso, che il senso della forma s'è 
ingentilito, e certi giovani letterati miei cari colleghi credono 
in bona fede di scriver bene scrivendo prezioso. È in voga uno 
stile artifiziato, nel quale triviali neologismi s’accoppiano a vieti 
arcaismi, dove l'aggettivo predomina, i termini si sostituiscono 
alle parole, le forme vaghe e astratte alle imagini concrete; 
uno stile lontano le mille miglia dalla vera eleganza, che è ve- 
reconda e potente semplicità. 

Non semplice lo stile del Massarani; ma di una leggiadria 
signorile, che non degenera, perchè è natura, in affettazione: 
giacchè il Massarani è vero gentiluomo, nella vita e nell’arte. 

Per concludere, chè è tempo, è questa una di quelle rare 
opere che non pure si leggono con diletto e con frutto, ma e 
si studiano, si meditano, all'uopo si consultano; una di quelle 
rare opere che dimostrano non esser tra noi del tutto spenta 
(a usar le belle parole del Giordani) “ la gloria del generoso 
pensare e dare a’ forti pensieri vita perenne. , 


GiuLIO NATALI. 


IL GOLDONI E LA GUERRA 


La gloria militare fu sempre e da per tutto inspiratrice di 
poesia, e degli spettacoli guerreschi sempre e da per tutto si 
compiacquero i poeti, sì che, quando incontriamo uno di loro 
che della gloria militare sfronda la corona sanguinosa e della 
guerra dipinge con parola efficacemente coloritrice il lato brutto 
e doloroso, che è poi il più vero, abbiamo ragione noi, figli di 
un tempo che ben altro concetto ha della forza virile e ben 
altrimenti guarda in faccia alla guerra, di rivolgere a lui con 
simpatia la nostra attenzione. Tale fu anche Carlo Goldoni in 
quel secolo decimottavo che vide poste e avviate ad una solu- 
zione le più grandi questioni umanitarie, e più di uno spirito 
illuminato e generoso, dall’abate di St-Pierre ad Emanuele Kant, 
vide preoccupato dal doloroso problema della guerra. Mi sia 
lecito dunque dire dei pensieri e dei sentimenti che lo spetta- 
colo orrendo sollevava nella mente e nell'animo del grande com- 
mediografo, che fu dei più grandi artisti e dei cuori più buoni 
che vanti la nostra letteratura. Non egli, a dir vero, si fa co- 
struttore di un sistema più o meno filosofico destinato a rinno- 
vare le sorti dell'umanità, né gli si può onestamente riconoscere 
un deliberato e profondo proposito di propaganda, diremmo 
oggi, antimilitare; tuttavia, per la sola virtù della sua arte, ef- 
ficacemente concorre a preparare l’avvenire dipingendo la guerra 
e i guerrieri quali sono, e non tanto infondendo negli animi 
con le sue pitture vigorose disgusto e orrore, quanto combat- 
tendo in altri il pregiudizio secolare, del quale personalmente 
appare immune, che nella guerra vede uno degli spettacoli più 
alti e più poetici che possa dare l'umanità: la sua azione mi sia 
lecito paragonare a quella della donna celeste che sul balzo 
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del Purgatorio, fendendo i drappi dell'antica strega, ne mostrava 
a Dante il ventre schifoso. 

“Io sono sempre stato amico delle muse — scrive di sè il 
Goldoni nella prefazione della commedia L’ amante militare — 
e niente portato per quella marziale fierezza che si chiama va- 
lore. Ciò non ostante in varie occasioni mi son trovato in guerre, 
nelle quali, senza rischio e senza fatica, ho potuto in cotal arte 
erudirmi... Belle occasioni furono per me queste per istruirmi 
nelle cose di guerra, ma per sempre più determinarmi a star da 
quella lontano ..., Nella prefazione dell'altra commedia La 
guerra, per giustificare in certa guisa la scelta dell'argomento 
di nuovo soldatesco, scrive ancora: “ Non già ch'io abbia fatto 
il mestiere del militare, che, per grazia del cielo, tutte le ten- 
tazioni ho sofferte fuori di questa; ma si può essere informati 
di qualche cosa anche senza averne fatto la professione, trat- 
tando coi professori, informandosi von esattezza e riflettendovi, 
come io per abito a tutte le cose ho agcostumato sempre riflet- 
tere. , Le Memorie compiono le indicazioni di queste prefazioni 
e ci dicono quali furono le occasioni, ce le descrivono anche, 
nelle quali il Goldoni ebbe modo, non ripeterò con lui di eru- 
dirsi nell'arte della guerra, bensì correggerò di edificarsi sul pro- 
posito dei costumi militari. 

Due commedie furono il frutto di queste esperienze solda- 
tesche del nostro. poeta: L'amante militare, rappresentata per la 
prima volta a Venezia nell'autunno del 1751, e La guerra, rap- 
presentata per la prima volta, pure a Venezia, nove anni più 
tardi, nel carnovale del 1760; di esse, cui si può aggiungere, 
sotto certi rapporti, anche L'impostore, più importante e più 
caratteristica è la seconda, la quale nei due primi atti ci pre- 
senta un quadro ampio e sicuro di costume e nel terzo, per 
necessità dell’intrigo, vien meno alle sue promesse. 

Narra 1l poeta nelle Memorie (II, 31) che dopo la composi- 
zione dell Amante militare troppe cose restandogli da dire sul- 
l'argomento della guerra fu spinto a comporre la commedia che 
s'intitola da essa, nella quale, continua a dire, si estese assai 
più che nell’altra. L'occasione a scrivere gli fu posta dalle con- 
dizioni politiche dell Europa intorno al 1760: “ Tutt’arme è il 
mondo — dice infatti nella prefazione — ed è venuto a me pure 
il capriccio di comporre una commedia intitolata La guerra, , 
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un capriccio invero molto filosofico, per usare una parola cara 
al suo tempo e singolarmente rispondente alle paure che allora 
dovevano stringere gli animi; ma probabilmente egli usò questa 
parola per attenuare il significato della rappresentazione che 
portava sulla scena, della cui arditezza doveva essere ben conscio 
se nelle Memorie e nella prefazione scrive parole che paion di 
giustificazione. “ Da me — scrive infatti nelle Memorie — non 
si nominano nè il luogo, nè le potenze belligeranti, per evitare 
così l'inconveniente di dispiacere alla nazione alla quale venisse 
in idea di essere stata nella mia composizione meno ben trat- 
tata, , per evitare, scrive invece nella prefazione, “ l indigna- 
zione degli appassionati geniali. „ * 

€ Questa composizione — afferma ancora nelle Memorie — 
è più comica che importante; , ma i timori che tradiscono queste 
varie parole e la confessione, preziosissima, di avere scritta la 
commedia perchè aveva da dire qualche cosa sulla guerra ci 


1 Qual è il significato di questa parola geniale? Il Weber, in uno scritto 
che non potei vedere, e del quale ebbi notizia per mezzo di un articolo 
della signora Perodi pubblicato parecchi anni fa nel Fanfulla della Dome- 
nica, sopra la poesia popolare durante la guerra dei sette anni, scrive che 
a Venezia i poeti satirici e i politicanti da caffè eran divisi in tre campi: 
i teresiani, i prussiani e i geniali, che si tenevan egualmente lontani alle 
esagerazioni di quelli altri; ma che non deva essere proprio così lo prova, 
a mio parere, quell'aggettivo appassionati che il Goldoni accompagna al so- 
stantivo geniali. 

Recentemente ripetè la stessa notizia del Weber, anzi di certo la tolse 
da lui, il Natali (La mente e l'anima di G. Parini, parte IV: La donna e il 
Parini), e non aggiunse niente di nuovo, si che si può sempre domandare 
qual era il vero significato politico di questa parola nel secolo decimottavo. 
Invano ne chiesi a dotti e profondi conoscitori della storia politica e let- 
teraria di quel secolo, invano io feci ricerche; un’altra volta solamente 
trovai usata questa parola nel diario della contessa Ottavia Negri di Velo, 
manoscritto nella Comunale di Vicenza, e di cui è a stampa (per nozze 
Zabeo-di Velo, Vicenza, 1896) la parte che riguarda la sollevazione dei con- 
tadini nel territorio vicentino nell’anno 1809; in questa parte appunto, sotto 
la data del 12 luglio, leggo queste parole: «I sollevati saccheggiano i 
geniali e le truppe di difesa quello che rimane intatto.,, Chi chiamavano 
geniale in quel tempo nefasto? Quelli che avevano aderito al nuovo Go- 
verno? Parrebbe, ma non è risposta sufficiente. Il Bullo, nel suo recente 
studio sulla sollevazione del 1809 (Nuovo archivio veneto, 1899, tomi XV-XVIII), 
non conosce questa parola; ad altri più fortunati e più dotti di me lo 
sciogliere l'enigma. 
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vietano di credere alle sue affermazioni, o troppo furbe o troppo 
ingenue, piuttosto ci danno argomento per credere che memorie 
e prefazioni dovessero, scritte a mente riposata, servire di con- 
travveleno alle troppo aspre verità che, nell’entusiasmo del- 
l'estro, il poeta portava sulla scena, come altrove e per altra 
commedia ebbi ancora agio di osservare; certo è, per me, che 
le Memorie non sono così sincere come finora sono state rite- 
nute, che troppe verità, troppi sentimenti arditamente espressi 
nelle commedie vi sono attenuati; così le Memorie hanno indub- 
biamente cooperato a formare del Goldoni quel ritratto tradi- 
zionalmente accettato per vero che non è e non può essere il 
suo. D'altra parte, quell’aver da dire qualche cosa sulla guerra 
proprio quando una guerra teneva in ansia le menti ci deve 
persuadere che una tesi è nella commedia. 

Naturalmente la materia fu fornita al Goldoni dalle sue re- 
miniscenze personali, e probabilmente dalla memoria che ser- 
bava della battaglia di Parma e del campo di Pizzighettone; 
non lo crede, è vero, il Masi; ma io mi lusingo di dimostrare 
che questa volta il dottissimo critico ha preso un abbaglio. 

Scrive il Goldoni nel capitolo XXXI della prima parte delle 
Memorie: “ Non è possibile delineare esattamente il maraviglioso 
quadro di un campo di battaglia in armistizio; è la festa più 
magnifica, lo spettacolo più straordinario che mai si possa im- 
maginare. Un ponte costrutto sulla breccia apre la comunica- 
zione fra gli assedianti e gli assediati; si veggono ovunque 
tavole imbandite; gli ufficiali si regalano scambievolmente; 
dentro e fuori, sotto tende e sotto specie di baracche, sì danno 
balli, banchetti, concerti; vi concorre tutta la gente dei con- 
torni, a piedi, a cavallo, in calesse; vi si portano viveri da tutte 
le parti; vi regna nel momento l’abbondanza; vi concorrono 
ciarlatani e giuocatori; insomma è una fiera piacevole, è un 
concorso deliziosissimo. “ Lo spettacolo è indiscutibilmente bello, 
come sa chiunque ha potuto goderlo, approfittando di quelle 
guerre in tempo di pace che sono le grandi e le piccole ma- 
novre; e il Goldoni ha ragione di affermare, nella prefazione 
dell’ Amante militare, che “ a quartier d'inverno il più bel me- 
stiere di tutti è il mestier del soldato; „ ma sotto la gala ap- 
parenza quale cancrena! E la cancrena, anzi che la gaia appa- 
renza, mostrano i tre atti della Guerra: la mostrerebbero se il 
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Goldoni non fosse stato accostumato a informarsi con esattezza e 
a riflettere a tutte le cose? Se, in altre parole, nel Goldoni l’ar- 
tista non sì fosse accompagnato al pensatore e al moralista? 
Bene è vero quanto, a proposito del Molière, scrive G. Lanson, ! 
che “il est impossible qu’une observation profonde des hommes 
ne repose pas sur une certaine conception de la vie, et ne s’y 
termine pas. , Certo è che dall’esame di questi tre atti noi siamo 
indotti a credere che il poeta abbia voluto dimostrare come la 
guerra corrompe i soldati non solo, ma quanti coi soldati ven- 
gono a contatto, vivendo non, come quelli, per la guerra, ma 
della guerra. La scena che chiude il secondo atto, e rappresenta 
le trattative tra i due generali avversari, è alta e nobile, di 
tutta l'altezza e di tutta la nobiltà che sogliamo tradizional- 
mente attribuire allo stato militare; pare che i generali sian 
fuori e sopra la corruzione comune. Ora, sopra sono infatti, ma 
che sian fuori, appunto perchè son fuori e lontani da sguardi 
irriverenti e contatti profani, non si potrebbe dire nè si, nè no; 
e questo d’aver rispettato per i generali la tradizione è tratto 
che concorre ad attestare l’abilità artistica e l’acutezza d’osser- 
vazione del nostro poeta, che abile e sapiente davvero si dimo- 
stra in tutta la commedia. 

In suo scritto recente ? Ch. Dejob trae anche dalle commedie 
del Goldoni, delle quali sto discorrendo, la prova che nel secolo 
decimottavo “la profession militaire commençait même à s’im- 
poser à l’estime des auteurs et des peuples les moins séduits par 
la gloire des armes, , afferma ancora che La Guerra ci presenta 
appunto “ un tableau amusant, circonstancié et, en somme, sym- 
patique de la vie des camps. , Divertente e particolareggiato, 
l'ammetto volentieri, ma simpatico? Io non lo credo, e che lo 
scrittore francese si lasci qui vincere da quello spirito militare 
che è, fino a un certo punto, dote preziosa della sua nazione, 
dimostrerà l’analisi della commedia, alla quale, finalmente, è tempo 
che mi accinga. L’analisi dimostrerà ancora, mi lusingo, quale 
stima aveva veramente il Goldoni della professione militare, e 
se commedie come le sue potevano essere atte a retremper les 
âmes mettendo ancora alla moda il tipo del soldato. 


1 Histoire de la littérature francaise, pag. 519. Paris, Hachette, 1898. 
* Le soldat dans la littérature francaise au XVIII'eme siècle, pag. 23 e 31. 
Paris, Bureau des Deux Revues, 1899. 
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Corrotti, anzi tutto, sono 1 soldati che il Goldoni porta sulla 
scena; ma la corruzione non è eguale in tutti: da più tempo e 
più in alto uno è nell’esercito, a parte l'eccezione, che già ac- 
cennai, dei generali, più è corrotto. Infatti, negli ufficiali di questa 
commedia la corruzione, o più tosto la mancanza del senso mo- 
rale, cresce gradatamente dall’alfiere al tenente anziano, che ha 
lasciato sul campo una delle sue gambe; intendiamoci: corru- 
zione a rispetto della moralità quieta e modesta del pacifico bor- 
ghese che non capisce come tanto poco si deva stimare la vita 
da passare tra i bagordi la sera che precede una battaglia, che 
non capisce, in una parola, l'egoismo qual'è capito e praticato 
da questi soldati. Il disprezzo della vita porta con sè, natural- 
mente, il disprezzo di tante altre cose, e principalmente dell'amore: 
1 novellini soltanto fanno all'amore sul serio e sentimentalmente, 
mentre i provetti stimano l’amore un gioco: oggi questa, domani 
quella, a seconda delle guarnigioni. 

La commedia s'apre con una scena d’insieme molto animata: 
in caso del commissario Polidoro il conte Claudio tenente e lal- 
fiere Fabio giocano al faraone mentre altri ufficiali giocano ad 
altri tavoli; don Ferdinando, altro alfiere, fa la corte a donna 
Aspasia figlia di Polidoro e un terzo alfiere, don Faustino, fila 
il perfetto amore con donna Florida figlia di Egidio, comandante 
della piazza assediata, e prigioniera degli assedianti, tra i quali 
è la scena. | 

Florida si maraviglia che Faustino in tanta vicinanza del 
pericolo possa divertirsi e giocare senza pur pensare a prepa- 
. rarsi altrimenti al cimento. 

— Che ho da far io per prepararmi al cimento? risponde l'al- 
fiere. Partito da casa mia, vestito l’abito militare, cinta la spada 
al fianco, disposi l’animo fin d'allora ad ogni pericolo, ed a qua- 
lunque azzardo. Se mi chiamano al campo, so ch'io deggio ob- 
bedire. Se mi espongono al nemico, so ch'io posso morire; ma so 
altresì che l’importuna tristezza potrebbe rendere il mio coraggio 
men forte, e che il pensiero del pericolo a nulla serve per evitarlo. 
Lasciatemi goder in pace questi momenti, e se non vi piace ch'io 
giuochi, consolatemi almeno con la dolcezza de’ vostri sguardi. 

Dello stesso parere è, a un dipresso, anche l’altro alfiere, che 
ad Aspasia, la quale pure si maraviglia della sua indifferenza 
davanti al pericolo imminente, risponde: 
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— Alla guerra ci pensa il mio generale. Noi subalterni ab- 
biamo da obbedire, non da pensare: chi non è al campo, non è 
in pericolo, e tanto vale esser lungi dal campo dugento miglia, 
quanto dugento passi. Sono ora tranquillo in questa camera, come 
s'io fossi in luogo dove non si parla di guerra. Domani andrò 
al cimento, se occorre; stanotte voglio divertirmi, s'io posso. La 
vostra compagnia mi diletta, madamigella, siete amabile, siete 
vezzosa. Alla vostra salute. 

Le idee, press’a poco, sono le stesse, la conclusione la stessa; 
pure nelle parole di questo secondo alfiere c'è maggior piglio 
soldatesco: singolarmente soldatesche e soldatescamente vere son 
le parole: not subalterni abbiamo da obbedire, non da pensare. Si 
potrebbe giurare che don Faustino è meno anziano di don Fer- 
dinando, e appunto questa sua anzianità lo fece scegliere a pro- 
tagonista della commedia: alle grazie ingenue di Florida don 
Ferdinando non si sarebbe commosso, mentre in Aspasia ha tro- 
vato la donna fatta per lui. 

Più risoluto e più soldato è il conte Claudio che ha il grado 
di tenente: perde al gioco e non avendo danari si fa prestare 
venti zecchini dal commissario, il quale, avendogliene già pre- 
stati altri sessanta, esige una sicurtà, “ la sicurtà che domattina 
una palla di moschetteria o di cannone non coroni le glorie del 
signor conte, e non porti i suoi venti zecchini nei fortunati Elisei 
degli eroi militari. , Quale sicurtà può dare il conte? promette 
che, scampando, restituirà cento zecchini, e il buon commissario 
s'acquieta. Ma il conte perde ancora, e se ne arrabbia: se non 
che sa vincer la rabbia: 

— Non ci vo’ più pensare. Allegramente. Datemi il Borgogna, 
viva la guerra, viva l’amore; viva il buon vino, vivano le belle 
donne... C'è loco per me con alcuna di queste signore? 

Florida, scandolezzata, gli ricorda l'imminente pericolo, ed 
egli: 

— Che importa a me di queste malinconie? Si ha da com- 
battere? andiamo; si ha da montare la breccia? si ha da scalare 
le mura? son pronto. Fin che sto qui non ci penso; vo’ divertirmi. 

E per divertirsi fa tanto l’ impertinente con Florida che Fau- 
stino lo sfida: dopo la battaglia decideranno la loro questione. 

Il tenente Cirillo, che è vecchio della guerra e sul campo ha 
perduto una gamba, è il più allegro e il più spensierato degli 
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ufficiali, è il più appassionato per il mestiere e il più rotto ad 
esso: “ per il gusto d’imboccare un cannone darei dieci gambe 
se ancor le avessi. , I nemici si difendono accanitamente, e il 
loro accanimento accresce il gusto di Cirillo; maggiore il peri- 
colo, maggiore il piacere di battersi, maggiore il bisogno di pre- 
pararsi al cimento tra i divertimenti: si fa venire un violino e 
si balla. 

A petto di lui 11 conte Claudio è un innocentino: una con- 
tadina giovane e belloccia, che è venuta al campo per vendere 
commestibili ai soldati ed è da loro allegramente truffata, sta 
piangendo e disperandosi, quando Claudio sopraggiungendo le 
paga la roba rubatale e anche, a sua richiesta, la paura avuta, 
col patto però che quest’ultimo danaro venga a pigliarselo in 
quartiere; essa nicchia, perchè, innocentina com'è, gli ufficiali le 
metton spavento; pure, se le promettesse qualche cosa ancora... 
Claudio cede al pianto di Lisetta e le mette in mano lo zecchino, 
che prima le aveva proposto di venire a pigliare in quartiere; 
ma Cirillo, che è giunto nel frattempo, cercando d’impedirgli di 
consumar la sciocchezza riceve una spinta dalla contadinotta, la 
quale, mentr'egli va rotoloni, strappa lo zecchino e se la dà a 
gambe. 

— Non avete nè testa, nè prudenza, nè civilta, dice Cirillo, 
irritatissimo, al collega; io ho avuto amicizia con le più belle 
ragazze di questo mondo, e non ho mai speso un quattrino, e 
voi buttate via il danaro così? Stolido, scimunito, minchione... 
E al giorno d’oggi, stroppio così come sono, son padrone di farmi 
correr dietro tutte le donne ch'io voglio, e mi parrebbe di ridere 
a farvici stare, bertuccione, vigliacco. | 

Le offese del loquace mutilato son rimbeccate da Claudio: 
anch'essi si sfidano e a guerra finita decideranno con l'armi la 
loro contesa: Cirillo ha già avuto ventisette duelli, e anche senza 
una gamba, da soldato d’onore, non ha paura del ventottesimo. 

L'episodio, nella sua prima parte, riflette l'odio tradizionale 
tra soldati e contadini, e come tale non solo manca di originalità, 
ciò che meno importerebbe, ma anche ha un significato affatto 
relativo; tuttavia un'impronta di originalità gli dà, o io m'in- 
ganno, e insieme uno speciale significato, collegandolo nello scopo 
con tutte l'altre scene della commedia, l’ ingenuità, relativa, si 
intende, del tenente Claudio acutamente osservata e resa dal Gol- 
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doni: qualche cosa ancora manca a lui per essere un vero sol- 
dato, quel qualche cosa che invece ha in abbondanza il vecchio 
Cirillo. | 

La noncuranza della vita e il dispregio di quanto non serve 
al piacere e alla gloria insieme con l’abilità di procacciarsi in 
tutti i modi piacere e gloria, ecco dunque che cosa si acquista 
militando e guerreggiando, e non basta, chè vi s' imparano anche 
altre nobili virtù; don Ferdinando comandato con pochi soldati 
e un caporale a guardare un bosco, si lamenta di non essere 
stato invece comandato all'assalto: la guardia sarebbe spettata 
a don Faustino, meno anziano di lui, se non fosse stato ingiu- 
stamente favorito. Mentre un aiutante si sforza invano di dimo- 
strargli che gli è stato affidato un posto di fiducia, un corriere 
porta l'annuncio che la pace è conclusa; Ferdinando lo sollecita 
con tanta premura ad affrettarsi presso il generale che l’aiutante, 
maravigliato, gliene chiede la ragione: perchè il corriere arrivi 
a tempo per impedire l’assalto e così “ don Faustino non possa 
vantargli in faccia il merito di un assalto. , 

— L'invidia regna per tutto, osserva l’aiutante, ma nell’ar- 
mata pol si attacca come la pece. 

Non basta ancora: conclusa la pace, il generale chiama a sè 
don Ferdinando e lo rimprovera di essersi lagnato di lui; luf- 
ficiale riconosce il suo torto e chiede al superiore come l’abbia 
saputo. 

— Al campo non mancano esploratori, è la risposta, ed io ne 
sono assai provveduto. 

— Se non ci fosse qualche incerto, sussurra tra sè il caporale 
testimonio di questa come della scena del bosco, che cosa si 
può avanzare colla paga di caporale? 

Molto ingenuo e poco soldato l'ufficiale nel rivolgere l’ indi- 
screta domanda al suo superiore: ma anche questo è un tratto, 
ingenuo anch’esso, se vogliamo, un povero mezzuccio, che mostra 
nel poeta l'intenzione precisa di far sapere ai suoi ascoltatori 
che lo spionaggio reciproco era uno dei mezzi coi quali negli 
eserciti si manteneva la disciplina. 

Corruzione dunque generale e profonda in quelli che fanno 
il mestiere della guerra, e corruzione in quelli che vengono a 
contatto con loro: s'apre il secondo atto con una scena vivace 
di soldati, i quali, essendo stato sospeso l’assalto della fortezza, 
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danno invece l'assalto alle cascine dei dintorni, ma tra loro e i 
contadini la cosa va da galeotto a marinaro: all'episodio, di ca- 
rattere tutto tradizionale, ho già avuto occasione di accennare. 

Chi vive veramente della guerra è il commissario Polidoro, 
a proposito del quale il Goldoni scrive nelle Memorie: “ non tratto 
con troppo riguardo un commissario di guerra... Ebbi forse torto, 
ma non mi era per altro levato nulla di capo, poichè me n'era 
stato parlato, mi era stato fatto conoscere, e per questo lo misi 
in scena senza nominarlo. , Questo bel tipo di commissario, copia 
esatta del vero, a Orsolina, giovane vivandiera sua protetta, rac- 
conta schiettamente la storia sua e confida i suoi sistemi: 

— Io era un povero tamburino. Sono passato a fare il garzone 
di un vivandiere: mi avanzai dieci scudi; ho comperato un asino, 
ed ho trafficato all’armata. Ho fatto dopo il condottiero di muli; 
poi son passato a magazziniere di grano. Mi sono poscia inte- 
ressato nei forni. Di là sbalzai ad essere provvisioniere. Andò 
bene il guadagno, mi regolai con prudenza, mi feci benvolere 
dai generali, ho saputo spendere con giudizio, ho regalato a tempo, 
e sono finalmente arrivato al grado di commissario di guerra. 

Una splendida carriera! Quale commissario di guerra, Poli- 
doro bada a far seco pro di tutto, e specialmente della sublime 
noncuranza che gli ufficiali, innamorati della gloria, han per i 
bassi interessi. Non gli si venga a parlare di pace! 

— Non vi è pericolo, egli dice, prudentemente, a sè stesso, 
che mi esca un voto dal cuore per desiderare la pace... Chi è 
‘colui che potendo mettere da parte centomila scudi in quattro 
o cinque anni di guerra volesse per carità verso il prossimo de- 
siderare la pace? Esclamano contro la guerra coloro che vedono 
desolate le loro compagne, non quelli che per provvedere l'ar- 
mata vendono a caro prezzo il loro grano ed il loro vino. Si 
lamentano della guerra i mercanti che soffrono il danno dell’in- 
terrotto commercio; non quelli che servono al bisogno delle mi- 
lizie e guadagnano sui generi e sul danaro il venti o il trenta 
per cento... Si lamentano della guerra talvolta i soldati, e gli 
ufficiali ancora, mancando loro il bisogno; non si lamenta già. 
un commissario come son io, che nuota nell’abbondanza, che 
lucra sulle vendite e nelle provviste, e che col crogiuolo della 
sua testa fa che coli nelle sue tasche l’oro e l’argento di tutta. 
quanta un'armata. 
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È un monologo: tuttavia la stessa ingenuità di questi sfoghi 
è buon argomento per credere che qui il Goldoni si sia lasciato 
forzare la mano e dallo sdegno che sentiva e dallo scopo cui 
tendeva. 

La scolara è degna del maestro: Orsolina, che sul vino ven- 
duto ai soldati ha guadagnato il doppio, sui rosolî il terzo, e 
sulle altre cose due terzi, dice della guerra tutto il bene del mondo: 

— Io era una povera lavandaia. Sono venuta al campo per 
vivandiera con mio marito. Sono rimasta vedova, voi mi avete 
assistita, e col mio ingegno e colla vostra assistenza, spero, tor- 
nando a casa, di poter vivere da signora. 

Polidoro è tanto entusiasta di questa brava donna che le pro- 
mette di sposarla, ma, s'intende, per approfittare delle sue belle 
virtù commerciali. Se non che, a rovinare i loro progetti, ecco 
la pace! Orsolina ha subito una grave perdita e se ne lamenta 
col suo protettore, che, trovandosi in un momento di un malu- 
more, l'accoglie aspramente; ma ella lo rabbonisce subito minac- 
ciandolo di andare a raccontare al generale i suoi segreti: “ se 
gli scoprirò... che nel pane della milizia frammischiate segala 
vecchia e lupini; che invece di mandare a far legna nei boschi, 
per risparmiar le vetture, fate devastar le campagne, tagliar le 
viti e gli alberi ei pali che le sostengono, che proteggete i mal- 
viventi all’armata, che siete interessato nelle bettole, nei giochi, 
nei festini; sì, signore, e se questo è poco, ho una giuntarella 
segreta in cui mi darò l’onore di servirla. , Ella però non ha il 
tempo di eseguir la minaccia, chè dalla Corte è già venuto lor- 
dine di rimuovere dal servizio Polidoro, sequestrandogli 1 beni, 
e di allontanar dal campo lei pure: questo, indubitatamente, in 
omaggio alle convenzioni teatrali, che, pel lieto fare, volevano 
il vizio punito, onde tale soluzione dell’episodio non ha valore 
per giudicare del significato complessivo della commedia. 

Polidoro ha una figlia, Aspasia, degna di lui e che promette 
di farsene sempre più degna: “ io, ella confida a donna Florida, 
ho indurito il cuore per modo che più non sento passione alcuna. 
Saranno morti in battaglia più di cento uffiziali che spasimavano 
per conto mio. Sulle prime mi dispiaceva la perdita di qualche- . 
duno, ora tanta specie mi fa sentir a dire il tale è restato morto, 
come se mi dicessero che ha perduto al giuoco. Infatti la guerra 
non è altro che un giuoco della fortuna... Per questo quando 
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tratto con gli uffiziali che hanno da andare a combattere mi 
par di trattare con delle ombre; onde senza aver passione per 
veruno, li tratto tutti egualmente; li lascio andare a combattere 
senza pena., 

Quello che negli ufficiali è sentimento, in questa donna è 
ragionamento; lo studio della sua anima è fatto con finezza mi- 
rabile e trova forme adeguate per vivacità pittoresca di espres- 
sione, come quella frase potente: mi par di trattare con delle ombre. 

La noncuranza diventa calcolo cinico in questa fanciulla che 
sa fare benino gl’ interessi suoi vendendo ad Orsolina, — la cosa, 
anche qui, va proprio da galeotto a marinaro —, la protezione 
del padre, e dichiarando a questo, che per ingenua malvagità le 
resta di sotto, ch'ella sposerà un ufficiale. 

— Per restar vedova dopo tre giorni? domanda il padre. 

— Benissimo, ella risponde, ripetendo l’abituale intercalare di 
lui, e non sì commuove affatto di ciò ch'egli le dice: 

— Gli uffiziali sono per lo più cadetti delle famiglie; e ne hanno 
pochi da spendere e sono avvezzi a scialacquare. Sono poi deli- 
catissimi nel punto d’onore. Lasciano trattare, conversar le loro 
mogli per paura d'essere criticati di gelosia, ma niente niente 
che vedano cosa che loro dispiaccia, in una mano la spada e 
nell'altra il bastone. La spada per infilzare monsieur, il bastone 
per complimentare madama. 

Il bozzetto, vivacissimo, concorre a completare la figura del- 
l'ufficiale in guerra e in pace quale esce maravigliosamente scol- 
pito dai vari episodî di questa commedia; tuttavia lascia indif- 
ferente Aspasia, che risponde cocciuta: “ madama, in quel caso, 
saprei rispondere alle galanterie di monsieur, sono avvezza 
all’armata e non mi lascerei soverchiare. , 

Novissima all'esercito e alla guerra è invece donna Florida, 
quantunque figlia di soldato: la condizione sua di famiglia è 
pressa poco quella del Goldoni stesso, nipote e fratello di sol- 
dati, così la sua condizione nella commedia è analoga a quella 
in cui troppe volte si trovò il poeta, travolto, egli non militare 
e senza inclinazione per le armi, nei pericoli di guerra, egli ne 
uscì con un sacro orrore per la guerra e per chi n’esercita il 
mestiere, e così n’esce lei. Ella, oltre che per il padre, trema per 
l'amante, avendo avuto l’ingenuità o la debolezza d’ innamorarsi 
sul serio di un ufficiale, e questa sua speciale condizione mi 
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pare scelta apposta per dimostrare che la professione delle armi 
non può conciliarsi con gli affetti famigliari, verità della quale 
son persuasi tutti i personaggi della commedia: infatti, Polidoro 
non vorrebbe che la figlia sposasse un ufficiale, e s’ella vuole è 
per un calcolo sottile, e gli ufficiali, eccezion fatta per don Fau- 
stino, che conferma la regola, non pensano nè punto, nè poco a 
far l’amore sul serio. E si noti ancora; Florida appartiene a una 
di quelle famiglie, per le quali il mestiere delle armi è l’unico 
degno: suo padre vi si diede, essendo cadetto di nobile famiglia, 
e continuò anche quando, morto il fratello maggiore, dovette 
pigliar moglie per assicurare la discendenza. Ella fu educata in 
un convento, è vero; ma nonostante questo, per la condizione sua 
sociale dovette avere instillati sentimenti ben diversi da quelli 
che ci mostra, venuta a contatto con la realtà. È la mollezza 
del secolo, sinceramente e indifferentemente ritratta, o forse il 
Goldoni stimava vani e artificiosi quei sentimenti, incapaci di re- 
sistere alla realtà? Lo svolgimento del carattere di Florida ci dà 
la risposta, e ci dà insieme la misura del valore morale e so- 
ciale di questa commedia. | 

Quando Claudio e Faustino si sfidano per lei, ella fa una ti- 
rata, che le guadagna i sarcasmi di Cirillo: 

— O cieli! si poco stimate la vita, vi esponete per così poco 
ai pericoli? Ora non mi sorprende più tanto che in allegria ed 
al giuoco passiate le ore che precedono ai militari cimenti. Credel 
che lamor della gloria vi rendesse giulivi e solleciti di conqui- 
stare il trionfo sotto i comandi di un generale, giudice e spet- 
tatore del vostro coraggio. Credei che con eroica indifferenza 
andaste incontro ad una vittoria illustre, o ad una morte glo- 
riosa; ma or che vi veggo esporre per cagion sì meschina ad 
una morte ingiuriosa, mi fate credere che fanatismo più assai 
che la ragione vi domini e vi consigli. L’uso che fatto avete di 
scherzar colla morte, vi rende famigliare il suo nome; e vi espo- 
nete ai suoi colpi non per virtù, ma per abito. Se amaste vera- 
mente la gloria, dovreste meglio apprezzar la vita per conqui- 
starla, e preferire il debito di buon soldato alla vanità di un 
imprudente coraggio. 

Non si sente in queste parole, per quanto solennemente com- 
passate, lo strazio di un’anima davanti al mondo delle sue illu- 
sioni che crolla? Certo, non a caso il Goldoni ha dato a Flo- 
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rida lo stato civile che le ha dato. Lo strazio troppo naturale 
di vedere il padre esposto a continui e gravi pericoli, e quello 
più terribile di vedere il padre e l'amante luno di fronte al- 
l'altro, nemici, di per sè sarebbero di scarso valore per la tesi, 
maggiore e decisivo valore ha la disistima che da questa tirata 
sì capisce aver Florida concepita per i militari appena li co- 
nobbe da vicino. 

— Più di tutto, ella dice ad Aspasia, mi sta nell’animo il 
pericolo di mio padre, e vedendolo avvicinarsi, tremo a ragione, 
e non ho l’intrepidezza che voi vantate, nè posso averla, e per- 
mettetemi ch'io lo dica, una figlia non dee sentirla; poichè a 
fronte dei vostri eroici divisamenti, la natura si scuote, l’amor 
ragiona, il sangue opera, e ogni dovere, a tremare ed a ramma- 
ricarsi consiglia. 

Fatta la pace, soddisfatta nei suoi desideri, perchè dal padre 
consentite le sue nozze, ella dovrebbe esser contenta e tutta alla 
gioia del momento; invece afferma risolutamente di non voler 
più trattare con militari, e Faustino, cui Aspasia dice di sen- 
tirsi più guerriera di lui, e Polidoro ricorda che Marte ebbe 
fischiate per essere stato amico di Venere, per sposarla accon- 
sente ad abbandonare la professione delle armi, circostanza questa 
che non era indispensabile al lieto fine, e acquista perciò il va- 
lore conclusivo per la tesi. 

Faustino è in un contrasto terribile, combattuto tra il dovere 
di soldato e l’amore per quello, con tanto zelo lo compie, dice 
Florida di lui che “ ha un esterno amabile, ma chiude in seno 
un animo che è feroce. L’amai non conoscendolo, ora mi fa spa- 
vento l’amarlo, e temer posso che la ferocia de’suoi pensieri 
renda barbaro l’amore istesso, e possa un giorno ricompensare 
la mia tenerezza con aspri modi e con militare fierezza. , Paure 
vane, che Faustino, lo possiamo giurare, eserciterà i suoi doveri 
di amante e di marito con lo stesso zelo col quale ha esercitato 
quelli di soldato: anch'egli finisce col persuadersi dell’ incompa- 
tibilità naturale che è tra la condizione di ufficiale e quella di 
amante e di marito; ma a questa conclusione non si arriva se 
non altro verso una serie di dolorose alternative. Egli si butta 
ai piedi di lei dicendole di farsi arbitro della sua sorte: lo vuole 
amante e disonorato? Soffrendo, ella lo lascia partire. Quando lo 
vede disporsi lietamente all’assalto, protesta di non poter deci- 
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dersi ad amare chi preferisce il pericolo alla tranquillità e ri- 
nunzia “alle tenerezze di un cuore amante, per la barbara com- 
piacenza di una sanguinosa vittoria. , La battaglia non avviene, 
e Florida ha la curiosità malsana e degna davvero di un’eroina 
del teatro odierno, di conoscere se Faustino “ si rammarica per 
non aver riportata quella vittoria, che doveva costarle le la- 
crime e fors'anco la vita. „ Invece egli è lieto come se avesse 
combattuto e vinto, ed ella, quando gliene spiega le ragioni, lo 
ammira e dice che saprà imitare le sue virtù. Ripiglia la guerra, 
ed ecco la povera giovane che smania di nuovo e teme, se la pace 
si conclude sul serio, che il suo amante non sappia risolversi a 
lasciar l’impiego, ad abbandonare le insegne, a preferire la sua 
mano all’ idolo della gloria. 

Son queste alternative, acutamente studiate e descritte, che 
dànno significato e valore alla commedia, queste alternative, 
dalle quali non c’è altra via d'uscita che la pace e l'abbandono 
definitivo delle armi. 

Alla stessa conclusione il Goldoni arriva nella commedia: 
L'amante militare, scritta, come abbiamo visto, nove anni prima 
della Guerra, e per la quale si servi delle sue reminiscenze del 
campo di Rimini: a Rimini, scrive infatti nella prefazione, “ os- 
servai cose varie, cose bellissime, alcune delle quali mi hanno 
l'argomento della presente commedia somministrato. „ Quali fos- 
sero queste cose ci dice il capitolo XLV della prima parte delle 
Memorie, dove descrive il campo spagnuolo a Rimini, parla del 
corteggiar le signore che facevano gli ufficiali, della rigorosa di- 
sciplina che manteneva il generale (nella commedia, gli arresti 
di don Alfonso), della paura che avevano gli spagnuoli dei te- 
deschi, sì che non li aspettavano di piè fermo, ma secondo che 
quelli avanzavano, battevano in ritirata (battibecco delle donne 
nella commedia). E prefazione e capitolo delle Memorie, al quale 
però aggiungeasi il XVI della seconda parte, contrariamente a 
quanto pensa il Masi," provano, che appunto delle impressioni 
del campo di Rimini, e non di quelle della battaglia di Parma, 
si servi il Goldoni per questa commedia; in essa, infatti, si sente 
l impressione ancora viva e distinta di avventure corse otto anni 


1 Lettere di Carlo Goldoni con proemio e note, pag. 26 del proemio. Bo- 
logna, Zanichelli, 1880. 
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prima, nella Guerra, invece il ricordo è complessivo, e perciò 
meno particolareggiato e non vi si distingue questo piuttosto 
che quel caso, ricordato nelle Memorie. 

In questa commedia, scrive ancora nella prefazione, cercò 
“ di rimarcare che siccome l’onore è quello che arma il fianco delle 
persone ben nate, così tutte devono a questo sacrificare. Che 
amano alcuni per bizzarria, alcuni per passione vera, ma tutti 
egualmente al tocco del tamburo si scordano di ogni affetto, 
lasciano qualunque attacco (sic), e corrono incontro ai pericoli, 
per la bella immagine. „ E così è veramente in questa e nel- 
l’altra commedia; ma non si può negare che le tinte, nella pre- 
fazione, siano singolarmente attenuate. Più ancora sono attenuate 
nelle poche righe delle Memorie consacrate ai due ufficiali della 
commedia: “ in don Alonso avevo espressivamente dipinto il 
carattere dei savi ed onorati uffiziali da me conosciuti; nel don 
Garzia feci la copia di quelli che si fan lecita qualche giova- 
nile scapataggine., Dimentica di aggiungere che questi conti- 
nuano a fare il mestiere, e quelli gli preferiscono la vita tran- 
quilla del borghese marito e padre. Non se ne dimenticò nella 
commedia, dalla quale si vede che in lui era convinzione antica 
e profonda quella della incompatibilità del mestiere delle armi 
con gli affetti famigliari, e certamente deve aver contribuito a 
dargliela il fatto che suo fratello soldato aveva finito per cari- 
care sulle spalle di lui il peso dei suoi due figli. 

Anche nell’ Amante militare troviamo quella stessa gradazione 
nella insensibilità e nella corruzione tra gli ufficiali di diverso 
grado e di diversa anzianità che abbiamo notata nella Guerra: 
a parte il generale e il capitano Sancio, tipi perfetti e quindi 
freddi e insignificanti del buon soldato, quale lo foggiava la 
convenzione, Alonso, alfiere, è tenero, affettuoso, gentile, inna- 
morato sul serio di Rosaura figlia di Pantalone, e questa coppia 
di amanti anticipa, con assai minor forza drammatica e con una 
tinta più modestamente borghese, Florida e Faustino. Garzia, 
tenente, è brutale e prepotente e fa all'amore come abbiam visto 
fare da Cirillo; di più c’è in lui la prevenzione di credersi pa- 
drone dappertutto e di trovare in tutti e dappertutto umili e 
ossequienti servitori; la sua incroyable grossièreté, scrive il Dejob ! 


1 Op. cit, pag. 23. 
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“ me paraît destinée à peindre la morgue communément attribuée 
en Italie à sa patrie plutôt que celle de sa profession, , ma 
poichè in Italia gli spagnuoli erano conosciuti come conquista- 
tori, come soldati trionfatori, a me non pare che possa reggere 
la distinzione che fa il critico francese. Con maggior fonda- 
mento il Maddalena’ trova in questo carattere “ qualche remi- 
niscenza del Capitano, specie nelle vanterie amorose; , ma os- 
serva pure che siccome “ Garzia mena vanto di fortune (è da 
credere) reali, e della spada è pronto a far uso davvero, quando 
gli occorra, in lui è più la iattanza propria agli uomini d’arme 
di quel tempo, che l’inclinazione peccaminosa ad avventure senza 
alcuna base di fatto, particolare al Capitano. „ Io direi che, come 
nell Amante militare, il Goldoni tentenna ancora, osserva benis- 
simo il Maddalena, tra la commedia a soggetto e la scritta, 
“ed era invero assai più vicino alla prima che all'altra, „ così 
nella rappresentazione di questo carattere è ancora incerto tra 
la convenzione e l’osservazione schietta e la realtà: in altre pa- 
role, in don Garzia disotto alla maschera, molto vecchia e sdru- 
cita, sì riconoscono i lineamenti di un uomo vero e vivo. Allog- 
giato in casa della vedova Beatrice, il tenente s'è divertito a 
corteggiarla promettendole di sposarla, e la disgraziata gli ha 
creduto; ma egli la disinganna crudelmente e cinicamente, scio- 
rinandole in faccia la lunga lista de’ suoi amori. Ora s'è inca- 
pricciato di Rosaura, e per questo fa in modo di essere alloggiato 
in casa di Pantalone in luogo di Alonso, che è agli arresti; ma 
Pantalone, che ha le sue buone ragioni per non volerlo, mette 
avanti mille difficoltà. 

— Alle corte, conclude il soldato, per ordine di chi comanda 
si è fatto il cambio dei quartieri... Avete buona stalla?.. E 
dove metteremo i miei quattro cavalli? 

La scuderia di Pantalone non è capace che di un cavallo, ma 
un ufficiale come Garzia non si perde per così poco. Non im- 
porta, egli riprende. Li terremo nell’entrata; alzeremo le panche, 
e faremo le mangiatoie. 

— Oh poveretto mi! esclama Pantalone. El me rovèna tutta 
la casa, la me diga, no i diseva che i doveva marciar stassera 


o doman? 


! Figurine goldoniane (Capitan Fracassa), pag. 8. Zara, Artale, 1899. 
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— Abbiamo l'ordine di star preparati, ma la marcia non è 
sicura. Se partiremo, lascerò il mio bagaglio, ed al ritorno ci 
goderemo, staremo allegri, beveremo delle bottiglie, faremo delle 
feste di ballo, alzeremo una tavola di faraone, io taglierò e voi 
sarete interessato nella banca. 

— Oh maledetto! conclude Pantalone rimanendo solo. Come 
halo fato a cazzarse in casa mia? 

Come si vede, Garzia non è più il miles gloriosus, che spa- 
venta col racconto mirifico delle sue gesta, ma è il soldataccio 
ignorante e prepotente, che diventa più pratico del suo prede- 
cessore, del quale pur tuttavia qualche cosa nelle vanterie amo- 
rose conserva, s'accontenta di angariare i pacifici borghesi spa- 
droneggiando in casa loro, con una burbanza che non ha altra 
ragione fuori della spada che gli batte il fianco e della persua- 
sione che a lui, difensore e possibile vittima degl’ interessi altrui, 
tutto per riconoscenza è dovuto; il tipo, purtroppo, è ancora 
vivo, o piuttosto non è ancora morto del tutto. 

Del resto, il Goldoni che qualche late della vita militare mo- 
stra di accettare, in questa commedia, secondo la convenzione 
lo foggiava, nel complesso si mostra scettico assai, e suo porta- 
voce mi sembra a questo proposito la serva Corallina, che quasi 
direi rappresenti il buon senso, un po’ grossolano e superficiale, 
di fronte alle complicazioni misteriose dell’arte militare e alle 
vanterie dei soldati. Corrono voci confuse di battaglia e di riti- 
rata; Beatrice, Rosaura, Corallina, Pantalone, credono ciascuno 
come il cuore lo porta a credere; Corallina pensa si tratti di una 
ritirata, anzi di una fuga vergognosa, e lo dice chiaramente ad 
Alonso che sopraggiunge: la scena è vivacissima, l’ironia sottile 
e penetrante, e ben si sente che il poeta scrive ancora sotto la 
impressione di cose osservate a Rimini.” 

— Com'è andata? quanti morti? quanti feriti? domanda 
Beatrice ad Alonso. 

— Tutti sani, per grazia del cielo, risponde il soldato. 

— Non avete combattuto ? 

— Nossignora. 

— Mi pare impossibile. 

— Ecco, osserva Rosaura. Io ho detto la verità. I nemici si 
sono ritirati, non è vero? 

— Oibò, v'ingannate, Alonso s’affretta a dire, e Corallina: 
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— Sicchè dunque sarà come ho detto io. Lor signori hanno 
alzata la gambetta. 

— Voi pensate male. 

— Dunque, domanda Rosaura, perchè siete tornati indietro? 

— Sei miglia di qua lontano arrivò un corriere. Il generale 
fece far alto. Lesse il dispaccio, indi fatto fare all'esercito mezzo 
giro a dritta, ci ha fatto retrocedere alla città. 

La sottile spiegazione non persuade alcuno, e meno di tutti 
Corallina, che alla domanda di Rosaura quanto durerà la guerra 
8'affretta a rispondere: Oh, se principiano a fuggire finirà presto. 

Infatti si conclude la pace, e mentre Beatrice, abbandonata 
e crudelmente schernita dal suo seduttore, patisce l’ultima disil- 
lusione, Rosaura tocca il sommo della felicità, chè Alonso le dà 
la mano di sposo e lascia l’esercito; durante la guerra l’onore 
gl imponeva di sacrificare l’amore, fatta la pace l’amore trionfa. 

La conclusione, analoga a quella della Guerra, è significativa 
assai: si potrà dire ch'era voluta dal lieto fine, ma, come ho già 
osservato per l’altra commedia, il lieto fine non poteva imporre 
che Alonso lasciasse addirittura il mestiere delle armi: gli amori 
di Venere e Marte erano ancora un luogo comune della poesia, 
e alla mollezza sentimentale del secolo non poteva dispiacere che 
Venere consolasse un Marte che la spada conservava al fianco 
più per ricordo delle imprese passate che per promessa di nuove; 
bisogna dunque cercare la ragione di questa conclusione nel 
convincimento personale dell'autore. La commedia però, come 
quella che tutta l’attenzione rivolge ai due innamorati e solo 
in piccolissima parte all'ambiente, ha per determinare nettamente 
e completamente il pensiero del Goldoni intorno alla guerra, 
assai minore importanza dell’altra, intorno alla quale non so 
acconciarmi all’opinione de! Maddalena! che vi si trovi “ 
altro che abuso in rettorica militare. , 


non 


Anzi in essa, e, ripeto, in assai minor grado nell’ Amante mi- 
litare, è tale schietta pittura dei costumi soldateschi da poter 
credere sincero l'augurio con la quale si chiude: 

— L'autore di questa commedia si è scordato una piccola cosa. 
Si è scordato di dire di qual nazione fossero 1 combattenti e il 
nome della piazza battuta. Noi commedianti non possiamo dirlo 


! Op. cit., pag. 4. 
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senza suo ordine, ma dirò bensì che poco più poco meno tutte 
le nazioni d'Europa guerreggiano ad una maniera e sono tutte 
forti, valorose, intrepide e gloriose, ed auguriamo a tutte la pace, 
siccome a voi, umanissimi spettatori, preghiamo dal cielo la con- 
tinuazione di quella tranquillità, che è frutto di sapere, di pru- 
denza e di perfetta moderazione. Non di vigliaccheria, e nemmeno 
di ripugnanza naturale e istintiva alle armi; in una commedia, 
Il cavaliere e la dama, di cui nessuno potrebbe negare l’inten- 
zione morale, il protagonista don Rodrigo, tipo d'ideale perfe- 
zione, risponde a una sfida con questo biglietto: “ Tutte le leggi, 
o signore, mi proibiscono di accettare la vostra sfida. Se altro 
non vi fosse da temere che i gastighi, mi esporrei di buon grado 
a sopportarli al solo oggetto di convincervi del mio coraggio; 
ma il disonore unito al delitto di duellista m’ impedisce assolu- 
tamente di portarmi in un luogo determinato. Ho sempre al fianco 
una spada per difendermi e per respingere gli insulti. Voi dunque 
mi troverete sempre pronto a corrispondervi ovunque avrete 
l'audacia di provocarmi. „ E che il Goldoni tenesse a queste sue 
idee contro il duello, che paiono il frutto di ragionata convin- 
zione e non escludono il coraggio di chi le professava, lo prova 
il fatto che nelle Memorie (II e IV) egli s’indugia a raccontar 
con manifesta compiacenza come l’autore anonimo di un libello, 
comparso dopo la rappresentazione di questa commedia, che cen- 
surava su questo punto la condotta di don Rodrigo, non osasse 
manifestarsi e scomparisse subito. Che per 1 soldati o, per esser 
più precisi, per chi dell’armi faceva professione e ostentazione, il 
nostro poeta avesse poca o nessuna simpatia, oltre le commedie 
che esaminai, questo lo prova che nel Medico olandese un vero 
e proprio mascalzone è un colonnello francese, marchese per 
soprappiù; che nell Impostore usa a proposito di reclutamento e 
reclutatore la frase che oggi par vecchia e stantia, ma che allora, 
anche in bocca a Brighella, doveva parer ardita, mercunzia di 
carne umana; che da per tutto nelle sue commedie la prepotenza 
armata e non armata è sempre severamente condannata; anche, 
come osserva il Pascolato,! si potrebbe ricordare quel passo delle 
Memorie (I, 2) nel quale narra del modo con cui papa Paolo III 
riuscì a dominare, ingannandoli, i perugini; ora, chiunque pensi 


1 Carlo Goldoni avvocato, in Nuova Antologia del 1° dicembre 1883. 


IL GOLDONI E LA GUERRA 685 


che della guerra e dei guerrieri il Goldoni aveva intima cono- 
scenza, non può non pensare che questa antipatia fosse il frutto 
di un ragionato convincimento. Quando poi si pensa che lo spi- 
rito antiguerresco e antimilitare trovava larga espressione nella 
lirica e in generale nella letteratura del secolo xvi, quando si 
pensa ciò che della guerra e dei soldati pensavano e scrivevano, 
tra moltissimi altri, il Parini e il Verri, parrà impossibile il ne- 
gare al Goldoni un intendimento morale e sociale conforme allo 
spirito antimilitare e umanitario del tempo, il credere che egli, 
tanto sensibile alle impressioni esterne, portasse nel coro una 
voce stonata. Vero è che nelle prefazioni delle due commedie che 
esaminai e nelle Memorie son tratti che parrebbe dovessero atte- 
nuare di molto la portata della rappresentazione scenica; ma chi, 
trattandosi di un'artista sincero e completo come il Goldoni, vorrà 
mettere in' dubbio la significazione immediata dell’opera d’arte, 
della quale egli stesso, a mente fredda, doveva riconoscere l’ar- 
ditezza e per un certo timore, naturale al suo tempo e al suo 
temperamento, doveva anche pensare di mitigare. 

Lungi da me l’idea di mettere il Goldoni insieme con gli an- 
timilitaristi di oggi, chè la troppo profonda differenza che è tra 
gli eserciti nazionali moderni e i raccogliticci di un tempo, ci 
rende impossibile anche il tentativo d’indovinare come oggi la 
penserebbe il grande poeta; lungi ancora da me l’idea di dare 
alle due commedie uno scopo preciso e ben determinato di pro- 
paganda antiguerriera; pure da esse, dalla Guerra specialmente, 
mi par risultare indubitabilmente ch'egli avesse della guerra, dei 
suoi ministri e delle sue conseguenze morali e materiali un con- 
cetto poco diverso da quello che oggi può avere il più convinto 
antimilitarista. E mi si conceda che lanciare siffatto concetto in 
una rappresentazione teatrale tanto schietta ed efficace, in mezzo 
ai rumori di guerra, sia stata opera ardita di artista e di pen- 
satore. Non soltanto l’indole bonaria e mite, non soltanto la 
triste esperienza, ma la ragione esercitata sui fatti doveva ren- 
derlo persuaso che la guerra, se è una necessità, è anche un male, 
che gli uomini di cuore devono sforzarsi di tener lontano; che 
se bisogna non lasciarsi sopraffare dai violenti ed esser pronti 


! E. BERTANA, Gli sciolti sulla guerra di G. Parini, in Giornale storico 
della letteratura italiana, vol. XXVII, fasc. 2-3, 1° semestre 1896. 


686 G. BROGNOLIGO 


a rispondere con la violenza alla violenza, come c’insegna don 
Rodrigo nel Cavaliere e la dama, se per la patria bisogna esser 
disposti a spargere il sangue, come dice Anzolo nel Genio duono 
e il genio cattivo, queste sono estremità che l’uomo di cuore deve 
cercar d’evitare, perchè offendono la natura e la legge divina, 
come insegna il filosofo inglese. E si badi ancora: udendo da tutti 
parlar di guerra, anch'egli è preso dal capriccio di parlarne, ma 
mentre gli altri s'appassionano per il re filosofo o per Maria Te- 
resa, egli s' innalza sopra queste miserie e mostra a quegli appas- 
sionati che cosa è veramente la guerra, augurando che la santa 
pace — suo è l'aggettivo santa nella prefazione della commedia — 
venga sollecitamente a por fine “ a tutte le guerre d’ Europa, che 
Dio lo voglia. „ Dippiù, egli che, come appare dal passo delle 
Memorie, che già ebbi occasione di citare, non era insensibile alle 
bellezze artistiche dei vari spettacoli militari, non descrive la 
guerra in ciò che può avere di spettacoloso e di seducente e nem- 
meno in ciò che ha di orribile, ma in ciò che ha di odioso e di 
ributtante, cui non male s’accompagna alcun che di ridicolo; non 
la coglie in ciò che ha di solenne e di passeggiero, ma in ciò 
che ha di volgare e di permanente, in ciò, ed è la cosa che più 
monta come quella che colpisce non la guerra soltanto, ma il 
soldato, che non differisce troppo dallo stato di pace. È la qua- 
lità del suo ingegno, certamente, che lo spinge a ciò, ma si con- 
ceda che il suo era un ingegno comico sì, ma insieme scrutatore 
profondo della realtà delle cose. 


GI0OACHINO BROGNOLIGA. 


ANCORA SULL'ORDINAMENTO DELL ARTIGLIERIA 


Il ministro della guerra, nella tornata degli 11 marzo scorso, 
presentava alla Camera l'atteso disegno di legge sul riordina- 
mento dell'artiglieria; e nella tornata del 21 dello stesso mese 
lo sostituiva con un altro, che, in sostanza, riproduceva il primo, 
con l'aggiunta di modificazioni riguardanti l’ Ispettorato generale 
del genio. 

Con questo progetto di legge si propone: 

la costituzione dei reggimenti d’artiglieria da campagna 
su tre brigate di batterie, anzichè su due, come sono ora, rima- 
nendo invariato il numero complessivo delle batterie; 

la soppressione degli uffici d’amministrazione delle brigate 
d'artiglieria da costa e da fortezza, ed il raggruppamento di 
dette brigate in sei reggimenti, lasciando autonoma la brigata da 
costa di Maddalena, in considerazione dello stato d’ isolamento 
in cui questa si trova e della possibilità di metterla in grado di 
governarsi da sè; rimane invariato il numero delle compagnie 
da costa e da fortezza, ma le brigate da 22 si portano a 25; 

la costituzione dell'Ispettorato generale d'artiglieria e di 
quello del genio, con titolari propri, elevati a rango di coman- 
danti di corpo d'armata, anche per il limite di età che per en- 
trambi viene fissato a 68 anni; 

la soppressione dell'Ispettorato delle armi e dei materiali 
dei corpi e la diminuzione di un generale fra quelli a disposi- 
zione, per controbilanciare la creazione degl’ Ispettorati generali; 

l'aumento di un comando d’artiglieria e la corrispondente 
diminuzione di un altro generale tra quelli a disposizione; 

la soppressione della Direzione d'artiglieria d’Ancona. 

Nella relazione che precede il progetto di legge si accenna 
che presso i reggimenti da campagna di corpo d’armata ai 12 
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maggiori incaricati del materiale verranno sostituiti 12 capitani; 
che sì diminuirà il numero dei capitani a disposizione e quello 
degli ufficiali della Fabbrica d'armi di Torino, ed infine che, tutto 
ben calcolato, per provvedere al funzionamento di tutti i servizi, 
riordinati in base al nuovo progetto, occorrerà aumentare i quadri 
degli ufficiali d’artiglieria di 

3 colonnelli 

7 tenenti colonnelli 

16 maggiori 

11 capitani 

17 ufficiali subalterni. 

In totale 54 ufficiali. 

La completa attuazione del provvedimenti proposti importerà 
una maggiore spesa di 350 mila lire, da compensarsi con eco- 
nomie su altri capitoli del bilancio della guerra. 

Non si può dire che questo nuovo progetto sia l’espressione 
di un concetto organico completo; esso soddisfa bensì a certe 
necessità di servizio ed arreca un tenue e temporaneo miglio- 
ramento alle condizioni di carriera degli ufficiali; ma non visi 
scorge nemmeno la traccia di un programma, per arrivare, in 
un tempo più o meno lungo, subordinatamente, bene inteso, alle 
condizioni del bilancio, chè a questi chiari di luna nessuno po- 
trebbe osare di chiedere che venisse aumentato ad un assetto 
definitivo dell'ordinamento dell’arma d'artiglieria. 

Quando nel nostro precedente articolo ci provammo a pas- 
sare in rassegna le condizioni ed i bisogni dell’artiglieria, non 
ci facemmo l'illusione che a tutto si potesse soddisfare in una 
volta sola, ma ci sorrise la speranza che, con la presentazione 
del suo progetto di legge, il ministro della guerra affrontasse 
tutte le questioni che la interessano e tracciasse, in un programma 
chiaro e preciso, la via da seguire per metterla fuori dallo stato 
di precarietà in cui si trova. 

La nostra speranza fu delusa e questo nuovo progetto non 
può altrimenti considerarsi che come un espediente temporaneo, 
il quale poco risolve e molto lascia nell incertezza. 

Il poco che verrebbe avere una soluzione si riduce, a parere 
nostro, al raggruppamento delle brigate da fortezza e da costa 
in reggimenti, alla ricostituzione dell'Ispettorato generale ed alla 
soppressione della Direzione d'artiglieria di Ancona. 
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Quello che invece resterebbe nell’ incertezza è molto di più, 
e noi ci proponiamo di riassumerlo qui, nella lusinga che forse 
non sarà del tutto inutile. 

Noi, giova ripeterlo, non ci facciamo l illusione che tutto 
possa risolversi bene e presto, ma crediamo possibile, e più che 
possibile conveniente, di gettare in una sola volta le basi della 
nuova organizzazione necessaria all'arma d'artiglieria. Un edificio 
si può costruire a grado a grado, ma non sarebbe logico il porre 
mano alla costruzione senza averne studiato prima e concretato, 
nella sua più minuta particolarità, il progetto di costruzione. 

Per l'ordinamento dell'artiglieria vorremmo questo progetto 
completo, che indicasse dove si vuole arrivare. Si risparmierebbe 
cosi al paese il maggiore dispendio derivante dal fare e disfare 
e dai piccoli ritocchi, nonchè la pena di assistere ad incresciose 
discussioni parlamentari, cui, pur troppo, nei tempi che corrono, 
danno luogo tutte le questioni che interessano l'esercito. 

La questione della separazione della carriera degli ufficiali 
e della specializzazione dei servizi, che per noi ha capitale im- 
portanza, perchè convinti che senza la sua soluzione non si avrà 
mai nulla di stabile, è stata completamente dimenticata. Pure, 
per virtù propria, si affaccia nel punto della relazione ministe- 
riale, là dove si parla degli attuali 8 comandi d'artiglieria che, 
dovendosi occupare delle varie specialità e servizi dell'arma, non 
possono esercitare con eguale attività e competenza tutte le loro attri- 
buzioni. Ed il ministro si propone di stabilire queste attribuzioni 
in modo che l’azione di ogni comando si esplichi in una deter- 
minata specialità di servizio. 

Il che vuol dire che i 9 comandi d'artiglieria che il progetto 
ministeriale ritiene sufficiente a sopportare il lavoro che ad essi 
incombe, anche in vista della prossima introduzione in servizio 
del nuovo materiale da campagna, verranno specializzati. 

E ciò sta bene; ma se per conferire la necessaria competenza 
a questi comandi si riconosce la necessità di specializzarli, a noi 
sembra che a maggior ragione si dovrebbe riconoscere quella 
di specializzare gli organi inferiori, che sono poi quelli che ef- 
fettivamente producono: giacchè per la produzione la competenza 
ha certo un valore molto più grande. 

E poi, questa specializzazione negli alti gradi non potrà dar 
luogo ad inconvenienti? Facciamo il caso che colonnelli, i quali 


44 — Rivista d'Italia, anno V. vol I, fasc. IV (Aprile 1902). 


690 0. ANNONE 


abbiano trascorso maggior tempo della loro carriera nelle spe- 
cialità stabilimenti e reggimenti da costa o da fortezza, si affac- 
cino alla promozione a generale, nel momento in cui non siano 
scoperti che posti di comandanti d’artiglieria da campagna. Che 
cosa sì farà allora? Si metteranno da parte questi colonnelli per 
lasciar passare i meno anziani della specialità da campagna? 
La domanda si può ripetere invertendo il caso, ma la risposta è in 
mente Dei e dipenderà da criteri immutabili più o meno arbitrari. 

In merito agli Ispettorati ed alle attribuzioni dell'ispettore 
generale abbiamo già detto il pensiero nostro e non possiamo 
che compiacerci nel constatare che il progetto ministeriale ar- 
monizza in ciò con le nostre vedute. 

La relazione che precede il disegno di legge, afferma che 
l'ispettore generale deve mantenersi costantemente al corrente 
di tutto quanto avviene nei vari rami di servizio dell'arma e che 
la sua azione deve esplicarsi essenzialmente nel coordinare quella 
dei vari ispettorati. In quest’affermazione del ministro noi scor- 
giamo il proposito di modificare gli attuali rapporti, in materia 
tecnica, tra gl’ispettori e la Direzione generale d'artiglieria presso 
il Ministero, ed a limitare le funzioni di questa alle questioni 
d’ indole amministrativa. | 

Per le questioni tecniche non potrebbe più oltre essere tol- 
lerato che gli studi e le proposte degl’ ispettori competenti con- 
tinuino ad essere sottoposte all'esame ed al controllo di ufficiali 
ad essi inferiori di grado; nè ci sembra che abbia valore los- 
servazione che questi ufficiali esercitano tale funzione coperti 
dall'autorità del ministro, in quanto che essa sarebbe soltanto 
logica se la funzione si limitasse a determinare la portata eco- 
nomica delle proposte degl ispettori; ma, generalizzata anche 
nei rispetti tecnici, non trova conforto che nell’esagerato accen- 
tramento burocratico, il quale oramai ha fatto il suo tempo. 

Con tale sistema le questioni tecniche passano per la trafila 
di due organi, la cui autorità, se non la competenza che può 
essere eguale, è diversa; e chi decide in ultima istanza è l’au- 
.torità inferiore. Con ciò si vulnera un alto e delicato principio 
di disciplina con l'aggiunta di uno spreco inutile di energia in- 
tellettuale e perdita di tempo. 

Nutriamo fiducia che l’on. ministro, nell’attuare il suo pro- 
posito di dare agl ispettori generali la massima autorità, in re- 
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lazione all importanza dell'alta carica di cui sono investiti, saprà 
assegnare la giusta misura alle attribuzioni della Direzione ge- 
nerale d’artiglieria e genio, con profitto dell'economia e della 
regolare trattazione delle varie questioni (tecniche ed ammini- 
strative). 

La costituzione dei reggimenti da campagna su tre brigate, 
conservando intatto il numero delle attuali batterie, ci sembra 
provvedimento insufficiente, per quanto segni un miglioramento 
delle presenti condizioni. Si avranno nei reggimenti due brigate 
di 3 batterie ed una di 2; in sei reggimenti, poi, per effetto 
della mancanza di 6 batterie, di cui il progetto non tiene conto, 
le brigate a 2 batterie saranno due ed una sola a 3 batterie. 
L'adozione di due tipi di brigate non può trovar ragione che 
nelle condizioni del bilancio; evidentemente, la brigata a 2 bat- 
terie rappresenta una transazione e lascia aperto l’adito ad un 
prossimo ritorno sull’ ordinamento dell’artiglieria che noi vor- 
remmo fosse evitato. 

Non potrebbe, perciò, il progetto definire la questione, riman- 
dando l'attuazione della costituzione di tutte le brigate su tre 
batterie, a quando le condizioni del bilancio saranno per con- 
sentirlo? A noi sembrerebbe ciò possibile e crediamo che sarebbe 
anche prudente il farlo. 

Nel progetto non si fa menzione dell'artiglieria da montagna, 
la quale, perciò, resterebbe costituita in quel mastodontico reg- 
gimento di 15 batterie, che stende i suoi tentacoli dalle Alpi 
Marittime alle Alpi Giulie, ed il cui peso è di molto superiore 
alle forze del suo comandante. Questo, per quanto energico e 
volenteroso, è lecito dubitare che non possa riuscire a dar uni- 
formità d'indirizzo alla preparazione delle unità dipendenti du- 
rante il tempo di pace, ed in quanto al periodo di mobilitazione 
risulta evidente che le brigate del Veneto non potranno attin- 
gere energia che in sè stesse. 

Nei riguardi della mobilitazione l’attuale ordinamento del- 
l'artiglieria da montagna si rivela insufficiente per poco che si 
pensi che lo speciale impiego di quest'arma in montagna richiede 
che gli ufficiali siano dotati di molta pratica del servizio e co- 
noscano il terreno di manovra; che il detto reggimento deve 
per la mobilitazione costituire 5 comandi di brigata e 15 bat- 
terie di milizia mobile e che per la formazione dei quadri a ciò 
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necessari non potrà disporre che di due ufficiali superiori e di 
quattro capitani. Pel resto dovrà provvedere in gran parte con 
personale affatto nuovo al servizio in montagna e con ufficiali 
di complemento. 

Per tutte queste considerazioni, a noi sembra che lo sdop- 
piamento del reggimento da montagna rivesta carattere di ur- 
gente necessità e non possiamo fare a meno di lamentare che 
l onorevole ministro della guerra non abbia pensato a prov- 
vedere. 

Un altro servizio importantissimo è stato dimenticato nel pro- 
getto ministeriale: il servizio del treno d'artiglieria per i bisogni 
della mobilitazione. 

Abbiamo già accennato ai molti trasporti cui devono prov- 
vedere in guerra i reggimenti da campagna con le compagnie- 
treno loro aggregate, ed abbiamo pur detto come tale compito 
costituisca un legame che intralcia la mobilità dei reggimenti 
stessi nel momento in cui questa dovrebbe essere massima. 

Ora, senza entrare in particolarità che l’indole di questa ri- 
vista non comporterebbe, soggiungiamo che ai trasporti in guerra 
non si provvede con le sole compagnie-treno del tempo di pace, 
le quali, comunque ingrossate all'atto della mobilitazione, rap- 
presenteranno sempre una ben piccola parte del completo orga- 
nismo di questo servizio dei trasporti. 

V’è il cosiddetto treno borghese, su cui si fa grande asse- 
gnamento, e noi crediamo molto incautamente. 

Quando propugnammo nel presente articolo la costituzione 
in brigata delle compagnie-treno col passaggio loro alla dipen- 
denza degli speciali uffici presso i comandi dei corpi d’armata, 
fummo mossi appunto dal dubbio che questo treno borghese non 
fosse in grado di rendere al bisogno quello che realmente oc- 
corre, e che perciò sì potesse andare incontro ad una sgradevole 
e pericolosa sorpresa. L’alleggerimento dei reggimenti da cam- 
pagna, che con questo si otterrebbe, e che pure ha una grande 
importanza, viene per noi in seconda linea. 

Persistiamo nel dubbio che tutto il lavoro di preparazione di 
carri, quadrupedi e conducenti che all’ atto della mobilitazione 
dovrebbero fornire le imprese private, possa all'atto pratico riu- 
scire completamente realizzabile. Per noi la necessità di assicu- 
rare la riuscita di questo lavoro si presenta improrogabile e di 
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facile attuazione, ci sembra il mezzo di provvedere. Non com- 
prendiamo quindi perchè l'onorevole ministro l'abbia trascurato 
nel suo disegno di legge. 

Dopo la presentazione di questo alla Camera, i giornali mi- 
litari si occuparono della questione e ci fecero sapere che presso 
il Ministero della guerra era in corso di studio un progetto con- 
forme a quello da noi vagheggiato. Pensiamo che questo studio 
non possa essere cosa nuova e molto probabilmente sia già com- 
pleto; nel qual caso ci parrebbe conveniente che venisse fuso col 
progetto già presentato. 

Il quale, non si può disconoscere, contiene del buono ed ac- 
cenna a qualche altro miglioramento; ma non dà tutto quello 
che sì potrebbe dare, e soprattutto non presenta un programma 
di ciò che s'intende fare per l'artiglieria onde metterla in con- 
dizione di poter corrispondere meglio al suo scopo. 

L’aver migliorato alcuni servizi quando se ne lasciano in sof- 
ferenza altri importantissimi, non può soddisfare; non soddisfa 
l'aumento dei quadri degli ufficiali nel limite del poco cui si 
provvede, che, se arrecherà vantaggi ai poco fortunati che si 
trovano a capo del ruolo del rispettivo grado, da tenente colon- 
nello in giù, non elimina il disagio nella carriera degli ufficiali. 

E difatti, mentre l ampiezza dell’uscita verso il generalato 
rimane invariato, si accresce il numero di coloro che si affolle- 
ranno verso di essa. Il disagio per questo fatto potrebbe dive- 
nire più grave. 

V'è ancora da sperare che la Commissione parlamentare in- 
caricata di prendere in esame il disegno di legge e di riferire 
sul medesimo, voglia, d'accordo col ministro, completarlo in modo 
da dare, una buona volta, all'arma d'artiglieria, un conveniente 
ordinamento. 

Gli artiglieri accettano quanto vi ha di buono nel disegno 
ministeriale, ma non saprebbero rinunziare a quanto credono di 
poter ottenere legittimamente. Nè per ciò temono d' incorrere 
nel pericolo avvertito dal proverbio che il meglio è nemico del 
bene, perchè essi nulla chieggono che non sia per conferire al- 
l'arma loro un regolare assetto, in armonia col progresso dei 
tempi e con le esigenze di una buona preparazione alla guerra. 

V'è l’eterna questione della maggior spesa che paralizza ogni 
buona intenzione, quando non si presta a coprirne delle cattive. 
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Noi crediamo che non si debba uscire dai limiti della somma 
assegnata al bilancio del Ministero della guerra e tuttavia cre- 
diamo possibile l’ attuazione graduale degli invocati provvedi- 
menti. | o | 

E d'altra parte pensiamo che, se si crede di dover affrontare 
una discussione alla Camera, su un argomento che interessa 
l’esercito nel momento in cui esso viene bistrattato sulle piazze 
ed insidiato nelle caserme da un partito audace, che, alla Camera, 
ha i più arditi campioni, la discussione dovrà riuscire esauriente 
e chiudersi con la soluzione completa della questione. 

Il cercar di risolvere ora quella che interessa l'artiglieria a 
dosi omeopatiche, potrebbe essere un errore; ma noi non siamo 
nocchieri parlamentari e intendiamo poco le ragioni di oppor- 
tunità politica. Osserviamo solo che non è prudente offrire facile 
e frequente occasione di continuare alla Camera quella propa- 
ganda antimilitarista che oggi occupa i pubblici comizi delle 
piazze d’Italia. 

C. ANNONE. 


Una tigre in agguato di F. JERACE. 


La scultura all'Esposizione di belle arti in Roma. 


Intorno alla mostra delle società riunite degli amatori e cultori di 
belle arti, degli acquarellisti e della In arte libertas si era quest’ anno 
esercitata, prima della critica, la dialettica di alcuni accademici, i quali, 
negando alle periodiche esposizioni romane il carattere della internazio- 
nalità, volevan togliere agli espositori un beneficio stabilito per testa- 
mento da nn mecenate straniero. E, a parte la ragionevole soluzione 
che l’intempestivo dibattito ha già avuta, artisti e promotori hanno ri- 
sposto nel modo più degno, organizzando una mostra la quale, nell’ordina- 
mento e nella effettuazione, rivela criteri molto differenti dalla tradizione. 

Al successo della mostra di quest'anno ha contribuito non poco la 
costituzione di una giuria di accettazione che ha limitato le ammissioni 
a circa la metà delle opere presentate ed a cui, in ogni modo, non si 
potrà mai muovere il rimprovero di essere troppo severa. 

Poichè il pubblico che nelle esposizioni assai, spesso è abituato a 
vedere vicino a poche opere di reale valore altre che costituiscono una 
offesa al suo senso estetico, finisce col mettere tutti in un fascio, quando 
non diventa scettico e non diserta le sale della mostra. E senza la par- 
tecipazione del pubblico non vive l’arte, che è un fenomeno sociale, una 
funzione di vita che deve trovare nella moltitudine l impulso continuo 
a rinnovare la sua ispirazione e le sue forme. 

L’attrattiva più grande della odierna esposizione è costituita per fermo 
dalla mostra internazionale del bianco e nero. Dalla grazia talvolta 
un po’ manierata ma sempre simpatica dei francesi, alla virtuosità te- 
desca; dalle fosche e originalissime visioni degli artisti del Nord alla 
semplicità suggestiva dei disegnatori inglesi, è tutto un mondo che ci 
si rivela, con una varietà di motivi che spesso le arti maggiori disde- 
gnano. Ma vicino alle stampe, alle acque forti, alle punte secche, alle in- 
cisioni colorate, alle incisioni in legno, alle incisioni al bulino, vicino 
al grandissimo numero di quelle manifestazioni delle arti minori, anche 
le singole mostre delle società degli amatori e cultori di belle arti, degli 
acquarellisti, della In arte libertas offrono lavori che sono documenti con- 
solanti di un indiscutibile progresso. 

La scultura è rappresentata da una varietà d’indirizzi che va dal busto 
alla fantasia romantica, dalla ispirazione cristiana al soggetto di genere. 
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Alla ispirazione accademica rende omaggio Adolfo Apolloni, col de- 
lizioso nudo del suo Violinista e col Satiro innamorato. 
Ernesto Biondi ci dà ancora un riflesso della sua arte gagliarda col 


Domenico Morelli di ERNESTO BIONDI. 


busto di Domenico Morelli in cui la larghezza della modellatura si associa 
ragionevolmente all’osservazione psicologica del soggetto. 
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Di solida fattura sono i tre ritratti di Michele La Spina, mentre il 
Cifariello, che espone alcuni busti già noti al pubblico delle esposizioni 
e alla critica, nel modello per una moneta, mostra ancora, pur troppo, 
quanto sia trascurato da noi un genere d’arte che in Francia, in Inghil- 
terra e altrove è coltivato con tanta amorevole cura. 

Restiamo ancora in mezzo ai ritratti per rammentare quelli di un 
giovane scultore tedesco, Joseph Limburg, che, se nell’ Amor giovanile 
non appare ancora completamente svincolato dalle pastoie dell'accademia, 
nel medaglione del prof. Labriola e della sua signora, nei busti del pro- 
fessore Gerhardt e del dott. Glaser, e soprattutto in quello del vescovo 
De Bulach manifesta qualche cosa di più d’una semplice promessa. 

Per l’efficacia comica della trovata sono degni di nota il Don Ugo 
dello stesso Limburg, la Suonatrice d’organetto del Bagnolo, e il Testardo 
di Giuseppe Graziosi, in cui è efficacissimo il contrasto tra lo sforzo del 
bambino lacero e rachitico e la resistenza testarda della capra. Un la- 
voro che ricorda quelli giovanili di Mariano Belliure. 


Il Testardo (disegno di G. Graziosi). 


Di questa scultura da salotto non è certo conveniente abusare, pur 
tuttavia essa rivela un simpatico carattere di sincerità anche quando la 
freschezza dell’ispirazione rimanga sacrificata da qualche particolare, 
come nell’Amorevole aiuto del Piraino, dove la giustezza dell’espressione, 
veramente perspicua, è guastata da quella patina giallastra onde lo scul- 
ture ha voluto coprire il suo gesso. 

Giovanni Prini ha presentato il ritratto della signora Bertesi. Lo 
scultore è giovane, ma fu già notato molto favorevolmente l’anno scorso, 
per una serie di visioni assai efficaci. 
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Il ritratto della signora Bertesi, presentato quest’ anno, differenzia 


dai lavori precedenti del Prini, per una più dettagliata ricerca dei par. 
ticolari, 


Siamo Sempre, però, dinanzi ad una visione d’arte e di vita, più che 
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Ritratto della signora Bertesi (Disegno di G. PRINI). 


ad una scultura, la quale per il Prini si anima d'una strana efficacia di 
sogno. | 

E, vicino al Prini, mi piace di rammentare il Buemi, un’altra bella 
Speranza, che ha già stampata nell’arte sua un'impronta originale. Lot- 
tando rammenta, per il sentimento onde è stata mossa l’ ispirazione del- 
l'artista, il Proximus tuus del D’ Orsi. Anche 
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veniva maturando un’opera d’arte. Ma, mentre il D’Orsi faceva scaturire 
dalla sua commozione una di quelle rampogne sociali di cui poi per 


Lottando, di G. BOENMI. 


lungo tempo abbondò l’arte, il Buemi si contenta di darci una vigorosa 
statua del suo amico Balla. 
Fra i lavori che meritano considerazione, sono, anche, quelli del Gli- 
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censtein, il quale è indubbiamente un artista solido, che fa della scul- 
tura sana e sobria. Il Satiro — di cui riproduciamo il disegno originale — 
prova la nostra affermazione. 


CT - 


Il Satiro (disegno di H. GLICENSTEIN). 


Accennato così brevemente a questa mostra di scultura, che non è 
certo la parte più importante dell’odierna esposizione, ci occuperemo nel 
prossimo numero delle altre due mostre di pittura e del bianco e nero. 
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F. Rurrini. La libertà religiosa. Edi- 
tore Bocca, Torino. 


Su questo argomento non si ave- 
vano che due discorsi accademici del 
Bluntschli e del Düllinger e un breve 
lavoro dello Shaff: quindi il Ruffini 
è il primo a presentare una tratta- 
zione scientifica adeguata all’argo- 
mento. Spesso la parola “ libertà re- 
ligiosa „ è usata a significare cose 
molto differenti e perciò opportuna- 
mente il Ruffini nell’introduzione 
espone i concetti fondamentali. “ La 
libertà religiosa — egli dice — non 
prende partito nè per la fede, nè per 
la miscredenza; ma in quella lotta 
senza tregua, che fra loro si com- 
batte da che l’uomo esiste e si com- 
batterà sempre, essa si pone in di- 
sparte. Non al di sopra. Poichè il suo 
intento non è così alto: non è come 
per la fede, la salvezza oltremondana; 
non è come per il libero pensiero, la 
verità scientifica. Il suo intento sta 
in “ creare e mantenere nella società 
una condizione di cose tale che ogni 
individuo possa perseguire e conse- 
guire a sua posta quei due fini su- 
premi, senza che gli altri uomini gli 
possano mettere in ciò il più piccolo 
impedimento o arrecare perciò il più 
tenue danno.,, 

In questo primo volume il Ruffini 
studia la storia dell’idea e si arresta 
al principio del secolo xx riserban- 
dosi a studiare in un altro volume 
come quest'idea, ormai sviluppata, si 
sia diffusa presso i popoli meno ci- 


vili e a quali legislazioni abbia dato 
luogo presso le varie nazioni. 

Intento dell’autore è di “ delineare 
il sorgere fin nella più remota anti- 
chità, lo svilupparsi nell’evo moderno 
e il trionfare definitivo nel secolo 
nostro di quest'idea: che non si debba 
perseguitare nessuno, nè privarlo 
della piena capacità giuridica per 
motivi di religione.,, 

E si noti che l’A. con parola bene 
appropriata dice “ libertà religiosa , 
e non tolleranza, perchè lo stato mo- 
derno non deve più conoscere tolle- 
ranza, ma solamente libertà: “ poi- 
chè quella suona concessione gra- 
ziosa dello Stato al cittadino, questa 
invece diritto del cittadino verso lo 
Stato. Ora la religione è appunto 
un campo in cui lo Stato nulla può 
dare, il cittadino invece tutto pre- 
tendere. ,, 

Il primo accenno alla libertà reli- 
giosa è nei primi padri della Chiesa, 
Tertulliano e Lattanzio, il quale ul- 
timo dice che la religione dev'essere 
difesa non con uccisioni o stragi, 
ma con pazienza e fede, e che una 
religione imposta non è più reli- 
gione. 

Col tempo però gli ecclesiastici 
rinnegheranno espressamente il prin- 
cipio della libertà di coscienza. Il 
deplorevole rivolgimento nelle tradi- 
zioni primitive della Chiesa si com- 
pie con Sant'Agostino, il cui esempio 
e la cui dottrina il Bluntschli ha 
compendiato così “ allorchè predo- 
mina l'errore è bene invocare la 


702 


libertà di coscienza, allorchè invece 
predomina la verità è giusto usare 
la coazione,, e purtroppo questa è 
rimasta dottrina direttiva della Chie- 
sa anche ai giorni nostri. 

In un breve cenno bibliografico 
non posso davvero esporre come 
l’A. studia lo svolgersi di questa 
idea a traverso i secoli e fra i vari 
popoli, e specialmente nel secolo xvi 
in Olanda, e come dagli Olandesi la 
idea si sia diffusa nei paesi prote- 
stanti e poi nei cattolici fino al trionfo 
finale avvenuto nel secolo nostro. 
Spero che molti vorranno leggere 
l'ottimo libro del Ruffini, ora che in 
Italia si comincia a prendere inte- 
resse per questi studi come dimo- 
strano i libri sull’argomento e anche 
gli articoli di rivista tra i quali mi 
piace ricordare quello del prof. Urtol- 
ler sulla Rassegna Nazionale. Il Ruf- 
fini ha dimostrato che la libertà re- 
ligiosa moderna trae la sua prima e 
più feconda sorgente dal movimento 
iniziato dopo la Riforma presso varie 
nazioni straniere dagl’ Italiani, che 
vi erano riparati per motivo di re- 
ligione, cioè dai Sociniani. 

Ma la parte storica per quel che 
si riferisce all’Italia poteva essere 
trattata un po’ più compiutamente. 
Molte cose potrei notare a questo 
proposito; ma mi fermerò solo ad 
una osservazione che ha anche ca- 
rattere di attualità. Riguardando 
nella storia di Sicilia si troverà in 
quell’isola la tollerranza in materia 
di fede già ammessa e praticata in 
pieno medio evo. Nella monarchia 
eretta dai Normanni all’ xı secolo, 
Latini, Greci, Musulmani, Giudei si 
incontravano e convivevano in pace 
ritenendo cerimonie, credenze e con- 
suetudini proprie come dimostra in 
un suo studio J. La Lumia, da cui 
spigolo le seguenti notizie. I Greci 
ei Musulmani col tempo si assimi- 
larono o si confusero con i cristiani 
.0 emigrarono in Puglia, i Giudei ri- 
masero e durarono tranquillamente 
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fino al cadere del secolo xv, allor- 
quando la misera razza fu persegui- 
tata e dovette esulare. Ma si badi, 
questa persecuzione venne da fuori, 
dalla Spagna e dalle nazioni alle 
quali l’isola fu soggetta, mentre la 
tolleranza di prima era dovuta al 
carattere e all’indole degl’isolani sui 
quali oggi si getta tanto discredito. 
E poichè questo discredito parte da 
demagoghi soggiungerò che “ un pri- 
mo sintomo d'ostilità verso gli Ebrei, 
un primo lampo d’inquisizione reli- 
giosa nell'isola venne da Federico lo 
Svevo, re di Sicilia e imperatore di 
Germania, che fu appunto nel xm 
secolo ciò che oggi si chiamerebbe 
un libero pensatore ed uno spirito 
forte. Nel 1210 delegò all’arcivescovo 
e capitolo di Palermo la facoltà di 
giudicare nei loro piati gli Ebrei; 
con altra legge del 1224 attribui agli 
inquisitori l'esame degli Ebrei nelle 
cause di coscienza e d’impurità con 
donna cristiana; prescrisse a questi 
ultimi per distinguersi dal rimanente 
del popolo alcuni segni particolari al 
vestito. „ E perchè fece ciò Federico? 
Per mettersi in buona vista presso il 
papa allora che nella lotta con Roma 
egli stesso era accusato di ereticali 
opinioni. Il Ruffini avrebbe potuto 
notare in ciò un altro titolo di be- 
nemerenza degl’ Italiani per la li- 
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GiusepPE Manacorpa. Da San Tom- 
maso a Dante. Congetture e riscontri. 
— Bergamo, 1901. 


Da qualche anno rifioriscono in 
modo notevole gli studi intorno al- 
l'interpretazione generale allegorica 
del poema di Dante. Sono recenti 
due volumi sull’argomento di Gio- 
vanni Pascoli, due altri volumi ha 
annunziato da qualche tempo un 
altro dotto, Francesco Flamini, senza 
dire di tauti altri studi minori che 
toccano parzialmente uno od altro 
punto dell’intricata questione. 

Il volume che qui vogliamo an- 
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nunciare è uscito da pochi mesi ed 
è scritto da un giovane studioso il 
quale con buona preparazione di 
metodo e di dottrina, affronta anche 
lui l’arduo problema e in forma pru- 
dente di Congetture e riscontri pre- 
senta un suo sistema di interpretazio- 
ne generale dell’allegoria dantesca. 

Qui non è il luogo di discuterne 
le conclusioni; basterà solo per ad- 
ditare il libro alla considerazione 
degli studiosi, rilevare brevemente 
in che consista la novità. L’autore, 
fermo nel pensiero “ che tutto il sim- 
bolismo dantesco non debba essere 
che un velame sotto il quale si na- 
sconda un intiero sistema teologico 
già noto ed ammesso prima che l’Ali- 
ghieri ponesse mano al poema sa- 
cro...n Si propone di spiegar tutto 
con San Tommaso. Per lui Dante 
rappresenta l’uomo in genere, la selva 
oscura, la vita secondo senso, cioè 
l'appetito sensitivo non cavalcato 
dalla ragione; il dilet{oso monte o, 
come altrove Dante lo chiama il 
corto andare, la vita attiva essentia- 
liter, cioè come fine a sè stessa, se- 
guendo ragione non illuminata e 
sorretta dalla grazia. 

Le tre fiere non sono, come i com- 
mentatori hanno generalmente af- 
fermato, tre vizi, ma piuttosto i de- 
trimenta peccati, ossia gli effetti im- 
mediati del peccato che pur restano 
nell'anima anche quando il peccatore 
si risolve ad abbandonare la via del 
male. La lonza rappresenta la ma- 
cula, il leone la corruptio naturalis 
boni, la lupa il reatus poenae. L'Altro 
viaggio che deve tenere Dante per 
campar dal loco selvaggio, rappresenta 
la vita attiva come scala alla vita 
contemplativa, e deve servire a ripa- 
rare i detrimenta peccati. Cioè: a can- 
cellare la macula, a reintegrare la 
corruptio, ecc., e a scontare il reatus 
poenae. 

- Il Manacorda spiega naturalmente 
via via gli elementi singoli dell’al- 
legoria, vale a dire oltre le fiere, le 
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tre Erinni, le tre teste di Lucifero, 
il sogno dell’Aquila, il sogno della 
femmina balba, il sogno di Lia, ecc. 
E per tutto trova la illustrazione da 
lui creduta vera nel sistema etico- 
teologico di San Tommaso. Mostra 
poi che d’accordo con la proposta in- 
terpretazione morale procede il senso 
politico e il senso ch'egli chiama per- 
sonale in quanto si riferisce a Dante 
stesso. Il discorso del Manacorda 
procede sempre ordinato e chiaro 
ed estende talvolta la spiegazione 
allegorica fino ai minimi particolari 
del poema; non sappiamo però se 
riuscirà a persuadere gli studiosi di 
Dante. Noi per conto nostro, senza 
voler entrare, come abbiamo detto 
sopra, in una discussione, non cre- 
diamo che Dante prima di mettersi 
a scrivere, o man mano che scriveva 
l’opera sua, tenesse l’occhio a un si- 
stema allegorico così complicato in 
modo da porre nel suo poema tutte 
le corrispondenze ad esso, e in pro- 
posito aderiamo pienamente alle belle 
pagine scritte testè nel Giornale Sto- 
rico dal Fraccaroli. 

Non possiamo negare ad ogni modo 
all’egregio autore del libro dottrina, 
ed acume. Egli stesso, del resto, in 
una questione così controversa che 
ha affaticato per tanti secoli la mente 
dei dotti, non si lusinga di trarre 
dalla sua il consenso generale, e 
d’altra parte non ha voluto risol- 
versi a gettare al fuoco le sue pa- 
gine perchè, egli pensa, “ anche colui 
il quale non sarà persuaso dell’idea 
esegetica generale, troverà forse qual- 
che contributo d’interpretazione ac- 
cettabile per ciò che si riferisce alle 
singole parti.,, E buone osserva- 
zioni singole, ci piace rilevarlo, i 
lettori troveranno nel libro del Ma- 
nacorda. 


Annuario scientifico e industriale. 


La Casa Treves ha pubblicato in 
questi ultimi giorni il trentottesimo 
volume della collezione, nel quale 
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sono raccolti, in ordine cronologico, 
con molta precisione e con molta 
copia di notizie, tutti gli avveni- 
menti più importanti in ogni ramo 
di scienza e d’industria, coi com- 
menti rispettivi di professori e di 
scrittori. Il volume è interessantis- 
simo. Fra i collaboratori di esso noto 
il Celoria, il dott. A. Maroni, l’inge- 
gnere V. Niccoli, lo Schiapparelli ed 
altri notissimi. 

Il volume è illustrato da più di 
cento fototipie. 


Poesie di Giovanni MARRADI, nuova- 
mente raccolte e ordinate. — Firenze, 
Barbèra editore, 1902. 


Anche Giovanni Marradi ha riu- 
nite in volume le sue liriche mi- 
gliori; quelle che meglio rivelano la 
sua squisita personalità di artista e 
di poeta: una scelta fatta con arte e 
con coscienza. 

Il libro si divide in sei parti e 
contiene una dedica, un epilogo e 
molte pagine di note. 

Dalle prime liriche giovanili, dove 
ancora l’incertezza della forma non 
sempre rendeva lucido e terso il pen- 
siero, fino alla stupenda Rapsodia 
garibaldina, nei meravigliosi sonetti 
di Monteluco, nelle ottave rievocanti 
con tanta potenza di figurazione e 
gagliardia di verso la figura di Lu- 
crezia Borgia; nelle Ballate, nelle 
Epistole, nelle Alcaiche, si svolge, si 
matura, si completa l’opera poetica 
di Giovanni Marradi, il quale seppe 
e volle circonfondere il fantasma 
poetico di grazie novelle, di leggia- 
drie inusitate. Ed è, infatti, la lirica 
di Giovanni Marradi, opera di gra- 
zia e di leggiadria, dove la forma 
acquista, a volte, una squisitezza de- 
liziosa, e il verso agile e snello si 
accoppia in ritmo musicale, con 
grande dolcezza. Poesia vera e forte, 
sgorgata dall'anima, dal cuore, se- 
renamente, liberamente, senza pre- 
occupazioni di scuole, senza influenze 
di metodi. 


BOLLETTINO BIBLIOGRAFICO 


In ciò — io credo — deve ricer- 
carsi la maggiore ed intima ragion 
di bellezza di queste liriche, dove è 
tanto sentimento della natura e della 
vita, dove sono tante rievocazioni 
di bellezza, e le imagini si susse- 
guono, incessantemente, limpide co- 
me acqua di fonte. 

Ben venga, adunque, questa nuova 
raccolta. E sia d'insegnamento ai 
giovani; chè in essa è tutta una esi- 
stenza operosa d’uomo, di artista, di 
poeta, il quale seppe forse gli sco- 
raggiamenti e le malinconie, ma 
trovò nella coscienza della propria 
forza — anche quando non tutti gli 
furono benigni — la vittoria. 


Le donne a Parlamento di Arisro- 
FANE. — Lapi editore, Città di Ca- 
stello, 1902. 


La traduzione in italiano di queste 
Donne è di Augusto Franchetti, il 
quale nella prefazione e nell’intro- 
duzione scrive molte notizie storiche 
e molte considerazioni critiche sulla 
comedia di Aristofane. 

I versi italiani sono quasi sempre 
belli; e molte note rendono più age- 
vole al lettore la perfetta compren- 
sione. 

Il Lapi ha edito il libro con molta 
eleganza. 


Re Lear e Ballo in maschera, let- 
tere di Giuseppe Verdi ad Antonio 
Somma, pubblicate da Alessandro Pa- 
scolato. — Lapi editore. Città di 
Castello, 1902. 


Le lettere sono ventotto: Alessan- 
dro Pascolato le ha fatte precedere 
da una prefazione che occupa quasi 
metà del volume, e dove, insieme a 
molte discutibili considerazioni di 
critica musicale, è un raffronto... 
cronologico fra il Ballo in maschera, 
il Reggente di Saverio Mercadante e 
il Gustavo III di Auber. 

Questa prefazione è interessantis- 
sima, anche per le molte notizie che 
il Pascolato scrive sull’ opera del 
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Verdi, e sul libretto del melodramma 
che il Cigno di Busseto non volle 
scrivere mai. 

Ma, nel Pascolato, molte volte 
l'entusiasmo per le popolari melodie 
del Ballo in maschera, altera la sere- 
nità del giudizio. 

Tutti sanno, infatti, che dopo l’At- 
tila e il Trovatore, il Ballo in ma- 
schera è l’opera che, pur contenendo 
pagine immortali, rivela i difetti della 
secanda maniera di Giuseppe Verdi. 
E tutto, in quell’opera, non è certo 
d'ispirazione aristocratica. 


Contro il divorzio ha scritto un li- 
bro Lorenzo MICHELANGELO BILLIA, 
e lo ha pubblicato a Torino la li- 
breria Casanova. 


La difesa della famiglia contro la 
legge che si tenta di far votare alla 
Camera italiana, è fatta con molto en- 
tusiasmo. La buona fede dell’autore 
è evidente, e non è quindi il caso di 
discutere in questi pochi cenni di 
cronaca, la bontà o meno della causa 
che ha preso a difendere. Certo, fra 
tutte le pubblicazioni sul divorzio, 
questa del Billia è una delle poche 
che abbiano sapor di sincerità e di 
convinzione. 


Biancospino-Maggiolina, novelle di 
DIANA DEGLI ANEMONI. — Lapi edi- 
tore, Città di Castello. 


Sono pagine di racconti per fan- 
ciulli e fanciulle. E non sono cat- 
tive, per quanto le due fiabe conten- 
gano, a volte, delle ingenuità quasi 
grottesche. Certo, la letteratura per 
il mondo piccino non si è arricchita 
di gran cosa, con questo Bianco- 
spino e questa Maggiolina, che si 
compromettono in avventure le quali 
non hanno neppure il pregio della 
novità. 


Storia di Carlo Emanuele I duca di 
Savoia, di Iraco Rauzicx. — Hoe- 
pli editore, Milano, 1902. 

Questo secondo volume di storia 

narra dell’ occupazione di Saluzzo e 
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della pace di Vervius: un periodo av- 
venturoso che si svolge dal 1588 al 
1598, e che comprende la terza guerra 
ginevrina, l'assassinio di Enrico III, 
la fortuna di Enrico IV, la guerra 
sulle Alpi, l'invasione del Piemonte 
da parte del Lesiguières, le vittorie 
di Bricherasco e di Cavour, la sot- 
tomissione ad Enrico IV degli anti- 
chi alleati di Savoia e di Spagna e 
la morte della duchessa di Savoia. 
Il Raulich fa molta erudizione, 
ma narra nello stesso tempo gli av- 
venimenti con molta semplicità, e 
scrive in ottima lingua italiana. 


Tra i pirati del Ryf, di Gumo ME- 
Nasci. — Remo Sandron editore, 
Palermo, 1902. 

‘ È un racconto di avventure mari- 

naresche, scritto in forma semplice 

e piana. Sopra una trama molto av- 

venturosa, la quale trova il suo punto 

di partenza da un fatto reale, Guido 

Menasci ha scritto delle belle pagine 

dove lo straordinario acquista par- 

venza di naturalezza. 

Passano nello svolgimento del rac- 
conto figure di pirati e di marinai, 
molte delle quali rese con grande 
magistero d’arte; si che a traverso 
la narrazione degli avvenimenti quasi 
favolosi, esse appaiono non le figure 
fantastiche e impossibili di certi ro- 
manzi d’avventure, ma figure umane, 
colte dal vero, riprodotte con sem- 
plicità e con efficacia. Il pittore Tom- 
masi ha dipinto per questi pirati de- 
gli ottimi acquerelli. 


Mare e navi, di FEDERICO DI PALMA, 
pubblicato a cura dell'autore. — 
Napoli, 1902. 

L'autore ha riassunto in questo 
suo nuovo volume la vita navale 
italiana del 1901. Il libro contiene 
molti scritti di ammiragli, di depu- 
tati, di marinai e d'ingegneri. C'è 
perfino un autografo di S. A. R. il 
Duca di Genova. La nuova pubbli- 
cazione merita — per la cura della 
compilazione — molte parole di lode. 


45 — Rivista d'Italia, anno V, vol. I, faso. IV (Aprile 1902). 
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Ricordi di Sicilia, di Mario MANDA- 
LARI. — Lapi editore, Città di Ca- 
stello, 1902. 


Il Mandalari ha scritto il suo li- 
bro col desiderio vivissimo di mo- 
strare al pubblico che, anche nei par- 
ticolari, anche nei fatti meno eccel- 
lenti di storia locale, la storia di Si- 
cilia è notevole nel medio evo ed 
anche nei primi fatti della storia 
moderna, fino al viaggio di Carlo V, 
dopo l'impresa di Tunisi, nell’anno 
1535. E v'è riuscito quasi sempre. 


La festa degli alberi. Ricordi e do- 
cumenti. — Roma XXXI marzo 
1902. 


Il comm. Castelli ba riunito, nel 
volume elegantissimo che ha in co- 
pertina la riproduzione fototipica di 
una delle più belle statue del Ber- 
nini, gli scritti dei vari autori che 
vollero ricordare la festa degli al- 
beri, con parole di patriottismo e di 
simpatia. 

Il libro è dedicato a Guido Bac- 
celli, e pubblica il breve discorso del 
ministro ai Reali d'Italia, l'inno del 
Mantica e molti atti ufficiali. 

La pubblicazione è geniale e sim- 
patica. 


ALFRED NAQuET. L’Humanité et la 
Patrie. — Stock éditeur, Parigi, 
1901. 


Non è questo un libro di polemica, 
ma un libro di dimostrazione. L'au- 
tore segue in esso l'evoluzione della 
natura, esamina i fenomeni, discute 
gli avvenimenti con logica profonda 
e conduce il lettore alle conclusioni 
di verità che derivano da esperienze, 
da fatti reali osservati e discussi con 
genialità e con sapienza. 


PIERRE KROPOTINE. Autour d’une vie. 
(Mémoires). — Stock éditeur, Pa- 
rigi, 1902. 

Pierre Kropotine, il celebre rivo- 
luzionario russo ha pubblicato le sue 

Memorie. 
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Il libro è meraviglioso di verità e 
di efficacia. Kropotine narra la sto- 
ria del nikilismo, il suo nascere, il 
suo svolgersi, in quell’organismo im- 
menso che è l'impero russo animé 
jusque dans les entrailies du souffle des 
idées nouvelles. 

Le pagine che descrivono gli or- 
rori della Siberia sono pagine degne 
di un grande artista. 


PauL Marn. Dérouiède. — Stock édi- 
teur, Parigi, 1902. 


Questo volume del Marin è l’un- 
decimo del!’ Histoire documentaire de 
l’affaire Dreyfus. Sul quale, mi sem- 
bra, sarebbe tempo scendesse l'oblio. 


Tolstoï et les Doukhobors, documents 
historiques réunis et traduits par 
J. W. BIExsTocx. — Stock éditeur, 
1901. 


I Doukhobors, per chi ancora non 
lo sapesse, formano, in Russia, la 
setta che svolge le sue azioni col- 
lettive e individuali, seguendo gl’in- 
segnamenti della Scrittura: azioni 
di fratellanza e di umanità, forti e 
generose e audaci per le quali sof- 
frono essi persecuzioni e dolori inau- 
diti. Leone Tolstoi ha ceduto ai 
Doukhobors i diritti d'autore del suo 
romanzo Resurrezione; e fu lui a farli 
conoscere nel mondo. Bienstock narra 
la loro esistenza con gran lusso di 
particotari e aneddoti. 

Di Leone Tolstoï il Bienstock ha 
tradotto anche nove lettere inedite 
nelle quali il grande scrittore russo, 
con logica irresistibile, definisce la 
natura e lo scopo della ragione, della 
fede e della preghiera, nella vita 
morale e materiale dell'uomo, e i 
due scritti meravigliosi che s’intito- 
lano: L’Enfance, L'Adolescence, i quali 
iniziano la serie della collezione com- 
pleta delle opere di Tolstoï. 

L'editore Stock ha fatto di tutti 
questi libri delle edizioni magni- 
fiche. À 
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AtrFonso DEL RE. Sulla struttura geo- 
metrica dello spazio, in relazione 
al modo di percepire i fatti na- 
turali. — Alvano editore, Napoli, 
1902. 


L'autore che è già così noto nel 
mondo delle matematiche, in questo 
suo importante studio tratta della 
nozione comune e del concetto ma- 
tematico dello spazio, della relatività 
nell’aspetto dell’universo e delle geo- 
metrie adattabili al campo sperimen- 
tale. 

La pubblicazione è completata da 
una serie di note importanti sull’as- 
soluto, sul carattere conservativo 
della matematica e sull’opinione di 
Clifford, relativamente al moto dei 
corpi ed alle leggi della doppia re- 
frazione. 


SCHNEIDEMUHT - MARCONE. I Protozoi 
come causa di malattia. — Prei- 
sig editore, Napoli. 


Tutte le conoscenze intorno a que- 
sto argomento sono raccolte nel li- 
bro dello Schneidemuht. 

Il prof. Marcone vi ha poi ag- 
giunto delle note di vera attualità 
dove sono contenute le più recenti 
cognizioni acquisite alla scienza. 

Il libro contiene 86 belle illustra- 
zioni ed un indice bibliografico com- 
pleto. 


Mary FLORAN. Mademoiselle Millions. 
— Calmann-Levy, editore, Parigi. 


La signora Floran è già simpati- 
camente nota a chi segue la larga 
produzione dei romanzi francesi. La 
produzione — s'intende — sana, 
scelta, fatta con intendimenti d’arte 
e non già a scopo soltanto commer- 
ciale. 

Due suoi lavori (Un an d’epreuve e 
Orgueil vaincu) ebbero già l’onore di 
essere premiati dall'Accademia fran- 
cese e gli altri (Tentation mortelle, 
L’Institutrice des chantepot, Daniel Le- 
vas, etc.) ebbero il conforto di una cri- 
tica assai favorevole e di molti lettori. 
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Me Millions non smentisce la 
buona fama di scrittrice della si- 
gnora Floran e rivela anzi più il 
garbo con cui disegna i personaggi 
dei suoi romanzi ed il profumo di 
cui li circonda. Avrà certamente una 
larga diffusione. 


La Divina Commedia nuovamente il- 
lustrata a cura di Vittorio Alinari. 


Di questa nuova pubblicazione del 
Divino Poema è uscita, in questi 
giorni la prima Cantica: l'Inferno. 

Vittorio Alinari, il quale bandi, 
come tutti sanno, due anni or sono 
il concorso fra gli artisti italiani, 
per le illustrazioni - ha fatto certa- 
mente opera degna di lode e non 
priva di interesse. 

Molti pittori si sono presentati al 
concorso: il volume contiene circa 
100 illustrazioni, comprese le tavole 
fuori testo: fra le quali notevolissime 
per l’arditezza della composizione, 
per la correttezza del disegno e per 
le caratteristiche dell'ambiente, quelle 
del De Carolis, del Martini, del Ma- 
grini, di Alberto Zardo e di Armando 
Spadini. 

Molta cura ha posta l’Alinari anche 
per la ristampa del testo. Egli pro- 
mette di pubblicare, nel più breve 
tempo che gli sarà possibile, anche 
le altre due cantiche, con le stesse 
norme e gli stessi nobilissimi inten- 
dimenti che hanno regolato la put- 
blicazione odierna. Gli studiosi di 
Dante per il fatto compiuto e per la 
promessa che verrà certo mantenuta, 
devono essergliene grati. 


UBaLDO Scorri. Henri Charles Read 
o un poeta a diciannove anni. Stu- 
dio e versioni con appendice. — Fi- 
renze, Bernardo Seeber editore, 
1902, vol. in-16° di pag. 1-91. 


La vecchia fede è morta; la nuova 
si sta formando, e questa formazione 
non può a meno di svolgersi dolo- 
rosamente. 

Dapprima il sorriso sardonico del 
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Voltaire disseccò le sorgenti dell’en- 
tusiasmo; ma il sentimento poetico 
indistruttibile nell'uomo, cercò tosto 
nuovicieli ein essi trovando solo vani 
miraggi, espresse l’angoscia della 
vita terrena, ora coll’altero disprezzo 
dell’uomo, come nel Byron, ora col 
dire la vita fatalmente infelice, come 
nel Leopardi e nel Musset, mentre 
poeti di tempra più robusta, quali 
l Hugo e il Longfellow, facevano 
balenare agli occhi degli uomini for- 
me nuove dei canti dell'avvenire. 

Ben s’intende come questo bisogno 
di fede aleggi specialmente nei gio- 
vani e come in essi si manifesti fre- 
quente ed irrefrenabile lo sgomento, 
mentre solo l’animo può agguerrirsi 
nelle lotte. della vita. quando uno 
studio più profondo delle evoluzioni 
storiche dimostra che quest’ alter- 
narsi di fede e di scetticismo, è l’e- 
terna e naturale manifestazione della 
storia dell'umanità. 

Fra questi ingegni pieni di nobili 
e alti sentimenti e promettitori di 
splendida maturità, ma sopraffatti 
dal triste spettacolo della volgarità 
umana, emerge Enrico Carlo Read, 
morto di una fortissima febbre ce- 
rebrale a diciannove anni, nonostante 
le cure di sua madre e di sua so- 
rella; le quali alla memoria del figlio 
e del fratello hanno dedicato un co- 
stante ed ammirevole culto. 

Dobbiamo certo esser grati ad 
Ubaldo Scotti della bella, esatta tra- 
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duzione delle poesie del Read, le 
quali già hanno avuto cinque edi- 
zioni in Francia, ma che sono, si 
può dire, sconosciute in Italia. 

Non potendo qui riferire, come 
vorrei, tutti gli eletti canti del Read, 
mi basti riportare l’ultima poesia 
del volume, benchè lo Scotti non 
pretenda certo di raggiungere in una 
traduzione, la bellezza di questo ca- 
polavoro del poeta: 


Credo che Dio... 


Quand'io nacqui, Messer Domineddio, 
Credo, non si prendesse gran pensiero 

E il cuor che mi donò per uso mio 

Fosse il più vecchio cuor del mondo intiero. 


Forse, ad economia, nel giovanile 

Petto piantava un cuor che avea servito 
Un cuor reso malconcio per la bile 
Perchè stanco di moto ed avvizzito. 


Mille lotte ha sofferto atroci e ignote 
Talché di lividure egli è chiazzato, 

E per quante rimembri idee remote 
Non so quali ferite abbia toccato! 


Ha ricordi lontani, impertinenti, 

Di cento ardori che il mio spirto ignora: 
Fiamme morte, radiosi sogni spenti, 

Soli che tramontar fin dall’aurora. 


Egli abbrucia di fuochi divoranti 
Per feminei ideali sconosciuti, 

Ei s'inebria in profumi deliranti 
Di pazzi amori che non ha goduti. 


Oh, indicibil tormento; oh, eternamente 
Male e dolor supremo e immedicato! 
Sinistra sorte! Amare e follemente 

Nè indovinar che cosa abbiasi amato! 


L'ITALIA NELLE RIVISTE STRANIERE 


PERIODICI TEDESCHI. — Deutsche 
Revue, Benno Geiger: Erlebnisse mit 
Giuseppe Verdi. — L'A. racconta l’oc- 
casione avuta nella sua giovinezza 
di passare alcune ore nell'intimità 
di Giuseppe Verdi a Sant'Agata. 

Egli vi si recò colla madre, Isotta 
Fontevivo, che aveva la sua villa a 
14 chilometri da Sant'Agata; dopo 
aver descritto la casa di Verdi e l’ac- 
coglienza sempre affabile che vi si 
riceveva, narra come vennero a par- 
lare dell’opera nuova che Ismail vo- 
leva ad ogni costo da lui, per l’inau- 
gurazione del canale di Suez. “ Sarà 
un’operaegiziana -diceva il maestro- 
io stesso sono stato in Egitto per 
raccogliere il materiale necessario, 
a Luxor sul Nilo, nei templi egizi... 
tutte impressioni grandiose che io 
infonderò nella mia opera. Si chia- 
merà Aida; le tombe dei Re in Luxor 
mi hanno dato l’idea dell’ultimo atto 
dell'opera, nella quale Aida per amore 
vuol volontariamente morire con Ra- 
dames condannato. Oscure tombe 
sulle cui volte si sacrifica agli dèi 
e sopra le quali soffia l’arido vento 
del deserto. La vista del Nilo con le 
sue cascate e le sue sponde deserte 
mi ha dato l’idea del mio terzo atto 
pieno di mistero; e non solo materie 
per la rappresentazione esterna del- 
l’ambiente io ho potuto trovare colà, 
ma anche ispirazioni musicali, che 
nella loro caratteristica impronta 
orientale, diedero alla mia musica il 
colorito locale. E alcuni motivi che 


così spontaneamente sono scaturiti 
dalla mia anima, solo un caldo clima 
del mezzogiorno avrebbe potuto ispi- 
rarmeli, considerando la passata 
grandezzadi questo paese, e la dolce 
melanconia che mi teneva alla vi 
sta della sua caratteristica archi- 
tettura. ,, Il maestro, dopo aver este. 
semente parlato del contenuto della 
sua opera, dimostrò con quanta se- 
rietà egli si fosse dedicato allo studio 
della storia e dei costumi dell’antico 
Egitto, affinchè il suo nuovo lavoro 
riuscisse un insieme armonico e pog- 
giato su solide basi; e nella forza del 
dire egli trovava nuove ispirazioni, 
che lo facevano come scattare sulla 
seggiola e correre al piano. 

Tra i motivi che egli accennava, 
l'A. ne riconobbe uno che era una 
canzone dei montanari dell’Appen- 
nino; Verdi ne convenne “ Da pe- 
scatori e marinai - egli disse - che 
generalmente, per una stranezza, 
sono ip Italia montanari, vengono 
portati nelle nostre contrade i canti 
dell'Oriente: dalla Siria, dall'Asia mi- 
nore fino alle cime dell’A ppennino Li- 
gure. Essi vengono fusi coi canti del 
nostro popolo; la melodia che io ho 
qui introdotta, non è altro che uno 
di questi canti portati dall’Oriente 
dai nostri marinai, secondo il mio 
parere, e modificato dall'orecchio ita- 
liano; pure vi rimane quel languido 
colorito, quell’alito meridionale che 
io come musicista non disconosco. „ 
Tale è la ben nota frase: “ Ah! vieni, 
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vieni amor mio mi inebbria, ,, nella 
prima scena del secondo atto del- 
l’Aida. Questa, pare cosa di non tra- 
scurabile importanza, se si considera 
la vera natura dell’arte di Verdi, e 
lo sviluppo ch’essa ha preso fino 
dalle prime rappresentazioni del- 
l’Aida. Mancanza di colore locale ed 
una invadente italianità di espres- 
sione erano stati sino allora errore 
e caratteristica della musica di Verdi, 
e lo spagnuolo Don Carlos come l’in- 
glese Machbet e la tedesca Luisa 
Miller, avevano tutti una sola im- 
pronta italiana. Tutto questo dimo- 
stra la ferma intenzione di Verdi di 
seguire l'indirizzo conforme ai tempi 
e di non rimanere indietro ai pro- 
gressi dell’arte. L'articolo continua 
riportando interessanti giudizi di 
Verdi su teatri ed artisti di quei 
tempi, e poco noti in Italia. 

Aus fremden Zungen, XII, 3-4; 
A. Fogazzaro: Die Kleinwelt unserer 
Väter; Roman aus dem Italieni- 
schen. — Das freie Wort, I, 22; Lom- 
broso über Ferreros neuestes Werck 
“ Roms Grösse und Wersall. , — 
Reclams Universum, XVIII, 24-25; 
H. Ross: Aus dem Giirten Palermos. 
— Militiir-Wochenblatt, 1902, n. 16; 
Der Feldzug von Magenta. — Das 
Magazin für Litteratur, 1902, n. 8; 
Zwei alte italienische Novellen aus 
dem 14° und 16° Jahrhundert. Erste 
deutsche Ubersetgunz von Dr. Paul 
Ernst. — Die Wage, V. 7; M. Claar: 
Italienische Theaterbriefe — Allge- 
meine Zeitung, 1902, Beil. 26: L. M. 
Richter: Das Dompaviment von Siena. 
— Norddeutsche Allgemeine Zel- 
tung, 1902, Beil. 22; Gabriele d’An- 


nunzio. — Deutsche Stimmen, III, 
23; M. Claar: Die Ehescheidungs- 
frage in Italien. — Reclam’s Uni- 


versum, XVIII, 26; H. Rosz: Aus 
dem Giirten Palermos. — Der Lotze, 
II, 22-23; R. Michels: Deutsche Dich- 
ter aus italienischen Buhnen. — Die 
Wage, V, 10; M. Claar: Rôümischer 
Brief. — Allgemeine Zeitung, Beil. 
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40: S. Miintz: Eine italienische Uni- 
versität in Oesterreich. — Norddeut- 
sche Allgemeine Zeitung, Beil. 41; 
I. Wiese: Pestalozzi als Schriftsteller. 
— Hlustrierte Zeitung, 8061; Zum 
25 jährigen Jubiläum des Pontificats 
Leós XIII. — Gartenlaube, 1902, 9; 
F. Noack: Die Galerie Borghese in 
Rom. — Astronomische Nachrichten- 
8769; E. Millosewich: Osservazioni 
del Pianeta, 1902, H. O. — Neue Hei- 
delberger Jahrbücher, XI, 1; K. 
Vossler: Dante und die Renaissance. 
— Hesseland, XVI, 5; L. Katzenstein: 
Rômische Erinnerungen. — Sociale 
Praxis, XI, 23; Der italienische Ge- 
setzenwurf betreffend den Arbeit- 
svertrag. — Zeitschrift für christli- 
sche Kunst, XIV, 12; P. Schubring: 
Die primitiven Italiener in Louvre. 


PERIODICI FRANCESI. — Cosmos, 
1 mars 1902; P. Goggia: Le Vulture 
et le Vésuve. — Études pour jeunes 
filles, février, 1902; M. Decaux: L'é- 
cole de Sienne. — Intermédiaire des 
chercheurs et curienx, 80 janvier 
1902 ; Mort de Victor Emauuel I° pré- 
dite. — Les nouvelles armoires d'I- 
talie. — Missions catholiques, 28 fé- 
vrier: Jubilé pontifical de SS. Léon 
XIII. — Monde catholique illustré, 
80 janvier 1902; E. Miintz: Les en- 
fants jouant; tapisseries exécutées 
sous Leon X pour le palais Vatican. 
— G. Monaldi: “ William Ratcliff,, 
de Mascagni. — Mouvelle Revue, 
1" mars 1902; R. Bracco: Don Pietro 
Caruso. — Boyer d'Angen : Un épisode 
du Conclave de Léon XIII. — Ré- 
forme économique, 9 février 1902; 
G. Georgeot: Le tunnel du Simplon. 
— Revue de Paris, 1°" mars 1902; A. 
Leroy Beaulieu: Le jubilé de Léon 
XIII. — Revuc des Deux Mondes, 
1 mars 1902; L. F. Faure: Autour 
de la Comédie Dantesque. — Revue 
d’ Europe, février 1902; A. de Stieglitz: 
L'Italie et la triple Alliance. — Revue 
du monde catholique, 1° février 1902; 
Davin: Déclarations du clergé de 
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France de 1682, relevées par le ma- 
nuscrit 7161 de la Bibliothéque Va- 
ticane. — Revue Forézienne, février 
1902; L. V. den Plas: Souvenirs d’I- 
talie; les catacombes de Saint-Calli- 
ste. — Revue hebdomadaire, 1°" mars 
1902; G. Geffroy: L'histoire de la 
“Cène,, de Leonardo da Vinci. — 
Revue hispanique, n. 28; Conseils 
d’un Milanais à Don Juan d'Autriche. 
— Revue historique de Provence, 
janvier 1902; L. Duhamel: La Cour 
pontificale et les Jésuites sous Clé- 
ment XIII d’après une correspondance 
secrète d’un agent de la ville d’A- 
vignon è Rome (1757-1768). — Ro- 
mania, janvier 1902; C. H. Grandgent: 
Dante and St. Paul. — P. Rajna: 
L'episodio delle questioni d’amore 
nel “ Filocolo ,, di Boccaccio. — Tra- 
dition, janvier 1902; J. De Giacomo 
et L. Bruzzano: Conte provencal de 
Guardia Piemontaise. — La Croix, 
20 février 1902; Feron- Vrau: Léon 
XIII. — Le Gaulois du Dimanche, 
2 février 1902; Febure: La Ristori, 
artiste francaise. — 9 février; Une 
lettre de M. Ermete Novelli sur la 
Ristori. — Journal des débats, 4 fé- 
vrier 1902; M. Muret: Angelo De 
Gubernatis. — 18 février; H. Chan- 
taroine: Anthinea d'Athènes à Flo- 
rence (par C. Maurras). — 28 février; 


711 


P. de Quirielle: Adélaide Ristori. — 
Le Monde illustré, 1° février 1902; 
Boyer d'Agen: Les préparatifs du 
jubilé de Léon XIII. — 15 février; 
H. Lyonnet: Le 80° anniversaire de 
Mme Adelaide Ristori. — L’Univers 
et le monde, 20 février 1902; F. Veuil- 
lot: La vingt-cinquième année du 
Pontificat de Léon XIII — Annales 
de le faculté des lettres de Bor- 
deaux, XXIV, Bulletin italien, II, 1; 
C. Picot: Les italiens en France au 
xvi° siècle. 


PERIODICI INGLESI E AMERICANI. — 
Atlantic Montiy, march 1902; Dante 
as a lyri poeta. — Italian Rapsody. 
— Scribner’s Magazine, march 1902; 
Sanctuaries of the Pennine Alps. — 
Catholic World, february 1902; Mont- 
gomery Carmichael. A Tuscan good 
Work;te Congregation of St. Michele 
dei Santi. — Nation, 28 jauuary 1903; 
The Naples Tammany over throw. 
— Monthly Review, march 1902; J. 
Ross: A domestic chaplain of the 
Medici. — Tablet, 25 january 1902; 
The Mafia and Regionalism in Italy. 
— A. Pilgrimage to Rome. — The 
Athenaeum, 3877; Madame Rattazzi. 
Vincenzo Foppa. — 8878; The decline 
of amient Rom. 


PUBBLICAZIONI RECENTISSIME 


Il turno, di L. PrRANDELLO, editore Giannotta, Catania. 

A lu passu di Giurgenti, di A. Dr Giovanni, editore Giannotta. 

Pagine sparse, di A. GracoMELLI, tipografia Commerciale, Spezia. 

A Prato, di O. GistioLI, editore Lumachi, Firenze. 

De officiis (commento), di G. Deor, editore Paravia, Firenze. 

Ab urba condita (commento), di S. Rossi, editore Paravia, Firenze. 

L'invincibile ideale (romanzo), di C. ALvi, editore Steglio, Torino. 

Curiosità di usi popolari, di G. Prreë, editore Giannotta, Catania. 

Nostra signora del mar dolce, di G. FeRRUGGIA, editore Cogliatl, Milano. 

Donna Amelia d'Orléans, di A. Paputa, editore Pierro, Napoli. 

La scuola rurale, di D. Cuicovi, editore Bemporad, Firenze. 

Dante e i suoi commentatori, di A. BARTOLINI, tipografia Salesiana, Roma. 

Le basi naturali della politica e del diritto, di A. BrucaI, editore Paggi, Piti- 
gliano. - 

La Bucolica di Virgilio (volgarizzamento), di T. Grroni, editore Paravia, 
Firenze. 

La Sardegna, di E. Borri Massa, editore Clausen, Torino. 

L’arte europea a Venezia; L'arte a Budapest 1901; L'arte italiana a Parigi 1900, 
di R. ParaLUPI, editore Bemporad, Firenze. 

L'oratoria, sacra italiana nel medio evo, di R. MARENCO, editore Ricci, Savona. 

Accademie ed accademici cesenati néi secoli XVI e XVII, di L. Picoroni, Isti- 
tuto d’arti grafiche, Bergamo. 

In difesa del busto, di Costanzo Ernaupi, editore Steglio, Torino. 

Il palazzo del popolo in Venezia, di LeoPoLDo TIRERI, tip. Umbra editrice. 

Scipione Forteguerri (il Conteromaco), del dott. ALFREDO CLISTI, editore Seeber, 
Firenze. 

Prima luce, versi di A. F. Propra, editore Meozzi, Firenze. 

I drammi musicali di Carlo Goldoni. del dott. Cesare MISFALFI. editore Vi- 
sentini, Venezia. 

Canti di libertà, di F. GAETA, editore Pierro, Napoli. 
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V. ALFIERI E IL SUO “DEGNO AMORE, 


DALL’’81 ALL’ ’85 


La storia del “ degno amore „ di V. Alfieri, così oscura ed 
irta di problemi a chi la considera un po’ attentamente, non può 
essere narrata e schiarita tutta in poche pagine; e perciò io qui 
ne stenderò soltanto un capitolo. ' 

Come la moglie di Carlo Edoardo Stuart dal primo suo ri- 
fugio nel monastero delle Bianchette in via del Mandorlo a Fi- 
renze, passasse da Roma, sotto la protezione del papa e del 
cognato cardinale, è già abbastanza noto, nè importa adesso 
di richiamare que’ fatti. 

Partita la Stolberg, l’Alfieri rimane a Firenze “come orbo 
“ derelitto; „ eppure egli “ non poteva decentemente seguitarla 
“ sì tosto in Roma: ,° ognuno avrebbe capito troppo chiaramente 
ch'egli n’era lamante, e occorreva che tal cosa pel momento 
non paresse, almeno al Cardinale. 

Stette sulle spine tutto il gennaio; poi, non potendo più reg- 
gere, “ il bel primo di febbraio , parti per Napoli; e scelse quella 
città a meta del viaggio, “ perchè ci si va passando di Roma. „° 
Vi si trattenne pochi giorni, e potè veder la sua donna, “ oh 
“ Dio,... prigioniera dietro una grata, , ma almeno sicura. Non 
per seppellirla là dentro egli aveva fatto tanto da strapparla 
finalmente alla esosa signoria del pretendente; ma il destino 
voleva ch'essa, sottraendosi alla signoria del marito, cadesse sotto 
quella del cognato; occorreva armarsi di pazienza, attendere, e 


! Questo capitolo fa parte d’un volume su Vittorio Alfieri studiato 
nella vita, nel pensiero e nell'arte, con lettere e documenti inediti, ritratti e fac- 
simili, che sarà quanto prima pubblicato dalla Casa editrice Ermanno 
Loescher. Molte note e documenti, che qui ho dovuto togliere per ragioni 
di spazio, compariranno nel volume annunziato. 

* Vita, pag. 204. 

* Ivi, ivi. 


46 — Rivista d'/talia, anno V, vol. I, fasc. V (Maggio 1902). 
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intanto adoperare “infinite pieghevolezze e destrezze, ,! per acqui- 
starsi la grazia e la fiducia del Cardinale, “ dal quale soltanto 
“ ormai dipendeva la di lei futura total libertà , e il compimento 
dei loro amorosi desiderî. Di coteste “ pieghevolezze e destrezze , 
l’Alfieri dovette metterne in opera moltissime dall’ ’81 all’ ’83, e 
diamogli lode almeno d’averle confessate. Si trattenne dunque 
pochi giorni a Roma, e proseguì per Napoli. Intanto “ gli affari 
“ della sua donna „ si andarono rischiarando alquanto; alla fine 
di marzo essa ebbe dal papa il permesso d'uscire dal monastero 
e di trasferirsi ad abitare prima nel palazzo Muti e poi un ap- 
partamento, cedutole dal cognato, nel palazzo della Cancelleria. 
Ma l’Alfieri non poteva allora correre a raggiungerla, senza de- 
stare troppi sospetti; e dovette accontentarsi per altri quaranta 
giorni delle lettere appassionate che scriveva e riceveva; final- 
mente il 12 maggio 1781 egli rientrava a Roma, e il 16 di quel 
mese egli recavasi “a fare la sua corte , a S. A. R. l’Emo Car- 
dinale Duca di York, a cui la gentil cognata inviava in dono, 
per mezzo del sig. co. Alfieri, un bel Virgilio. 

E all'ombra della sacra porpora del cognato — prete pio, 
non privo di coltura (l'avevano subito toccato nel debole rega- 
landogli il bel Virgilio!), un po’ disuguale di temperamento, ora 
placido, ora irascibile, scarso d’ingegno e ingenuo poi a mera- 
viglia — l’idillio fiori beatamente nella calda e luminosa prima- 
vera romana. Vita beata, del resto, in ogni stagione, malgrado 
che Vittorio qualche volta d’estate invidiasse ai parenti lontani 
le frescure delle ville subalpine. Roma gli dava ben altro che 
un po’ d’aria sana e fresca! Di giorno (nella quiete del bel pa- 
lazzetto architettato da Giacomo del Duca in un angolo della 
romita villa Strozzi, presso le terme di Diocleziano), la cara com- 
pagnia de' suoi libri e l’ebrezza dei lavacri poetici purificanti, 
tergendosi così l’untume, che poteva appiccicarglisi in quel suo 
continuo strofinarsi con preti, con l’acqua ragia della Virginia, 
dei Pazzi e dell'America libera ;? di sera poi altre ebrezze, d’altra 
dolcezza, assaporate nell’ “ onesta libertà di visitare l'amata. „° 
E quale amata! La più cospicua dama che aveva, pel suo altis- 


! Vita, pag. 205. 
? Ivi, pag. 207. 
s Ivi, ivi. 
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simo grado, il privilegio di chinare appena il capo dinanzi a 
principi e a cardinali, senza levarsi da sedere; una dama cir- 
condata di splendori veramente regali in un palazzo degno di 
esser regio, se non fosse stato apostolico, e ricca, benchè di ric- 
chezze non tutte sue, e non tutte “ assai onorevoli ,. ' 

La Vernon Lee suppone — anzi crede — che le relazioni tra 
l'Alfieri e la Stolberg si mantenessero purissime, platoniche, fino 
al loro incontro a Colmar nell'albergo delle Due Chiavi (1784), 
e, fissa nella sua idea d’una passione semplicemente intellettuale, 
sostiene che della felicità di vedersi e parlarsi, nient'altro, gli 
amanti si sarebbero fin dal principio accontentati, se quel sec- 
catore del Pretendente non avesse voluto contendergliela. 

Per accettare simile ipotesi bisognerebbe non conoscere nè 
la Stolberg nè, specialmente, l’Alfieri, in cui lo stimolo del senso 
non potè sempre, ma potè molto; e bisogna non conoscere nem- 
meno le rime d'amore composte da lui per la Stolberg prima 
dell’ ’84. 

C'è, tra gli altri, un sonetto del’78, non bello davvero, ma 
eloquente testimonio dei desiderî che fin da allora agitavano l'Al- 
fieri. Parla al ritratto della sua donna e dice: 


Tu sei, tu sei pur dessa. Amate forme, 
Deh come pinte al vivo! Ecco il vermiglio 
Labbro, il negr’occhio, il sen che vince il giglio; 
D'ogni alto il mio pensier le amate norme. 
Meco la vita imago e veglia e dorme, 
Or la bacio, or la chiudo, or la ripiglio, 
Or sul cor me l’adatto, or sul ciglio;(!) 
Qual uom che di ragion smarrite ha l’orme. 
Poi le favello: e in suo tenor mi pare 
Ch’ella m’intenda e mi sorrida e dica: 
Di figger baci in me non ti saziare; 
Mercè n’avrai dalla tua dolce amica, 
Ch'ella quant'io n’ho tolti a te può dare, 
Se avvien che a lei piangendo tu il ridica. 


! La Stolberg aveva un’entrata più che larga, costituita allora da 12,000 
scudi assegnatale dalla Corte di Francia, 5000 dal papa, e 4000 dal cognato; 
di veramente suo, proprio nulla; e ciò ch’essa aveva, l'aveva in grazia del 
marito, o perchè era stato tolto al marito. Il cardinale fino al 1780 aveva 
dato al fratello 10,000 scudi all'anno; venuta a Roma la Stolberg, non volle 
dargliene più di 6000, avendo assegnati gli altri 4000 alla cognata (Cfr. D. PER- 
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E si sa bene a che tanti baci avidamente dati e ricevuti (allora 
forse Carlo Edoardo dormiva sicuro) sogliano preludere! Se non 
arrivarono più in là, a Firenze, fu perchè l’agio mancava. Ma 
a Roma? La libertà che l’Alfieri ebbe ivi di vederla è chiamata 
nella Vita “ onesta, „ che potrebbe tradursi, a un dipresso, sol- 
tanto relativa. Anche lì non c’era da fidarsi troppo, capisco; guai 
se il cardinale avesse saputo che l’amico, il patito, il cicisbeo, tol- 
lerato secondo l’uso del tempo, era proprio un amante secondo 
natura. 

Però almeno una volta il gran caldo d’amore trovò refrigerio; 
c'è un sonetto, scritto 18 settembre del 1783, a Siena, che, se 
non fosse dedicato alla Stolberg, sarebbe non solo, com'è, una 
licenza poetica di cattivo gusto, ma una licenza morale imper- 
donabile: 


Sovvienti là fra la temenza e speme 
Fra il palpitare e il sospirare e il caldo 
Desio bollente impetuoso e saldo, 

Come amor ne diè vita e morte insieme? 

Eran le gioie prime, e fur l’estreme 
Che a noi di furto dava Amor ribaldo, 
Che audace poi pel tradimento e baldo 
Me col ricordo or saettar non teme. 

Dai tuoi begli occhi (ognor li veggio) un foco 
Piovea sottile e limpido in tal copia, 
Ch’entro ogni mia midolla a sè fea loco. 

Ma un dolce umore... 


e qui m'arresto nel trascrivere; perchè se l’ultimo terzetto, in- 
felice, non avesse un arrischiatissimo senso naturalistico, non ne 
avrebbe nessuno; e il palpitare e il sospirare e il caldo desìo bol- 
lente impetuoso e saldo dicono già abbastanza. 

Una o più volte che di quel refrigerio l’Alfieri godesse a Roma, 
questo poco importa, purchè n’abbia goduto, e la sua felicità ivi 
sia stata piena! Piena veramente dovette essere, perchè a Roma 
ci stava tanto e tanto volentieri! 


RERO, V. Alfieri e gli ultimi Stuardi cit.). Ciò non ostante l’Alferi nella Vita 
(pag. 207) asserisce che la Stolberg “non dipendeva dal cognato e dalla di 
“lui trista sequela, se non nelle cose di mera convenienza, e nulla poi nelle 
. “di lei sostanze, le quali essa aveva in copia per altra parte.,, 
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Vero è che ivi altri piaceri per lui s'aggiungevano alle gioie 
dello studio e dell'amore. I cavalli in primo luogo, tra cui quel Fido, 


Che il dolce peso della donna sua 
Portò pien di baldanza e d'intelletto;' 


i bei cavalli lanciati a galoppo per le opportune solitudini della 
campagna romana, o sapientemente addestrati nella cavallerizza 
del principe Rospigliosi. E poi i passatempi filodrammatici, nel 
palazzo d’un magnifico signore, il duca Grimaldi, ambasciatore 
di Spagna, che non solo aveva aperte le sue splendide sale, fre- 
quentate anche da S. M. la Contessa d’Albany, alla più elegante 
conversazione di Roma, ma vi aveva eretto quel teatrino, su cui, 
dopo vari esperimenti non felici di commedie e di tragedie fran- 
cesi, si recitò con tanto strepito d’applausi, nell inverno del 1782, 
l Antigone dell’ Alfieri. 

E poi le “ società miste d’uomini e di donne, di letterati e 
“ d’idioti, , in cui andava leggendo le tragedie già fatte, stu- 
diando gli effetti ch'esse producevano, ma più bevendo avida- 
mente le lodi di cui, per civiltà o per convinzione, gli uditori 
lo colmavano. Di nessuna di coteste “ società , egli fece speciale 
menzione nella Vita; ma sappiamo ch'egli usò particolarmente 
frequentare la casa di Maria Pizzelli, dove, leggendo la Virginia, 
accese d’emulazione Vincenzo Monti, e parve all'abate Lucantonio 
Benedetti, il noto diarista romano, di cui tanto si giovò il Sil- 
vagni, un Cola di Itienzo redivivo. E in casa di Maria Pizzelli- 
Cuccuvilla, famosa allora per molta e svariatissima cultura, dotta 
nel latino e nel greco (appreso sotto il magistero del suo tenero 
amico l'abate Cunich), dotta nella matematica (studiata sotto il 
padre Jacquier), versata nella storia antica e nella moderna, nella 
sacra e nella profana, sufficientemente padrona della lingua fran-. 
cese e dell’ inglese, e poetessa; in quella casa dove capitavano 
tutti i letterati romani e i forestieri di passaggio per Roma, dove 
furono famigliari, oltre il Cunich, lo Stay, il Golt, il Monti, il 
Pizzi, A. Verri, il Serassi, l’Amaduzzi, il duca di Ceri, Gherardo 
De Rossi, ece., l’Alfieri entrò in relazione coi rappresentanti più 
noti della letteratura romana e si schiuse la via (forse non vo- 


' Capitolo a F. Gori Gandellini, su la custodia dei cavalli, Op., XI, 155. 
? Vita, pag. 210-211. 


118 E. BERTANA 


lendolo) a riportare un trionfo, che poi nella Vita ebbe la debo- 
lezza di non registrare.! 

Egli racconta bensì (e con coraggio e severità verso sè stesso, 
tali da acquistargli riputazione grandissima di esatto e sempre 
veridico narratore della propria vita) l'udienza ottenuta da papa 
Pio VI, e la permissione chiestagli di dedicargli il Saul; ma 
tacque che proprio un di quei giorni la stessa tragedia era stata 
da lui letta in Arcadia alla presenza del cardinale Archinto 
e d’infiniti monsignori, abati e compastori; perchè proprio il 
3 aprile 1783 l’Alfieri fu acclamato e ricevuto nel ceto arcadico 
col nome di F'ilacrio Eratrastico. 

L’Alfieri accademico! Sicuro, e non accademico arcade sol- 
tanto. Mi si permetta una breve disgressione. Nella Vita ? è nar- 
rato con quanta ira egli ricevesse l’annunzio che l’Accademia di 
Torino, nel marzo del 1801, l'aveva nominato suo socio. Ragioni 
politiche e morali gli vietavano assolutamente di gradire quella 
nomina, e le scrisse chiarissime all'amico Caluso; ch’essendo pur 
socio dell’Accademia stessa, a cui era vergogna appartenere, non 
dovette leggerle con molto gusto. La cosa finì come tutti sanno; 
l’Alfieri rimandò intatta la lettera officiale con cui gli si era 
partecipata l'elezione, ed egli fu salvo dal disonore d’appartenere 
a una società letteraria, in cul un galantuomo (e quel povero 
Caluso che pur c’era!) doveva arrossire d’entrare.® Ma nel rac- 


1 Vita, pag. 214-215. 

? Pag. 310 e seg. 

> A complemento della storia di codesto sdegnoso rifiuto, ampiamente 
narrato e documentato nella Vita, aggiungerò una lettera inedita non priva 
di rilievo. La lettera di nomina fu rimandata al Caluso dall’Alfieri il 28 marzo 
del 1801 (Vita, pag. 812), pregandolo di restituirla, chiusa ancora com'era, 
all’Accademia. Ma dandogli tale incarico, prevedeva tra i possibili anche 
il caso che l'abate “non potesse o non giudicasse congruo a lui „ di eseguire 
la commissione; e perciò lo pregava di serbar la lettera finch’egli trovasse 
persona che avesse muso da restituirla in quel modo. Perciò il 31 marzo 
successivo scriveva alla sorella Giulia: 

“Voi saprete, o non saprete (chè poco monta d’essere saputa tal cosa) 
“che codesta vostra nuova Accademia letteraria mi ha fatto il disonore di 
“nominarmi un de'suoi membri; nel tempo stesso che escluse dei suoi 
“antichi membri distintissimi per sapere e probità e tutte le qualità in- 
“somma che cotesti nuovi regolatori dovevano rispettare, non avendole. 
“Questa ammissione mia colla esclusione di tali soggetti, mi è riuscita 
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contarci cotesto episodio, certamente per lui molto onorevole, 
l’Alfieri aggiunse che nè dell’Accademia torinese nè “ di nessune , 
egli avrebbe voluto essere; e tre anni innanzi, all'abate Lenzoni, 
che l’aveva proposto per socio all'Accademia Italiana di Firenze, 
esplicitamente scriveva: “ Ho fin dalla mia giovinezza fatto voto 
“ad Apollo di non essere mai di nessuna Accademia, nè attivo, 
“ nè onorario, nè aggregato. „ 

Non si ricordava più dunque d’essersi lasciato chiamare Fi- 
lacrio Eratrastico; nè d’essersi lasciato ascrivere, senza proteste, 
ad un’altra Accademia, di Torino, quella degli Unanimi, che l’ebbe 
“ socio onorario , col nome di Diligente; * nè (ciò che più significa) 
d'avere una volta ringraziato molto umilmente l'abate Rubbi, che 
avevagli espresso il pensiero di proporlo per socio di una certo 
non molto illustre “ nascente Accademia, „ e allora l’Alfieri scrisse 
all'abate, con unzione veramente accademica: “ Se agli Accade- 
“ mici piace d’iscrivermi fra loro, me ne terrò non poco; e se 
“anche non mi ci volessero, sarò pur sempre tenuto a lei d'aver 
“ pensato a me. ,° Apollo gli perdoni i voti infranti! 

Ho voluto richiamar questi fatti non per dimostrare un'altra 
volta (e ormai non ce ne sarebbe più bisogno) che della parola 
dell’Alfieri non si può sempre fidarsi ad occhi chiusi, ma anche 
per dimostrare che, forse, s’egli si è fatto acclamare in Arcadia, 
non subì quell’acclamazione come uno dei tanti sagrifici di co- 
scienza e d’amor proprio impostisi per poter vivere indisturbato 
accanto alla sua donna. E — poichè per le accademie non ebbe 


“ un'offesa non piccola. Ho scritto all’Abate perchè me ne disimpegnasse 
“subito e lo ha fatto. Ma in quel frattempo ho ricevuta la letterina acca- 
“ demica di nomina. Non l'ho aperta, l’ho rimandata all’Abate intatta, pre- 
“ gandolo ch'egli la faccia assolutamente restituire a chi me l'ha scritta, 
“che non so chi egli sia. Ma siccome io temo che l’Abate o non possa, o 
“non voglia, o non debba forse egli restituirla, vi prego d’interessarvi a 
“ persuaderlo a così tare, e se poi non vi si inducesse, vi prego d’ indicarmi 
“ voi qualcuno franco e non titubante, che s’incarichi di far quella resti- 
“ tuzione in mio nome, dicendo che io la rimando perchè fu certamente un 
“qualche sbaglio che me la fece indirizzare a me, quando riguardava cer- 
“ tamente qualcun altro. Mi farete sommo piacere di contribuire così alla 
“ mia completa purificazione in questo per me nauseosissimo affare. „ 

! Atti dell’Accademia degli Unanimi. Torino, Fea, 1792, I, 20. 

? Lettere edite e inedite cit., pag. 98. La lettera al Rubbi ha la data del 
24 aprile 1085. 
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sempre il superbo disdegno degli ultimi anni — se in Arcadia 
egli avesse potuto tornare, e respirar più a lungo quelle tran- 
quille aurette, d’esserci entrato non avrebbe avuta poi forse tanta 
vergogna, da farne mistero. | 

I preti romani, da lui tanto strapazzati, lo preservarono dal 
perdere quel pudore, costringendolo — con molto buone maniere, 
del resto — a sloggiare di Roma tre anni giusti dopo ch'egli 
vi si era così comodamente stanziato. Provano documenti si- 
curi! che almeno fino al dicembre del 1782 il Cardinale-duca 
seguitò a proteggere la coppia amorosa, difendendo la cognata, 
giustificandone le lagnanze contro il marito, e dichiarando che 
essa teneva condotta irreprensibile. Aggiungeva che tutto lo scal- 
pore fatto dal Pretendente per costringerla a ritornare sotto il 
tetto coniugale nasceva da avidità di denaro; non tanto la moglie 
gli premeva, quanto la pensione, che, dopo la fuga della moglie, 
gli era stata dimezzata. Insomma, se cotesta lettera, qui da noi 
riassunta, fosse stata scritta dall’Alfieri o dalla Stolberg, non 
avrebbe intonazione diversa. 

Ma le cose di li a poco cambiarono. Carlo Edoardo, nel marzo 
del 1783, infermò mortalmente, e il Cardinale, deposti gli antichi 
rancori, si recò a trovarlo. Quell'’abboccamento col fratello, ed 
altri colloqui che il Cardinale ebbe a Firenze con persone che 
non partecipavano del suo ottimismo nel giudicare la condotta 
della cognata, gli fecero cadere la benda dagli occhi; chè, già 
da Firenze appunto, per mezzo del principe Corsini, ambascia- 
tore di Toscana a Roma, erano giunte al Papa le prime doglianze 
del Governo granducale sul contegno del signor Duca d'York 
contro il real fratello e sulla protezione da lui accordata bona- 
riamente a una tresca ormai palese. 

L’ arcivescovo di Firenze in special modo, monsig. Martini, 
traduttore della Bibbia (al cui tribunale, fin dal 1781, Carlo 
Edoardo era ricorso, invocando la giustizia del jus canonico) si 
adoperò a convincere il Cardinale che egli s'era lasciato ingan- 
nare, e ch'era tempo ormai di por termine allo scandalo. Che 
mons. Martini gli fosse stato avverso, l'Alfieri lo seppe, e se ne 
vendicò (parmi che non sia stato ancora rilevato) in un’ottava 


! V. la lettera del Cardinale, scritta nel dicembre del 1782, edita da 
D. Ferrero, in Vittorio Alfieri e gli ultimi Stuardi, 1. cit. 
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della Etruria vendicata,! fin troppo scopertamente, ricordando, 
nella rassegna dei consiglieri di Alessandro Medici, anche un 


non tradotto 
Vescovo, che in volgare i libri santi 
Traduce, e affoga al gran commento sotto. 
Svela questi e perseguita gli amanti; 
E mille ben coppie infernali ha rotto; 
Niuno al sagace suo fiutar si vanti 
Sfuggir; sol lascia delle mogli altrui 
Partecipare il prence, e i preti sui. 


Quel brav'uomo del Cardinale, come accade a tutti i semplici 
che si vedono beffati, tornò a Roma inviperito; inviperito spe- 
cialmente contro quello sfacciato conte Alfieri, che aveva saputo 
così bene abbindolarlo e fargliela, per così dire, sotto gli occhi. 
Ricorse al Papa; chiese a gran voce che il conte Alfieri — a cui 
non cessò più d’attribuire la responsabilità delle discordie tra il 
fratello e la cognata — fosse fatto partire da Roma; e se lAl- 
fieri “ non si lascia[va] persuadere di partire, il Cardinale , — seri- 
veva allora A. Verri al conte A. Greppi — “ era capace di qua- 
lunque estrema risoluzione. , 

Il conte Alfieri in quell'incontro — lo attesta il conte Val- 
perga di Maglione, e lo attesta anche la Vita? — si condusse 
“ con molta saviezza e prudenza, , in modo da “ meritarsi i ri- 
guardi , del Governo pontificio. A un ordine di sfratto non si 
ricorse; si trovò il mezzo termine che la Contessa medesima pre- 
gasse gentilmente l’Alfieri di cambiar aria; e l’Alfieri, meravi- 
gliandosi ingenuamente che “ mai nessuno degl’ interessati avesse 
“ dato a divedere, che la corte che egli faceva alla signora Con- 
“ tessa potesse loro dispiacere, e massime al signor Conte d’Al- 
“ bany e al signor Cardinale, il primo dei quali l’aveva sempre 
“ ricevuto in casa, dove andava ogni giorno, ed il secondo lo 
“ voleva sempre, quando la signora Contessa andava a pranzo 
“ da lui tanto in città come a Frascati, , dichiarava all’amba- 
sciatore sardo d'essere pronto a partire, per maggior quiete e 
riposo di così degne persone, e per riguardo alla tranquillità e 
alla fama di così alta signora. 


! Canto III, st. 32. 
* Op. 216-217. 
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Nessuno scatto, nessuna resistenza; docilità, rassegnazione, 
ossequio; tanto che il Papa — dichiarava il cardinale Pallavi- 
cini, segretario di Stato, al conte Valperga — “ era rimasto edi- 
ficato de’ nobili ed onorati sentimenti , dimostrati dal conte Al- 
fieri nello spiacevole incontro. Non parti subito; si astenne però 
immediatamente dal visitare la Stolberg; poi, quando potè an- 
darsene senza disdoro, non in aspetto di malfattore bandito, si 


allontanò, come aveva promesso, dolorando aspramente — lo 
credo — e sanguinando di doppia piaga: d'amore e d'orgoglio 
feriti. 


Era di maggio il quarto giorno, e l'ora 
Pria della sesta il di, che fuor mi trasse 
Di dolce vita, e il rimembrarlo ancora 
Mi duol, com’ora il cuor mi si schiantasse. ! 


Forse — chi sa? — senza i clamori che si levarono intorno 
a quel fortunoso amore, e senza gli ostacoli che ne attraversa- 
rono il corso, esso non avrebbe preso, nella vita vissuta e nella 
Vita scritta dell’ Alfieri, il gran posto che usurpò! 

Ma l'edificazione di Pio VI fu breve, poichè venne indubbia- 
mente presto al suo orecchio l’eco di quel celebre sonetto, che, 
se non fosse stato scritto sei anni innanzi (1777), l’Alfieri avrebbe 
composto allora, attraversando con tanta bile in corpo, per giun- 
gere a Siena, la 


Vuota insalubre region che Stato 


osava nomarsi. Ne nacque un piccolo baccano poetico; a quel 
sonetto finalmente scagliato, per vendetta, dall’Alfieri contro 
Roma papale, fu risposto, in volgare, come tutti sanno; perchè 
tra coloro che così risposero vi fu il Monti, che in ben quattro 
sonetti addentò il 


Novello Egisto, per cui mesti e lordi 


u 


erano “ d'Anglia i letti; “ e in latino: 


Mos, regio, princeps, leges, ais, ora Senatus, 
Omne malum Romae est? Tu malus. Ergo bonum. ° 


In quell’orgasmo di dolore e di rabbia l’Alfieri non ebbe il 
capo ai versi; prese que’ vecchi quattordici, che tanto tanto ser- 


1 Op., XI, 122. 
? Questo distico scadente è dell'abate Tarducci. 
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vivano a procurargli uno sfogo, e li lanciò come una sassata; 
un po’ più tardi ne fece dei più belli, dei più fieri e dei più ap- 
propriati alla circostanza, come questi: 


Chi m’allontana dal leggiadro viso, 
Da bellezza e modestia riunita, 
Che col semplice suo blando sorriso, 
Amare a un tempo e a riverire invita? 
Chi in sì barbaro modo hammi diviso 
Dalla dolce fontana di mia vita, 
Da’ bei negri occhi, che mio il cor conquiso 
Hanno, e la mente d’ogni error guarita? 
Livor, viltade, ipocrisia, l’ammanto 
Osan vestir di coscienza pia; 
E dal lor congiurar nasce il mio pianto. 
Ma il di verrà, turba malnata e ria, 
Ch'io pur tornando alla mia donna accanto, 
Farò sentirti se poeta io sia!;! 


ma perch’egli si rimettesse a far sonetti, occorse qualche tempo; 
non molto, del resto. 

Passa quel maggio a Siena; poi cerca e trova ristoro al 
lungo pianto delle prime settimane dopo il doloroso distacco, in 
un pellegrinaggio di cui è facile scorgere l'intento letterario. 
Può darsi che le punzecchiature subito ricevute dai critici, quando 
uscì nel marzo di quell’anno il primo volume delle tragedie, egli 
quasi non le avvertisse, tanto aveva l’animo preoccupato dalle 
amorose sue cure ?; ma non tardò poi molto a sentirne il bru- 
ciore; nè proprio è da credere, com’egli vorrebbe, che “i fo- 
glietti di Firenze e di Pisa, lettigli dall'amico Gori a Siena 
non lo preoccupassero punto; i fatti son lì, e parlano tutt'altro 
linguaggio. Passa “ di volo , per Firenze; sosta a Bologna 
(forse per vedervi l’Albergati, tenuto allora da lui in grande con- 
siderazione); devia per Ravenna a visitarvi la tomba di Dante: 


Dante signor d'ogni uom che carmi scriva; * 


giunge a Venezia, dove detta la V ode dell America libera; poi, 


! Op., XI, pag. 96. 

* Vita, pag. 218. 

> Ivi, pag. 219. Cfr. cap. VII. 
* Sonetto, in Op., XI, pag. 96. 
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eccolo a Padova, “a conoscere di persona il celebre Cesarotti „ 
e a visitare in Arquà la tomba del “ Cigno di Sorga; , quindi 
di nuovo a Bologna, sostando però prima un poco a Ferrara, 
per inchinarsi alle ceneri dell’Ariosto; e da Bologna a Milano, 
per consultarvi il Parini; indi, per la via di Modena (dove potè 
abboccarsi col Cerretti), a Firenze, a ricevere con esemplare pa- 
zienza le lezioni dei “ pedanti, „ dei “ barbassori , fiorentini; 
finalmente nell'agosto, a Siena, dove prosegue la stampa delle 
tragedie, nuovamente emendate, ponendo ogni cura perchè riu- 
scisse corretta; e ivi scrive la lunga risposta al Calsabigi. Così, 
consultando letterati, correggendo testi e stampe, dettando cose 
nuove, passò affaccendatissimo il tempo, dal giugno al settembre; 
e se la pubblicazione del secondo volume delle tragedie gli avesse 
procurato tutta la soddisfazione ch’egli se ne attendeva, non 
avrebbe pensato a mettersi in viaggio un’altra volta per paesi 
lontani, e non avrebbe cercato schermo alla “ scontentezza di 
cuore, nella “ fantasia ripiena ed accesa di belle teste, be’ petti, 
“ altere incollature e ampie groppe , cavalline.’ 

I sentimenti, di lor natura, sfuggono molto spesso ad un 
esatto controllo; e se certi atti esteriori di un uomo sembranodi- 
scordare dai sentimenti ch'egli s'attribuisce, ciò non può darci an- 
cora la sicurezza assoluta che que’ sentimenti sieno mentiti o esa- 
gerati; ma crederci, crederci senz'ombra di dubbio, non si può più. 

Ebbene, cotesto terzo lungo viaggio in Inghilterra intrapreso 
dall’ Alfieri, e durato dall’ottobre dell 83 al maggio dell’ 84, si 
capisce poco. Non è infatti la cosa più naturale che un amante 
_“ disperatissimo „ d'essere stato allontonato dell’amata, risolva 
d'allontanarsene ancor di più. Qualche occasione di rivederla 
restando in Italia, e non scostandosi troppo da Roma, poteva 
nascere; diversi accidenti potevan succedere: la morte del ma- 
rito o quella del Cardinale; oppure, mentendo spoglie e procu- 
randosi aiuti, egli poteva ancor penetrare qualche volta a Roma, 
e soddisfare l’ardentissima brama di rivederla (a così straordi- 
nario amore qualche audacia romanzesca sarebbe convenuta); 
senza tener conto che, pur non potendo e non sperando rivedere 
l'amato oggetto, ad ogni amante ripugna di scostarsene più del 


necessario. 


! Vita, 222-25. 
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Che cosa fa l’Alfieri invece di lottare e d'osare? Cerca di 
distrarsi; e checchè dicano la Vita e le rime, dagli atti suoi non 
appare quel miracoloso amatore ch’egli si tenne. 

Vero è che al viaggio d' Inghilterra l'aveva esortato la Stol- 
berg stessa; la quale, da cinque lettere scritte al Gori tra il set- 
tembre e l’ottobre dell'83, apparirebbe molto più accesa allora di 
profonda passione che non appaia il suo amante; e il curioso 
fatto richiede che ci tratteniamo un poco a discorrerne. Nella 
prima di coteste lettere la donna si turba e si consola ad un 
tempo, presagendo che l’ “ amico , si metterà presto in viaggio: 
“ prevedo che vorrà viaggiare e allontanarsi, ma se lo distrae lo 
“devo desiderare anch’ io, la sua felicità è prima della mia vita, 
“ vorrei sagrificare tutto perchè possa essere felice tanto l'amo; ,, 
e nella terza, quando sa che il viaggio è deciso, dice di soffrirne, 
ma di rassegnarsi pensando che “è necessario però (sic) che si 
“ divagherà e li farà bene alla salute. , Non vive che per lui, 
non ha altro oggetto che le renda sopportabile la vita; tutto ciò 
che fa, lo fa per lui, e per lui s’esercita a suonar l'arpa, perchè 
€ sa che piacerebbe a l’amico che la sapesse suonar bene „ e di- 
“ venisse “ bravo (sic) in quest’istrumento., Ma dacchè l’amico 
le fu tolto non ha più pace, nè gioia: “ mi sento distruggere, 
“non fo che piangere... Qualche volta credo pure e temo che 
“ l’amico si ricordi di me, che mi abbandoni, e pur lo dovrei 
“ desiderare per sua felicità. , E altrove: “Io dovrei desiderare 
“che trovi un oggetto che li dia meni (sic) afflizioni di me e 
“ con chi possa vivere lieto e contento, ma non ne ho la forza. ,, 
Ha bisogno di lui, imperioso bisogno; e se quello stato non finirà 
presto, “ un partito violento bisognerà pigliarlo. „ Il partito vio- 
lento (lo lascia intendere nella quarta lettera) sarebbe stato quel 
di romperla cogl'interessi e i pregiudizi e le convenienze, e fug- 
gire, e riunirsi a qualunque costo all’amico: “se io pigliassi un 
“ partito violento sarei la donna più felice del mondo, non pen- 
“ serei più mai al passato viverei in lui e per lui tutta la mia 
“ vita che non mi curo di niente, in questo mondo il lusso, gli 
“onori tutto è vano per me, la sola tranquillità con lui mi 
“ basterebbe. , 

Perchè a quel partito non si ricorse? a qual dei due amanti 
mancò il coraggio di dar con quell’atto l’unica consacrazione 
che il loro amore potesse ricevere: la consacrazione d’un ardi- 
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mento e d’un sacrifizio? Io non lo so: ma parmi che se l’Alfieri 
avesse voluto, forse, almeno in quel momento, la Stolberg ne 
sarebbe stata capace. Soffriva di nervi allora, e la crisi isterica 
sospettata dalla Vernon Lee non è da escludere; certo c’è in 
coteste lettere un abbandono passionale e un’esaltazione che fa 
stupire e che io non saprei indurmi a credere tutta simulata; 
quantunque nell’epistolario copiosissimo di lei (lo vedremo) non 
manchino lettere in cui di disperazioni simulate e di grandi frasi 
mendaci abbondano esempi. 

E credo che convenga stare alla prima impressione che coteste 
lettere fanno, e non rileggerle, e non sminuzzarle, se non si vuole 
confondersi in dubbi insolubili; perchè a guardare un po’ pel sot- 
tile si potrebbe arrivare a discernervi qualche cosa di freddo e 
convenzionale e retorico nella ripetizione monotona di certi con- 
cetti, che trovano, per di più, riscontro in qualche componimento 
dell’Alfieri. Il ritornello favorito è questo; ch’essa, povera donna 
infelicissima, non si rassegna a vivere se non per l’amico. Eb- 
bene è appunto dell'83 questo sonetto alfieriano: 


Tu il sai, donna mia vera, e il sai tu sola 
Com'’io viva, e perchè viver consenta; 
E un sol pensier dell’esser mi consola, 
Che s'io cessassi la tua vita è spenta. 
Invan colei che ai martir lunghi invola 
Il suo feroce acciaro mi appresenta: 
Da tergo odo una tua flebil parola 
Che grida: E me tu lasci a morte lenta?! 


Concordia di cuori amanti — si dirà — e sta benissimo; ma 
la concordia non finisce qui. Il sonetto chiude alludendo a una 
speranza feroce, che li consola entrambi; ed è che presto prov- 
veda alla loro felicità la morte del cadente Carlo Edoardo: 


Pur, poichè da un sol filo, e non ben sodo, 
Pendon due vite, o mia verace amica, 
Io di serbar la tua stentando godo. 


“Che dura cosa, — scriveva contemporaneamente la Stol- 
berg al Gori — “ aspettare sua felicità dalla morte d’un altro, o 
“ Dio quanto avvilisce l’anima e pur non si può fare almeno di 
“ desiderarlo; , e le tardava il momento: “ Chi sa quel che risul- 


! Op., XI, 112. 


V. ALFIERI E IL SUO “ DEGNO AMORE, 727 


“ terà di quest’ uomo tanto tempo che è ammalato l’uomo di - 
“ Firenze e pur vive mi par formato di ferro per farci crepar 
€ noi, ella mi dirà per consolarmi che non può durare: ma io 
“ ci vedo chiaro non (sic) che penso che questa malattia l’abbia 
“ ringiovanito; ma che può campare un pare (sic) d’anni benis- 
“ simo, egli è vero che d’un momento all’altro può restare sof- 
“ focato dagli umori che si sono fatta la strada al petto. , Nè 
basta: “ Quel uomo non mi pare disposto ad andarsene, egli ha 
“le gambe chiuse (?), e vive bene, ma è vero „ (o soave con- 
forto!) “ che ha uno sfogo di dietro! „ Ebbene, se pensando al 
resto — e rinunciando al sospetto che la Stolberg, scrivendo 
quelle calde lettere al Gori, potesse fare il verso all'amico, e ri- 
petere e diluire ciò ch’egli sapeva dir molto meglio — si può 
per un momento ammirare in lei un insolito calore di sentimento, 
cotesti nauseosi particolari su cui s'indugia fanno rinascere in 
noi quell’ impressione di volgarità che quella donna lascia in chi 
la studî fuori della luce ideale di cui l’Alfieri ha voluto irradiarla. 

Carlo Edoardo visse ancora cinque anni; però la Stolberg 
ne fu liberata assai prima. Era venuto in Italia e s'era intro- 
messo nella spinosa quistione coniugale il conte di Haga, Gu- 
stavo III di Svezia, un po’ per pietà delle strettezze a cui il 
Pretendente era ridotto dopo la fuga della moglie, un po’ per 
farsi cedere da lui il titolo di gran maestro della massoneria di 
rito scozzese, che gli spettava come re, în partibus, d’Inghil- 
terra, e gli offici del co. di Haga approdarono ad una formale 
separazione dei coniugi, stipulata il 3 aprile del 1784. Carlo 
Edoardo nell’annunziare all’ intermediario, il 27 marzo prece- 
dente, d’essersi ormai deciso a consentire che la principessa Luisa 
di Stolberg-Gedern godesse piena libertà, aggiungeva anche: 
“et qu’elle ne porte plus mon nom;, ma senza quel nome che 
cosa sarebbe divenuta la donna? Essa seguitò a portarlo, e di 
ciò la coscienza non la rimorse mai. 

DL’ Alfieri, tornato in Italia alla fine di maggio, sosto a To- 
rino per quasi tutto il mese successivo; poi, mentre la sua donna, 
libera ormai, risaliva l Italia da Roma, per recarsi in Germania, 
seguendo la via d’Ancona-Bologna-Mantova-Trento, egli, dalla 
parte opposta, seguendo la via di Piacenza-Modena-Pistola, scen- 
deva verso la Toscana. O come mai? Tanto dolore d'esser divisi, 
tanta impazienza di rivedersi, e, giunto il momento in cui quel 
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cocente desiderio poteva essere soddisfatto finalmente, non co- 
glierlo? “ Avrei benissimo potuto — scrive l’Alfieri — mandar 
“ per la diritta in Toscana il mio legno e la mia gente, ed io 
* a traverso per le poste a cavallo soletto lavrei potuta presto 
“ raggiungere, e almen l’avrei vista. Desiderava, temeva, sperava, 
“ voleva, disvoleva: vicende tutte ben note ai pochi e veraci ama- 
“ tori: ma vinse pur finalmente il dovere, e l’amore di essa e del 
“ di lei decoro più che di me. Onde bestemmiando e piangendo, 
“non mi scartai punto dalla strada mia.! 

I “ veraci amatori, stenteranno un po’a credergli, perchè 
l’amore è capace di molte virtù, ma non di troppa prudenza; e 
poi a che scopo tanta prudenza in quel caso? Non era egli 
l'amante della Stolberg, e non lo sapeva ormai tutto il mondo? 
e non era ormai essa indipendente dal marito? e non era fuori 
della balia dei preti? e non era possibile correre a raggiungerla 
in qualche cantuccio ignorato della lunga via, dove, sconosciuti, 
avrebbero potuto abbandonarsi, almeno per qualche ora, alla 
gioia tanto sospirata? | 

Strano, inesplicabile contegno tenne allora l’Alfieri; e tale 
parve anche alla sua donna, che lo rimproverò di poco amore, 
l'accusò di preferire a lei i bei cavalli inglesi ch'egli menava 
seco in Toscana; ed anche a cotesti rimproveri egli non cesse; 
e ai caldi messaggi della donna agitata da desiderio e da dubbio 
rispose (altro segno incerto) con questo sonetto: 


O di me vera unica donna, e puoi 
Dar di freddo amator la indenga taccia 
Al tuo fedel, perchè l'amata traccia 
Or non seguon veloci i passi suoi? 

E all’amor de’ corsier novelli or vuoi 
Il niego ascriver, che convien ch'ei faccia, 
Benchè assai più che morte a lui dispiaccia, 
Di non bearsi ne’ begli occhi tuoi? 

Nol pensi, no. Ch'io vivo in te, ben sai; 
Nè congiunti, Penati, amici o Muse, 
Nulla da te mi può volger mai. 

Amor, che tutte sai mie calde scuse, 
A lci, deh vanne, e prega ch'ella omai 
Solo il destin, non il suo fido, accuse. ? 


1 Vita, pag. 235-36. 
* Op., XI, 11%. 
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Naturalmente nella Vita, da cui doveva apparire che tra l’Al- 
fieri e la sua donna non vi fu “ mai nè finzione, nè diffidenza, 
“ nè disistima, nè querele, , ! dei rimproveri della Stolberg non 
sì trova cenno; nè vi sì trova una parola che dissipi i molti dubbi 
legittimi rampollanti da quella vaga e oscura scusa del destino 
con cui egli si difese nel sonetto. | 

A Siena l’Alferi si rimette a far versi, e intando vien “ rice- 
“vendo e scrivendo gran lettere , le quali “a poco a poco, 
lo riempiono “di speranza , e lo infiammano “ del desiderio , 
di rivedere la donna amata; tanto che il 5 agosto, “detto al 
“solo amico Gori dove fosse per andare, „ si mette in via per 
l’Alsazia; e in dodici giorni di viaggio (poetico viaggio che gli 
inspirò le liriche sue più belle) giunge a Colmar: “ 17 agosto 1784, 
“ alle otto mattina in Colmar alle Due Chiavi la rividi e dalla 
“ gran gioia rimasi muto. , 

Due mesi rimasero insieme; egli ritorna in Italia in ottobre; 
essa in dicembre; egli si stanzia a Pisa, poichè dopo la morte 
del Gori il soggiorno di Siena gli riesce intollerabile; essa a 
Bologna, “col solo Apennino di mezzo; ,* ma tentar di rive- 
derla era tuttavia impossibile, “ atteso il gran pettegolezzo delle 
“ città piccole d'Italia. „ In aprile dell’’85 essa parte per Pa- 
rigi, * 
muove nuovamente per l’Alsazia, ed ivi la raggiunge dopo circa 


ed egli rimane ancora a Pisa fino al settembre, in cui 


un anno che n'era diviso. 

Veramente aveva stabilito, fin dal febbraio, di partire con 
lei in aprile; e messo di buon umore dall'idea del viaggio im- 
minente, il 1° d’aprile rispondeva con un sonetto giocoso (che, 
lo dice egli stesso in una postilla, “ val poco ,) a chi bucci- 
nava ch’egli andasse a Parigi per esperimentarvi su quelle scene 
le proprie tragedie; mentre la mèta del suo viaggio era in- 
vece l'Inghilterra, e lo scopo — secondo il sonetto — quel di 
sottrarre sè e i cari cavalli agl incomodi della state non lon- 
tana. Ragioni non chiare lo trattennero invece a Pisa altri cinque 
lunghi mesi, durante i quali egli attraversò momenti di tedio, 
di stanchezza, di disgusto veramente amari. 


! Vita, pag. 270. 
? Ivi, pag. 241. 
* Ivi, pag. 245. 


47 — Rivista d'Italia. anno V, vol I, fasc. V (Maggio 1902). 


730 E. BERTANA 
Fra l’altre note tristi egli cantava allora: 


Scevro di speme e di timor languisco 
Come in torbida calma inerte giace 
Nave che dianzi a fronte d'ogni risco 
Le tempeste del mar sfidava audace. 

Viver m'è noia, e romper non ardisco 
Pure il mio stame ch'ogni di si sface; 
Ma non è solo di natura il visco 
Quel che mi tien con nodo si tenace. 

Amor di tempo in tempo mi si mostra 
Quasi incerto lontano e cieco lume; ! 


e pare infatti che nel periodo della dimora dell’Alfieri a Pisa 
l’amore della Stolberg splendesse a lui di luce un po’ torbida e 
alquanto intermittente. Egli, che un anno innanzi, a costo di 
parer freddo amante, aveva anteposto al desiderio di veder la 
sua donna, la cura del decoro di lei, adesso si lagna che ella, 
con la scusa del decoro, lo costringa a star lontano: 


Io credea ch'oltre l’Alpi ambo tornati, 
Donna mia, noi vivremmo uniti in pace; 
Ma i riguardi, già tanti, or raddoppiati 
Trovo; e quindi il duol vie più mi sface * 


Si sente solo al mondo: tetro più che mai è il suo umore; 
parla spesso di morte, ma non per dire, come prima, che vo- 
lentieri morrebbe se non fosse la sua donna, per la quale deve 
vivere; ne parla invece con desiderio non frenato da altra cura, 
e raccontando al Bianchi il pericolo stesso descritto nel sonetto: 


Quel mio Frontin ch’io già vantai,? 


conclude, come nel sonetto: “ Mi sarebbe dispiaciuto di rimanere 
“ storpiato e sfigurato; ma se [il cavallo] m’avesse messo una 
“zampa per bene sulle tempia, mi liberava da mille guai, e l’ ho 
“ desiderato appena mi fui rizzato. , 

Donde nascevano cotesti “ mille guai , a lui giovane ancora, 
agiato, non turbato da disinganni politici e amante riamato dalla 


! Op., XI, 130. 
? Ivi, ivi. 
3 Ivi, ivi, 194. 
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più pura e nobile fra le donne? E come va ch'egli, amante ria- 
mato di tal donna, si lasci intanto, di quando in quando, ten- 
tare da qualche altro vago sembiante femmineo? 

Già nell’ 83, l’anno delle più calde smanie per la “ donna sua, , 
egli aveva occasione di madrigaleggiare così per un’altra: 


Un mover d’occhi tenero e protervo, 
Un ragionar soavemente al core, 
E in nobil atto d’ogni grazia il fiore 
Fatto or m’han quasi ad altra donna servo? 

Eppure illeso entro il mio sen conservo 
Non per assenza scemo il primo amore: 
Ma questa io sfuggo, e m'è il fuggir dolore, 
Qual di saetta ad impiagato cervo. 

Cor mio, che fu? ragion ne voglio intera. 
Donna havvi al mondo oltre la donna mia? 
O son io amante di volgare schiera? 

Nol son; nè stimo in terra altra ven sia. 
Debolezza ciò dunque in me non era, 

Ma forza era in costei di leggiadria. ! 


E costei fu senza dubbio quell’Alba Vendramin Corner, alla 
quale scriveva, dopo aver civettato con lei alquanto: “ Che le 
“ posso dir dunque io altro, se non che da sei anni in qua ella 
“ è la donna sola ch’io sia stato costretto a fuggire, e che mi 
“abbia lasciato sorgere il pensiero che altra donna esistesse al 
“ mondo che la mia... Se io avessi conosciuto lei prima, non 
€ cadrebbe dubbio nessuno nell’animo mio. ,° Non daremo troppo 
peso a quest'ultime parole, e non le interpreteremo come un 
rimpianto profondo, nè come un'attestazione sicura che solo uno 
scrupolo di lealtà gli vietasse di lasciare la Stolberg, per legarsi 
alla Vendramin; ma le prendiamo per quel che sono, cioè per 
un indizio che in certi momenti la costanza vacillò nel petto 
dell’Alfieri; e se vacillò nell’anno memorabile dell’ 83, non è te- 
merario supporre che vacillasse anche prima di quelle altre tarde 
infedeltà, di cui si hanno le prove. 

Ma nell’’85 il cuore dell’Alfieri dovette vacillare e turbarsi 
non tanto per nuove tentazioni a cui andasse soggetto, quanto 


! Op., XI, 102. 
2 Lett. ed. e ined. 
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per sospetti che la condotta della “ sua donna , e certe sinistre 
voci allora correnti dovettero ispirargli. 

In ciò che Carlotta Stuart scriveva allo zio Cardinale il 
4 giugno dell’’85 qualche cosa di vero ci dev'essere. La buona 
Carlotta era naturalmente avversa alla Stolberg e all’Alfieri; 
però non era una maligna pettegola capace d’inventare o di 
spacciare voci gravi senza fondamento. Essa scriveva dunque che 
quel “ cattivo arnese , del conte Alfieri si trovava a Firenze, 
dove affettava un contegno “ arrogantissimo, „ dandosi l’aria di 
“ beffare , il Re. Dolevale che l’Alfieri contasse di stabilirsi a 
Firenze, perchè il Re avrebbe potuto incontrarlo e ne avrebbe 
provato immenso dispiacere. Dava poi come cosa certa che tra 
l’Alfieri e la Stolberg erano sorte delle grosse nubi per causa di 
gelosia. Un “certo Elyot, intanto, “inserviente di camera, 
della Stolberg, era stato sfrattato come sospetto all Alfieri d’ar- 
cani uffici; ma ora all’ Alfieri cuoceva che la sua amica fosse 
partita per Parigi menandosi dietro un tedesco, certo conte Proly, 
che gli era ugualmente sospetto; e di tali sue scontentezze amo- 
rose egli non faceva mistero, anzi sparlava della Stolberg, di- 
cendone ogni male. 

Prendere tutto ciò per vangelo sarebbe leggerezza; si può 
ritenere che Carlotta Stuart scrivesse queste cose in buona fede; 
ma non possiamo star certi ch’essa appurasse tutte le informa- 
zioni raccolte, e che quelle informazioni non fossero in parte 
mendaci o esagerate. In parte soltanto però, badiamo, perchè 
appunto in quel torno di tempo, mentre la Stolberg l'aveva la- 
sciato tanto scontento partendo sola per Parigi; l'Alfieri sapeva 
e diceva, un po’ a denti stretti, che non tutte le male voci sparse 
sulla sua donna erano calunnie. 

Lo prova un documento interessante, che merita d’essere pub- 
blicato, anche perchè colma un'altra lacuna della Tita. 

Forse a molti, che abbiano letto con attenzione quel libro, 
sarà accaduto, come a me, di domandarsi: ma che fine ha fatto 
quel servitore Elia, di cui tutta un tratto non si parla più, 
mentre in tutta l Epoca III e sul principio della IV ha una 
parte quasi quasi da personaggio principale, dopo l’Alfieri? A 
questa legittima curiosità risponde largamente la lettera seguente, 
finora inedita, dell’Alfieri alla sorella Giulia, datata da Pisa, 
19 giugno 1785, la quale ci lascia capire anche perchè l’Alfieri 
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trascurasse di spiegare l'improvvisa scomparsa dalla scena di 
quell’ interessante personaggio: 


«Q 


u 


u 


u 


“Elia finalmente parte oggi per Torino, e vi sarà quanto 
prima. Devo dunque dirvi, e con somma mia vergogna che mi 
sono ingannato su quell'uomo per ben vent'anni, ed ora in 
questi ultimi quattro, in cui l'avevo posto a servire in casa 
della contessa d'Albania [anche ciò non è indifferente a sa- 
persi], mi è convenuto toccar con mano ed essere convinto che 
egli, tolto che ladro, del resto ha tutti i più essenziali difetti 
che uomo aver possa. Curioso [e in certe case la curiosità è 
il peggior difetto d'un servitore], bugiardo impertinente [che 
l’Alfieri avesse sopportata per sedici anni anche l’impertinenza 
di Elia senza accorgersene?], turbolento e calunniatore. Come 
tale la Signora fin da quest'estate fu costretta a disfarsene per 
viaggio. Mi fu rimandato, ed io non avrei avuto difficoltà di 
tenerlo come prima [dopo che aveva calunniata la Signora!], 
se avesse voluto star quietamente in casa mia: ma dopo re- 
plicate proibizioni, non ha cessato in questi quattro o cinque 
mesi di inquietar continuamente la Signora con lettere sopra 
lettere, e tutte impertinentissime [da che nasceva tanta au- 
dacia?...], e questo per farsi ripigliare. S'aggiunge a questo 
l'’avermi guastata la pace in casa tra i miei pochi servitori, 
sparlando di me con loro; e più di tutto, vedendo che la Si- 
gnora non lo vuol ripigliare mai, s'aggiunge la temerità di 
sparlar di lei, per i caffè e in casa mia, dicendo COSE PARTE 
VERE E DA NON DIRSI [da non dirsi, sì, ma vere, purtroppo!]), 
parte false, inventate, e da farsi dare una mazza sul capo 
[perchè non dargliela ?]. 

“ Questa condotta che lo costituisce pazzo, non meno che in- 
discreto [valla a pretendere la discrezione da un servitore troppo 
addentro nelle secrete cose dei padroni!|, ingiusto e briccone, 
mi ha risoluto a rimandarlo a Torino e a non volerlo mai più 
fra i piedi. 

“ Per umanità [e forse anche un poco per prudenza] e per 
metterlo sempre più nel suo torto, e per l’avermi servito lun- 
gamente e bene in viaggio, mi sono indotto a lasciargli la 
pensione di L. 1000 che io gli accordai quando feci la dona- 
zione, e che se meritava allora, veramente non merita più 
adesso. Così pure la Signora [oh quanta generosità!] per i 
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“quattro anni che l’ha servita [così bene!] gli ha voluto accor- 
“dare 400 lire l’anno; ma l’una e l’altra pensione credo che per 
“ pochissimo tempo conserverà, perchè non gli sarà data che 
“ sotto le seguenti condizioni, le quali Elia ha firmato e tengo 
“ presso di me, e sono: di non sì muovere di Torino o di Pie- 
“ monte [domicilio coatto!], di non mai scrivere nè a me, nè alla 
“ Signora, nè a nessuno di casa nostra. Si aggiunga a questo, 
“ ben inteso, la condizione [ch'era l’essenziale] ch’egli nè in bene 
“ nè in male non parli di nessuna maniera e con nessuna per- 
“ sona della sig.” Contessa che lo benefica contro i suoi meriti, 
“e a cui rincresce moltissimo d'aver fatto un tal regalo. Quanto 
“gl parlar di me, egli può dir quel che vuole, ma sulla Signora, 
“troppo m'incresce: e ad ogni minimo rapporto che ne venga 
“ fatto di qualche suo discorso, vi prego di avvisarmene subito, 
“6 così pure ho scritto all’Abate e a Damiano, ! che più di tutti 
“ colla sua attività saprà quel che dice, e se e come contenerlo 
“ nei limiti. ,, 

O coi denari o in qualsiasi altro modo, bisognava mettergli 
un bavaglio, e segregarlo da ogni consorzio, per riguardo alla 
fama della signora Contessa; ma io credo che le insistenti rac- 
comandazioni che l’Alfieri faceva alla sorella, a tutti i parenti 
ed amici, di “non vederlo e non riceverlo, , possano aver in- 
vogliato invece qualche curioso (tra molta gente ce n'è sempre 
qualcuno) a cercar dell’ Elia, e, in gran segreto, a farlo cantare. 

Ma sembra che, o fosse tarda discrezione o paura, l’Elia 
non parlasse, perchè seguitò a riscuotere la vistosa pensione 
fino al ’93. 

E poichè abbiamo veduto come e in qual larga misura gli fu 
data la pensione, vediamo anche, da un altro documento ine- 
dito, molto meno interessante, quando gli fu tolta, almeno in 
buona parte. Il 7 ottobre del ’93 l’Alfieri scriveva, da Firenze, 
alla sorella: 

“ Stante che io per la parte mia ho perduto in Francia se- 
“ dici e più mila lire annue d'entrata, oltre a tutti i miei mobili, 
“ effetti e libri, mi rimane ormai assolutamente impossibile di 
“ continuare ad Elia la solita pensione, che voi gli pagate ogni 


! Forse il cav. Clemente Damiano di Priocca, divenuto poi primo mi- 
nistro. 
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“anno per me. Vi prevengo dunque che pel prossimo anno 94, 
“a cominciare dal gennaio, non gli pagherete più altra somma 
“ che l’eccedente di lire mille [cioè le 400 aggiunte dalla Stol- 
“ berg], e che queste lire mille che gli si levano, corrisponderete 
“a me, pagandomene d’ora innanzi invece di 9000, 10000, delle 
“ quali vi manderò la ricevuta al solito in fin di dicembre. Mi 
“ farete anche piacere di far sapere nel tempo stesso al suddetto 
“ Elia, ch'egli non istia nè a scrivere, nè a seccare nè me, nè 
“ altri, perchè la cosa è fissata così immutabilmente, e per poco 
“ ch'egli m'inquieti, non gli farò neppure più pagare quello che 
“ gli lascio adesso. Se le cose muteranno poi, a suo tempo, se 
“ mi sarà possibile, gli tornerò a dare queste 1000 lire di più, 
“ ma è impossibile adesso di continuargliele. , 

Del resto, che c’era più da temere? Le storie dell’ Elia erano 
ormai cose viete; e poi, per assicurare alla Stolberg una riputa- 
zione di donna ideale, l’Alfieri aveva sparso già tanto inchiostro, 
che spenderci ancora dei denari sarebbe stata pazzia. Che la 
voce del poeta non bastasse a coprire la voce d’un antico ser- 
vitore indiscreto?... 


E. BERTANA. 


LA “VITTORIA „ DEL CARISSIMI 


. À traverso prati e colline, per strade e viottole, andava a 
gran passi il maestro Carissimi, non curando che la polvere con- 
taminasse la dignità del suo abito nero e coprisse di una tinta 
grigia, uniforme le scarpe lucide e le belle fibbie d’argento. 

Guardava lassù, alle cime luminose della verde ‘foresta di 
Marino, e più in alto, al cielo che si rispecchia placido nel lago 
di Castello; poi, salendo per un sentiero, s’arrampicava ad una 
cima e cercava, al di là delle ampie linee del piano, la cupola 
di San Pietro, sogno e mèta di tutti i suoi desiderii: quella cu- 
pola lontana, che dai castelli romani mai non si perde di vista, 
quasi un richiamo irresistibile all'eterna città. 

E un ideale di grandezza vasto come quella bella distesa di 
campagne che confinano e rivaleggiano in ampiezza col mare, 
riempiva l'animo del maestro, gli fiammeggiava nello sguardo. Poi 
di nuovo un altro pensiero più tormentoso riprendeva l'impero 
sopra di lui, ed eccolo ricominciare la corsa sfrenata che le staccio- 
nate non rallentavano, nè frenavano le più rischiose scorciatoie. 

Così, verso Albano, arrivò ad un grande cancello in ferro 
battuto, arrugginito dal tempo, fiancheggiato e come difeso da 
due colossali pini che portavano alta ed orgogliosa la smagliante 
cupola verde; al di là, un gran viale sì perdeva nell’ombra pe- 
renne di vecchi lecci nodosi. 

Il Carissimi spinse bruscamente il cancello, poi si fermò come 
vinto da una improvvisa timidità: di lì a un istante di nuovo si 
arrischiò per il viale, ora correndo, ora fermandosi, ora guar- 
dando indietro, come se ad un tratto fosse tentato di non farne 
più niente e di riprendere all'indietro il suo lungo e faticoso 
cammino. Di qua e di là, le terme romane, i sarcofaghi, i busti, 
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tutti quei ruderi di una serena antichità che biancheggiavano 
sullo sfondo oscuro dei lecci, pareva ridessero del povero essere 
bizzarro e nervoso, cui la febbre della vita faceva stranamente 
sussultare. 

Da un lato del viale, che dava l’idea di non dover mai aver 
fine, si apriva all'improvviso uno spazio verde, ampio, ridente 
al mite sole d’autunno: i mille zampilli d’acqua guizzanti dalle 
bocche turgide dei putti e dei delfini d'una bella fontana seicen- 
tista imperlavano l’aria di goccie iridescenti. 

Lì sul prato, come a godersi la carezza dell’acqua e del sole, 
sedeva donna Olimpia Petronii, ninfa vivente del giardino; due 
cagnolini bianchi giuocavano sulla sua veste di broccato, un pic- 
colo leopardo, legato da una catena d'argento ad un anello della 
fontana, era sdraiato ai suoi piedi, mentre la più graziosa delle 
colombelle beccava briciole di biscotto sulla testa di uno svelto 
levriero, che, in una posa elegante ed annoiata, sopportava questo 
nuovo capriccio della padrona. 

Che ella udisse o non udisse i passi del maestro, questo la 
storia non dice: certo non si voltò, e si lasciò ammirare fin da 
vicino dal suo tremante adoratore. 

Poi, col fare indolente di una bellezza sicura del suo nome, 
rivolse gli occhi a lui, che appoggiato al piedistallo di una Dea 
di marmo non osava avvicinarsi alla Dea del suo cuore, non 
meno gelida di quel marmo. 

— Ma avanzatevi, maestro, che cosa aspettate? Venite qui 
sull’erba.... fa un così bel fresco questa sera! — e gli assegnò 
un posto vicino ai suoi cagnolini. 

Il Carissimi non osò sedersi; ma s’inginocchiò lì accanto, 
sommesso come il leopardo, meno superbo del levriero. | 

— Ebbene, e la vostra messa, la famosa messa che quest’in- 
verno a Roma ci porterà tutti in Paradiso? 

La voce lenta ed armoniosa, che usciva quasi a malincuore 
dalla bellissima bocca, ruppe come per incanto quella specie di 
stordimento in cui il maestro s’indugiava. 

— Sono al Sanctus! — esclamò infervorandosi — Sono al San- 
ctus, e fin qui tutto va bene. Ma ora come proseguire? Voglio 
qualche cosa di nuovo, di non mai sentito, che sgorghi fuori dal 
cuore come un inno di gioia e di festa e di gloria. D’ ho chiesto 
alle voci del bosco e al misterioso incanto del cielo e della terra 
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che fa unici al mondo i nostri castelli.... ora vengo a chiederlo 
all’onnipossente bellezza! 

E fissò gli occhi di subito raddolciti in quelli di donna Olimpia, 
la quale disotto alle lunghe ciglia abbassate lo contemplava un 
po’ attonita, come se avesse innanzi un nuovo e strano anima- 
letto da aggiungere al suo serraglio. 

— Si, qualche cosa di nuovo, di non mai sentito — mormorò 
poi acconsentendo: frase che certo non la compromise, ma che 
sembrò, al devoto ammiratore, la quintessenza della squisitezza 
e dell’intelligenza musicale. 

— Certo — riprese, credendosi seguito nei più ardenti voli 
della fantasia — le solenni, misteriose note del Palestrina, che 
s'intrecciano sonoramente maestose su per le volte delle basiliche, 
come continuando all’infinito un'antica venerabile tradizione, 
ecco il vero sentimento religioso! Ma il sentimento religioso non 
si compone soltanto di terrore, di mestizia, di macerazione da- 
vanti all’ incomprensibile grandezza di Dio! Questo mondo bello, 
eternamente giovine, dove tutto con mille voci œ invita all’am- 
mirazione, alla felicità, alla festa degli occhi e del cuore, non 
va glorificato? Glorificato nel suo Creatore con inni di gioia 
trionfante?... Ecco quello che vorrei trovare: la nota dell’esul- 
tanza felice e grata che irrompa da un cuore ebbro d’adorazione, 
di quell’adorazione che tanti pochi esseri sanno provare, e po- 
chissimi ispirare! 

Ma donna Olimpia, distratta dal giuoco dei suoi cagnolini, 
non afferrò quel discreto ritorno a lei, parendole che il discorso 
si perdesse in regioni nebulose, troppo lontane da quella realtà 
in cui la sua bellezza regnava sovrana, posò lievemente la sua 
mano sul braccio del Carissimi, che febbrilmente trasali. 

— Guardate laggiù!... Quanto è bello! 

Il Carissimi si volse, e vide il sole che, tramontando, incen- 
diava la lontana striscia del mare, imporporava i nuvoli e in- 
dorava le prossime cime del bosco. Gli parve che ogni cosa 
ardesse e divampasse in quel fuoco d’adorazione e di gratitu- 
dine che struggeva il suo proprio cuore. E non seppe che mor- 
morare: 

— Oh! quanto è bello, quanto è bello!... 

Donna Olimpia che, in difetto d'ingegno, possedeva da somma 
artista il segreto istinto di prendere e incatenare gli uomini più 
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opposti d'indole, s’alzo soddisfatta dell’opera sua, e il Carissimi 
la segui a testa bassa, a mani giunte, a passi incerti. 

Così tra i viottoli diritti e le statue del giardino s’avviarono 
allo svelto colonnato, che tutto fiorente di sempre verdi e di 
rose, adornava, tra le due ali sporgenti, la facciata della villa. 

E poco dopo, nel silenzio di quella sera, risuonarono, armo- 
niosamente combinate, le note agrette del clavicembalo e quelle 
di una voce forse inesperta, ma naturalmente melodiosa ed in- 
tonata. 

Un mese più tardi, con grande lusso di muli e di sonagli, e 
di bei valletti caracollanti su cavalli ardimentosi, donna Olimpia - 
Petronii partì alla volta di Roma, e il Carissimi dal cancello isto- 
riato la segui con gli occhi, finchè tutto quello sfarzo e quel 
frastuono non si perdettero nella polvere della strada. 

Ma due balsami dolcissimi gli temperavano l’arsura del cuore: 
l’invito a Roma e la promessa d'una protezione quasi onnipos- 
sente per la sua ammissione come maestro vaticano nella can- 
toria di San Pietro. 


* 
+ * 


L'inverno passò presto al Carissimi; fu un’ansia continua, 
una febbre di lavoro che lo divorava, che lo inchiodava di giorno 
all'organo della chiesetta vicina, e di notte, tra due sonni agi- 
tati, lo spingeva al suo vecchio e stridulo clavicembalo, con 
grande ira e frequenti reclami dei vicini. 

A volte invece passava settimane intere senza far niente; 
avvolto nel suo mantello alquanto rappezzato, batteva la cam- 
pagna lottando contro il vento e la pioggia. Nelle belle giornate 
sedeva per ore ed ore su qualche prediletta collina, dalla quale 
si vedesse Roma e la cupola ammaliatrice, quando pure non ar- 
rivava alla villa d’Albano, e per il viale dei lecci, o presso la 
fontana, o nelle sale vuote e mute che l’amico giardiniere gli 
apriva, ricercava traccie che dal suo cuore non sì potevano più 
cancellare. 

Erano in fiore le primole, e le balze si profumavano di viole, 
quando il Carissimi, nel suo unico vestito buono, con un pacco 
di manoscritti sotto un braccio ed un involto non troppo volu- 
minoso sotto l’altro, s'avviò a piedi alla volta di Roma. 

Un mulattiere, che si era impegnato a procurargli una buona 
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e fidata cavalcatura, aveva mancato di parola, e il Carissimi, 
impaziente e puntiglioso, non voleva trattenersi un minuto di 
più a Marino, ora che l’ultima nota della famosa messa era 
scritta. 

Prese la via più lunga, vinto, a malgrado della fretta, dalla 
dolcezza di ripetere la strada che l'aveva condotto ai momenti 
più belli della sua vita, e che ora per tanto tempo avrebbe ab- 
bandonata; e giù per Castel Gandolfo scese sulla via Appia. Si 
avanzava impavido nel polverone, insensibile ai sassi nei quali i 
suol piedi spesso inciampavano, guardando sempre a destra giù 
per la pianura, sordo ai motteggi dei borghigiani seduti sulle 
porticciuole dei casolari, che si divertivano molto di quell’omino 
strano, nero, affaccendato, gesticolante e ridente tra sè, come se 
fosse il solo cittadino della terra. 

Sulla via Appia trovò un carrettiere che gli permise, d’un 
gesto maestoso, d’arrampicarsi in cima al suo carico: e di lassù, 
sotto il caratteristico ombrello ornato di campanellini, ancora 
in voga ai nostri giorni, il Carissimi passò, troneggiando tra le 
tombe pensose, le immense mute pasture che coprono come un 
verde lenzuolo mortuario le antiche delizie delle villeggiature ro- 
mane. E forse nessuno dei trionfatori di una volta, signori del 
mondo, che animarono la storica via dello scalpitio di cavalli 
guerrieri, del luccichio di carri intarsiati d’oro, ebbe il cuore più 
baldanzoso, l'animo più gonfio di gioia e d’orgoglio che il po- 
vero maestro. 

Le rovine romane, verso la fine del seicento, non erano ripu- 
lite, rasate, lustrate, come ora, ma nascondevano la loro maestà 
sotto la più lussureggiante e strana vegetazione: piante rampi- 
canti d'una famiglia singolarissima serpeggiavano su per le co- 
lonne del Foro, riunivano gli ampi archi del Colosseo e delle 
Terme: corolle d’oro splendevano come stelle sull’alto dei capi- 
telli, e grappoli rosei e violetti scendevano ad interrompere il 
verde cupo del fogliame. 

Si diceva che fossero semi portati dai venti d'Africa e che 
solo potevano sviluppare in quella polvere agglomerata dai se- 
coli sulle pietre riunite da ogni parte del mondo. E sotto il mi- 
stero di quel manto, le linee nascoste al volgo si rivelavano an- 
cora più armoniose all'occhio dell'artista, come più bella sotto le 
lievi pieghe della tunica greca trionfa l'armonia del corpo umano. 
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Il Carissimi, ignorante di storia, aveva l'occhio seicentista più 
atto ad ammirare le grazie delle muse danzanti tra ghirlande 
di rose, dei putti volanti e suonanti le trombe del giudizio sotto 
ampie drapperie di marmo incrostate di lapislazzuli e d’oro, che 
non la severità delle rovine dei Cesari. 

Eppure nel silenzio dei sobborghi allora disabitati, quel co- 
lossi di pietra gl imponevano; gli sembrava d’inoltrarsi nella 
regione dell’ immenso e del meraviglioso, in cui l'orizzonte si per- 
desse nella gloria d’una infinita grandezza, in cui l’anima sua 
d’artista potesse librarsi ad altezze sempre più ardite. E come 
in un sogno incantevole, si vedeva là sull’erba, riposando ai 
piedi di quelle rovine, evocare dal turbinio delle note, dagli in- 
catenamenti e le successioni degli accordi, melodie potenti, ca- 
polavori squisiti: tutto un mondo nuovo vivente, palpitante da 
deporre ai piedi di lei, che nella lontananza, nella solitudine, 
nel lavoro dell immaginazione eccitata, si era per lui ingigantita 
fino a sembrare più una divinità che una donna viva. 

All’apparire delle prime abitazioni, il Carissimi saltò giù dal 
suo carro e s’interno nelle luride straduzze della vecchia Roma. 
Era un andirivieni buio ed angusto, interrotto ogni tanto da 
qualche violenta irruzione di sole; qua e là qualche classica im- 
perterrita colonna sorreggeva un grappolo di case medioevali, o 
un immenso piede di marmo mozzato da qualche colosso ser- 
viva di sedile a un gruppo di popolani alteramente drappeggiati 
nel loro cenci. 

Per un pezzo tale era l'agitazione della mente, la confusione 
del cuore che il Carissimi non trovò modo nè d’orientarsi, nè 
di chiedere schiarimenti a nessuno; finalmente sì rivolse ad un 
oste che friggeva sotto un'arcata per conto di tre o quattro sol- 
datacci accovacciati intorno al fuoco. 

— Mi sapreste dire dov'è il palazzo Petronii? 

L'oste lo squadrò senza rispondere, fiutando, da uomo esperto, 
il campagnuolo ignaro, merlo ottimo da spennare per chi è pra- 
tico del mestiere; ma la preda gli parve senza dubbio meschina, 
e riprese silenziosamente il suo lavoro. 

— Quale palazzo Petronii? — chiese un soldato. 

— Ma, il palazzo di donna Olimpia Petronii! — fece il Ca- 
rissimi che cominciava a perdere la pazienza. 

— Guarda, guarda! — disse un altro — Ecco per l'appunto 


142 E. CINI 


il carrozzone del cardinale di Santo Stefano!... Brav uomo, at- 
taccatevi a quelle ruote, ci arriverete presto al palazzo di donna 
Olimpia! 


E tutti a sghignazzare come d'una bellissima arguzia. 

Il Carissimi si sentiva il fuoco alle mani: avrebbe dato l’anima 
per avere la forza di Sansone e mettere a posto tutti quei ma- 
scalzoni. Che cosa erano quelle risa, e quello scherzo che egli 
non comprendeva, ma che lo feriva nel cuore come una man- 
ciata di fango gettata in viso al suo idolo? e chi mai era questo 
cardinale di Santo Stefano?... Avrebbe voluto correre a gambe 
levate dietro alla carrozza che si allontanava trabalzando sulle 
ineguaglianze della strada, ma capì quanto sarebbe stato ridi- 
colo seguire così a puntino il consiglio del soldato, e si contentò 
di manovrare con gli occhi, affrettando un poco il passo. 

Per fortuna le svoltate frequenti, gľ’ impicci e gl’impacci di 
ogni sorta impedivano alle mule di andare avanti troppo ala- 
cremente, e così il Carissimi potè, dall'angolo di una strada ve- 
dere il cocchio arrestarsi davanti a un palazzone scuro. S'aprì 
lo sportello, e un uomo alto, corporuto, risoluto, saltò giù con 
la sveltezza d’un giovinotto, tra le profonde riverenze del ser- 
vidorame accorso a riverirlo. Del cardinale non aveva che il 
cenno della mano, col quale rispose a quei saluti: era abbigliato 
nel più bel costume di cavaliere e il tintinnio dei suoi sproni 
d’argento arrivava fino al povero Carissimi. 

Quando il sottosopra causato da quell’arrivo fu calmato, il 
maestro si presentò a sua volta al portone, e interpellò uno dei 
quattro o cinque individui, mezzo servitori e mezzo uomini di 
arme, che sedevano sulle lunghe panche di pietra dell’ entrata. 

— È in casa donna Olimpia Petronii? 

— E voi chi siete? — disse con arroganza uno di quelli os- 
servando non meno impertinentemente dell’oste gli abiti impol- 
verati dal Carissimi. 

— Questo non vi riguarda — rispose il maestro; — fate il 
vostro dovere e guidatemi da Sua Eccellenza la vostra padrona! 

Allora il più vecchio della compagnia, una specie di cerimo- 
niere dai modi urbani, si alzò: 

— Donna Olimpia oggi non è in casa per nessuno! 

— Ma se ho visto entrare.... — voleva esclamare il povero 
deluso; si morse però a tempo le labbra, e ridestato dal dolore 
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al sentimento della propria dignità, disse con una fermezza che 
impose rispetto ai suoi interlocutori: 

— Va bene, sono il maestro Carissimi, invitato espressamente 
a Roma da donna Olimpia Petronii; annunzierete la mia visita, 
e domani, a quest'ora, passerò a sentire quando potrà rice- 
vermi. 

E si allontanò. Prima però di lasciare la strada si fermò di 
nuovo a guardare quella facciata. Doveva essere antichissima, 
ma di recente era stata arricchita di pomposi e complicati orna- 
menti e, sul portone, d’un bel nastro di marmo cipollino, dove 
spiccava in caratteri d’oro l'iscrizione: Jacobus Petroni. 

In qual punto dell’ insensibile pietra, dietro a quale delle son- 
tuose finestre doveva cercare lei, a cui ogni momento si sentiva 
attratto da più tormentosa passione? 

Perchè i suoi sentimenti stavano cambiando natura: non era 
più l’idolatria esultante del devoto sicuro della sua divinità: era 
un bisogno doloroso di rivederla, donna Olimpia, di gettarsi ai 
suoi piedi, tra le pieghe delle sue vesti come i cagnolini bianchi, 
che ad Albano gl'ispiravano tanta invidia, di ritrovarla regina 
ancora, e più nobile e più bella, dopo l’ insultante audacia della 
plebe, dopo i confusi dubbi del suo proprio cuore.... 

Ahi! povero maestro, sei disceso dalle regioni luminose, dove 
non arrivano nuvole, nè tempeste!... 

Ed egli che non aveva mai osato analizzare tante grazie se- 
ducenti, che per quanto tremasse al suono di quella voce, ad 
ogni occhiata caduta a caso su di lui, aveva pure scacciato lun- 
tano ogni desiderio come un audace affronto, ora aveva sete ar- 
dente di rivedere quel sorriso, di ribaciare quelle mani, di sen- 
tirsi struggere sotto il fuoco di quegli occhi indolenti e così 
appassionati; e febbrilmente rintracciava nella memoria tutti i te- 
sori intravveduti, quasi per paura che gli dovessero sfuggire e 
svanire per sempre, vani fantasmi dell immaginazione. 

Come passare in quel dubbio, in quello sconforto tutta la 
notte e metà della giornata seguente? La sera andava inoltran- 
dosi; un buio sempre più fitto nascondeva la città, interrotto 
soltanto, qua e là, dai rossi lumi di qualche taverna o dal subi- 
taneo chiarore di qualche ingresso di palazzo, dove servi sfar- 
zosi tenevano alte le fiaccole, scortando i padroni ad un cocchio 
blasonato o ad una misteriosa portantina. 
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Ma per il Carissimi nè la curiosità nè la fame avevano sti- 
molo, e la frugale merenda di pane e formaggio assaporata così 
serenamente quando sul suo trono improvvisato attraversava la 
via Appia, l'avrebbe sostenuto per un pezzo. 

Pensando e fantasticando tristamente, arrivò a caso davanti 
a un'imponente basilica, eretta nella solitudine; vide che era 
ancora aperta in grazia di qualche tarda funzione, e salì su per 
l'ampia scalinata. | 

Quando fu dentro, tra un altare ed un confessionale si addor- 
mento sotto il suo mantello spiegato, e non fu molestato da 
nessuno. | 

La mattina, quando svegliandosi stropiccid gli occhi, e vide 
sorgere intorno a sè le colonne ed i mosaici di Santa Maria Mag- 
giore, non capì dove mai si trovasse e come mai si sentisse le 
membra tanto rotte ed il cuore così avvilito: poi si rese conto 
come d’un peso che gli schiacciasse questo povero cuore... un 
gran pietrone che a poco a poco prese forma umana, un cavaliere 
alto, corporuto, imperioso... il cardinale di Santo Stefano!... 
Allora si ricordò bene, e ritornò in sè. S'alzò, si scrollò, ed uscì 
fuori sulla spianata erbosa che coronava allora l Esquilino. 

La chiara luce mattutina lo rimise, lo rasserenò, gli fece ve- 
dere le cose meno in nero. 

“ Sono stato un grullo , pensava “ d’abbattermi per così poco; 
a Roma i cardinali sono onnipossenti; ogni gran famiglia ha 
tra di loro i suoi protettori come 1 suoi nemici. Il popolo delle 
città è maldicente, invidioso, non ingenuo come nelle campagne. 
Donna Olimpia non sapeva del mio arrivo; come potevano i suoi 
servi romani introdurre subito uno sconosciuto di così modesta 
apparenza? , 

Gli si presentò però chiara l’idea che in una città in cui si 
vive nell’ intimità di così grandi personaggi, sotto il plauso o la 
critica di un'intera popolazione, è necessario, per emergere, pos- 
sedere qualche vantaggio, o di nascita o di ricchezze o ď’ ingegno; 
e gli tornò in mente il suo manoscritto, così trascurato nelle re- 
centi tribolazioni. Per fortuna l'aveva ancora con sè, lo spolverò, 
o palpò, se lo strinse sul cuore... 

“ A questo ci penserà lui! „ esclamò tutto contento. Aveva 
ritrovato la speranza, la fede nel proprio ingegno, nel proprio 
avvenire. 
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Rientrò in città, prese una camera da un oste che gli parve 
meno sospetto degli altri, si ripuli, si rinfrescò, mangiò un boc- 
cone, ed aspettò l'ora di ripresentarsi al palazzo Petronii. 

Questa volta senza intoppi nè interrogatorii fu condotto su al 
primo piano, e attraverso un gran numero di sale sontuose e de- 
serte, guidato alla camera di donna Olimpia, dove secondo l’uso 
del tempo, gl’intimi solevano essere ricevuti. 

Era una vasta stanza, tappezzata di damasco verde e di 
arazzi, guarnita di mobili in legno nero intarsiato di pietre 
dure. Sarebbe stata triste senza un immenso finestrone, diviso 
da due colonnine, che dava su di un giardino tutto sole e tutto 
verdura. 

Presso quella finestra, seduta in una posa languida, battendo 
con la mano la misura di una sarabanda, su di una tavola piena 
di gingilli e di manoscritti era donna Olimpia: 

— Caro maestro, eccovi finalmente! — ed a quei suoni il 
Carissimi, di nuovo come nei bei tempi d’Albano, senti strozzarsi 
Za voce dalla felicità e dall’ammirazione. — Credevo che mi aveste 
dimenticata — proseguì la bella dama sorridendo della mancata 
risposta. — E dimenticati i vostri impegni!... Guardate! — e 
accennò ai manoscritti. — Mi ero già rivolta altrove, non avendo 
più da tanti mesi vostre notizie. Ebbene, e la messa? 

Per quanto il Carissimi avesse lavorato soltanto per quegli 
impegni, e vissuto per tanto tempo non sognando che quella 
domanda e quell’ interesse, e, possibilmente, quelle lodi, pure sentì 
un certo rancore al vedere così presto l’opera sua tirata in ballo 
a scapito della sua persona... Ma dove principiano e dove ces- 
sano le contradizioni del cuore umano? 

— La messa è scritta, e l’ho con me! — rispose asciutto 
asciutto. 

— Bravo! Questo mi fa piacere! — esclamò donna Olimpia 
arrossendo un poco. — Mi ero compromessa per voi, e mi sarebbe 
stato molto spiacevole dovermi poi disdire! Dovete poi sapere 
che il cardinale di Santo Stefano è uno dei più intimi amici di 
casa nostra... 

E giusto, come per sottolineare e convalidare questa asser- 
zione, ecco comparire, non annunziato, sulla soglia dell’uscio, la 
maestosa ed arrogante corpulenza del cardinale. Donna Olimpia, 
appena l’ebbe scorto, gli andò incontro con una grazia festosa, 
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quasi infantile, che, nella superba matrona, fu per il Carissimi 
tutta una dolorosa rivelazione. | 

— Lei, cardinale?! Quanto sono contenta di vederla! Ho ap- 
punto una buona e bella notizia da darle! 

— Sono ormai avvezzo, che ogni dolcezza ed ogni soddisfa- 
zione mi venga da voi! — mormorò il cardinale sollevando e 
baciando la bianca mano che spiccava tra le pieghe arancione 
del broccato. 

Ma un leggero corrugamento delle belle ciglia lo mise sull’av- 
viso, e rialzò l’alta persona a tutta l imponenza del suo grado. 

— Ho finalmente la sua messa, l’ho bella e pronta, che aspetta 
soltanto d’esser posta in esecuzione; e sarà difficile che il nostro 
illustre amico, il cardinale Laterano, ne trovi da presentare una 
più bella e che sia più ben accetta al Santo Padre! Il maestro 
Carissimi, per quanto non conosciuto personalmente a Roma, si 
è fatto già un nome con le sue arie e con le sue cantate, e certa- 
mente questa sua prima prova nell’arte sacra sarà una gustosis- 
sima novità musicale. Carissimi, avvicinatevi, e presentate i vostri 
complimenti al cardinale. Sua Eminenza è il posente protettore 
che vi aprirà le porte del Vaticano! 

Ma il maestro, tra le torture della gelosia e la mortificazione 
di vedere la sua persona, i suoi sentimenti, il suo coscienzioso 
lavoro d'artista gettati ai piedi di quell'uomo, istrumenti chi sa 
mai di quali intrighi ed ambizioni, non era in vena di gentilezze; 
intirizzito come avesse nella schiena un bastone di ferro, non si 
sarebbe nè per il cielo nè per l'inferno piegato ad una riverenza. 

Per fortuna, in quel momento il cardinale non si degnò di 
guardarlo, assorto com’era nella conversazione con l’ammaliante 
interlocutrice. Non si rivolse a lui che alquanto dopo, per dirgli 
in un tono tra 1l brusco ed il benevolo: 

— Dunque, maestro, state di buon animo, avrete la mia rac- 
comandazione! Sentiremo quanto prima questa vostra messa. Io 
non m'intendo molto di musica, me ne rimetto interamente al 
gusto di donna Olimpia ed ai vostri meriti. 

Il Carissimi, che era un po’ ritornato in sè, fece il suo inchino, 
ne fece un altro alla padrona di casa, e prese commiato. 

Inutile dire che partì giurando di non rivedere più donna 
Olimpia nè il cardinale; di bruciare la sua messa, di ritornare 
la medesima sera a Marino; inutile aggiungere che non ne fece 
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nulla, che il giorno seguente alla stessa ora era irresistibilmente 
attratto sotto le finestre del palazzo Petronii, e due giorni dopo 
risaliva quelle scale, e con l’attitudine umiliata d’un uomo avvi- 
lito della propria bassezza, si ripresentava nella camera verde. 

Fu accolto con i più amichevoli rimproveri per la sua fuga 
improvvisa, e invitato a mettersi al clavicembalo ad accompa- 
gnare donna Olimpia in una nuova cantata. 

Era un balsamo più che necessario all’asprezza delle sue fe- 
rite, e perciò si lasciò strappare due promesse: l’una d’organiz- 
zare e mettere in prova la sua messa in una sala del palazzo 
Petronii, e coi cantori privati del cardinale di Santo Stefano; 
l'altra di prendere alloggio in uno dei mezzanini del palazzo 
stesso, riservandosi soltanto la libertà di passare la giornata a 
modo suo, per evitare l'obbligo insopportabile alla sua rustica 
timidità, di sedersi a tavola col marchese marito e gli altri com- 
mensali di donna Olimpia. 

Ma fece di più e fece peggio, perchè l’uomo è debole e l’uomo 
innamorato più debole che mai. 

Per la melodia di quella voce che indovinava le modulazioni 
più raffinate dell’arte del canto, gl’intendimenti più segreti del 
compositore, si rassegnò alla protezione irritante del cardinale, 
pubblico e critico inevitabile delle più intime sedute musicali; 
per quel sorriso, che era diventato il sole dell'anima sua, si piegò 
ad applaudire alle facezie alquanto licenziose del prelato, ai più 
leziosi madrigali dei cortigiani ed amici di casa Petronii. 

Viveva da parecchio tempo tra queste torture e queste delizie, 
tra incertezze ed umiliazioni e ribellioni, quando sopravvenne il 
giorno destinato alla famosa prova; e per quanto il lavoro, che 
era stato sua gioia e suo orgoglio, gli fosse venuto in odio, pure 
l’idea di presentarsi per la prima volta davanti ad un pubblico 
tanto colto e numeroso gli dava una certa trepidazione. Uscito 
di buon mattino per concertarsi di nuovo coi cantori, tornò prima 
di mezzogiorno per prendere gli ultimi accordi con la padrona 
di casa. 

Ma, sulla soglia del santuario verde, fu interrotto da un mor- 
morio concitato di voci, nel quale credette distinguere il proprio 
nome, e per istinto più che per volontà si fermò ad ascoltare. 

— Insomma! — diceva il cardinale — che vi ammiri, che vi 
adori, è cosa naturalissima, non potrei condannarlo per questo; 
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sia pure, come tutto il mondo, ai vostri piedi! Ma quelle occhiate 
furibonde, quelle boccaccie bisbetiche, quei pallori biliosi non 
saprei più tollerarli! Che vuole, che pretende il ridicolissimo omi- 
ciattolo?! Stia al suo posto, per tutti i santi del calendario, o 
gl insegnerò io come debba contenersi in compagnia di su- 
periori! 

— Ignazio mio, sapete bene che sono pronta a qualunque 
cosa per farvi contento! Ma perchè prendervela con tanta vio- 
lenza contro quel povero maestrucolo? Non vi divertite ai versi 
della nostra bertuccia? Ebbene, divertitevi un poco anche ai suoi 
che sono altrettanto ameni! — e qui la più limpida ed argentina 
delle risate. — Eppoi, in tutti i casi, non licenziamolo prima 
che ci abbia servito! Siete un ingrato, Ignazio! Per chi ľ ho ri- 
cercato, per chi l’ho ammaestrato con più cura del piccolo leo- 
pardo comprato per me da quei pirati d'Alessandria? Sapevo 
quanto vi stava a cuore di trionfare in questa faccenda sul car- 
dinale Laterano, e mi sono messa alla ricerca di qualche nuova 
celebrità sfuggita alle investigazioni del vostro avversario. Mi 
hanno indicato questo giovine maestro di Marino, pieno d’inge- 
gno, a quel che dicono, ma rustico, misantropo, intrattabile... Io, 
quest'estate, approfittando della mia vicina villa d’Albano, me lo 
son tirato su a briciole di pane, e ora voi, per una assurda intolle- 
rafza, mandereste tutto per aria proprio alla vigilia di riuscire? 
Ma per deciderlo a’ venire qui a Roma, bisognava pure, Ignazio, 
che mi ammirasse, mi adorasse e fosse poi furioso di vedersi 
messo in ultima fila! 

— Che avvocatessa sareste mai, Olimpia! 

— Ma si, andiamo! Poi, finita la messa, lo rilegheremo nella 
cantoria di San Pietro e, amen, chi s'è visto, s'è visto! 

— Oh! in quanto alla cantoria!... — brontolò il cardinale. 

Ma il povero Carissimi s’era già precipitato giù per le scale, 
a testa bassa, stringendosi con le mani il cuore che batteva come 
dovesse scoppiare. 

Era troppo! troppo! troppo! Il vaso delle amarezze traboc- 
cava! Ora, dopo tante mortificazioni, gli era deturpato e rubato 
l’ultimo bene... quelle memorie care e preziose che aveva tenute 
gelosamente custodite come l’immagine dell’Altissimo nell’ Arca 
Santa! Strappargli queste non era strappargli metà del cuore? 
Dunque tutto finzione, tutto canzonatura? Quella sera incantata, 
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in cui nella chiesetta di Marino si abbandonava sull'organo al 
delirio dell’artista nella solitudine, e, voltandosi ad un tratto, tra 
le meravigliose profonde armonie, scorse velata la bellissima 
donna... forse un'ombra o una visione del paradiso? 

Eppoi la delizia di sentirsi finalmente ascoltato, benvoluto, 
capito... e tutta la primavera di poesia intima, di purissimo 
amore, sbocciato per lui, solitario, tra i rosai d’Albano! 

Tutto finzione, tutto canzonatura? 

E lagrime calde e lente gli scendevano giù per le gote, come 
al tempo remoto in cui, bambinetto ancora, la mano materna lo 
consolava con le sue carezze... Quanto durasse questo stato di 
prostrazione non lo avrebbe saputo dire nemmeno lui; ma ad un 
tratto si fermò e scoppiò nella risata più stridula, sardonica e 
velenosa che mai lo sdegno ed il disprezzo strappasse ad un uomo 
irritato. 

Si passò una mano sulla fronte madida di sudore, guardò in 
giro come per raccapezzarsi, come per rendersi ben conto che 
tutto e in lui e intorno a lui era in frantumi. 

Poi un'idea si distaccò lucida dal caos di passionati rancori 
che si davan caccia nella sua mente: 

— La messa, la mia messa almeno non l'avranno! Almeno 
questo saprò salvare dal naufragio! Ah sì! mi avete carpito il 
cuore per farne strazio e ludibrio? Ma l’opera mia, per cui avete 
così vilmente intrigato, io, ridicolissimo omiciattolo, saprò ri- 
scattarla! 

Come, però? Per la sera stessa erano invitati ad ascoltarlo i 
più notevoli critici, i personaggi più influenti, la società più eletta 
di Roma... | 

— Non importa, la mia messa non l’avranno! 

E un bisogno sempre più forte non di vendetta, ma di ria- 
bilitazione della sua calpestata dignità d'uomo e d'artista, 8’ im- 
possessò di lui. 

Si trovava sbalzato a caso, come una povera foglia su cui 
infuria la tempesta, tra i querceti selvaggi del Palatino. Poco 
più in là, un uomo, un abatino solitario, leggeva seduto sopra 
un capitello arrovesciato. 

Al Carissimi parve riconoscere l'insieme di quella figura: lo 
guardò meglio: “ Toh! l'abate Giudici! , Edi suoi occhi smorti 
sì accesero come per un'idea luminosa. 
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Aveva riconosciuto un compaesano di Marino, che si era dato 
prima alla letteratura, poi alla chiesa, senza far fortuna nè da 
una parte nè dall'altra. 

— Giudici, vecchio amico! — gridò il Carissimi battendogli 
sulla spalla — Vieni su, che ho bisogno di te! 

Quello si riscosse. 

— Chi è? Come mai?... Tu a Roma! 

— Non ho tempo di darti spiegazioni. Dimmi un po’... fai 
ancora versi? 

— Ahimè! — sospirò quello, ripensando al suo ingrato e mal 
retribuito mestiere di fabbricar sonetti per gli amanti illetterati 
e satire per i rivali di poco spirito. 

— Bene, dunque, andiamo al lavoro! — proseguì impertur- 
babile il maestro, e si trascinò dietro l’amico fino alla sua stan- 
zetta, dove si rinchiusero e scribacchiarono tutti e due alacre- 
mente fino a tardi. 

* 
x * 

Quella sera tra i marmi edi parati del piano nobile di casa 
Patrizi era uno scintillio di luce, un alternarsi d’abiti sfarzosi, 
di bianche spalle, di cappelli piumati, di toghe e porpore dei 
dignitari e cardinali: sopra un largo palco di legno, nella sala 
più ampia, aspettavano in bell’ordine i leggii, i quaderni, gl’istru- 
menti dei cantori di Sua Eminenza. 

Alora prescritta, da un uscio laterale fece il suo ingresso il 
Carissimi, seguito da musicisti e cantori, tenendo per mano la 
vaga Orsolina, giovinetta romana in gran voga per la bella voce. 

A mezzo del palco fecero una riverenza all’illustrissima riu- 
nione, e il maestro con accento tranquillo, ma risoluto, che molto 
meravigliò chi lo conosceva, pronunziò queste parole: 

— Mi permetta questa colta e nobilissima assemblea di far 
sentire, prima di dar principio alla messa, una cantata composta 
da me, appositamente, in onore della nostra splendida ospite e 
mia benigna protettrice, donna Olimpia Petronii! 

Chiamò al clavicembalo uno dei musicisti, e consegnò un 
manoscritto ad Orsolina; poi si ritrasse in disparte, con le braccia 
incrociate sul petto, fisso lo sguardo su donna Olimpia. 

Già dalle prime note un'impressione strana, mista d'ammira- 
zione e di stupore, invase e conquise il pubblico. Era uno stile 
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nuovo, un ritmo vivo, energico, vibrante, un canto di trionfo, 
da cui si sprigionava come la gioia esultante della libertà ricon- 
quistata, della vittoria lieta e DBlCANZ0se; su lusinghe indegne e 
un più indegno asservimento: 


Vittoria mio cuore,! 
Non lagrimar più. 
È sciolta d'amore 
La vil servitù! 


Già l’Empia ai tuoi danni Da luci ridenti 


Fra stuolo di sguardi Non esce più strale 
Con vezzi bugiardi Che piaga mortale 
Dispose gl’inganni, Nel petto m'avventi! 
Le frodi, gli affanni, Nel duol, nei tormenti 
Non hanno più loco, Io più non mi sfaccio; 
Del crudo suo fuoco È rotto ogni laccio 

È spento l'ardore! Sparito il timore! ` 


Vittoria mio cuore, 
Non lagrimar più, 
È sciolta d'amore 

La vil servitù! 


Per chi poi dalla musica e dalle parole non fosse sufficien- 
temente illuminato, era lucida spiegazione quello sguardo fisso 
del Carissimi, che sfavillava, dardeggiava, lampeggiava nel pal- 
lore del volto contratto, come avesse voluto penetrare, con le 
sue fiamme devastatrici, nelle più intime fibre del cuore di donna 
Olimpia. 

Fu così grande la prima meraviglia, che la cantante potè 
proseguire non interrotta sino alla fine. Ma, dopo i primi istanti 
di silenzio, fu una confusione ed un sottosopra da non si dire. 

Donna Olimpia, sopraffatta dalla collera e dalla sorpresa, era 
ricaduta indietro sul suo seggiolone più morta che viva: glin- 
vitati eran balzati in piedi rovesciando banchi e sedili; il car- 
dinale di Santo Stefano, inciampando nella lunga veste che era 
così poco uso a portare, saltò sul palco gridando: “ Arrestatelo 
quel mascalzone insolente, imprigionatelo, bastonatelo! , 

Ma sil... Il Carissimi, approfittando nel subbuglio della sua 
destrezza di campagnuolo saltatore di staccionate, s'era già aperto 


1 Parole autentiche della canzone del Carissimi. 
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un varco tra gli ospiti costernati, e per quanto i servi sguinza- 
gliatigli dietro dal cardinale si gettassero sulle sue tracce, e il 
cardinale stesso, che serbava ancora ardente nelle vene il sangue 
degli antichi baroni, non disdegnasse aggiungere l’opera alle 
parole, mettendosi alla testa deg?’ inseguitori, il Carissimi non fu 
più visto, come la sua messa mai più sentita! 


+ 
* * 


Così questo autore di raro merito e di singolarissimo ingegno 
perse la cantoria di San Pietro, ed ebbe intralciate per molto 
tempo la carriera e la gloria artistica. Da Assisi, dove fu chia- 
mato, tornò poi più tardi, morto il cardinale, a Roma, come 
direttore della cappella di Sant’ Apollinare. Se rivedesse più donna 
Olimpia Petronii, o se il suo cuore avesse di nuovo parlato, ecco 
due misteri che ormai nessuno svelerà più. 


ELENA Cini. 


NORD E SUD 
AVANTI E DOPO L'UNITÀ NAZIONALE 


Nel 1857 Antonio Scialoja, esule a Torino, procacciatisi i 
bilanci napoletani del 1856, copiati a Vienna da un esemplare 
che un alto personaggio aveva colà ricevuto da Napoli, scrisse: 
I bilanci del Regno di Napoli e degli Stati Sardi con mote e con- 
fronti. L’opuscolo levò gran rumore e parve così minaccioso 
al Governo napoletano che indusse a scendere in campo nove 
campioni per confutarlo, tra i quali Agostino Magliani, allora 
capo di divisione o di ripartimento, come dicevasi a Napoli, nella 
Tesoreria generale. “ Lo Scialoja non si limitò, , osserva De Ce- 
sare nelle sue cronache degli ultimi anni del Regno di Napoli, 
“ a confrontare le entrate e le uscite quali apparivano dai bilanci 
dei due paesi, ma le sottopose ad una critica spietata ed acuta, 
la quale, riducendo le cifre al loro giusto valore, rendeva elo- 
quenti i confronti, mostrando la superiorità dello Stato piemon- 
tese sul napoletano e ne traeva argomenti a considerazioni e 
rivelazioni gravi, che illustravano tutta la vita politica ed eco- 
nomica del Regno. Fu un colpo di fulmine pel Re e pei ministri, 
un risveglio pei sudditi e l'opuscolo lasciò gran segno. , 

Allo Scialoja rispose assai breve e moderato il Magliani — 
l'opuscolo del primo è di 144 pagine in 8° piccolo e la risposta 
dell'altro di sole 36 — esclusivamente per la parte che si rife- 
riva alle condizioni del bilancio del Regno, affermando “ che 
lo stato delle finanze di un paese è l'indice più indubitato del 
benessere sociale, chè la prosperità finanziaria è prosperità so- 
ciale, , dottrina che nell'Italia dei nuovi tempi, affannata a cor- 
rere dietro al pareggio piuttosto che a curare l'economia nazio- 
nale, ha poi trovato fertile terreno. Le spese dello Stato, il debito 
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pubblico e le imposte, maggiori in Piemonte che a Napoli, ba- 
stavano a provare, secondo il Magliani, la superiorità dello Stato 
napoletano, il quale avanzava il piemontese non solo nel terri- 
torio e nella popolazione, ma anche nella fertilità del suolo, nella 
attività del commercio e nel movimento delle industrie. 

Precisamente la stessa tesi, dopo più di quarant'anni, ora 
attenuata ed ora alquanto esagerata, riproduce in parte il pro- 
fessor Nitti con qualche aggiunta del suo, che il Magliani non 
avrebbe certo accolta. Infatti egli mira a stabilire che nel Mez- 
zogiorno, prima del 1860, era più grande ricchezza che in quasi 
tutte le regioni del Nord ed il risparmio enorme; scarso il de- 
bito pubblico ed altissimo il corso della rendita; le imposte lievi, 
mentre i beni demaniali, quelli ecclesiastici e la moneta metallica 
circolante rappresentavano una ricchezza straordinaria: proprio 
il contrario del Piemonte, dove le imposte avevano raggiunto 
limiti elevatissimi, con un debito pubblico enorme “ e a cui pen- 
deva sul capo lo spettro del fallimento. , ! 

Come mai, si domanda il Nitti, un uomo di alto intelletto 
quale Antonio Scialoja potè fare l’apologia della finanza pie- 
montese così disordinata e contrapporla alla napoletana, che le 
era superiore sotto tanti rispetti? Ed a scusare gli errori dello 
Scialoja avverte che la finanza era per lui solo un pretesto per 
giudicare la politica dei Borboni, perchè dal suo libro traspare 
in ogni pagina il preconcetto che l’ ispira. Scialoja non si preoc- 
cupava forse della precisione storica e della verità scientifica — è 
sempre il prof. Nitti che lo dice — “ ma in lui era però una 
grande e nobile passione che non permetteva giudicare con 
quella serenità, che è dovere ora a quarant'anni di distanza. , 
E benchè egli affermi di ritenere lo Scialoja per’“ uno dei pochi 
uomini veramente geniali che abbia avuto la finanza italiana, , 
pure non nasconde che il parallelo del 1857 tra la finanza pie- 
montese e la napoletana non può essere tenuto in conto di un 
esame serio ed imparziale ed ha bisogno di essere rifatto. Anche 
don Girolamo Scalamandrè, ufficiale di carico al Ministero delle 


1 Nord e Sud, Torino, Viarengo e Roux, 1900, che è il riassunto di un 
libro di più vaste proporzioni: 1l bilancio dello Stato dal 1862 al 1896-97. 
Prime linee di una inchiesta sulla ripartizione delle entrate e spese pubbliche in 
Italia; - 464 pagine in 4° piccolo, Napoli, 1900. L'Italia all'alba del se- 
colo XX, Torino, 1901 dello stesso autore riproduce in parte Nord e Sud. 
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finanze ed insegnante privato di giurisprudenza, uno dei nove che 
gli mossero contro a difesa del Governo borbonico, scriveva che lo 
Scialoja a Napoli ebbe già fama di discreto economista, ma che 
dalla passione politica fu gittato in un arcipelago di errori economici. 

Del resto lo stesso Scialoja avvertiva che con le sue note, 
senza sussiego scientifico, non intendeva fare nè una critica am- 
ministrativa, nè una esposizione comparata delle finanze piemon- 
tesi e napoletane, e per quest’ ultima sarebbero poi mancati a lui 
e agli altri tutti gli elementi, ma si proponeva soltanto di “ dare 
un'idea un po’ meno erronea di quella che generalmente si aveva 
delle finanze napoletane. Che gli ordinamenti amministrativi na- 
poletani, specie i finanziari, valessero in gran parte meglio dei 
piemontesi, che la contabilità e la riscossione delle imposte fos- 
sero alquanto più semplici ed efficaci a Napoli era parimente 
noto, ma tutti questi fattori apparivano molto secondari anche 
nella finanza d'allora, e Scialoja mirava più alto. 

Egli voleva contrapporre alla finanza di uno Stato assoluto, 
che si regge unicamente per forza d’armi, che non adempie a 
nessuna funzione di progresso civile, che riduce al minimo le 
spese le quali non riguardino direttamente la propria conserva- 
zione, e dove le imposte dirette son tenute basse per non ecci- 
tare malcontento nelle classi più agiate, mentre poi si aggravano 
le indirette, il cui peso è meno sentito e che colpiscono il mag- 
gior numero, l’altra finanza di uno Stato che si regge sulla li- 
bertà e sulla partecipazione dei cittadini alla vita pubblica, dove 
l’azione del Governo è opera di rinnovamento civile ed econo- 
mico, in cuì le imposte vengono ripartite con maggior senso 
di giustizia e, quantunque in apparenza più alte, pur riescono 
meno gravi e moleste ai cittadini per le maggiori agevolezze 
negli scambi e per la cresciuta ricchezza. 

L’esame dei bilanci napoletano e piemontese, dal punto di 
vista di Scialoja, doveva dunque per necessità ispirarsi ad un 
intento politico, perchè non esiste finanza pubblica che non abbia 
scopo e contenuto politici: ad ogni nuova forma dello Stato e 
ad ogni varia corrente di bisogni pubblici, materiali e morali, 
corrisponde sempre un diverso atteggiamento della finanza. In- 
fatti quella del Piemonte prima del 1848 era precisamente la 
stessa che a Napoli eccita l'ammirazione del prof. Nitti: le im- 
poste lievi, 84 milioni di entrata per 5 milioni di abitanti, cioè 
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17 lire a testa, proporzione più bassa di quella di Napoli; il de- 
bito pubblico, di soli 118 milioni, meno del quarto del debito 
napoletano, allora di 500 milioni. 

Le finanze piemontesi si dissestarono per le guerre dell’indi- 
pendenza nel 1848-49; gl interessi del debito pubblico che, poco 
prima superavano appena i 6 milioni, nel 1854 raggiunsero circa 
30 milioni. Pure Cavour, alle spese dei preparativi militari della 
futura guerra con l’Austria, delle fortificazioni di Alessandria 
e di Casale, della spedizione di Crimea, della creazione dell’ar- 
senale di Spezia, non esitò ad aggiungervene altre ingenti, con 
traendo nuovi debiti per costruire ferrovie, per aprire canali 
d’ irrigazione, per forare il Moncenisio, per migliorare il porto 
di Genova, pur riducendo con notevole ardimento le tariffe 
doganali ed abolendo i dazi sui grani e sulle farine. Egli com- 
prese che il Piemonte soltanto con un largo impulso alla pro- 
duzione ed ai traffici, avrebbe tollerato senza rimanerne oppresso, 
l'aumento delle imposte. I risultati di questa politica geniale 
furono addirittura meravigliosi ed egli stesso ne potè cogliere 
i frutti. Tre soli anni dopo la riforma del 1851 era triplicata 
l importazione della lana, quadruplicato nella Liguria il numero 
delle filature di cotone, raddoppiata la produzione delle ferriere 
aostane, mentre la tessitura della seta era in grado di competere 
con l'Inghilterra fuori dei mercati italiani. Dal 1855 al 1859 
s'apersero al traffico in Piemonte 600 chilometri di ferrovie eser- 
citate dallo Stato, le quali in complesso davano un prodotto 
netto di 15,000 lire a chilometro, vale a dire quasi sufficiente a 
pagare l'interesse del capitale di costruzione. E infine il movi- 
mento commerciale degli Stati Sardi, dal 1851 al 1858, crebbe 
da 203 a 435 milioni, raddoppiandosi in soli 8 anni con una 
rapidità, anche ai giorni nostri non eguagliata ancora, allorchè 
il movimento commerciale di Napoli, con 2 milioni di abitanti più 
del Piemonte, batteva appena intorno ai 160 milioni. Questa era 
la finanza, questa l'economia di cui Antonio Scialoja si ergeva a 
difensore, mettendole in confronto con la finanza e l'economia 
del Governo napolitano. Con risultati come quelli ottenuti dalla 
politica di Cavour è dunque insignificante fermarsi sulle tasse al- 
quanto più leggiere e sul debito pubblico un po’ minore a Napoli, 
che non era poi neanche quel paradiso dei contribuenti che ora si 
vorrebbe far credere. 
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Nord e Sud del Nitti è sembrato l’ultima eco del regiona- 
lismo teorico al punto che lo stesso autore ha creduto doversi 
difendere dal rimprovero di esaltare il passato e di offendere il 
sentimento nazionale; accusa certamente volgare per una ricerca 
con pretese scientifiche e che quindi non merita neanche di 
essere rilevata. “ L’ unità, osserva l’autore, ha fatto troppo grandi 
beni perchè sia solo possibile dirne male, ma il bene che ha fatto 
è stato assai disuguale, donde il contrasto presente, , che egli 
così rileva: “ Al momento dell’ unione l’Italia meridionale aveva 
tutti gli elementi per trasformarsi: possedeva un grande demanio, 
una grande ricchezza monetaria, un credito pubblico solidissimo 
e portava minori debiti e più grande ricchezza pubblica. D'Italia 
del Sud ha dato, dal 1860 in qua, più di qualunque altra parte 
d’Italia in rapporto alla sua ricchezza, e paga quanto non do- 
vrebbe pagare, mentre lo Stato spende per essa assai meno che 
in altre regioni. La ricchezza del Mezzogiorno, che poteva es- 
sere il nucleo della sua trasformazione economica, è trasmigrata 
subito al Nord e le imposte gravi e la trasmigrazione delle spese 
dello Stato fuori dell’Italia meridionale hanno continuato l’opera 
di male. , E poichè il Regno di Napoli era fra gli Stati della 
penisola il solo in condizioni di grande prosperità finanziaria e 
l’onere delle imposte grava oggi più duramente il Sud, dove sono 
anche minori le spese di Stato, conclude che “il Mezzogiorno 
ha dato all'Italia più di qualunque altra regione e che, se in 
beni morali esso ha molto guadagnato con l’unità, in beni ma- 
teriali ha molto perduto. „ 

Questo è, con le stesse parole del Nitti, il risultato di ri- 
cerche, a primo aspetto formidabili, per l’apparato scientifico e 
statistico che sembra confortarle e per l'ingegno grandissimo 
dello scrittore, il quale dominato èvidentemente da una tesi pre- 
concetta imprime suo malgrado ai fatti ed alle cifre un valore 
e un significato assai diversi dal loro proprio. Parecchi degli 
stessi meridionali, lo dice lo stesso autore, ritenevano pericolosa 
la discussione, temendo che degenerasse in una polemica regio- 
nale. Ma se quelle ricerche sono fondate sul vero non basterebbe 
11 silenzio ad averne ragione, mentre se esse riposano sopra una 
serie di cifre e di elementi non sempre esatti nè completi, che 
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una dottrina economica forse non troppo sicura o almeno alquanto 
inconsueta, ha illuminati di luce incerta, vale meglio discuterle 
per distruggere l’immagine di un’Italia del Sud, prima del 1860, 
creata dalla fantasia, come scriveva ScialoJa, piuttosto che rap- 
presentata dalla memoria. 

Pure una certa importanza a questo Nord e Sud non gli si 
può negare, quantunque la diagnosi del male sia quasi sempre 
errata, perchè esso è l’espressione di uno stato d'animo del Mez- 
zogiorno, di Napoli specialmente, che non può essere ignorato 
nè trascurato senza dànno. Ma per rendersene conto preciso 
giova assai poco un libro, il quale sembra leco di un passato 
molto più remoto del 1860 e che illustra fatti economici con- 
temporanei con dottrine vecchie di tre secoli, col più rigido mer- 
cantilismo esagerato al punto da far rivivere la bilancia com- 
merciale col relativo saldo in moneta non più fra i diversi Stati, 
ma perfino fra le regioni e le provincie dello stesso Stato. I 
mercantilisti ritenevano che nel commercio ogni vantaggio di 
una nazione, e il vantaggio era soltanto l’acquisto dei metalli 
preziosi, arrecasse un danno corrispondente all'altra nazione: 
che lo scopo del commercio esterno fosse quello di attirare in 
paese la maggior quantità di metalli preziosi ed avere la bi- 
lancia favorevole, poichè il traffico era guerra in cui il profitto 
dell'uno era perdita dell'altro. Così pel Nitti non esiste la equi- 
valenza degli scambi ed è più ricca in uno. Stato la regione 
che perviene ad accrescere o a conservare la moneta; e però egli 
lamenta che nel Sud si comprassero le terre demaniali ed eccle- 
siastiche e perfino la rendita pubblica, perchè così “ il capitale 
monetario disponibile si trasportava fuori. , In conseguenza lec- 
cesso di moneta nel Sud prima del 1860, superiore a quella di 
tutti gli Stati italiani messi assieme, è per lui indizio di mag- 
gior ricchezza pubblica che nel Nord. E sul fondamento di sif- 
fatte dottrine, da ben lungo tempo messe fuori corso, egli esa- 
mina la condizione economica di Napoli rispetto a quella degli 
altri Stati italiani prima dell’ unità. L'errore di quelle teorie eco- 
nomiche si rivela nelle incertezze dell'autore perfino sulla sua 
stessa tesi principale, poichè mentre afferma che “nel Mezzo- 
giorno, prima del 1860, era più grande ricchezza che in quasi tutte 
le regioni del Nord, che il risparmio, sia pure nella forma primi- 
tiva dell’accumulazionc e della conservazione della moneta, era 
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enorme, ed il consumo, non ostante la vita molto gretta, notevol- 
mente alto (2!) , osserva poi altrove che “ si esagerava nel Set- 
tentrione la massa dei risparmi del Sud e si partiva dall’ idea 
che il Mezzogiorno fosse un paese ricco. ,, 


* 
* * 


Ma il Nitti non è sempre così vago ed incerto, anzi si sforza 
di racchiudere entro confini determinati i fatti e le prove che 
dovrebbero confortare il suo argomento principale, cioè che il 
Mezzogiorno abbia materialmente perduto con ľ unità italiana. 
“ È fuori di dubbio — egli afferma — che a Napoli, data la ric- 
chezza degli abitanti, le imposte erano almeno tre volte inferiori 
che in Piemonte, di molto inferiori senza dubbio a quelle degli 
altri Stati della Penisola. Nel 1860 la situazione del Regno delle 
Due Sicilie era la seguente, data la sua ricchezza e il numero 
de’ suoi abitanti: 

“ I. Le imposte erano inferiori a quelle degli altri Stati; 

“ II. I beni demaniali ed ecclesiastici rappresentavano una 
ricchezza enorme e, nel loro insieme, superavano i beni della 
stessa natura posseduti dagli altri Stati; 

“III. Il debito pubblico, fenuissimo, era quattro volte inferiore 
a quello del Piemonte e di molto inferiore a quello dellaToscana; 

“IV. Il numero degl’impiegati, calcolato sulla base delle 
pensioni nel 1860, era di metà che in Toscana e di quasi metà 
che nel Regno di Sardegna; 

“ V. La quantità di moneta metallica circolante era in cifra 
assoluta due volte superiore a quella di tutti gli altri Stati della 
Penisola riuniti insieme. , 

Queste sarebbero adunque le cinque bellezze dell’ ex-Regno 
di Napoli di fronte agli eltri Stati italiani, e dovrebbero pro- 
vare che, al momento dell’ unione, l’Italia Meridionale aveva 
tutti gli elementi per trasformarsi: un grande demanio, una grande 
ricchezza monetaria, un debito pubblico solidissimo, e che por- 
tava infine alla patria italiana minori debiti e più grande ric- 
chezza pubblica. In questo, purtroppo, non c'è molto di vero ed il 
Mezzogiorno portava alla patria comune non soltanto maggiori 
bisogni, ma anche minor ricchezza pubblica e privata di tutte 
forse le altre regioni d’Italia. La dimostrazione è abbastanza 
facile anche sulla scorta degli stessi scrittori napoletani: fra questi 
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basta pure il solo libro del Bianchini,' che fu ministro di polizia 
con Ferdinando II, intregrato con l’ Annuario statistico pel 1864 
del Correnti e Maestri, dove si trovano raccolti tutti gli elementi 
statistici dei vari Stati italiani prima del 1860. 

È opinione comune che le imposte a Napoli prima del 1860 
fossero assai più lievi in confronto specialmente del Piemonte, 
e questo afferma anche il Nitti senza darne alcuna prova sod- 
disfacente. È vero che le tasse di successione, di registro e le 
altre sulla ricchezza mobiliare o non esistevano, o erano assai 
più tenui a Napoli che in Piemonte, dove in compenso erano 
più bassi l’imposta sui terreni, i dazi di consumo e i diritti 
doganali. Il prof. Nitti asserisce erroneamente che l'imposta 
fondiaria fosse a Napoli meno grave del Piemonte, dove le so- 
vrimposte erano durissime. La fondiaria con la sovrimposta 
provinciale saliva in Piemonte a L. 20,365,000 e a Napoli a 
L. 34,337,250; sicchè, tenuto conto del solito rapporto con la 
popolazione, essa era a Napoli di 6 milioni più pesante. Ago- 
stino Magliani, ministro del Regno d’Italia, nella relazione che 
precede il disegno di legge sul Xiordinamento dell'imposta fon- 
diaria, calcolava a L. 3.96 pel Piemonte, a L. 4.20 per la Sar- 
degna, a L. 4.87 per Napoli e a L. 3.40 per la Sicilia la quota 
media per imposta fondiaria rurale ed urbana, per ciascun abi- 
tante, prima del 1860. Dopo l'annessione, applicata a Napoli la 
nuova tariffa doganale che riduceva i dazi d'importazione ed 
aboliva quasi integralmente quelli di uscita, 1 proventi dei dazi 
doganali si ridussero di oltre 8 milioni, e le entrate scemarono 
di altri 6 milioni per la riduzione del prezzo del sale e l’aboli- 
zione di ritenute. 

In complesso, secondo i calcoli molto semplici dello Scialoja 
non contrastati da’ suoi oppositori, i tributi ragguagliati alla 
popolazione davano per Napoli una quota di L. 21 e pel Pie- 
monte di L. 25.60 per abitante, cioè una differenza di sole L. 4.60. 
L'ammontare complessivo dei tributi stava dunque nei due paesi, 
in rapporto alla popolazione, a un dipresso come 4 a 5, vale a 


1 Storia delle finanze del Regno di Napoli, 3" ediz. Napoli, 1859, che omette 
però quasi tutte le notizie sulle industrie e sulle condizioni economiche del 
Regno, largamente esposte nella seconda edizione del 1845 della quale mi 
son giovato. 
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dire che il Piemonte rispetto a Napoli pagava un quinto d’im- 
posta in più, non già almeno tre volte, come immagina il pro- 
fessor Nitti. Che se poi, oltre alla popolazione, si voglia tener 
conto della ricchezza privata rispettiva delle due regioni, la 
quale era certamente, ed egli stesso lo riconosce, molto superiore 
nel Piemonte, allora riesce pur evidente che la pressione tribu- 
taria doveva essere assai maggiore a Napoli che nel Piemonte. 
Inoltre dai bilanci del 1856 siccome vennero integrati dallo 
Scialoja risulta che, tolte le spese della lista civile, del debito 
pubblico e delle pensioni, non che le altre per la guerra e ma- 
rina, a Napoli, con una popolazione di 7 milioni, rimanevano 
disponibili per l’amministrazione civile e pei servizi pubblici in 
genere soltanto 34 milioni di lire, mentre il Piemonte, con 6 mi- 
lioni di abitanti, destinava agli stessi scopi 42 milioni. Dunque se 
le imposte erano alquanto più lievi a Napoli, si spendeva anche 
meno per tutti i servizi pubblici; e data la minor ricchezza degli 
abitanti la pressione tributaria doveva certo risultare più grave 
che in Piemonte. Sarebbe tempo perciò che la leggenda delle lievi 
imposte napoletane prima del 1869 fosse messa oramai da parte. 
Quanto ai beni demaniali ed ecclesiastici essi non rappre- 
sentavano punto una ricchezza enorme, come si pretende, ed è 
molto esagerata l’asserzione che nel loro insieme superassero i 
beni della stessa natura posseduti dagli altri Stati italiani: tanto 
meno poi che i 370 milioni del demanio antico, venduti dal 1861 
al 1898, fossero venuti fuori in grandissima parte dall'Italia Me- 
ridionale. Dal libro del Bianchini rilevasi la scarsa importanza 
del demanio napoletano, che rendeva appena due milioni e mezzo 
di lire all'anno ed era costituito quasi esclusivamente dal Ta- 
voliere di Puglia, i cui censuari ridotti in condizioni miserande 
accumulavano un ingente debito verso la finanza. La rendita 
_ dei beni demaniali del Regno d’Italia nel 1861 ammontava a 
milioni 13.8, a cui contribuivano gli Stati Sardi per milioni 2.4, 
la Lombardia per 0.8, l’ Emilia, le Marche e l Umbria per 3.2, 
la Toscana per 2.9, Napoli per 2.8 e la Sicilia per 1.7. Le pro- 
vincie del Mezzogiorno, le quali comprendevano allora il 43 per 
cento della popolazione italiana, rappresentavano soltanto il 
terzo della rendita dei beni demaniali. Il demanio meridionale 
non era dunque enorme, anzi abbastanza inferiore a quello degli 
altri Stati italiani. 


49 — Rivista d'Italia, anno V, vol. I, fasc. V (Maggio 1902). 
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Per quello poi che riguarda 1 beni ecclesiastici, tolta la parts 
trasmessa agli aventi diritto e l’altra inalienabile, nei 622 milioni 
di beni venduti fino a giugno 1898 il Mezzogiorno concorse pel 
44 per cento; ma ha pure pesato e pesa in misura corrispon- 
dente sul Fondo del culto, a cui venne assegnato il patrimonio 
delle corporazioni ed altri enti soppressi convertito in rendita; 
l'utile dello Stato in tutta questa grande operazione si ridusse 
alla tassa di manomorta. 

Nè il debito pubblico a Napoli era fenuissimo e tanto meno 
quattro volte inferiore a quello del Piemonte. Sarebbe assurdo 
un paragone fra i due debiti in tempo di guerra; ma nel 1857 
il debito consolidato degli Stati Sardi ascendeva a 630 milioni 
di lire e quello di Napoli a 430 milioni. Però da quello del Pie- 
monte bisognava detrarre, se non tutti i 200 milioni spesi per 
la costruzione e dotazione delle ferrovie Genova-Torino ed Ales- 
sandria-Arona, come voleva Scialoja, almeno il capitale corri- 
spondente ai 6 milioni del loro reddito netto, cioè 120 milioni; 
sicchè il debito piemontese può calcolarsi ammontasse allora 
effettivamente a 510 milioni, cioè 102 lire per abitante, mentre 
a Napoli era di 61 lira. Quindi il debito sardo non era enorme, 
nè quattro volte superiore al napoletano. 

Ciò non di meno il prof. Nitti afferma che il Piemonte “ per 
l'abuso delle spese e per la povertà delle sue risorse era neces- 
sariamente condannato al fallimento. La depressione finanziaria, 
anteriore al 1848, aggravata fra il '48 e i1’59 du un'enorme quan- 
tità di lavori pubblici improduttivi, aveva determinato una situa- 
zione da cui non si poteva uscire se non in due modi: o con il 
fallimento o confondendo le finanze piemontesi con quelle di uno 
Stato più grande , (Nord e Sud, pag. 30). La depressione delle 
finanze del Piemonte prima del 1848 è puramente immaginaria, 
e contro il Nitti voglio citare proprio Agostino Magliani che, 
nella risposta a Scialoja in difesa del Governo napoletano, av- 
vertiva (pag. 27) come tutti i debiti piemontesi erano stati con- 
tratti dopo il 1848, poichè l’anno antecedente il debito pubblico 
del Regno Sardo non eccedeva L. 118 milioni e mezzo, ed esi- 
stevano 23 milioni disponibili nella cassa di riserva. Il reddito 
netto delle ferrovie piemontesi, di oltre 15,000 lire a chilometro, 
dispensa poi da ogni altra osservazione intorno ai lavori pub- 
blici improduttivi. 
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Nelle condizioni create al Piemonte dalla politica nazionale 
e con la trasformazione del sistema tributario congiunta al mu- 
tamento della politica commerciale e doganale operate da Cavour, 
la finanza piemontese non si presentava con l'assetto regolare 
della napoletana. Ma negli anni 1854-59, nonostante il dissesto 
del bilancio per le spese e i debiti di guerra, il Piemonte era 
in piena prosperità: la sua rendita 5 per cento, che aveva nel 1852 
oltrepassato il 100 e nel 1854 toccato il corso più alto di 96.50 
e nel ’58 quello di 96, si mantenne nei due anni precedenti sempre 
più alta del 4'/, francese. Durante la guerra del 1859-60 i corsi 
estremi del titolo piemontese furono rispettivamente di 94 e 71.75, 
di 85 e 76.25. Come termine di confronto tra la situazione finan- 
ziaria del piccolo Piemonte e quella del grande Stato nel quale 
esso confuse le sue sorti per evitare il fallimento, non è fuori 
di luogo ricordare che nel 1866 i corsì più alto e più basso del 
consolidato italiano alla borsa di Torino furono di L. 63.30 e 
di L. 39.65. L'unità italiana ha perciò danneggiato, non arric- 
chito, i possessori di rendita piemontese al pari di quelli di ren- 
dita napoletana; ma la prima era molta e collocata in gran 
parte all’interno, l’altra poca e per tre quinti collocata all’estero. 
Con la rendita dunque che oscillava intorno al 90, col commercio 
estero raddoppiato dopo il 1850, con imposte non gravi rispetto 
alla cresciuta ricchezza del paese, e lo dimostrano lo sviluppo 
delle manifatture e l'alto prodotto delle ferrovie appena aperte 
al traffico, non si può asserire seriamente che il Piemonte nel 1859 
fosse alla vigilia del fallimento e costretto a fare una guerra per 
confondere le sue finanze in quelle di uno Stato più grande. Da 
quali indizi riconoscere allora le finanze prospere? 

Si potrebbe anche aggiungere infine che se il Regno Sardo 
concorse nel 1862 alla creazione del debito iscritto sul Gran Libro 
per una somma poco meno che doppia di quella delle Due Si- 
cilie, ciò fu conseguenza delle guerre del 1859-61, mentre la 
Lombardia, Parma e Modena, e gli ex-Stati pontifici entrarono 
nell'unione italiana con un debito minore del napoletano e sici- 
liano. La rivoluzione e le guerre dell’ indipendenza nazionale son 
costate molto agl’ Italiani del Nord e del Sud. Ma anche il dispo- 
tismo non era allora meno caro della libertà: le restaurazioni 
borboniche, dal 1815 in poi, sottrassero al Mezzogiorno più di 
660 milioni di lire. 
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Le pensioni apparivano alquanto superiori in Piemonte sia 
per le funzioni più estese dello Stato, che richiedevano un mag- 
gior numero d’impiegati, sia per le conseguenze delle guerre 
dal 1848 in poi; però a Napoli non vi poteva essere la metà d’im- 
piegati che in Piemonte, giacchè “ ve n'era una folla enorme, 
piccoli impieghi e la maggior parte di poco conto e senza diritto 
a pensione n (Nord e Sud, pag. 43). 

Rimane l’ultima manifestazione, e pare la più importante 
perchè il Nitti vi torna sopra a varie riprese, della grande ric- 
chezza pubblica dell’ex-Regno delle Due Sicilie, cioè “ la quan- 
tità di moneta metallica in circolazione, in cifra assoluta dne 
volte superiore a quella di tutti gli altri Stati della penisola 
messi assieme. „ Questa enorme quantità di argento circolante 
non era però, come egli sembra ritenere, l’espressione visibile 
della grande ricchezza, ora dice pubblica ed ora privata, del 
Regno di Napoli, in confronto degli altri Stati d’ Italia. Lo Scia- 
loja, discutendo appunto la questione, avvertiva nel suo opuscolo 
che “l'alto prezzo dell'argento equivale al basso prezzo dei pro- 
dotti e del lavoro; il quale può dipendere da molte cagioni na- 
turali o artificiali, benefiche o malefiche. Ma certo non è, per 
massima, indizio di prosperità. , Dall'altro canto osservava il 
Bianchini che “i calcoli sulla quantità di monete circolanti in 
una nazione riescono sempre fallaci quando se ne vogliono trarre 
risultamenti sulla ricchezza o povertà nazionale. „ Su questo punto 
economisti liberali ed economisti borbonici si trovavano piena- 
mente d'accordo; nè allora a Napoli, dove imperversava una gra- 
vissima crisi monetaria di cui il Nitti non si è accorto punto, 
s’immaginavano di essere così ricchi come si è scoverto qua- 
rantatrè anni dopo. 

Ecco intanto brevemente quello che era avvenuto. I nuovi 
giacimenti auriferi, scoperti in California nel 1848 e in Australia 
nel 1851, determinarono in Europa la crisi dell'oro, i cui effetti 
si risentirono subito. “ Fino al 1852, , avvertiva il compianto 
prof. Messedaglia, la cui autorità è incontestata in siffatte qui- 
stioni, “ il rapporto legale fra l'oro e l'argento, fissato dalla legge 
del 1803, è rimasto costantemente al disopra del suo livello le- 
gale; d’allora in poi è sceso generalmente al disotto. Vale a dire 
che nel primo periodo la legge apprezzava l'argento più alto di 
quello che corrispondeva al suo valore di mercato; e nel secondo 
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s'è trovata apprezzarlo più basso. Da ciò una conseguenza: nel 
primo periodo è l'argento che affluisce di preferenza alla zecca 
e che domina nella circolazione, nel secondo invece è l’oro che 
subentra generalmente all’argento. Si profitta di quella specie di 
aggio legale che ne risulta, ora per l’uno, ora per l’altro me- 
tallo; e l’effetto è naturale, inevitabile. Si conia e si paga nella 
moneta che riesce a miglior mercato in confronto della stima 
che mostra farne la legge. Ci sta l’ interesse immediato del tesoro 
pubblico; ci sta ancor più quello della speculazione, la quale coi 
suoi arbitraggi toglie di mezzo le monete valutate legalmente più 
di quello che porta il mercato, mettendo al loro posto quelle 
valutate meno. „' Così l’oro nuovo si riversò in gran parte in 
Francia sostituendo, nella circolazione e nella riserva della Banca 
l'argento il quale, a sua volta, divenuto moneta sussidiaria e 
trovando prezzi migliori a Napoli, afflui in grande quantità di 
monete e di verghe alla zecca napoletana per essere convertito 
in moneta del Regno. E in conseguenza anche il corso del franco, 
non valutato più a Napoli in argento ma in oro, perdette sino 
all’11 per cento, stimolando nuove e più grandi immissioni di 
argento e di merci. Dal 1818 al 1852 la zecca napoletana aveva 
coniato in media anche meno di un milione di ducati all'anno. 
— 1 ducato = L. 4.25 -— e il diritto di zecca era stabilito nel 
2.75 per cento in peso dell'argento immesso. Sopravvenuta la 
grande affluenza dell'argento, e dal 1852 al 1856 se ne coniarono 
per oltre 30 milioni di ducati, il Governo napoletano cercò di 
difendersi da una eccessiva immissione d’argento, elevando a 
mano a mano il diritto di zecca sino al 9 per cento nel 1856. 
Pure l'affluenza dell'argento a Napoli durò sino ai primi del 1859, 
la qual cosa dimostra come, nonostante 1l diritto altissimo, l’ar- 
gento trovasse ancora miglior prezzo a Napoli che altrove. 
D'altra parte l'eccesso della circolazione produceva il suo effetto 
inevitabile: l'aumento dei prezzi e un disagio economico gene- 
rale. Costantino Baer, uno degl’intelletti più lucidi e vigorosi 
del Mezzogiorno, allora ufficiale al Ministero dell’interno, così 
descriveva gli effetti della crisi: “ Un certo rincarimento si nota 
da tutti nelle cose più necessarie, generale è il lamento di prov- 
vedersi delle cose indispensabili alla vita: i compensi, emolu- 


1 La moneta e il sistema monetario in generale, I, T7. 
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menti e stipendi che prima tenevansi per sufficienti, ora si con- 
siderano generalmente come scarsi ed inferiori ai bisogni. I quali 
fatti provano che colla stessa quantità di moneta di prima uno 
non può appagare i medesimi bisogni. ,} Su questi punti non 
esisteva nè poteva esistere dissenso fra lo Scialoja da una parte 
e Bianchini, Magliani, Baer dall'altra. La disputa fra Scialoja e 
Magliani era ben diversa e di più lieve conto: sosteneva luno 
che il bilancio napoletano del 1856 si sarebbe chiuso con una 
deficienza di 5 a 6 milioni senza 1 proventi straordinari di Zecca; 
non negava l’altro questi utili, ma notava che i preventivi na- 
poletani erano sempre tenuti molto bassi, sicchè i consuntivi li 
superavano costantemente. Insomma una delle questioni di pa- 
reggio di bilancio nelle quali, in seguito, noi siamo divenuti 
maestri. Il Bianchini avvertiva i danni di questo eccesso di 
circolazione nel quale oggi sì è riusciti a scorgere una grande 
ricchezza e perfino uno degli elementi per la trasformazione eco- 
nomica del Mezzogiorno. Ma più cresceva questa ricchezza e più 
scemava di valore: il ducato, il quale come peso d’argento era di 
circa L. 4.40 e come moneta, dopo il ’50, sì era cambiato sino a 
L. 4.90, e che al ’57 non era sceso al disotto di L. 4.50, nel ’59 
valeva invece solo L. 4.25 e questo fu il suo ragguaglio ufficiale 
in moneta italiana. “ Non vi è alcun interesse, , notava il pro- 
fessor Messedaglia, “ ed anzi una perdita netta, ad aumentare la 
massa della moneta circolante, se mai per tale aumento il va- 
lore della massa moneta dovesse scadere. , E questo precisa- 
mente era accaduto allora a Napoli. 

Ma, anche senza la crisi derivata dall’eccesso di moneta, non 
mette proprio conto di vantare l'abbondanza della circolazione 
normale dell’ex-Regno delle due Sicilie calcolata in 80 milioni 
di ducati, cioè doppia di quella di tutto il resto d’Italia. La 
scarsità delle strade — dei 1848 Comuni del Napoletano 1321 non 
ne avevano punto — l'obbligo del passaporto e le infinite restri- 
zioni con cui si concedeva per viaggiare anche da una provincia 
all'altra, impedivano ogni attività commerciale, mentre l'assoluta 


1 Del basso corso dei cambi e delle grandi immissioni di argento a Napoli. 
Napoli, 1856. L'opuscolo, di un centinaio di pagine, espone con chiarezz a 
e precisione mirabili la teoria dei cambi esteri parecchi anni prima che 
venisse alla luce il classico lavoro del Goschen. 


NORD E SUD AVANTI E DOPO L'UNITÀ NAZIONALE 167 


mancanza d istituti di credito e di risparmio, tranne che a Na- 
poli, obbligava 1 possessori di moneta a tenerla infruttifera in 
attesa che la fiera, una o due volte l’anno, desse modo di acqui- 
stare le derrate agrarie, gli animali, le merci, ecc. E chi l'aveva 
era restio a spogliarsene anche con frutto alto perchè non avrebbe 
saputo dove provvedersene in caso di bisogno. L'interesse cor- 
rente delle operazioni commerciali era a Napoli, secondo il Bian- 
chini, del 12 per cento, quello del mutuo con ipoteca un po’ mi- 
nore a Napoli ma in provincia del 10, 12 e fino al 16 per cento 
ed oltre; e chi mutuava denaro all’8 per cento era ritenuto, se- 
condo R. de Cesare, quasi per un benefattore. Parlare di grossi 
risparmi e di grandi ricchezze in quelle condizioni economiche 
è un nonsenso. Dalla successiva torpidità della circolazione, dalla 
mancanza d istituti bancari, nasceva il bisogno di una grossa 
quantità di moneta. Invece al Piemonte bastavano 27 milioni di 
argento, alla Lombardia soli 20 per una massa di scambi, per 
ciascuno di essi, almeno cinque a sei volte superiore a quella di 
Napoli. La moneta era per quei due paesi, certo assai più pro- 
grediti del Mezzogiorno, ciò che dev'essere, cioè strumento neces- 
sario degli scambi, ma strumento costoso, per cui giova ridurne 
la quantità e l’uso al minimo sufficiente. Vantare lo stato del 
Napoletano d’allora a scorno di quello odierno, scorgere in quelle 
varie manifestazioni e forme di miseria gli elementi della trasfor- 
mazione e del progresso è cosa per lo meno singolare. 
* 
X * 

Ma un cenno sommario della costituzione economica delle 
provincie napoletane, prima e dopo il 1860, darà ragione anche 
con poche cifre dei vantaggi materiali conseguiti con l’unità. 

Delle manifatture dell’ex-Regno di Napoli, che ebbero un mo- 
mento di splendore con Carlo III e pareva dovessero un po’ rivi- 
vere fra il ’30 e il 40, non mette proprio conto di parlare: 
l'industria della lana, la più importante e protetta con un dazio 
che giungeva sino ad 8 lire circa per metro, non riusciva a fab- 
bricare annualmente più di 60 mila pezze. Dei 78 milioni d’impor- 
tazione media annua di Napoli, 65 erano rappresentati da prodotti 
industriali, di cui 20 in tessuti e filati di cotone, mentre l’esporta- 
zione di manufatti si limitava ai guanti e ai nastri di seta. La pro- 
duzione del Regno era esclusivamente agricola: di frumento se 
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ne producevano in media 12 milioni di ettolitri e 9 milioni di 
granturco, avena ed altri cereali, 5 di patate e 2 di castagne: 
di vino se ne raccoglievano 2 milioni di ettolitri e circa 600 mila 
di olio. La produzione della seta, per la malattia del baco, in 
pochi anni da 25 milioni si era ridotta alla metà e tendeva 
ancora a diminuire. 

Il prodotto agricolo più importante era l’olio, di cui si espor- 
tava annualmente per 30 milioni di lire e che rappresentava da 
solo la metà del valore dell’esportazione: però era soggetto a 
un dazio d'uscita del 20 per cento in media. Dopo venivano la 
seta per 12 milioni e il grano di cui, insieme agli altri cereali 
e alle paste e al biscotto, ora se ne vietava addirittura l’uscita, 
ora la si sottoponeva a un dazio di 8 o di 4 lire a quintale: e 
pol per cifre modeste, da 4 milioni a poche centinaia di mila 
lire, la robbia, i semi di lino, la liquirizia, il cremor di tartaro, 
la canape, il vino e la lana. La media del commercio napole- 
tano totale nel quinquennio 1854-58 fu di 164 milioni, 78 per 
l'importazione e 86 per l'esportazione, poco più del terzo del 
commercio estero del Piemonte, ed era già in aumento di 34 mi- 
lioni sulla media del quindicennio precedente, aumento dovuto 
alla guerra di Crimea, alla carestia e alla crisi monetaria che 
stimolarono gli scambi. Certo il commercio con l’estero non è 
l'indice maggiore della ricchezza di un paese, ma quale com- 
mercio interno era mai possibile dove i due terzi dei Comuni, 
come a Napoli, mancavano di strade carreggiabili? Nel Mezzo- 
giorno mancavano tutte le condizioni perchè il commercio, o 
interno o estero, potesse svilupparsi. Proibita quasi sempre l'e- 
sportazione dei cereali o sottoposta, se permessa, a grave dazio; 
soggetta anche al dazio medio del 20 per cento quella dell’olio, 
la più cospicua fra tutte; difficile e costoso il trasporto delle 
derrate agricole nell’ interno, esse dovevano naturalmente ven- 
dersi sul luogo di produzione a prezzi infimi, ma anche i salari 
e 1 redditi si mantenevano molto bassi e la moneta aveva per 
conseguenza un valore assai alto. 

Il regime doganale napoletano mirava soprattutto, senza quasi 
mai riuscirvi, a tener bassi i prezzi del grano. Era questa una 
delle preoccupazioni maggiori di Ferdinando II, il quale in una 
sua escursione in Calabria nel 1852, a coloro che gli chiedevano 


una strada per potersi recare a Cosenza, rispondeva: “ se si farà 
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questa strada i cereali vostri serviranno agli altri e voi mangerete 
il pane caro. , Le conseguenze di un simile regime vennero rilevate 
assai bene dalon. G. Pavoncelli: “ Napoli si ridusse a proibire 
ogni esportazione di grano e accadde quello che per solito accade 
in casi simili: la produzione si strinse al puro necessario, ceuto di 
popolazione, cento di grano. Nel 1851, il cento, divenuto per fertile 
raccolto 105, creò ribasso di prezzo sino a 10 e 8 carlini il to- 
molo, parità di 10 e 8 lire il quintale; e mai s'era sceso più 
basso. Due anni dopo bastò che la produzione fosse di 10 o 
di 15 per cento di sotto al normale per vedere i prezzi saltare 
a 35 lire il quintale e sino a 41 a Reggio di Calabria. E il Go- 
verno fu obbligato a far venire grano dall'estero, e le importa- 
zioni continuarono dal '53 al ’59, e costringere i municipi a di- 
spensare il pane. ,! Tale il regime adatto a produrre risparmi 
enormi, questo l'ordinamento finanziario capace di sviluppare le 
ricchezze del Sud! 

Le Provincie del Mezzogiorno entrarono disgraziatamente a 
far parte dell'unione italiana in condizioni ben diverse da quelle 
che immagina il prof. Nitti. Vivevano generalmente di un’eco- 
nomia primitiva in cui quasi non esisteva la divisione del lavoro 
e gli scambi erano ridotti al minimo; si fabbricavano prodotti 
e si coltivava la terra più spesso per uso personale e della fa- 
miglia, anzichè per produrre valori di scambio e procurarsi con 
la vendita dei prodotti quello di cui si avesse bisogno. Sul mare 
e nei grossi centri il traffico e la produzione locale avevano 
una certa importanza, ma nei paesi: piccoli e interni la miseria 
era spaventosa, assai maggiore di quella d’oggi. In moltissimi 
Comuni ben più della metà della popolazione non mangiava mai 
pane di grano e l’uomo viveva come bruto e lavorava solo per 
pochi baiocchi al giorno; e questo lo scriveva il Bianchini, cioè 
un ministro di Ferdinando II. | 

Uno stato economico cosi inferiore, per non dir primitivo, ve- 
nuto a contatto con un altro d’ordine assai più alto, come quello 
del nord ed anche del centro d'Italia, doveva produrre un largo 
spostamento d'interessi regionali e personali che fu il prezzo ne- 


! La questione del grano. Deposizione fatta innanzi alla onorevole Com- 
missione d'inchiesta per la revisione delle tariffe doganali. Dicembre 1884. 
Roma, 1885. 
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cessario all'unità. Ma da questo a sostenere sul serio che le 
Provincie meridionali abbiano materialmente perduto con l’ unità 
italiana ci corre un abisso. Anzi allora, con l'apertura di un 
mercato interno più vasto, con i cresciuti mezzi di comunica- 
zione, con la riduzione dei dazi doganali di entrata e di uscita 
— quello sull’olio fu ridotto a una lira — con l’affrancamento 
del Tavoliere di Puglia e quindi col divieto tolto alla coltivazione 
del grano nelle terre censite serbate al pascolo, col trattato di 
commercio con la Francia, concluso dallo Scialoja nel 1863, che 
esentava da qualunque dazio, o li riduceva notevolmente, i pro- 
dotti di esportazione del Mezzogiorno — l’olio da L. 15.35 a 3, 
le paste da L. 7 a ©, gli aranci e i limoni da L. 11 a 3, i semi 
oleosi e il sommacco esenti, il vino a 30 centesimi l’ettolitro! — 
con l’aggio sulla moneta dopo il 1866, il Mezzogiorno ebbe dav- 
vero i suoi anni grassi. 

Scorso poco più di un decennio dalla costituzione del nuovo 
Regno, la produzione del frumento nelle Provincie napoletane 
era cresciuta da 12 a 20 milioni di ettolitri, e nella stessa pro- 
porzione gli altri cereali; il vino salito da 2 a 7 milioni di et- 
tolitri e l’olio da 600 mila ad un milione e mezzo, produzione 
media data dalle statistiche del Ministero di agricoltura nel quin- 
quennio 1870-74. Siffatto miracolo potè compiersi anche per lo 
straordinario aumento di prezzo di tutte le derrate agricole, che 
raggiunse il culmine nel 1873, e si mantenne in generale larga- 
mente rimuneratore nel quindicennio successivo. Il grano, che 
alcuni anni prima si era pagato sino a 10 lire il quintale, ora 
toccava e superava le 40 lire; il vino da 6 lire e in alcuni anni 
‘anche 2 lire l’ettolitro superava le 35 lire; l’olio guadagnava 
oltre il 30 per cento per l’abolito dazio di esportazione e la ridu- 
zione delle tariffe francesi; crescevano pure notevolmente di prezzo 
la lana, gli agrumi e gli altri prodotti. Così l'agricoltura del Mezzo- 
giorno ebbe un incremento insperato e potè diffondere in pochi 
anni un’agiatezza insperata fra quelle popolazioni e creare una ric- 
chezza tale che esse non solo affrancarono le terre del Tavoliere e 
comprarono oltre 350 milioni di beni demaniali ed ecclesiastici, ma 
dal’72 in poi e fino al ’88 — e lo nota lo stesso Nitti apprezzandone 
a rovescio il significato — potettero acquistare continuamente 
rendita pubblica, mentre investivano un’altra parte considerevole 
dei risparmi in una estesissima coltivazione della vite. Sicchè 
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superato lo spostamento economico inevitabile dei primi anni 
dopo che parteciparono al nuovo Regno, le Provincie meridio- 
nali, per il mercato più ampio, le più agevoli comunicazioni 
stradali e ferroviarie, il regime doganale interno e internazio- 
nale e sopratutto gli alti prezzi dei prodotti agricoli, i quali 
costituirono subito il più saldo e durevole cemento dell’ unità 
nazionale, raddoppiarono, se non forse triplicarono, la ricchezza 
privata da quella che era avanti il 1860. Alcune cifre saltuarie 
serviranno meglio a chiarire la differenza fra la ricchezza del 
Mezzogiorno prima dell’unità italiana e quella posteriore. Prima 
del 1860 gl’investimenti di capitali erano limitati ai mutui ipo- 
tecari, all'acquisto di rendita pubblica, poichè le azioni di società 
anonime o in accomandita dovevano essere ben poca cosa: 1 
crediti fruttiferi garantiti con ipoteca, tra convenzionali e legali, 
ammontavano nel decennio 1850-59 a 1274 milioni di lire, mentre 
ora il debito ipotecario fruttifero del Napoletano supera 1 3 mi- 
liardi; 1 420 milioni di rendita prima del 1860 erano collocati 
per tre quinti all’estero, mentre oggi esso possiede 47!/, milioni 
di rendita al netto di ritenuta, cioè circa 1200 milioni di capitale 
e molto più di 200 milioni di depositi a risparmio nelle casse 
ordinarie e in quelle postali, nelle società cooperative ed ordinarie 
di credito, senza contare le cartelle fondiarie, i prestiti munici- 
pali, le azioni ed obbligazioni di società che devono rappresen- 
tare una somma certo più alta. E se fra 1 risparmi si vuole tener 
conto della tesaurizzazione della moneta circolante di argento, 
che era di 424 milioni fra Napoli e Sicilia, e valutarla per la 
parte continentale del Regno a una cinquantina di milioni od 
anche più, si tratterebbe sempre di somma relativamente lieve, 
mentre oggi solo nella città di Napoli, di capitali disponibili tra 
rendita, titoli garantiti dallo Stato e depositi, vi dovrebbe essere 
assai più di un miliardo. Quanto al movimento commerciale la 
Provincia di Napoli e quella di Bari hanno attualmente un mo- 
vimento ciascuna superiore, la prima di parecchie diecine e la 
seconda di un centinaio di milioni a tutta l'importazione e l’espor- 
tazione riunite delle Provincie napoletane prima del 1860. Non 
credo occorra aggiunger altro. 

Rannodare quindi le cause della odierna depressione econo- 
mica delle Provincie del Sud a fatti anteriori al 1860 per assu- 
mere che il Mezzogiorno abbia materialmente perduto con l’unità 
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italiana o non ha senso, ovvero è un errore grossolano. Che l’Italia 
unita abbia fatto per le Provincie meridionali tutto quello che 
doveva, non oserei affermarlo, ma non dirò neanche, come il Nitti, 
che si costruirono più ferrovie, o che lo Stato ha speso più di 
quello che riscuote per imposte e tasse al Nord che al Sud, e che 
in questo fatto sia la causa maggiore della depressione che 
sembra aver colpito tutta l’Italia meridionale, grazie ai fantastici 
miliardi che dal Mezzogiorno, secondo lui, sarebbero passati al 
Settentrione. Il presente disagio delle Provincie meridionali ha 
cause ben diverse e più semplici: il più elevato tenore di vita 
civile, determinato rapidamente dagli alti profitti agricoli dei due 
o tre decenni dopo il 1860, ed al quale oramai non è possibile più 
rinunziare, l'accrescimento della popolazione, il continuo aumento 
delle imposte, specialmente le locali, e sopratutto il rinvilio dei 
prezzi agricoli prodotto dalla concorrenza estera, a cui s'è ag- 
giunta la malattia della vite e dell'ulivo con i loro scarsi o man- 
cati raccolti negli ultimi anni. Dal 1871 al 1896, mentre la popo- 
lazione italiana crebbe di soli 5 milioni, le imposte di Stato 
aumentarono di oltre 550 e le locali di 200 milioni almeno. Da 
quest’ accrescimento d’imposte che, insieme alle antiche, sottrag- 
gono al Mezzogiorno mezzo miliardo all anno, e che son venute 
crescendo a misura che si assottigliavano, diminuivano o spa- 
rivano gl interessi, i profitti e le rendite il Sud è assai più du- 
ramente colpito del Nord pel difettoso ordinamento tributario, 
che grava specialmente sulla proprietà fondiaria, e però in grado 
maggiore su quelle regioni la cui ricchezza è quasi esclusiva- 
mente agricola. 

Di questi danni l’unità italiana non ha nessuna colpa. Ma è 
pur bene che tutti i pregiudizi, tutti gli errori della gente di buona 
fede, la quale si allieta con una falsa rappresentazione di altri 
tempi delle strettezze presenti, abbiano trovato un raccoglitore 
ed espositore sistematico acuto ed ingegnoso; così almeno è riu- 
scito facile provare che quest'ultima eco dell’Italia divisa è sol- 
tanto la visione di un passato immaginario e di un presente er- 
roneo. 

L. ZAMMARANO. 


FRA GIOCONDO VERONESE, DEL SECOLO XVI 
LETTERATO E ANTIQUARIO 


Fra Giocondo, dopo aver appreso il latino, sotto la guida del 
Guarino, pur esso veronese e dottissimo anche nel greco, si diede 
allo studio di questa lingua, in Verona dapprima, indi a Fer- 
rara (1458), seguendo il suo maestro che era stata chiamato colà 
da Nicolò III da Este; e ben presto ebbe un posto degnissimo 
fra i molti dotti che in quel secolo (xv) famoso per il rinnovato 
culto dell'antichità, acquistarono fama di profondi conoscitori del 
‘greco e del latino. 

Il P. Enrico Porta, infatti, lo dice dottissimo in greco e ne 
tesse le lodi;! Aldo Manuzio il vecchio lo accolse all’Accademia 
da lui istituita a Venezia, nelle adunanze della quale era vietato 
di parlare altre lingue dalla greca infuori; inoltre la conoscenza 
che Giocondo aveva di questa lingua si rileva dalle edizioni di 
antichi scrittori che egli si era procurato, come ora vedremo. 

Nel detto secolo, specialmente verso la seconda metà, fu cura 
speciale di tutti gli eruditi landare ricercando e disseppellendo 
1 codici manoscritti, che si conservavano quali monumenti più 
belli dell'antica sapienza, a fine di pubblicarli, giacchè la recente 
scoperta dei caratteri mobili da stampa rendeva molto più facile 
che non fossero state per l’addietro queste pubblicazioni. Anche 
Fra Giocondo, seguendo l'inclinazione dei suoi tempi, si pose 
attivamente a fare simili ricerche visitando varie città d’Italia, 
rovistando nelle biblioteche e facendosi anche inviare da principi 
e da privati 1 codici antichi che questi possedevano. 


! De linguarum orientaiium ad omne doctrinae genus praestantia. 
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Una favorevole occasione per queste ricerche gli si offrì, al- 
lorchè nel 1499 si recò a Parigi, chiamatovi da Lodovico XII.! 
Quivi Fra Giocondo ritrovò parecchie copie dei Commentari di 
C. G. Cesare ed un codice contenente molte lettere di Caio Plinio 
Secondo, che mancavano in tutte le altre raccolte fino allora co- 
nosciute. ? 

Fra Giocondo lo copiò diligentemente, v’introdusse molte 
correzioni, dopo averlo confrontato con altri codici che si era 
procurato tornando in Italia nel 1506; e donò la copia da lui così 
fatta ad Aldo Manuzio il vecchio affinchè la desse alle stampe. 

Questo è il primo libro pubblicato per cura di Fra Giocondo 
e venne in luce a Venezia nel novembre del 1508. ê 

Verso la fine del volume si trova pure stampato il libro di 
Giulio Ossequente intorno ai prodigi avvenuti nella città di Roma, 
pur questo da Giocondo trovato, corretto e donato al Manuzio. ‘ 


* 
* %* 
Ma l'opera alla quale Fra Giocondo pose la maggior cura e 
tutto il suo amore di letterato e di architetto fu certamente il 


! Nella dedica dei Commentari di Giulio Cesare a Giuliano de’ Medici 
così si esprime Fra Giocondo: “ In Francia si trovano volumi di ogni specie 
“ meglio conservati che altrove, sia perchè in ogni tempo ne sono stati 
“importati molti dall’ Italia, sia perchè ivi furono meno esposti alle guerre 
“ed ai saccheggi. ,, 

? Aldo Manuzio lo giudicò antichissimo e lo ritiene scritto quand'era 
ancora in vita l’autore. 

° L'editore Manuzio fece dono di un esemplare a Mocenigo Alvise 
cavaliere e senatore veneziano, che a sua volta era stato in Francia come 
ambasciatore presso quel Re nel 1505, il quale tornando in Italia aveva por- 
tato pur esso una copia delle lettere di Plinio al Manuzio. Questi all’esem- 
plare donato da Fra Giocondo aveva apposta una dedica in suo onore così 
concepita: “ Uomo di singolare ingegno, amantissimo delle belle lettere, 
“ perchè mi portò dalla Francia quelle stesse epistole avendole copiate da 
“ quel codice con la diligenza che egli usa in tutte le cose, e ciò due anni 
“ prima che tu mi avessi portato il tuo esemplare. Pertanto queste lettere 
“ di Plinio, per cura tua e del nostro Giocondo, usciranno alla luce cor- 
“ rettissime. ,, A 

* Nella dedica citata così dice il Manuzio: “ S'aggiunge anche il libro 
“ di Giulio Ossequente intorno ai Prodigi, libro che mi diede in dono Gio- 
“ condo, amico mio giocondissimo, acciocchè lo facessi stampare insieme 
“ con gli altri. ,, 
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volume dei dieci libri dell’ architettura, scritti nell’ età d’oro della 
letteratura e dell’arte romana da L. Vitruvio Pollione. 

Questi libri erano stati fino allora trascurati e andavano per 
le mani dei dotti, guasti e scorretti in tal modo che riusciva 
difficile o addrittura impossibile l’intendere il pensiero dello 
Scrittore romano. 

Ed anche le figure con le quali Vitruvio, come apparisce dal 
testo, aveva ornato il suo lavoro, per rendere più chiari i suoi 
precetti, erano, per l’ingiuria dei tempi, perite; cosicchè per re- 
stituirli alla loro forma originale si richiedeva chi alla cono- 
scenza del latino aggiungesse una grande erudizione di anti- 
chità, congiunta a non minor perizia nell’architettura. 

Già fin da quando era in Francia, Fra Giocondo attendeva 
allo studio di Vitruvio e lo spiegava ai letterati di quella na- 
zione, come ce lo attestano le parole di Guglielmo Budeo: “ Ma 
“ in quella lettura (di Vitruvio) a noi toccò la fortuna di avere 
“ un eccellente maestro nel sacerdote Giocondo, allora regio ar- 
“ chitetto, il quale rendeva intelligibili le cose, non solo con pa- 
“ role, ma anche con disegni. , ! 

Fra Giocondo, per riuscire nell intento di dare un’edizione 
di Vitruvio il più che fosse possibile corretta e simile all’ori- 
ginale, dovette sottoporsi a molte e gravi fatiche, e lo di- 
chiara egli stesso nella dedica di questi dieci libri di architettura 
che fa al papa Giulio II, dicendo: “ Accetta dunque, o beatis- 
“ simo Padre, il frutto ch'io ti dedico delle fatiche da me soste- 
nute nel restituire al loro primitivo splendore questi libri, e non 
credere ch'esse siano state lievi, giacchè, per ben intenderli, 


u 
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dovetti con grandi stenti e sudori confrontare le parole di lui 
con le reliquie delle rovine degli edifizi antichi e non una volta 
sola, ma più volte e con frequenza. Ma ciò mi sarebbe ancor 
parso poco se avessimo avuto di questo autore un testo integro 
e sano: ma essendo esso quasi tutto guasto e non avendo tro- 
vato alcuno, per quanto studioso, che siasi preso l’incarico di 
correggerlo o che sia arrivato alla perfetta intelligenza del- 
l’autore, da me solo dovetti rivolgermi ad antichi esemplari 
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che mi avrebbero giovato a riuscire nel mio intento e non mi 


! Annotazioni sopra le Pandette, citato dal MAFFEI, Verona illustrata, 
libro IlI, pag. 136. 
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“ contentai di pochi, nè di quelli trovati in una sola città o re- 
“ gione. E così intento allo studio degli avanzi di antichi mo- 
“ numenti e dei libri per vecchiaia ammuffiti, trovai una via 
“ abbastanza facile per poter comprendere l’autore; e dalla let- 
“ tura dei diversi codici risultò che or nell’uno, or nell’altro trovai 
“ la vera lezione, o tale almeno che m’abbia mostrato il modo 
“ di far delle correzioni; ed ove ciò non è giovato lasciai tutto 
“ così come era. , 

Fra Giocondo, oltre all’aver corretto l’opera di Vitruvio, ap- 
profittò de’ suoi insegnamenti e, tenendo presente quanto aveva 
osservato sugli avanzi delle costruzioni romane, arricchì l’opera 
stessa di circa 140 incisioni che supplirono benissimo alla man- 
canza delle figure originali e facilitarono nello stesso tempo l’in- 
telligenza del testo. 

Due sono le edizioni di Vitruvio: la prima fu pubblicata a 
Venezia nel 1511, come si è detto, la seconda a Firenze nel 1512; 
in quest’ultima, ai libri sull’architettura, segue l’opera di Sesto 
Giulio Frontino che tratta degli acquedotti della città di Roma, 
da cui Fra Giocondo trasse molte cognizioni di idraulica come 
dallo studio di Vitruvio aveva ricavato grande profitto intorno 
all'architettura. 

Al tempo a cui ci riferiamo, sebbene Fra Giocondo fosse assai 
avanzato negli anni, nulla aveva perduto della sua operosità; 
e mentre ancora stava pubblicando Vitruvio, lavorava attiva- 
mente in una edizione dei Commentari delle guerre di Caio Giulio 
Cesare, che studiò con grande amore, sia perchè in Francia 
aveva avuto agio di visitare molti luoghi nominati in quel libro, 
sia perchè da esso traeva argomento per apprendere quanto si 
riferiva all'architettura militare, nelle descrizioni degli accam- 
pamenti, delle torri, delle opere di fortificazione, dei ponti e delle 
macchine da guerra in genere. Anche questo volume è ornato 
di alcune figure rappresentanti città assediate da Cesare e for- 
tificazioni da esso costruite; celebre fra le altre è la figura che 
Giocondo pel primo diede del ponte costruito sul Reno e la spie- 
gazione del celebre passo di Cesare, molto controverso, riportato 
nel libro IV: De bello gallico. * 


! Edizione dei Commentari di G. Cesare di Aldo Manuzio. Venezia, 1576, 
pag. 92. 
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Nell'anno 1514 a Venezia con le stampe del Manuzio pub- 
blico I latini scrittori di cose rustiche, cioè le opere di Catone, di 
Varrone, di Columella e di Palladio; edizione anche questa do- 
tata di tutti i pregi per cui furono lodate le altre pubblicazioni 
di Fra Giocondo; difatti basta confrontarla con le edizioni della 
stessa opera, stampate da altri prima del 1514, per convincersi 
che quella del frate è di gran lunga superiore alle altre. 

Fra Giocondo aveva in mente di pubblicare anche qualche 
cosa di suo, e già fin dal 1511 aveva preparato un’opera intorno 
all'architettura ed alle matematiche; non l'aveva però ancora 
limata abbastanza per poterla dare alle stampe. È un vero pec- 
cato che in seguito gli sia mancato il tempo per condurla a 
perfezione, giacchè egli nutriva speranza di non riuscire con essa 
inferiore a nessun altro di coloro che avevano trattato il mede- 
simo argomento. 


* 
* * 


Studiosissimo com'era dell’antichità non si limitò a far cono- 
scere gli antichi scrittori pubblicandone le opere accuratamente 
corrette; ma durante tutta la sua vita, visitando gli avanzi dei 
palazzi, dei templi e dei monumenti antichi, attese a ricercare 
e raccogliere iscrizioni d’ogni specie, sia greche, sia latine. 

In Roma specialmente ebbe campo di assecondare questa sua 
inclinazione, perchè là più che altrove si osservavano in mag- 
gior copia i resti della civiltà latina; frattanto non tralasciava 
di tenersi in relazione con molti dotti, suoi amici, che da altre 
città d’Italia e financo dalla Grecia gl’inviavano le iscrizioni da 
essi raccolte. 

Con discernimento più che raro attese alla compilazione della 
sua raccolta che contiene oltre a 2000 iscrizioni, a molte delle 
quali egli aggiunge le circostanze più importanti relative alla 
storia, alla cronologia, alla geografia e alla religione; di molte 
altre dà la spiegazione e finalmente lascia all'esame dei lettori 
quelle che pei guasti o corrosioni delle lapidi non potè decifrare 
Oppure non intese completamente. 

Fra le varie copie di questa raccolta, una, scritta con ele- 
ganza, ornata di miniature e preceduta da due lettere dedicatorie 
a Lorenzo il Magnifico, si conserva nella Biblioteca Vaticana 
a cui fu donata dallo stesso Fra Giocondo, un’altra copia si 


5 — Rivista d'Italia, anno V, vol. I, fasc. V (Maggio 1902). 
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trova a Firenze nella Magliabechiana ed è simile alla precedente, 
avendo di più la spiegazione delle sigle adoperate nelle epigrafi. 

Anche Scipione Maffei ne possedeva una copia e ne parla 
nella sua Verona illustrata in fine del libro III. 

Questa raccolta fatta da Fra Giocondo con tanta pazienza e 
con sì acuto criterio, destò l'ammirazione dei contemporanei e dei 
posteri. Lodovico Antonio Muratori, ! per non parlare d'altri, lo 
dice famoso e celebre raccoglitore d’ iscrizioni, ed il Poliziano 
parlando di lui lo chiama “ unico uomo che sia delle iscrizioni 
“ e dei monumenti antichi non solo studiosissimo, ma sopra tutti 
“ gli altri mortali peritissimo. , °? 


L. MARINELLI. 


' Nuovo tesoro d’antiche iscrizioni, vol. I, nella prefazione. 
* Miscellanee, capo LXXVII. 
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Nella lingua v'è tutto ciò che un 
popolo ha pensato, sentito, sofferto. 


VILLARI. 


Ciò che dà alla lingua italiana un carattere proprio è la ric- 
chezza delle vocali e il fatto che ogni parola, e, se sillabassimo 
senza convenzioni, potremmo dire ogni sillaba termina per vo- 
cale. Questa caratteristica fa dell italiano la lingua più musicale 
del mondo, e spiega il fascino che essa esercita sugli stranieri, 
quando è parlata bene; e spiega il primato dell’opera italiana 
che, credo possa affermarsi, se è un effetto della musica, è però 
collegato anche con la natura della lingua su cui i suoni musi- 
cali si adattano meravigliosamente. 

Ma poichè queste cose sono state dette e ripetute ormai troppe 
volte prima dell’ Alfieri e dopo di lui, può parere ozivso il dire 
i pregi della lingua italiana. Se però è ozioso il dire che noi 
dobbiamo avere un culto per la nostra lingua, perchè bella e 
perchè nostra, non è forse ozioso il ripetere che questo culto 
noi italiani lo dimentichiamo spessissimo; e che fra le nazioni 
d’ Europa siamo quella che più trascura la lingua materna. 

Se fermassimo un po’ l’attenzione sul vocabolario di quella 
che si potrebbe chiamare lingua nuova, lingua modernissima, do- 
vremmo convenire che non è malumore di pedante brontolone il 
lamentare che l'italianità va illanguidendosi, nè sembrerà errato 
il dire che quando su l’Italia pesava il giogo straniero, e anche 


180 T. GIGLI 


trent'anni fa, quando ne era ancora fresca la ricordanza, si rifug- 
giva di più dall’abboccare parole straniere, e s’inculcava di più 
di affermare l'italianità, pensando e parlando italianamente. 

Ma una cosa è di certo innegabile: fino a pochi decennj fa 
la corruzione della lingua invadeva di preferenza e quasi esclu- 
sivamente il terreno ove domina la moda: ed era ben lungi dal 
penetrare nelle scuole. La scuola, università, se avevano rinun- 
ziato al latino (che pure avremmo potuto conservare come lingua 
universale), erano però gelose custodi dell’italiano. 

Ora ecco degli esempj del dizionario che va facendosi strada 
in alcune scienze. 

Nello stabilire i nomi delle misure elettriche si sono voluti 
onorare, con senso di dovuta gratitudine, gli elettricisti più in- 
signi, Volta, Coulomb, Faraday, Ohm, ecc. Certo si può ammet- 
tere questo modo di onoranza per uomini che fecero progredire 
una scienza. Per un sentimento somigliante botanici e minera- 
logisti dettero a piante e a minerali dei nomi che ricordano 
illustri cultori di queste scienze. Nel fatto poi delle misure elet- 
triche i nomi di Ohm, Coulomb, Volta, ecc., sono stati prescelti, 
come è noto, per certe misure anche per ragioni storiche e con 
giusto discernimento. Ma quando col nome di una persona si 
forma un nome di cosa, bisogna dargli una flessione o desinenza 
che lo distingua dal primo. E a questa norma si attennero 
sempre i botanici e í mineralogisti. I botanici, che hanno con- 
servato il latino per la loro nomenclatura, quando vollero ono- 
rare un uomo nel nome di una pianta, dettero a questo una 
conveniente flessione: così da Malpighi fecero Malpighia, da Ce- 
salpino Cesalpinia, da Targioni Targionia, come da Lavoisier Lav- 
voisiera, da Vaucher Vaucheria, da Richard Richardia, ecc. E in 
mineralogia: da Scheele si fece Scheclite, e da Smithson Smitso- 
nite, ecc.... | 

Ma quei fisici, che proposero i nuovi nomi di misura, insigni 
indubbiamente come scienziati, ma del pari indubbiamente, non 
dirò incompetenti in fatto di lingua o sprovvisti di gusto lette- 
rario, ma non curanti di queste cose, presero in alcuni casi i 
nomi di quei fisici, tali quali; e così gli uomini illustri diventa- 
rono nomi di cose: così avvenne per Coulomb, Ohm, Volta. Ora, 
o questo sistema è cattivo; e allora non solamente bisogna smet- 
terlo, ma bisogna anche riformare i nomi proposti e adoperati 
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finora: o il sistema è buono; e allora bisognerà continuare ad 
applicarlo! 

E allora io prego d’immaginare il linguaggio personificato 
dei fisici di qui a mezzo secolo ancora. Quante cose saranno rap- 
presentate da persone, e quante persone saranno diventate cose. 
Quale onore! 

Ma per alcuni di questi nomi si è fatto di più. Anzichè ag- 
giungere una flessione o desinenza al nome del fisico, per distin- 
guere questo dalla misura che doveva designare, il nome del 
fisico è stato stroppiato: e così da Faraday si è fatto Farad; e noi 
abbiamo lasciato che si stroppiasse anche Volta e si convertisse 
in Volt. Fra tanti fisici italiani c'è stato solo il Roiti, che abbia 
avuto un po’ di carità pel fisico comasco; e che, se non ha pro- 
posto di distinguere il nome della misura da quella del fisico 
con una flessione, non ha però approvato che il povero Volta 
venisse amputato. 

Da Volt poi si è fatta la deliziosa parola voltmetro; e il 
Tecnomasio italiano la scrive sugli strumenti che costruisce. E sì 
che non è il primo strumento che ricorda il nome di Volta; 
Faraday dette il nome di voltametro allo strumento che serve alla 
elettrolisi e che, dalla quantità degli elettroliti separati, dà il 
modo di misurare la intensità di una corrente; e a lui, benchè 
inglese e non italiano, non venne in mente di creare la parola 
voltmetro. 

Ma, anche qui, ripeto, se il sistema è buono, seguitiamo pure 
così: e di qui a venticinque anni nel linguaggio dei fisici pren- 
deranno posto nuovi mozziconi di uomini illustri: il Ferraris 
diventerà Ferrar o Ferr, il Pacinotti diventerà un Pace, il Righi 
un Righ, il Marconi un Marc, il Matteucci diventerà addirittura 
un Matt! 

E invece dalla parola coherer proposta dal Lodge, perchè noi 
italiani non adoperiamo quella di radio-conduttore proposta dal 
Branley? E non potremmo pure trovare una parola da sostituire 
a compoundaggio? E per l’unità di misura del lavoro è bella la 
parola erg, che alcuni pluralizzano in italiano con un s, scrivendo 
con disinvoltura ergs? Che gusto classico è quello di andare a 
rubare dal dizionario greco la parola évésvsx e straziarla poi a 
a quel modo? 

E vi pare poco bella la parola riflettore? È una di quelle 
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parole che derivano dai verbi, e che pei verbi di prima e terza 
coniugazione in italiano hanno, se non mì sbaglio, quasi sempre 
una forma sola; pei verbi di seconda, invece, hanno per lo più 
due forme: una derivata dall’ infinito, l’altra dal participio pas- 
sato. Così, per portare degli esempj, da leggere; reggere, tingere, 
cambiando ere in itore si fanno leggitore, reggitore, tingitore, ecc.; 
come dai particip] passati letto, retto, tinto, cambiando o in ore, 
si‘ fanno lettore, rettore, tintore, ecc. Qualche volta queste parole 
anzichè dalla forma italiana dell’ infinito o del participio pas- 
sato, derivano dalla forma latina; così dalle forme latine di con- 
durre, fare, dire, che sono conducere, facere, dicere, si fanno con- 
ducitore, facitore, dicitore; come pure, nel caso del participio 
passato, dalle forme latine di acceso, offeso, disceso, difeso, con- 
dotto, ridotto, tradotto, che sono rispettivamente accenso, offenso, 
ascenso, defenso, condutto, ridutto, tradutto, si fanno accensore, of- 
fensore, ascensore, difensore, conduttore, riduttore, traduttore, ecc. 
Delle due forme possibili, talora si usano entrambi; talaltra volta 
una si usa e l’altra no; così nel verbo redimere si usa solamente 
redentore derivante dal participio passato; per vincere si usa solo 
vincitore, derivante dall’ infinito. 

Queste mi pare che siano le leggi che governano la forma» 
zione di questi nomi. 

Ora riflettore che viene da riflettere, non è forma derivata re- 
golarmente nè dall'infinito, nè dal participio passato; perchè 
queste forme sarebbero rispettivamente riflettitore e riflessore. Ed 
è appunto indiscutibile che bisogna dire riflessore. 

Come è nato dunque il riflettore? Pare, così: I francesi per 
la parola italiana riflettere ne hanno due che sono réfléchir e ré- 
fléter; questa seconda, formata dal latino reflectere, è stata intro- 
dotta nella lingua più tardi e comparisce nel dizionario dell’ Ac- 
cademia francese per la prima volta nell'edizione del 1762; e 
ora trovasi registrata ne’dizionar] francesi tal quale o anche col e 
(réflecter). La prima, réfléchir (da non confondere con refléchir), si 
adopera tanto nel senso attivo di ripercuotere, rimandare un 
raggio, come nel senso neutro di meditare, pensare a chicchessia 
fra sè e sè; la seconda si adopera esclusivamente per esprimere 
il fenomeno fisico della riflessione; e da essa i francesi hanno 
derivato la parola réflécteur, che denota uno strumento su cui i 
raggi luminosi o calorifici, ecc., rimbalzano, e che è formato 
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dall’infinito, come da chanter si fa chanteur, o da causer si fa 
causeur, ecc.... 

Comparsa questa parola nei libri di fisica francesi, gl’ italiani, 
col senso letterario che poteva avere Bertoldo, hanno abboc- 
cata tal quale, e hanno creduto che per farla italiana bastasse 
cambiare l’eur in ore; e invece ne è venuto così un mostriciat- 
tolo, che non è nè italiano, nè francese. 

In quanto al vocabolario dei chimici, lasciamo pure da parte 
quegli analfabeti che scrivono dosaggio, o magari titraggio, valu- 
tazione titrimetrica e cose simili; ma qualche cosa bisogna che 
dica della nomenclatura dei composti chimici. 

Quella, ormai antica, proposta da Lavoisier, Guyton de Mer- 
veau, Fourcroy e Berthollet, con quella per gli idracidi e 1 loro 
sali, la cui natura fu riconosciuta più tardi, e cioè nel 1810 da 
Gay Lussac e Thénard, tanto erano buone che hanno resistito 
sino a oggi quasi immutate. Siamo passati dalla dottrina duali- 
stica alla unitaria, e la vecchia nomenclatura si è adattata be- 
nissimo a questo cambiamento di vedute. 

Per i composti organici oggi si hanno spesso due nomencla- 
ture, una scientifica, che esprime la costituzione del composto 
per quelli di cui tale costituzione è nota; e una seconda, che si 
potrebbe chiamare volgare o commerciale, sì pei corpi la cui co- 
stituzione è ignota, come sarebbero, per esempio, la chinina o la 
morfina, come per quelli il cui nome scientifico sarebbe troppo 
lungo, complicato ed incomodo. 

Non è questo il momento nè il luogo per fare una critica mi- 
nuziosa di questa seconda nomenclatura. Ma intanto 10 mi per- 
metto di notare che essa, massime per quella fiumana di pro- 
dotti nuovi versati nel commercio in questi ultimi venti o trenta 
anni, e cui sonosi attribuite, talora con troppa fretta, delle 
virtù terapeutiche, la nomenclatura è stata fatta non solo senza 
ombra di senso letterario, ma anche senza alcun criterio scien- 
tifico. 

Sta bene che cotesti nomi, che chiamo volgari, non possono 
dire nè si propongono di dire la costituzione del corpo; ma si 
sarebbe pure potuto stabilire almeno una desinenza che accen- 
nasse alla funzione chimica del composto; e per quelli la cui fun- 
zione è mista, accennasse la funzione prevalente, o le funzioni 
prevalenti. Anche in questa nomenclatura volgare qualche inten- 
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dimento classificatore s1 poteva portare, qualche norma si sarebbe 
potuta e dovuta stabilire. Invece nulla di questo. 

Gli alcaloidi avevano avuto ormai la desinenza in ina; sa- 
rebbe stato desiderabile che questa desinenza si fosse riserbata 
solo per essi e ne fosse diventata una caratteristica. Ma nossi- 
gnore: la desinenza ina tanto era simpatica che ha dilagato in 
tutta la chimica organica; e se la sono presa i glucosidi (per 
esempio, la salicina, l’arbutina, ecc.), e i cosiddetti princip] amari 
non azotati (per la massima parte di costituzione ignota), e altri 
considerati come anidridi (santonina, cantaridina), e un acido 
(guaiacetina), e persino i fermenti solubili (ptialina, pepsina, ecc.), 
e, senza alcun discernimento, è stata adoperata recentemente per 
corpi aventi caratteri di sali a base minerale (per esempio, diu- 
retina), o di eteri (amigdofenina), o di sali alcaloidici (per esempio, 
l’orexina che sarebbe il cloridrato della fenildiidrochinazolina), 
di modo che quello che dovrebbe essere il nome della base libera, 
qui si adopera pel suo sale. Una vera invasione di donzelline, 
come diceva il buon prof. Buonamici. 

Il bel sesso non ha gran ragione di tenersi onorato di questo 
largo posto che le è stato dato nella chimica organica, perchè 
se tra queste damigelle si trovano la morfina, la codeina che 
leniscono i dolori, o spargono sovra essi un passeggero obblio, 
v'è anche la scelleratissima stricnina, cui può adattarsi il vez- 
zeggiativo in ina come il nome di Eumonidi che vuol dire gra- 
ziose, e che 1 Greci assegnarono alle Furie. 

E infine per una anche più spietata irrisione sono stati bat- 
tezzati col nome di donzelle anche quei prodotti immondi inca- 
paci di assumere le forme nitide del cristallo, eleborati nel pro- 
fondo degli organismi da piccoli e insidiosi ministri della morte; 
ed è così che è una donzella anche la tubercolina. 

Nei nomi volgari di tanti nuovi prodotti organici troviamo 
poi spesso la desinenza olo: per esempio, in dermatolo, itrolo, 
midrolo, quaetolo, orsolo; o ene (per esempio, in citrofene, 
analgene); ma sempre senza che esse abbiano alcun significato; 
sempre adoperate a casaccio e per composti a funzioni diver- 
sissime. 

Per quanto io non mi dissimuli le difficoltà che offre anche 
una nomenclatura volgare pei corpi organici, specialmente per 
la esistenza di quelli a funzioni molteplici, pure io credo che 
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recandoci un po’ di buon volere e di studio si potrebbe evitare 
questa torre di Babele; e anche qui si potrebbe portare un po’ 
di ordine e si potrebbero rimuovere molte irragionevolezze e 
anche molte cose decisamente insulse; e la cui insulsaggine ci 
appare meno solo per quell’ottundimento del gusto, che deriva 
dalla lunga consuetudine. 

In quanto alla nomenclatura proposta dai più autorevoli chi- 
mici, nel 1892, nel Congresso di Ginevra è razionale e rappre- 
senta un progresso; e sarebbe desiderabile che avesse trovato 
subito accoglienza nelle scuole; nè intendo discuterla dal lato 
scientifico; dal lato letterario osservo che le desinenze an per 
gli idrocarburi, en per le olefine, in per gli idrocarburi della serie 
accetilenica, ol per gli alcoli, tiol pei mercaptani, al per gli al- 
deidi, on per gli acetoni, ecc., devono ricevere una vocale in 
fondo. Il dottor Siboni, già riferendo su quella nomenclatura, ha 
dato agli idrocarburi la desinenza ane; ma è ovvio che devono 
ricevere la vocale anche le altre desinenze. Gioverà aggiungere 
o alle desinenze in ol ed e alle altre. Così non diremo metan, 
eten, propin, etanol, metantiol, metanol, propanon, ma metane, etene, 
propine, etanolo, metantiolo, metanolo, propinolo. 

Dobbiamo opporci all'introduzione delle parole terminate per 
consonante non solamente per sentimento d’italianità, ma anche 
perchè tali terminazioni, per noi Italiani, portano per conse- 
guenza la perdita del plurale, come mancano di plurale le parole 
gaz e alcool, se non ci decidiamo a sostituire alla prima la pa- 
rola gasse, come scriveva il Fanfani, in conformità della pro- 
nunzia toscana, e alla seconda la parola alcole, come fa il pro- 
fessore Tassinari. 

Il francese, corruzione del latino, l'inglese, corruzione del 
latino e del sassone, come hanno soppresso i casi, così al modo 
dei dialetti tendono a sopprimere in generale le desinenze. E se, 
per esempio, in francese, queste desinenze rimangono ancora 
nella scrittura a ricordare la derivazione latina, scompaiono poi 
quasi sempre nella pronunzia. Onde avviene che, se è vero che 
cotesta lingua è piacevole e possiede una innegabile grazia, è 
altrettanto vero che, pel fatto della soppressione delle desinenze, 
essa degrada la nobiltà del latino, confonde spessissimo le per- 
sone e i tempi dei verbi, il singolare col plurale, il maschile col 
femminile, e identifica la pronunzia di parole etimologicamente 
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diversissime, tanto da diventare la lingua sovrana degli equi- 
voci, o, come dicono i Francesi, dei calembourgs. 

Ora per l'italiano scomparvero pure i casi; ma, come riman- 
gono desinenze proprie per le persone del verbo, così rimangono 
pel maschile e il femminile, pel singolare e il plurale. E tali de- 
sinenze noi le scriviamo, e anche le pronunziamo. Nessuno di- 
sconoscerà che questo è un vantaggio che ha l'italiano sopra le 
lingue ricordate, e che merita di essere conservato. Ma noi, ab- 
boccando parole straniere e accettandole senza dar loro una forma 
italiana, come è avvenuto per gaz, alcool, come anche adottando 
le desinenze della nuova nomenclatura chimica, rinunceremmo a 
tale vantaggio; e così, a poco a poco, la nostra lingua discen- 
derebbe al medesimo grado di degenerazione delle lingue ora ri- 
cordate. 

Infine, si può ammettere benissimo che le scienze abbiano un 
vocabolario universale; ma non sino al punto di universalizzare 
le desinenze, le quali devono adattarsi all’indole delle diverse 
lingue, senza di che queste perdono le loro caratteristiche. 

So benissimo che molti diranno che tutte queste apprensioni 
sono frivolezze senza importanza; che ciò che importa sono le 
cose e non le parole; che le barriere che separavano le nazioni 
sono sorpassate e vanno scomparendo sempre più, e che dovranno 
scomparire interamente; e che alla lingua delle nazioni dovrà so- 
stituirsi una lingua sola che sarà la lingua dell’ umanità. 

E sta bene! 

In questa fusione, in questo rimescolamento dell umanità verso 
cui il progresso inevitabilmente ci spinge, tante cose dovranno 
scomparire, tante cose saranno inghiottite; e saranno materia di 
studio pei dotti dell'avvenire come i trilobiti, o il mastodon pri- 
migenius o la caverna dell’orso speleo per i geologi di oggi. E 
sia; ma se ha da essere un progresso, se camminiamo verso il 
meglio, non dovrà farsi altresì la selezione del meglio? Ma se 
noi siamo sempre quelli che prendiamo dagli altri e non diamo 
agli altri mai nulla del nostro, vuol dire che noi siamo quelli 
che ci rassegnamo a scomparire. 

Le lingue dei popoli nordici fra le altre cose inghiottiscono 
la erre, la erre robusta e rintronante, che è, direi, la lettera più 
virile dell'alfabeto. Volete che impariamo a inghiottirla anche 
noi, al modo di certi giovani dei salotti aristocratici, per fare 


SULLA CORRUZIONE DELLA LINGUA SCIENTIFICA 187 


rassomigliare la nostra lingua ai primi balbettamenti dell’ infante, 
egualmente incapace di pronunziarla? 

Se l'umanità va pian piano formando questa lingua univer- 
sale, ognuno dovrà portare ad essa il suo contributo. Se di tanti 
edifizi se ne deve fare uno solo, alla costruzione di esso dovranno 
essere serbate le pietre migliori; noi potremo perciò dare ospi- 
talità a vocaboli forestieri, ma poichè le forme italiane sono mi- 
gliori, cotesti vocaboli devono prendere le forme nostre. 

Non saranno la nostra lingua e la nostra civiltà quelle che 
dovranno abdicare, nè saremo noi che dovremo rassegnarci a 
| plasmarci sempre sul modello altrui anzichè plasmare gli altri 
sul modello nostro. 


In Italia ci sono molte accademie letterarie, ma una special- 
mente avrebbe dovuto essere la tutrice della lingua; ed è l’Acca- 
demia della Crusca. Vi appartengono spettabilissimi letterati, che 
nel quarto d’ora buono sanno scrivere dei periodi perfettamente 
ortodossi e nei quali è rigorosamente rispettato il vocabolario, la 
cui ultima edizione cominciò nel 1863, e che è ora alla lettera L, 
secondo sì apprende dalla relazione dell'adunanza del di 6 gen- 
naio di quest'anno ‘; e che senza dubbio è un lavoro bellissimo e 
dev’ essere tenuto come il codice della nostra lingua; ma che 
però sarà finito alquanto più tardi di quando 1 portati della ci- 
viltà rapidamente progrediente faranno sentire il bisogno di ri- 
cominciarlo. 

Non potrebbe, non dovrebbe, cotesta Accademia, manifestare 
le sue vitalità anche in qualche altro modo non meno utile di 
quello che sia la semplice compilazione del vocabolario? Per la 
indole sua non sarebbe appunto essa che dovrebbe invigilare in 
modo più efficace sulla conservazione della lingua? Non potrebbe 
essa, per esempio, proporre i nomi che devono adoperarsi per 
designare le nuove cose. 

Mi si dirà che i nomi nascono e non si fanno. Ma questo è 
vero per quelli che crea il popolo; non è vero pel vocabolario 
scientifico, che invece si fa e non nasce, come sono fatte e non 
nate le parole om, volt che io citava poco fa. Non potrebbe essere 
affidata all'Accademia della Crusca la sanzione delle nuove parole 


! Questo scritto è del 1901. 
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scientifiche, per modo che nei libri scientifici e didattici nostri do- 
vessero adoperarsi di poi quelle da essa proposte e approvate e quelle 
fossero adoperate ed insegnate nelle scuole ? 

Se non erro, l'Académie française governa in Francia in fatto 
di lingua; e la sua autorità è riconosciuta da tutti; e, non molti 
anni fa, introdusse, per esempio, alcune modificazioni nell’orto- 
grafia. 

Ma la Crusca non lo fa e non le venne in mente di farlo, 
perchè, sia lecito dirlo, i suoi soci sono troppo puerilmente let- 
terati e troppo poco scienziati; e d'altra parte la corruzione della 
lingua cresce, perchè gli scienziati, posto da parte ogni senso. 
dell’arte e ogni culto del bello, assorbiti dal loro studio, esauriti 
talora dal diuturno lavoro della mente (e qui c'è da compatirli) 
sono troppo esclusivamente e brutalmente scienziati. E così scienze 
e lettere formano due mondi quasi affatto estranei l’ uno all’altro, 
e che non s'intendono, e che, se non si rimedia, s’intenderanno 
sempre meno, mentre dovrebbero intendersi e aiutarsi a vi- 
cenda. 

Bisogna adunque che l'Accademia della Crusca apra le porte 
anche agli scienziati, e che elevi le lettere al livello intellettuale 
cul giunsero le scienze, altrimenti essa non intende e non adempie 
intero il suo ufficio; e d'altro lato bisogna che la scienza con- 
servi il culto dell’arte e del bello. Da un certo punto di vista il 
buono, il bello, il vero si confondono, nè l'uno può sussistere 
senza l’altro. E per essere serj e positivi non vuol dire che deb- 
basi ridurre l’uomo a una gastrula, o a un cervello pensante e a 
uno stomaco digerente, l’uno al servizio dell’altro. 

Ma quella della lingua non è solamente una questione di este- 
tica; è anche una questione di tradizioni gloriose, che non pos- 
sono essere dimenticate, di una civiltà che non deve estinguersi; 
e, infine, d’interessi materiali che c’è il dovere di difendere, di 
una indipendenza non ancora compiuta e che è da compiere. E 
per giungere alla fratellanza universale, che dobbiamo avere in 
mira, dobbiamo passare per questa via; e non adagiarci in quella 
rassegnazione, che il prof. Taramelli, conservando sempre in 
cuore il sentimento della patria verde e vigoroso, come quando 
giovine militava per essa, nel suo scritto: Una gita geologica in 
Istria, deplora e rampogna. 

À quegli scienziati, cui queste questioni paressero frivolo ret- 
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toricume, potremmo dire che Galileo, che aveva una certa voca- 
zione per la fisica e la filosofia naturale, era provvisto anche di 
fine gusto letterario: o meglio potremo ricordare le parole che 
il prof. Villari, presidente della Società Dante Alighieri, disse 
nell'adunanza del 17 settembre dell’anno scorso e che sono pre- 
poste a questo scritto; come potremo ricordare quelle che i Trie- 
stini, affinchè ognuno le abbia presenti, stampano sopra le sca- 
tole dei fiammiferi, e che niuno dirà che siano parole di un pe- 
dante, perchè appartengono invece ad un grande pensatore e 
patriota, a Vincenzo Gioberti: “ Si ricordino tutti cui cale della 
patria, che secondo l’esperienza, la morte delle lingue è quella 
delle nazioni. , 


Dott. Torquato GIGLI. 


ANCORA MATELDA 


Il mio egregio amico prof. Augusto Mancini, che alla dottrina 
eletta del filologo sa congiungere l’arguto acume del critico, de- 
dica a me, nell'ultimo numero della Rivista, una sua breve pa- 
rentesi, dalle tenaci strette della quale sento il bisogno di libe- 
rarmi e di uscire. Me lo permetta l'illustre Direttore. 

In questa stessa Rivista, e altrove, sostenendo i diritti di 
Matilde di Toscana all’Eden dantesco, avevo scritto: “Io ho 
ferma questa persuasione, che Dante non può aver accolto nel 
suo mondo simbolico, che, quando non è biblico, è tutto ed es- 
senzialmente latino e classico, una pallida, scialba, ignota mona- 
cella o verginella d'oltralpe. , 

E il bravo Mancini dice ora a me severamente (lo dico al 
Picciola!) che santa Lucia non è classica, eppure è accolta da 
Dante come alto simbolo nella Divina Commedia. E nemmeno 
san Bernardo, quel contemplante, dirò 10, è classico; e nemmeno 
Beatrice è classica. Diamine, lo sapevo. Ma può negar l’amico 
mio che nelle vene della dolce vergine siciliana scorresse il gentil 
sangue latino, se non fosse commisto a qualche stilla di sangue 
ellenico? Certo, non vorrà asserire che ella fosse dipesa dalle 
sponde della Danoia o dal settentrional vedovo sito. 

Ma non voglio insistere su cotesta leggera e inconcludente 
distrazione del prof. Mancini; sì, invece, credo dover mio di ri- 
solvergli un grave dubbio, che egli ha comune col prof. Man- 
fredi Porena, a proposito dell'ormai famoso giardino, veduto da 
santa Mectilde di Hackeborn, in una delle sue contemplazioni 
estatiche. Veramente il prof. Porena non dubita, ma afferma 
addirittura con molta sicurezza che “ quel giardino, sia esso o 
non sia il Paradiso terrestre, non è niente affatto situato nel 
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Purgatorio; „ e soggiunge che il Purgatorio di santa Matilde, 
“ secondo ogni apparenza, non era una montagna come quella 
di Dante. , Il Mancini, pur brancolando nel buio, procede con 
qualche maggior cautela. “ Dove la beata vedesse il Purgatorio, 
egli scrive, noi non sappiamo, e non possiamo nemmeno dire 
in qual forma le apparisse; ma anche qui non è lecito escludere 
che fosse una montagna... Ma come dovrebb'essere il monte 
veduto, in ipotesi, dalla beata Mectilde? Un cono liscio rego- 
lare? O i ripiani? e le insenature e le vallette, ... ecc. ecc. , 

Ora io apro il Liber trium virorum et trium spiritualium vir- 
ginum (Mechtildis Virginis spiritualis gratiae libri); emissum Pa- 
risiis ex officina Henrici Stephani, etc., 1518, Pedizione dunque 
citata e additatami dal Mancini e conosciuta senza dubbio anche 
dal Porena, e leggo a pag. 156: 

De monte et septem gradibus et de throno dei et beatissimae 
virginis Mariae... Ma traduco, per non tediar troppo i lettori 
con la lunga citazione latina. , Nella domenica di quinquage- 
sima [Mectilde] udì il diletto all'anima sua Gesù, che le disse 
con dolce bisbiglio d'amore: “ Vuoi dimorare con me questi qua- 
ranta giorni e queste quaranta notti? E l’anima: Oh, quanto 
volentieri, signor mio Gesù: non altro io voglio, non altro de- 
sidero! E Gesù le mostrò un monte eccelso e di grande ampiezza 
dall’oriente all’occidente, tagliato da gradini pei quali si saliva 
a sette fontane; e, levandola con sé, la trasse al primo gradino, 
che era detto il gradino dell’ umiltà, nel quale era una fontana 
d’acqua che lava l’anima da tutti 1 peccati che ella ha commessi 
per superbia. Dopo di che ascendevano al secondo, che è chia- 
mato il gradino della mansuetudine, nel quale era la fontana 
della pazienza, che monda l’anima dalle macchie generate dal- 
lira. Ascesero quindi al terzo grado, che era detto dell'amore; 
e in esso era la fonte della carità, nella quale l’anima era lavata 
da tutti i peccati che ella perpetrò per invidia e per odio.... 
Di là ascendevano al quarto gradino, che era detto il gradino 
dell’obbedienza, ed in esso era la fontana della santità, che pu- 
rifica l’anima da tutti i peccati di disobbedienza. E poi giunsero 
al quinto, che era chiamato il gradino della continenza, e aveva 
la fontana della liberalità, onde l’anima sua era purgata dalle 
colpe d’avarizia, in quanto ella non aveva trattato con le crea- 
ture, come avrebbe dovuto, in vantaggio proprio e in gloria di 
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Dio. Ed ecco che ascesero al sesto, che era detto il gradino della 
castità, ove era la fonte della divina purità, che purifica l’anima 
da tutti i desiderî della carne peccatrice. Ivi vide il Signore ed 
altri vestiti di candide vestimenta. Pervennero poscia al settimo 
grado della vera magnanimità, nel quale la fontana era chia- 
mata spirituale gaudio celeste, dalla quale l’anima esce monda 
da tutti i peccati d’accidia. Cotesta fonte non scaturiva, come 
le altre, con impeto, ma stillava a poco a poco e a goccia a 
goccia, poichè nessuno, mentre è in questa vita, può godere ap- 
pieno del gaudio celeste, che è quasi goccia, e un nonnulla ri- 
spetto alla Verità. Il diletto e la diletta ascendevano sul vertice 
del monte, ove era una moltitudine di angeli, in figura di uc- 
celli, che scotevano campane d’oro e rendevano un suono dol- 
cissimo. E sul monte eran due troni fulgidi di mirabili orna- 
menti, ... ecc., ecc., 

Qui c’è tutto, quasi il Purgatorio dantesco: l’alto monte, coi 
sette gironi, in ognuno de’ quali si estingue uno dei sette pec- 
cati. Anche l’ordine di questi è di poco mutato: superbia, ira- 
condia, invidia, gola (veramente il testo dice inobdedientia; ma 
non fu per cagion di gola la grave disobbedienza de’ primi padri?), 
avarizia, lussuria, accidia: ed ogni girone ha nome dalla virtù 
che è contraria al peccato, e che è simboleggiata in una fonte 
purissima, così come in ogni balzo dantesco le sette opposte 
virtù sono celebrate dall’angelo guardiano, o anche da spiriti 
tremolanti o da materiali figurazioni marmoree. 

Ed altri riscontri farei... se non li avesse già fatti tutti il 
Lubin (La Matelda, Graz, 1860) già più che quarant'anni or sono. 
Come mai non se ne sono accorti il Porena, il Mancini, i quali, 
oltre il libro delle rivelazioni mectildiche, citano anche l’operetta 
del Lubin e a quelle insistentemente si riferiscono? Ma non io 
ne farò loro una colpa, poichè a tutti noi, che ci occupiamo di 
studi danteschi (e siamo infinita legione), accade troppo spesso 
di metterci in pelago per andare a scoprir... l'America, nè ci 
ricordiamo che l'America è stata scoperta... verisimilmente dagli 
Americani. 

Ma si può indubbiamente affermare che Dante conobbe il 
libro delle rivelazioni di santa Matilde? Io penso che senza di- 
ligenti ed esaurienti ricerche sulla data e sulla diffusione dei 
manoscritti che ce le serbarono, e senza un minuto raffronto, 
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già consigliato dal Lubin, fra il testo tedesco (Das Buch der 
Geistlichen Graden und Offenbahrungen der heiligen Iungfrau 
Mechtildis, etc., Còln, 1857: è l'edizione di cui appunto si giovò 
il Lubin) e il testo latino, per determinare la priorità dell’ uno 
o dell’altro, non sì potrà dare alla domanda risposta sicura. Mec- 
tilde morì, secondo alcuni, nel 1292, secondo altri nel 1298; ma 
chi può dire che le Revelationes, anche se trascritte, come vor- 
rebbe il Lubin, da qualche compagna della santa, abbiano avuto 
subito diffusione e notorietà in Toscana? E le analogie, che ri- 
sultano evidentissime e innegabili, tra cotesto libro ascetico e 
il poema di Dante, non sarebbero piuttosto da riferirsi a una 
fonte comune e a tradizioni note nel medio evo e non egual- 
mente note a noi? Altri esamini più ponderatamente e risolva 
la importantissima questione: a me intanto non duole di avere 
offerto nuove armi agli avversari della nobile donna di Canossa, 
della quale, fin che una lancia incantata non mi trabocchi di 
sella, non vorrò cessare d'essere paladino. 


GIUSEPPE PICCIÒLA. 


61 — Rivista d'Italia, anno V, vol. I, fasc. V (Maggio 1902). 


PER PIERO MARONCELLI 


I giudici hanno parlato, fin troppo; hanno formulate accuse 
“ avventatamente feroci, , e pronunciata la severissima sentenza 
di condanna: Piero Maroncelli fu il denunziatore de’ propri com- 
pagni di martirio. ' “ Debolezza, inesperienza, mormora il buon 
Gennarelli. Vigliaccheria, diciamo noi. La parola è rovente e 
scotta le labbra; ma come adoperarne un’altra? , Così Emilio 
Del Cerro, che, per conseguenza, ha ragione d’esclamare: “ Ohimè, 
come certi martiri sono poco o punto degni di quell’aureola con 
cui il paese, nell’ ignoranza della storia genuina degli avveni- 
menti, circondò il loro capo! , Valida, su questo punto, la difesa 
di Alessandro Luzio: “ nè spregevole, nè triste, nè delatore, , 
fu Piero; bensi “ vano, cattiva testa; commise errori innegabili, 
dovuti a infermità di mente, non a malvagità d’animo; merita 
biasimo, se si vuole, per la sua leggerezza funesta, ma non va 
assolutamente confuso coi vili che la propria salvezza mercan- 
teggiarono di proposito., No (torna a ribadir l'accusa il Ri- 
nieri), “la conclusione finale, certa, inconcussa riesce e si man- 
tiene affatto ‘contraria alla conclusione cavata dal Luzio; e le 
lettere maroncelliane (più su è detto che dalle mille (1!) lettere 
maroncelliane quelle accuse non ricevono neppure una sfioritura) 
sono tutt'altro che una prova decisiva per tergere dalla fronte 
del loro autore la macchia di delatore, ch’egli stesso si meritò 


1 Vedi GENNARELLI, Piero Maroncelli e i Carbonari; DEL Cerro, Cospira- 
zioni romane (Roma, 1899); Reri, Della vita e delle opere di Silvio Pellico; 
Luzio A., Antonio Salvotti e à processi del ventuno (Roma, 1901); e il suo ar- 
ticolo: Piero Maroncelli riabilitato, nel Giornale d’Italia del 21 marzo, a pro- 
posito dell'articolo anonimo (ma del P. Rinieri): Piero Maroncelli non fu 
delatore? nella Civiltà cattolica del 4 gennaio. 
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e gli storici gli hanno dato. „ [o non intendo confutare o difen- 
dere, ma parmi giusto che debba esser finalmente udita la di- 
fesa dell’accusato, anzichè limitarci a dimandare se “è lecito, 
ragionevole, onesto vituperare come un vile delatore questo gio- 
vine entusiasta, , o ad ammonire che “ incrudelir contro la sua 
memoria è riprovevole mania iconoclasta, non sereno ufficio di 
storico „ e che “agli ammiratori soprattutto del Pellico incombe 
il dovere di rispettarne la parola e d’imitarne quell’aurea bontà 
che tutto comprende e perdona. , 

Chi accusa e chi difende, come può, il Maroncelli è vera- 
mente sicuro di conoscer bene la storia di quella lettera fatale 
del 30 settembre 1820, ch’egli scrisse al fratello Francesco a 
Bologna? No, certamente. Ben se ne conosce il testo, chè lo 
pubblicò il Gennarelli, e si sa che contiene, senz’alcuna reticenza, 
i nomi del Romagnosi, del Gioia, del Ressi, del Porro, del Con- 
falonieri, del Visconti d'Aragona, del Pellico, dei generali Lecchi 
e Galimberti, del colonnello Omodei, del Rasori e del Laderchi 
(cugini son dichiarati il Pellico, il Confalonieri ed il Porro), e 
v'è detto che costoro, i quali formavano il “ consesso, , “ vor- 
rebbero una regolare stanza di scientifico consiglio, la quale, 
ond’essere innalzata, abbisogna di condizioni che per avventura 
si potrebbero trarre da libri, cronache, che aveva commissione 
il Canova di provvedere costi; , e v'è anche detto che “ per 
opera mia qui sono buoni, potenti e di mezzi e di credito, forti, 
robustissimi, prudenti, sapienti, di ottimo consiglio in tutte le 
cose, che vanno perduti di vendere con massimo profitto le ma- 
nifatture di queste industrie nazionali, portate che siano innanzi 
tutto al miglior grado di perfezione. „ Il Gennarelli nota che 
“la polizia austriaca fu ammaestrata dalla sorpresa lettera, , per 
quanto ne sia ingarbugliata la forma: “ sorpresa, , perchè, come 
egli racconta “non fu inviata per la posta per isfuggire al ri- 
schio d’un sequestro politico; fu consegnata, con molte altre 
lettere, ad un sarto bolognese che da Milano si restituiva alla 
sua patria; la lettera cadde in mano della polizia austriaca di 
Milano. , Il racconto, con tante errate circostanze, deriva dalla 
lettera che lo Strasoldo scrisse il 6 ottobre al cardinale Spina, 
legato in Bologna: “ Certo G. B. Perotti, mentre disponevasi 
l’altra sera a partire da Milano per restituirsi in codesta città, 
ove esercita il mestiere di sarto, fu dalla polizia visitato e tro- 
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vato portatore di venti lettere dirette a vari particolari di Bo- 
logna. Contestata al Perotti la seguita contravvenzione ed assog- 
gettato alla relativa multa, furono le lettere suddette consegnate 
all'ufficio postale per la regolare spedizione. Tra queste pur una 
se ne rinvenne alla direzione di codesto signor dottore Fran- 
cesco Maroncelli, che il Perotti disse di aver ricevuto da altro 
Maroncelli, qui dimorante. , Con tali errate circostanze il fatto 
è narrato dal Del Cerro che accusa d’imperdonabile “ legge- 
rezza, di cui aveva dato non dubbia prova nel suo precedente 
processo , (cioè quello di Roma), il Maroncelli per avere “ con 
un linguaggio trasparentissimo , informato il fratello d'essere 
“ venuto nell’intendimento d’aprire a Milano una Baracca o Ven- 
dita, , collaboratori i cugini che ho ricordati. E di leggerezza lo 
accusa Alessandro Luzio, che la storia di quella lettera sa come 
la seppe il Del Cerro, che alla sua volta la narrò come il Gen- 
narelli la dedusse dalla lettera dello Strasoldo; e domanda: 
“Dove mai un cospiratore, che avesse avuto la testa a posto, 
si sarebbe arrischiato a confidare ad una lettera così gelosi se- 
greti, la cui scoperta poteva con la sua mettere a repentaglio 
la vita di tante ragguardevoli persone e la vita del suo stesso 
fratello? „ “ Inescusabile leggerezza commessa dal Maroncelli 
nello affidare tutto quel po’ po’ di nomi ad una lettera, , per cui 
egli “s'era preclusa ogni via di scampo, e che “diventava 
un'arma formidabile in mano di qualsiasi giudice; e il pericolo 
cresceva a mille doppi quando l’accusatore si chiamava Sal- 
votti, la personificazione della più tenace e implacabile logica 
sotto l’aspetto più seducente. , Leggerezza, imprudenza, fin che 
si vuole; ma se noi, invece, avessimo che fare con una vecchia 
spia di cui il Maroncelli fu vittima? Perchè, realmente, questa 
è la verità, che io ho saputo da un sincerissimo vecchio di Forlì, 
morto da poco, Achille Maltoni, e da altri vecchi patrioti o li- 
berali forlivesi m'è stata confermata. 

Da prima del 1817 esercitava in Forlì il mestiere di sarto 
un Giambattista Pirotti: chi tra gli ultimi vecchi scomparsi lo 
ricordava, o poteva dirne per averne sentito parlare, ricisamente 
affermava ch’egli non fu, come il Maroncelli scrisse, “ nativo 
di Forlì, , ma di origine siciliana: “lo chiamavano (il Maltoni 
mi raccontò, ed io fedelmente riproduco le sue parole) e’ paler- 
mitan; era carbonaro col Maroncelli e col conte Orselli, e notis- 
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simo a Forlì per le sue idee liberali: però più d’uno, sembra 
con ragione, dubitava della sincerità della sua fede politica e lo 
‘credeva una spia molto astuta della polizia pontificia. Quando 
‘il Maroncelli, assolto nel processo di Roma, tornò a casa sua, il 
sarto era ancora a Forlì; ma quando, perduto il padre e sorve- 
gliato con tanto rigore dalla polizia, se n’ando da Forlì a Mi- 
lano, il sarto scomparve, e poi si seppe che aveva aperta con 
molto lusso una sartoria in Bologna. Allorchè giunse a Forlì la 
notizia dell'arresto di Piero, fu detto da tutti ch'era da cercar- 
sene la causa nel tradimento del sarto che aveva consegnata alla 
polizia di Milano una certa sua lettera al fratello, nella quale 
erano svelati nomi di carbonari e segreti di carboneria. , 

Se tutto questo è vero, è lecito supporre che il processo su- 
bito dal Maroncelli a Roma ebbe per base le delazioni del Pi- 
rotti, spia del cardinal legato di Forlì, tant'è vero che il giudice 
processante sapeva e ricordava all’accusato, in quegl’insistenti 
interrogatori del 1817, intorno alla Vendita forlivese, detta l’Ac- 
cademia Filedonica, ben più che dalle carte sequestrategli e dalle 
sue deposizioni poteva dedursi. Sottrattosi il Maroncelli alla vi- 
gilanza della polizia pontificia, il Pirotti non lo seguì a Milano 
per non destare sospetti, ma, fissati dimora e negozio in Bologna, 
cominciò le frequenti visite nella capitale lombarda, le quali, 
col pretesto di nuove mode e di stoffe, avean l’unico scopo d’in- 
dagar l’opera di Piero per tanto raccogliere di quella sua fer- 
vida azione e de’ suoi forti propositi da offrire, denunziandolo, 
alla polizia austriaca ragion di processo e di condanna. Strumento 
egregio, per questo, il Pirotti, chè 11 Maroncelli, carbonaro con 
lui da molti anni, era ben lungi dal sospettare sulla sincerità 
del fratello. S' incontrarono un giorno a Milano; il Pirotti fece 
credere a Piero che da un momento all’altro sarebbe tornato a 
Bologna, dove da poco, reduce di Grecia, trovavasi il suo fra- 
tello Francesco; insisté perchè gli desse una lettera per lui, nella 
quale poteva liberamente dire dell’opera finora compiuta in Mi- 
lano, e i nomi degli affiliati alla nuova Fendita e dei cugini che 
sperava aggregarvi; meglio, si capisce, affidar così gelosi se- 
greti a un fratello di antica fede che alla posta sospettosa e 
malfida. E Piero scrisse la lettera (l’indirizzò al fratello, aggiun- 
gendo all’indirizzo: “ per ispeciale favore premurosa ,) e la con- 
segnò al Pirotti. Passarono tre giorni, e il Maroncelli incontrò 
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di nuovo il sarto, dinanzi al caffè Verri, mentre “ credeva lui e 
la lettera già in Bologna; , chiestegli spiegazioni su la ritardata 
partenza e costrettolo con domande incalzanti e minacce a dir 
come veramente la cosa era passata, il sarto confessò d'aver 
consegnato quel fatal documento alla polizia di Milano! Ma la- 
sciamo che il Maroncelli stesso racconti, prendendo le mosse dal 
processo di Roma. 

“ Spirava il second’anno della mia dimora in Bologna, quando, 
© per gratificare ad un antico amico di mio padre, pubblicai un 
“inno. L'amico di mio padre era parroco; l'occasione era la festa 
“ del titolare della chiesa, San Giacomo maggiore; l’inno era 
“ sacro a lui. Sottoposi il mio manoscritto agli uffizi di censura, 
“e fu approvato; ma, tre giorni dopo la pubblicazione, io era 
“ nelle carceri della rocca di Forlì. Mi furono domandate spie- 
“ gazioni; io, quali le aveva date prima della stampa, le detti 
“ poi. Fu inutile il dire che essendovi censura, dacchè l’autore 
“ consumava le condizioni volute, ogni responsabilità cadeva su 
“ quella. A 33 giorni di prigionia successe l’ intimazione d'essere 
“ trasportato a Roma per dipendere dal terribile tribunale del- 
“ T Inquisizione. Andai. Fui consegnato al cancelliere delle car- 
“ ceri di strada Giulia; abitai la camera stessa dalla cui finestra 
€ si precipitò l’infelice conte Lenti (e indi mori), il quale, im- 
“ putato di carboneria, volle così sottrarsi all'imminente taglio 
© della testa. Aspettai 40 giorni, e non vidi alcuno; infine, scrissi 


“ all’Inquisitore provocando definitivamente un giudizio. Ei venne 


“ e disse che nessun reclamo eragli giunto contro di me: io gli 


“ esposi il fatto e aggiunsi che il Governatore di Roma, privan- 


“ domi della libertà, lo faceva a nome e per conto del Santo 


“ Uffizio. — Fa male — disse l'Inquisitore; — noi, vi ripeto, non 


“ abbiamo reclamo alcuno contro di voi. Tuttavia prenderemo 


“ ad esame l'inno pubblicato e si pronuncerà. — Dopo 8 giorni, 


“il Santo Uffizio mi dichiarò innocente. Io feci nota questa ri- 
sultanza al Governatore di Roma, monsignor Pacca, ed invocai 
d'essere liberato. Egli rispose: — Se il Santo Uffizio lo ha di- 
chiarato innocente, stia in prigione per conto mio. — Ecco un 
altro processo, e dopo 3 giorni ecco un’altra dichiarazione che 
diceva non esservi materia a giudizio. Io non vidi più alcuno; 
e solo dopo un anno mi fu aperta la prigione, ove entrai senza 


causa e donde uscii senza sentenza e senza indennizzo. 
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“Indi a poco muore mio padre, ed io volo a Milano per pro- 
cacciarmi sussistenza. Mio fratello andò in Grecia come medico; 
a Milano io diressi la tipografia musicale di Giovanni Ricordi, 
ed era dei censori per l'edizione de’ classici latini presso Bet- 
toni, ove pure assunsi di stendere il giornale dell’ Ape. La madre 
ed una sorella ancor nubile restarono a Forli, raccomandate 
all'altra sorella, già sposa e madre di due bambini. Così erano 
le cose di mia famiglia, quando scoppiò la rivoluzione di Na- 
poli del 1821. 

“ Intanto mio fratello tornava di Grecia, sbarcava a Livorno, 
si rendeva a Bologna. Io lo so, gli scrivo, e consegno la let- 
tera a Giovanni Pirotti. Costui, di professione sartore, veniva 
ogni trimestre a Milano, onde prendervi le mode e portarle in 
Romagna. Egli era nativo di Forlì, risiedeva a Bologna, go- 
deva fama d’ultra-liberale. E perciò, e per le sue gentili ma- 
niere, e perchè le sue ricchezze gli davano adito d’essere in 
contatto con persone agiate e di scelta educazione, avrei sti- 
mato follia, delitto, aver sospetta la sua fede. Erano cinque anni 
e più ch’ei serviva tutta la mia famiglia; mi chiedette ripetu- 
tamente lettera pel reduce mio fratello in Bologna; io consentii 
e la posi nelle sue mani mezz'ora prima della stabilita sua par- 
tenza col corriere. Si noti bene. Io avevo dimorato cinque anni 
in Napoli, ed era a supporsi che avessi serbate potenti rela- 
zioni colà; fresca era la rivoluzione scoppiatavi; il ritorno di 
mio fratello da un paese appestato di liberalismo coincideva 
nello stesso periodo. Una lettera mia, a tal persona, in tal tempo, 
sarà sembrato che dovesse contenere Dio sa che! Certo è che 
essa non pervenne a chi era diretta. Vediamo come. 

€ Trascorsero tre giorni dacchè io l'aveva consegnata, e Pi- 
rotti nel riceverla diceva: — Io parto or ora. — Mentre dunque 
10 credeva lui e la lettera già in Bologna, una sera una signora 
sì sorreggeva al braccio mio, e passavamo, per via de’ Servi, 
in faccia al caffè Verri. Dai banchi ivi posti esternamente surge 
Pirotti, mi strappa villanamente dalla signora e mi dice: — La 
lettera vostra è capitata nelle mani della polizia; venite a ren- 
derne conto. — Io? sorpreso, rispondeva. — Ma! diss’egli: noi 
lasciamo la signora sola? No, no; guidiamola sino a casa e 
andremo alla polizia dopo. — La signora abitava nell’attiguo 
vicoletto Passerella, verso la fine. Appena vi posi piede, fui cir- 
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“ condato: era piano di Pirotti di tirarmi in quella stretta per 
“ darmi alle mani dei gendarmi che riempivano il vicoletto; ed 
“ egli stesso s’uni a loro per trarmi alla polizia. Tutto il cam- 
“ mino non fece che declamare e disperarsi contro il gran danno 
“ che aveva ricevuto nel rimanere a Milano due giorni di più. La 
“ consegna della mia lettera all’autorità ei l’attribuiva ad un com- 
“ missario, dicendo che, poco prima della partenza del corriere, 
“ quegli si presentò e domandò le lettere a tutti i passeggeri. Così 
f egli dovè mostrare la mia che non gli fu più renduta. Ciò non 
“ éimpossibile, neanche improbabile; io non ò visto, non ò udito, 
“ non deciderò. Mi guardi Iddio d’aggravare la condotta di chic- 
“ chessia, foss’anche il mio più crudele nemico! Dunque vogliasi 
€ pure non tener conto a Pirotti di questo primo fatto. Ma tre 
“ grandi disonestà mì dispiacciono nella storia della mia cattura, 
“e due certamente sono ben tutta opera di lui. Della prima (la 
“consegna della lettera) ò già parlato. La seconda fu di venire 
“ egli stesso a catturarmi. Qual Governo poteva esigerlo da lui? 
“anzi, qual Governo dà missione ad un privato d’eseguire una 
“ cattura gelosa? Un privato che non à prontezza, non efficacia 
“ di mezzi, non autorità? S'egli era onesto, se senza sua colpa 
“ la lettera mia pervenne alla polizia, perchè non iscrivermi onde 
“io fuggissi? Il terzo giorno ben ebbe sicura opportunità d’av- 
“ vertirmi, ed ecco l’avvertimento suo: — Ditegli che senza fallo 
“ questa sera alle sei venga alla Pusserella, chè persona à somma 
“ necessità di parlargli. — Il vostro nome? — Non occorre dirlo — 
“e parti. Io ricevetti il messaggio, e alle sei andai in bocca al 
“ lupo! 

“ Ciò fatto, Pirotti lasciò Milano, giunse a Bologna, vide per 
“tre giorni mio fratello, nè gli disse verbo dell'avvenuto. Questa 
“ è lu terza disonestà. Nel quarto giorno, com'era naturale, ar- 
“rivò al Cardinal Legato un dispaccio di Milano, ove gli si chie- 
“deva l’imprigionamento di mio fratello; e fu eseguito. Onore 
“ai vivi e ai morti! e dico onore agli onesti! Il cardinale Spina 
“ non è più; ei fu leale, ei fu buono con mio fratello. Se non 
“diminuì d'un giorno la sua carcerazione di 18 mesi, non fu 
“ difetto d’egregio volere, ma di forza per resistere a quello del- 
“ l’Austria. Tutta Bologna senti dolore di sì enorme ingiustizia, 
“ giacché mio fratello neppur sapeva ciò ch'io gli avessi scritto. 
“ E sebbene ciò che fece a Milano Perotti restasse nelle tenebre, 
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“ nondimeno il solo suo silenzio con mio fratello fu riputata tale 
“ infamia, che da quell'ora la porta di più oneste case fu a lui 
“ serrata per sempre. Ma chi lo smascherò al tutto è una donna 
“a cui quel fatto fu luce per vedere la compiuta colpa ch'egli 
“ dovea avere avuta ne’ precedenti. Le donne, che sicuramente 
“ sono fatte per abbellire la sorte degli uomini e per farne divini 
“i dolori; le donne, che quando sono lasciate a sè stesse, il 
“ primo loro moto è sempre bontà; le donne occuperanno molte 
“ belle pagine nella storia della Patria rigenerata, il di che si 
“ potrà squarciare senza alcun ritegno il velo che cela quanto 
“ ànno fatto per noi. Ne conosco una sola che fu molto dissi- 
“ mile; la signora che era meco nella sera che fui catturato. Se 
“non che voglio pensare, per sua scusa, che la solipsìa delle 
“ persone da cui talora soffriva d’essere circondata, abbia colpa 
“ primaria alla indolenza, dirò più, alla ingratitudine, alla rinne- 
“ gazione con cui m’abbandonò. Ma se fu indegna una, quante 
“ e quante raccattano quell’una!, 

Questo il Maroncelli scriveva nei pochi frammenti di Memorie 
autobiografiche (nessuno finora s'è curato di leggerli e pubbli- 
carli; e pure io li avevo indicati nel volume I de’ miei Inventari 
dei mss. delle biblioteche d’ Italia), appena uscito dal carcere, quando 
pensava di comporre il libro “ Gii anni del dolore; „ e questi 
frammenti son certo i primi paragrafi di tal libro che doveva 
esser di “ più ampia estensione che non fu il tempo di miseria 
decorso nello Spielberg. , Interrotta allora la compilazione di 
quelle Memorie, la riprese più tardi e con diverso inchiostro con- 
tinuò a scrivere ne’ margini del prezioso quaderno il triste rac- 
conto del sarto traditore, così: 

“ Bisogna raccontare come la cosa passò. Io lo chiamai falso 
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amico, traditore alla patria in generale e traditore alla società 
speciale ond’eravamo membri entrambo: conclusi col dirgli che, 
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se non volea che ora appunto lo rovinassi, [10 poteva] negare 
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che la lettera fosse mia, come potea infatti essere...: se la mia 
lettera era genuina, io nulla avea a temere, essendo di conte- 


F 


nenza innocentissima e tanto semplice che ogni pensante mente 
non potea trovare in essa materia condannabile: quindi io era 
sicuro. — Ma tu, Perotti, non sei sicuro, perchè dipende da me 
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l'accusarti d'essere carbonaro. — Questo vile si mise a piangere 
e scongiurarmi di non palesar sillaba su ciò, altrimenti non 
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“ gli sarebbe più permesso di venire a Milano ogni tre mesi a 
“ prender mode; quindi cadrebbe ben presto in miseria. — Ebbene, 
“ diss' io, se non volete ch’io v’accusi, voglio compensare la 
“ vostra viltà e tradizione con la generosità; riconoscere la mia 
“ lettera e non dir sillaba del vostro carbonarismo. — Oh Iddio 
“ vi benedica! — diss'egli. Io: — Taci quel santo nome, bestem- 
“ miatore: un duplice, un triplice traditore, siccome t'ò provato 
“ che sei, osa nella sua sudicia bocca eruttare ciò che procede 
“ dalla sua lurida, satanica anima? Non farmi mai più inten- 
“ dere siffatta profanazione. Ma concludiamo. Se tu vuoi ch'io 
“ti mantenga ciò che tò promesso, altrimenti non ti risparmio 
“ affatto, voglio sapere dalla tua propria scellerata bocca se ài 
“inventata tu quella storiella del Commissario che tà chiesta 
“la lettera. Non negare, perchè io posso saperlo subito: e, na- 
“ turalmente, se lo apprendo da altri, è sciolta ogni mia pro- 
“ messa con te. Rispondi in due parole. — Ei riprese: — Confesso 
“che sono io che t'ò tradito e che dovea scriverti di fuggire. „ 

Il Maroncelli non esitò a dichiararsi, come lo Strasoldo scrisse 
18 di ottobre al cardinale Spina, “ estensore della lettera , anzi 
“ diede alla stessa quella spiegazione che valse ad accreditare 
i sospetti già concepiti: „ dovea forse negarne la verità del con- 
tenuto? Meglio era, naturalmente, accettarne l’intera responsa- 
bilità, e, se fosse possibile, giustificare: dir fin da quando (prima, 
cioè, della notificazione del 29 agosto 1820) egli era carbonaro; 
determinar lo scopo della carboneria diffusa in Romagna dal 
Valtancoli, consenzienti il principe di Metternich e l’ambascia- 
tore austriaco in Roma; e dimostrare che il fondar’ vendite in 
territorio austriaco, egli non dovea reputar colpa gravissima: 
accarezzati i carbonari dalle segrete arti dell imperiale governo 
in Romagna, era forse “irragionevole il credere , che non do- 
vessero esser perseguitati nel Regno lombardo-veneto? 

De’ propri constituti il Maroncelli fa un breve racconto in 
quelle Memorie che ho ricordate; leggiamolo; e giovi anche far 
note alcune circostanze che non credo superflue per la storia dei 
processi del Ventuno. 

“... Veniamo brevemente al caso mio. Anno 1820, 7 ottobre, 
“a sera, fui catturato. La polizia mi processò e, non trovandomi 
“ condannabile, propose che mi fosse ingiunta una semplice cor- 
“ rezionale d’arresto per alcuni mesi. Questo giudizio non piacque; 
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“ si fece ripetere il processo, ma la polizia restò ferma al giu- 
“ dizio primo. Allora si fece intervenire il tribunal criminale ch'è 
“ ordinario; pronunciò una volta, si passò all'appello, ma sempre 
“lo stesso; non trovò tradimento. Si concluse che per trovare 
“un giudice che mi condannasse, bisognava abbandonare i tri- 
“ bunali ordinari ed inviarmi ad una Commissione secreta. Così 
“ fu: trasportato da Milano a Venezia, l Inquisitore secreto ecco 
“in quale guisa s’avvisd di procedere: — Voi siete Massone e 
© Carbonaro: i diplomi trovati nelle vostre carte lo dicono. — 
“ (Io) Ed io non lo nego. — (Inquisitore) Adunque siete reo di 
“ morte per la notificazione 29 agosto 1820, che dichiara alto tra- 
“ dimento ogni appartenenza a società secrete. — (Io) È alto tra- 
“ dimento negli Stati austriaci l'appartenenza a tali Società dopo 
“la notificazione. Ma io v'appartenni in un tempo e sotto un 
“ governo che mi comandava d’appartenervi. Gioacchino Murat 
“ volle che nel Liceo reale di Musica, ov'io fui educato, si for- 
“ masse una colonna armonica che interveniva alle logge masso- 
“ niche e alle vendite carbonare. Il Ministro dell interno mandava 
“ i biglietti nominali al Rettore, e con lui andavamo all’adunanza. 
“ Fin qui nulla v'ha che somigli ad alto tradimento: tutto è legale, 
“ tutto è sancito dall'autorità competente. — (Inquisitore) Sì. Ma 
“ l’Austria diffida dell’appartenenza al carbonarismo. La lettera 
“a vostro fratello, consegnata a noi da Pirotti, chiede (sotto 
“nome di carte letterarie) le carte per istituire Carboneria nel 
“regno lombardo-veneto. La lettera non è andata; le carte non 
“ son venute; Carboneria non è stata da voi trapiantata: insomma 
“non v'à un fatto, ma v’à bensì un pensiero, e il nostro codice 
“ punisce a morte il pensiero. — (Io) Anche allorquando è pen- 
“ siero austriaco? — (Inquisitore) Come?: spiegatevi. — (Io) Au- 
“ stria delegò emissario in Romagna Giuseppe Valtancoli di To- 
“ scana con l'intento di strappare al papa le quattro legazioni 
“ed unirle agli Stati del Granduca. Lettere del principe di Met- 
“ ternick, lettere dell’ambasciatore austriaco a Roma, principe 
“ Caunitz, autorizzavano Valtancoli a trattare a tal uopo con le 
“ società secrete di Romagna. In Romagna chi assenti, chi dis- 
“ senti. Un’altra proposizione era: Austria, dalla parte superiore 
“ d’Italia, avrebbe tolto al Piemonte Novara ed Alessandria; dalla 
“ parte inferiore, il ducato di Parma, il ducato di Modena e le 
“ quattro legazioni fino ad Urbino: avrebbe uniti questi paesi al 
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regno lombardo-veneto, e a tutti insieme dato il battesimo di 
Regno Italiano. Si pretendeva che queste cose fossero operate 
da carbonari e si prometteva in compenso una costituzione, un 
vero governo rappresentativo. — (Inquisitore) Potete provare 
che Austria facesse tali maneggi? — (Zo) I carbonari di Ro- 
magna anno veduta la duplice missione di Valtancoli; ed i 
signori Assessori di polizia, Giulio Pagani e Villata, ne’ costi- 
tuti che m’ànno fatto, confermano la verità dell’esposto ed ag- 
giungono che le trattative per la composizione del sopra enun- 
ciato Regno Italiano furono cominciate da loro. — (Inquisitore) 
Dunque? — (Zo) Dunque, io che sono romagnolo, io che so 
come Austria abbia accarezzati i Carbonari di Romagna per 
tirarli ad ingrandire il Regno, non ò stimato che il pensiero 
di trapiantare Carboneria ne’ suoi Stati fosse pensiero che in- 
corresse pena di morte. Reclamo verificazione di tutte queste 
cose. — (Inquisitore) Ma la notificazione de’ 29 agosto? — (Io) Ho 
creduto che fosse uno de’ soliti artifizi della corte d'Austria che, 
mentre in secreto vuol bianco, in palese protesta nero. — (In- 
quisitore) E voi dunque intendevate piantare Carboneria nel 
Regno lombardo-veneto a favore di casa d’Austria? — (Zo) Non 
ò mai detto questo. Carboneria, del pari che Massoneria, è So- 
cietà morale, che tende al miglioramente dell’umana specie: 
per tutto è protettrice dell’equo; ma che poi in un determinato 
paese e in uno speciale periodo sì faccia sostenitrice d'una 
trattativa politica, più che d’un’altra, sarà sempre cosa al tutto 
accessoria ed unicamente limitata alle circostanze di loco e di 
tempo. Quindi si può essere Carbonaro e pensare che al mi- 
glioramento sociale tanto convenga ingrandire Austria ed ogni 
altra potenza, quanto impicciolirle tutte. Non è impossibile che 
un Carbonaro, dacchè è uomo, divenga cospiratore, come, dacchè 
è uomo, divenga vizioso: ma Carboneria non è cospirazione; 
Carboneria non è sentina di vizi. Io non ò cospirato; nemmeno 
ò voluto favorire casa d'Austria; solo ebbi pensiero d’introdurre 
i Carbonari nel regno suo, dacchè, sapendo ch’ella tentava farli 
suol (e forse con poco felice successo), non era irragionevole 
il credere che, se non potevano divenire, quali volea, ministri 
suoi, almeno almeno non ci avrebbe perseguitati. Di nuovo 
reclamo verificazione. 

“ Verificazione fu fatta; io fui udito più volte; e dopo 18 mesi 
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non pervenendo a trovare maggiore colpabilità che ne’ quattro 
giudizi precedenti, l Inquisitore mi disse: — Concludiamo e 
rispondete a me in tutto in privato. Dacchè il vostro processo 
“ è finito, è chiuso e non à potuto trovarvi condannabile. Ri- 
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“ spondete ora a questa ipotesi: se Italia, invece d’essere sog- 
“ getta a tanti piccoli governi assoluti, fosse compenetrata in 
“uno, e quest’uno fosse libero, indipendente, rappresentativo, lo 
“ preferireste ai governi attuali? — (Io) Non sono obbligato a dar 
“ evasione a domande ipotetiche. — (Inquisitore) Se il dare eva- 
“ sione vi portasse danno, io non vi ci istigherei; ma poichè nè 
aggiunge nè toglie alle cose vostre, ed invece vale molto che 
io mostri all’ Imperatore d’avervi interrogato anche su ciò, vi 
scongiuro a rispondere. — (Io) Tolga Iddio ch'io pensassi che 
“il mio rifiuto potess’essere interpretato non-risposta; ma poichè 
“ così è, dico che a tale domanda una sola risposta è onesta; 
“ogni altra è disonesta. Lascio pensare al signor Inquisitore 
“ qual'è la mia. 

“ Allora l Inquisitore si levò e con aria di trionfo mi disse: 
“ — Ah! fino a questa risposta ella non era condannabile, ora lo 
“ è, perchè il nostro codice punisce il pensiero a morte, come 
“ applicazione. 

“Il preferire in Italia un governo che non esiste è lesione 
“di maestà contro quelli che esistono. Tal lesione è detta alto 
“ tradimento; alto tradimento non ammette parvità di materia 
“ed à condanna capitale. — Così fu; la commissione pronunciò 
“ pena di morte; l Imperatore la commutò a 20 anni di car- 
“cere duro. 

“ Non è iattanza; ma se avessi 20, 100, 1000 volte a rispon- 
“ dere, anche dopo aver veduto quali conseguenze ciò porta, mi 
“ stimerei il più vile degli uomini se un istante solo potessi dire 
“ altrimenti. Anche ammettendo che talora simulare ai nemici, 
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“ ai despoti, agli eslegi possa essere virtù, ciò non sarà mai per- 
“ messo quando simulazione porti seco assenza di dignità umana. 
“ Ma qui porterebbe degradazione, infamia, incapacità di risor- 
“ gere, annichilamento completo. E rimpetto a ciò, che sono 
“20 anni di carcere duro? 

“Dunque io fui condannato perchè il giudice fu convinto 
“ch'io preferendo ai governi assoluti un governo rappresenta- 
“ tivo, amava questo e odiava quelli, e che perciò la condanna 
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cadendo non sopra amico ma sopra nemico, nulla importava 
che questi non fosse reo del delitto imputato: ad ogni modo, 
sempre è reo chi li odia. 

“ Potrei aggiungere che quasi tutti i miei compagni di sven- 
tura sono stati condannati sopra risposte a domande ipoteti- 
che, come quelle fatte a me; risposte per le quali l’ Inquisitore 
avvisando discernere nemici teoretici, non curò più l'innocenza 
loro nel fatto concreto. Porterò alcuni sanguinosi esempi. 

“ Per austriaca notificazione de’ 29 agosto 1820 infliggevasi 
pena di morte a tutti i carbonari e a tutti che, conoscendo 
carbonari, non li accusavano. Alfredo Rezia, ex-capitano del 
genio, provò ch’io non avendogli mai parlato di carboneria, 
non poteva accusarmi di ciò ch’ei non sapeva. E l Inquisitore 
gli domandò: — Ma dato il caso ch’ella lo avesse saputo, lo 
avrebbe accusato? — Rezia si levò in piedi e disse: — In questo 
caso avrei fatto ciò ch’ella avrebbe fatto, signor Inquisitore. — 
Tal risposta fu tradotta per negativa e chi la diede fu con- 
dannato non per essersi opposto alla legge, ma per la indovi- 
nata intenzione d'opporsi alla legge, dato che si fosse avverato 
ciò che l’inquisitore casista iva visionando nella sua zelante 


“immaginazione. La condanna del capitano Rezia fu di 3 anni 
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di carcere duro nel castello di Leibach. 

“ Giovanni Bachiega, ex-tenente di linea, fu interrogato se 
(ecco il nostro casista con altro se) nel caso che Italia sì com- 
ponesse un giorno in nazione e formasse un esercito, egli 
avrebbe militato in servigio di essa. Rispose: — Certamente; 
ciò m’è insegnato dalla buona morale. — Ebbene, Bachiega 
per queste parole fu condannato a 15 anni di carcere duro 
sullo Spielberg, ov’'è anch’oggi, come convinto e confesso non 
solo d'animo ostile contro l'alta Casa, ma di essere disposto 
anche a resistere ad essa con armata mano. 

“Ben io so di narrar cose che non ànno faccia di vero, e 
che ò bisogno di tutte l’ indulgenze altrui per continuare ma- 
teria sì incredibile; ma ancora un poco. Gl'inquisitori avendo 
ingannevolmente sparso nelle carceri di Milano che l’ex-colon- 
nello Silvio Moretti era fuggito e poscia che s'era ucciso, al- 
cuni per trarsi più facilmente dagl’ intralci inquisitorii, adde- 
bitarono il colonnello di molti falsi fatti, non per cattivo animo, 
ma perchè pensavano che ad un morto non si recava danno. 
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“ Appena gl’ inquisitori ebber queste deposizioni, fecero risorgere 
“il colonnello che, negando quanto gli era apposto, invocò il 
confronto. E gli onesti che l'avevano indebitamente accusato, 
sì ritrattarono, dichiarando solennemente d’aver mentito in 
grazia della creduta morte. Le ritrattazioni non valsero, bensì 
distrussero la legalità delle prove; e allora l Inquisitore non 
potendo infliggere la pena capitale, bisognò che si contentasse 
di condannarlo sulle così dette prove indiciali; e queste auto- 
rizzano a pronunciare fino a 15 anni di carcere duro. Ben si 
pensa che al povero colonnello toccò quest'ultimo termine. 
“Il marchese Giorgio Pallavicini, giovine di moti prontissimi 
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affatto ignaro di ciò che è processo — e processo austriaco! — 
ode che l’amico suo Gaetano Castiglia era catturato; balza alla ` 
polizia e nelľ impeto suo generoso grida: — Tenete me, tenete 
me, e liberate lui. — All’ Inquisitore non sembra vero d’aver due 
vittime invece d'una. Pallavicini fu preso e Castiglia non fu 
rilasciato; e come era facile pensare che con alcune tortuosità 
si sarebbe potuto abusare del candore e dell’inesperienza di 
quella bell’anima, il giudice gli disse: — Ella ha fatto molto 
bene a venirsi a presentare, perchè i gendarmi erano già in 
cerca di lei; nè solamente di lei, ma del suo seduttore. Tutto, 
tutto è scoperto, e si sa ch'ella non opera per sè. Nomini chi 
la move. — E Pallavicini: — Ella s'inganna; io non ho sedut- 
tore; i principî che professo sono ben miei; essi mi muovono e li 
credo tutt'altro che seduzione. — Ma il giudice, mentre dicea di 
sapere, insisteva perchè Pallavicini nominasse; e siccome anche 
il codice austriaco vieta la suggestione, ei pensò deluderlo in 
questo modo. Pose le mani in petto, trasse una carta in cui stava 
scritto il nome del conte Federico Confalonieri, e tacitamente 
la pose sotto gli occhi di Pallavicini. Il bollente giovine, che 
era legato d'amicizia col conte, a quella vista perdè la testa, e 
senza sapere il valore delle parole che proferiva, disse fatal- 
mente: — È vero! — Ciò bastò: Confalonieri fu catturato; eil 
“ giudice inquisitore diceva: — Questa non è confessione estorta, 
“ perchè io non ho parlato: ho mostrato; e dentro al mio porta- 
“ foglio niuna legge impedisce ch'io v'abbia scritti i nomi di chi 
“ mi pare e piace, e ch'io li mostri a chi mi pare e piace. — Quando 
“ Pallavicini potè rinvenire dalla transitoria demenza in cui lo 
“ piombò un cimento arduo, impensato, fece la più solenne, la più 
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completa, la più bella ritrattazione che si potesse. E il giorno 
che sua madre andò a trovarlo per la prima volta, ei corse ad 
abbracciarla, esclamando con gioia che partiva dal più profondo 
del cuore: — Tout est perdu, hors l'honneur! — La demenza di 
Pallavicini durò più mesi: fu constatata da tutti i medici; e 
Confalonieri, uscendo puro dalle accuse che nel primo istante 
parevano emergere da più lati contro di lui, Confalonieri fu con- 
dannato a morte, e poscia, in perpetuo, a carcere duro! Ho detto 
da più lati, „ perchè fra le altre inique trame di quel processo 
non è ultima la seguente. All’egregio Pietro Borsieri, anima di 
onore immacolato, fu posto sotto gli occhi un lunghissimo scritto 
che ? Inquisitore diceva essere stato dettato dallo stesso Confa- 
lonieri; ed era infatti segnato con la sua firma. La coincidenza 
che ivi incontravansi di molti fatti materialmente veri, ed a 
Borsieri ben cogniti, fece ch’el prestasse l'assenso suo. Ma poi 
quei fatti materiali si facevano servire a fini non cogniti a Bor- 
sieri. Per esempio: era vero che il tal di le tali persone erano 
state insieme nel tal sito? Sin qui Borsieri sapeva; ma non era 
vero che le persone colà convenute avessero parlato di ciò che 
lo scritto diceva. Nè Borsieri lo affermava; ma il giudice iva 
tentando, con le mezze confessioni che gli poteva carpire, di 
constatare in Confalonieri la prova d’alto tradimento. Il povero 
Borsieri, senza saperlo, era già entrato in un vespaio da cui non 
vedea come poter uscire;... quando scopre essere supposto lo 
scritto e falsata la firma. Anche il povero Borsieri si ritrattò ono- 
revolmente (ritrattazione che gli costò condanna di 20 anni), e 
Confalonieri fu pienamente purgato dalle accuse che potevano 
emergere dalle mezze confessioni di lui. Malgrado ciò, come ho 
già detto, Confalonieri ebbe sentenza di morte e poi di carcere 
perpetuo. 

“ Si bramerà sapere su quali documenti poggiasse quella sen- 
tenza. In realtà poggiava sull’intima convinzione del giudice 
inquisitore, che quelle ritrattazioni, quantunque legali, non fos- 
sero vere; ma siccome per condannarle era duopo d’una lega- 
lita, almeno apparente, ecco dove si andò a trovarla. Confalo- 
nieri avea scritto al general Santa Rosa, il quale con l’esercito 
dei Piemontesi insorti era all’opposta riva del Ticino; e questo 
era il sunto della lettera: — Generale! Se ho mai potuto alcuna 
cosa sull’animo vostro, mostratemelo in questa occasione. Mi 
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“ valgo dell’antica amicizia, mi valgo di tutto il credito che altre 
“ volte avete posto in me, per pregarvi a non passare il Ticino. 
“ Lombardia non è pronta a ricevervi; e voi, passando, compro- 
“ mettereste quelli che si pronuncerebbero per voi e che non 
“ avrebbero forza di sostenervi. Risparmiamo a quella provincia 
“i mali di una lotta che non vincereste. — Questa lettera, non 
“ so come, capitò nelle mani dell’ Inquisitore. Confalonieri la con- 
“ fessò sua e fino all'ultimo del processo dessa fu il gran baluardo 
“su cui a buon diritto ei fondava la sua difesa. Tutte le accuse 
“ parziali, che sorgevano contro di lui, erano già state vittorio- 
“ samente dissipate. Ma la pubblica voce lo indicava alla cima dei 
“ patrioti lombardi; ed al giudice inquisitore parve mostruoso di 
“ abbattere le membra e lasciar salvo il capo. Come riuscire? Con- 
“ falonieri non confessava altro atto che la lettera al generale 
“ Santa Rosa; dunque, onde poter sacrificare la vittima massima, 
“ bisognava far divenire criminoso quest’atto... Confalonieri scrive 
“ per preservare gli Stati austriaci da un esercito che sta per 
“ piombare su essi, e viene imputato di corrispondenza col nemico. 
“ Quindi alto tradimento; quindi morte. Santissimo Iddio! Fu mai 
“ visto maggiore trionfo del regno degl iniqui? „ 
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52 — Rivista d'Italia, anno V, vol. I, fasc. V (Maggio 1902). 


COME GLI SPIRITI S'AVVEDONO CHE DANTE È VIVO 


Come immaginò Dante le anime dell'Inferno e del Purga- 
torio, vestite o ignude? Ecco una pregiudiziale che, a parer mio, 
va discussa prima della questione proposta. 

I più risponderanno che gli spiriti d’oltre tomba debbono es- 
sere, secondo la fantasia dantesca, ignudi; eppure la cosa non 
è così certa, come a prima vista parrebbe. Chi vuole convin- 
cersi che il problema esiste realmente e che vale la pena di pro- 
porlo e di discuterlo, scorra brevemente le edizioni illustrate 
antiche e moderne della Commedia, passi in rassegna la produ- 
zione artistica che dal poema dantesco trae argomento e ispi- 
razione, e vedrà quanta indeterminatezza, quanta diversità passa 
tra un artista e l’altro nel rappresentare 1 personaggi del poema. 
Ho sott'occhio un bello studio di Corrado Ricci sulla Francesca 
da Rimini mnell’arte:! bastano le poche illustrazioni di quell’ar- 
ticolo per lasciarci meravigliati della disparità grande, diciamo 
così, di abbigliamenti che 1 vari artisti assegnano ai due appas- 
sionati amanti. V'è chi, raffigurandoli senz’ altro interamente 
ignudi, si persuade di essere fedele interprete del concetto dan- 
tesco; così, ad esempio, fecero gl’illustratori dell'edizione veneta 
del 1491, della zoppiniana del 1521 e del commento vellutelliano 
uscito pure in Venezia nel 1544. Altri invece (e sono i più ed i 
più moderni) avvolgono di pudibondi e tenui veli le belle membra 
delle anime peccatrici, oppure con studiati svolazzi di drappi 
coprono determinate parti con tale parsimonia di pauneggia- 
mento da lasciarci in dubbio, se nel rivestire comunque gli spi- 
riti d’oltre tomba, essi intendano di mostrarsi fedeli al pensiero 


! In Emporium, XIV, 84. Bergamo, Istituto italiano d'arti grafiche, di- 
cembre 1901. Per le altre opere d’arte di cui si fa cenno, rinvio una volta 
tanto all’Iconografia dantesca del Volkmann, edita dall’Olschki, Firenze, 1898. 
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dantesco o non piuttosto ossequenti al pudore sino allo scru- 
polo. Tennero questa via Ary Scheffer in quel suo quadro così 
intensamente sentito e pensato, il Frascheri (il quale non so con 
qual fondamento abbia concepito gli spiriti dei lussuriosi come 
librantisi nell'aria), il Dorè in tutte e due le illustrazioni che 
egli ci lasciò del celebre episodio, il Truebner, il Boecklin, e via. 
À questi si possono aggiungere, fra gli antichi, l'anonimo illu- 
stratore del Codice nazionale parigino 74, e fra i più vicini a 
noi Bonaventura Garelli, il quale, pure presentandoci completa- 
mente ignude le belle membra di Francesca, concedette qualche 
pudico drappo alle anime che le stanno a lato. Pochi infine sono 
gli artisti i quali, come il Rossetti nel cartone che vedo ripro- 
dotto dal Ricci, danno a Paolo e Francesca veri e propri indu- 
menti, o li avvolgono (geniale pensiero che però in Dante non 
ha riscontro) in un solo drappo che li stringe entrambi e li al- 
laccia. Pare adunque che al poeta invano l’artista abbia chiesto 
una parola esplicita che gl’imponesse o vietasse di ricoprire con 
vesti gli spiriti malnati e quelli che su pei gironi del sacro 
il Purgatorio, ma nello stesso buio Inferno, se 1 dannati tanto 
vedono da poter ravvisare Dante dai lineamenti (si ricordi 
Ciacco, Brunetto, e via), è ben ovvio pensare che possano no- 
tare com'egli sia vestito. E intanto le vesti, non solo non ba- 
stano a render prova che Dante vive, ma neanche sono sufficienti 
a far sì che egli non sia addirittura preso per un dannato. Catone 
(Purg., I, 40-41) (a proposito: chi ha mai potuto rappresentarsi 
nella propria fantasia quella grande figura in costume adami- 
tico?) nel Purgatorio, Flegias (VIII, 17), il Centauro (XII, 61-62) 
nell Inferno scambiano Dante per un dannato, e solo si persua- 
dono dell'errore quando Virgilio parla loro. Vero è che da altro 
canto Caronte, mentre ancora sta vogando discosto dalla riviera 
del gran fiume, riconosce in Dante alla prima occhiata un’anima 
viva (III, 88); e vero è pure che i demoni dal ciel piovuti gri- 
dano stizzosamente dall'alto delle mura di Dite: 
...Chi è costui che senza morte 
Va per lo regno della morta gente? 
(VITI, 84-85) 

il che prova che essi, pur tra l’aer crasso che aduggia sovra Stige, 
hanno riconosciuto in Dante un uomo vivo. In verità fin d’ora si 
potrebbe pensare che il vestiario di Dante, se non sempre, qualche 
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volta almeno lo faccia riconoscere come vivo. Caronte infatti si 
potrebbe giurare che ha compreso come Dante viva per il solo 
fatto che il poeta non è nudo come tutte le anime che egli conti- 
nuamente accoglie sul suo legno. Per i demoni poi che da lungi, 
dall'alto, fra la caligine spessa ravvisano in Dante un uomo 
vivo, certo non sarebbero stati indizi sufficienti (quand’anche 
fossero stati possibili) lo smuovere di sassi o lo spirare di fiato. 
Essi ben sanno che i dannati fitti in Stige sono nudi (VII, 111), 
sicchè non può essere che l’abito del poeta quello che rivela che 
egli vive e attizza l’ira dei demoni. E se Flegias, al contrario 
dei demoni e di Filippo Argenti, non si accorge che Dante vive, 
ben si può spiegare il fatto pensando che egli, pur vedendo il 
poeta vestito, per la grand’ira accolta non rifletta, non ragioni 
e si scagli contro di lui, solo avido d’impadronirsene. L’ ira ac- 
ceca; e Flegias è ceco, se non fisicamente (chè vide pure i se- 
gnali delle fiammette) certo moralmente; egli infatti travede e 
cade in inganno (VIII, 22), vittima della sua stessa furia pazza. 

Noi ci troviamo ora di fronte al problema primo che ci siamo 
proposti: quando e per quali indizi Dante vien riconosciuto per 
vivo dagli spiriti d’oltre tomba? Io ho chiesto a me stesso se 
non si potesse stabilire questa norma: ogni qual volta Dante è 
riconosciuto come vivo subito, di primo acchito, prima che egli 
o Virgilio abbiano svelato il miracolo, segno è che nel luogo 
ove il riconoscimento avviene le anime sono ignude e l’indizio 
di vita vien dato dalle vesti del poeta. Viceversa, ogni qual volta 
Dante viene scambiato per uno spirito dannato, oppure è rico- 
nosciuto per vivo con ritardo e per le parole di Virgilio o per 
monte vanno solvendo il nodo delle lor colpe. — Veramente non 
mancano i passi della Commedia che c’ indurrebbero a ritenere 
nude, secondo la fantasia dantesca, per lo meno tutte le anime 
infernali, se non quelle del Purgatorio. Più volte (ma non sempre 
in ogni cerchio) Dante dice delle anime che esse sono ignude. 
Di Branca d’Oria, vivente ancora in terra benchè l’anima sua 
traditrice stia -già confitta nella ghiaccia, si dice che egli tuttora 


E mangia e bee e dorme e veste panni. 
(/n/., XXXIII, 141). 


Ben pare che il vestir panni sia considerato qui da Dante come 
un atto di vita corporea e terrena. Aggiungasi: sulla triste ri- 
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viera d'Acheronte, là dove convengono d'ogni paese gli spiriti 
malnati pronti a trapassar lo rio, là dove, non avendo avuto 
ancor luogo il giudizio di Minosse, che li distribuirà giù per 
cerchi, per gironi e per bolgie, gli spiriti radunati alla rinfusa 
appartengono alle più svariate categorie di peccatori; sulla ri- 
viera d’Acheronte, dico, le anime che cambiano colore e dibat- 
tono i denti all’udir le tremende parole di Caronte, appaiono a 
Dante lasse e nude (III, 100). Una sola categoria di cacciati del 
cielo non si mescola alla turba che Caronte traghetta: la setta 
dei cattivi 


a Dio spiacente ed ai nemici sui. 


Ebbene, anche di costoro Dante dice espressamente che sono 
ignudi (III, 65), sicchè essi rientrano in quella che pare essere 
norma comune per tutti gli spiriti d’abisso. Eppure, se queste 
testimonianze farebbero ammettere come certa la nudità delle ` 
anime infernali, non mancano argomenti in contrario. Il fatto 
che solo di alcune categorie di dannati, come ad es. degli scia- 
lacquatori, dei sodomiti, degli usurieri, il poeta dice espressa- 
mente che sono ignudi, lascia ragionevolmente sospettare che 
in realtà alcuni spiriti siano stati concepiti dalla fantasia di 
Dante vestiti o ravvolti, altri no. Alcuni dicono che, pur essendo 
tutte nude le anime dell’ Inferno dantesco, il poeta accenna espli- 
citamente a questo loro stato solo quando la pena diventa, ap- 
punto per la nudità, più tormentosa. Il ragionamento (non v'è 
dubbio) soddisfa, quando si pensa agli spiriti degli scialacqua- 
tori graffiati dagli sterpi e sbranati da cagne (XIII, 116), oppure 
alle anime dei sodomiti, (XIV, 19) su cui 


piovon di fuoco dilatate falde; 


ma io chiedo perchè mai Dante degl’ iracondi tuffati in Stige 
ponga in rilievo il loro essere ignudi (VII, 111), e non degli 
assassini e tiranni immersi nel sangue, e non dei barattieri tuf- 
fati nella pece, e non degli adulatori imbragati in ben peggior 
broda. Certo è intanto che alcuni dannati posseggono, comunque, 
un indumento: gl ipocriti, ad esempio, a cui gravano le spalle 
enormi cappe di piombo dorato. L'albero stesso che racchiude 
gli spiriti dei suicidi è in certo qual modo una veste per loro, 
e agli usurieri tutti sanno che pende dal collo una borsa fre- 
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giata del loro stemma. Altri potrebbe chiedere: dove trovarono 
queste anime le loro cappe di piombo, le borse, l’albero che le 
fascia? Nude erano tutte sulle rive d’Acheronte, nè il giudizio 
rapido e spiccio di Minosse, udito 1l quale subito furono giù 
volte, dette loro il tempo d’indossare le vesti dolorose. A noi 
poco preme di sciogliere questo nodo: in ogni caso, se qualche 
spirito infernale dovesse essere da noi ritenuto vestito, (e non 
sarà) nessuno potrà rinfacciarci il verso 100 del canto IV, né 
chiederci dove e quando l'abito eterno sia stato dall'anima tro- 
vato e posto in dosso. — V’è però nella questione un dato così si- 
curo e positivo che non conviene lasciarlo sfuggire; è certo che 
Dante immagina sè stesso peregrinante pei regni d’oltre tomba, 
vestito dei propri panni. Il fatto ci è attestato in più luoghi: 
Brunetto Latini, riconosciuto il poeta, dolcemente lo prese per 
lo lembo (XV, 23-24), e con lui cominciò a conversare senza 
fermarsi, standogli a’ panni (id., 40). I tre fiorentini sodomiti 
all’abito riconoscono che pure Dante è fiorentino (XVI, 8); la 
corda famosa che Dante portava intorno cinta (XVI, 106) faceva 
pur parte del vestiario suo durante il viaggio infernale. Che più? 
Per assicurar Dante che la fiamma purificatrice del Purgatorio 
non poteva farlo d'un capel calvo, dice Virgilio al poeta: 


Fatti ver lei e fatti far credenza 
Con le tue mani al lembo dei tuoi panni. 


(Purg., XXVII, 29-80). 


E se Dante è indubbiamente vestito mentre 


... Scende all’ Inferno, 
E l'eterno 
Monte gira e vola a Dio, 


come potrebbe alcuno pensare che Virgilio, il quale lo accom- 
pagna, sia ignudo? In verità io non ho trovato uno fra i tanti 
illustratori della Commedia (non esclusi quelli i quali costante- 
mente raffigurano ignudi gli spiriti infernali) che, accanto a Dante 
vestito, abbia rappresentato Virgilio nudo. Eppure, per chi non 
voglia ammettere che Virgilio abbia indossato una veste (risum 
tencatis, amici?) solo per accompagnar Dante, è giocoforza am- 
mettere che tutti gli spiriti magni, che il primo cerchio com- 
prende nel nobile castello, siano ornati di vesti. Nulla certa- 
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mente che più si addica alla loro maestosa gravità; ma in- 
tanto anche gli spiriti magni hanno passato l’Acheronte e nudi 
erano tra le altre anime nude. Chi potrà ancora sostenere la 
nudità di tutte le anime infernali in base al famoso verso 100 
del canto IV? 

Ma c’è un fatto di ben maggior importanza da porre in ri- 
lievo: Dante, che va per i regni d’oltre tomba vestito dei suoi 
panni, viene riconosciuto per vivo, ora per lo spirare del fiato, 
che la luce crepuscolare a piè del monte sacro lascia veder 
condensato, ed ora per lombra che egli proietta. Giù nell’ Inferno 
ove non è che luca, basta a farlo riconoscere vivo lo smuover 
dei sassi che i suoi piedi toccano nello scendere la rovina dal 
sesto cerchio al settimo. Se tutti gli spiriti fossero ignudi, come 
mai il vestir panni non rivelerebbe sempre alle anime che Dante 
vive? Quale indizio più sicuro per riconoscerlo? Non solo su per 
circostanze speciali (proiettar d'ombre, spirar di fiato o muover 
di sassi), ivi nulla vi ha che necessariamente ci obblighi a ri- 
tenere che le anime siano nude, anzichè in un modo qualsiasi 
o vestite, o fasciate, o ravvolte. Può reggere questa norma alla 
prova dei fatti? Vediamolo. 

Nel secondo cerchio dell'Inferno le parole che Minosse ri- 
volge a Dante ben chiaramente dimostrano che egli ha ricono- 
sciuto nel poeta un vivo: | 


Guarda com'entri e di cui tu ti fide, 
Non t inganni l'ampiezza dell’entrare. 


(V, 19, 20). 


Ora, dinanzi a Minosse, che pur sta nel secondo cerchio, si rac- 
colgono, già lo dissi, non i lussuriosi soltanto, bensì tutti gli 
spiriti che dopo il giudizio saranno distribuiti giù nei vari cerchi: 
e qui gli spiriti sono ancora nudi, come nudi erano poc'anzi 
sulla triste riviera d’Acheronte; adunque nulla di più naturale del 
fatto che Minosse riconosca il poeta come vivo dal vestiario. 
Badiamo: dire che sono nudi gli spiriti raccolti innanzi a Mi- 
nosse per udire la gran sentenza non equivale a dire che 1 lus- 
suriosi sono nudi; quelli sono ancora una mista accozzaglia di 
peccatori di vario genere, questi costituiscono già una determi- 
nata categoria di dannati, che già hanno raggiunto 1l loro cerchio 
dopo il giudizio. Paolo e Francesca non muovono verbo a Dante 
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che riveli la meraviglia propria del dannato che ritrova un vivo 
nell’ Inferno. Ben è vero che la frase di Francesca — 


Che visitando vai per l'aer perso — 
(V, 89) 


dimostra come ella sia consapevole che Dante è un visitatore, 
non un abitatore d’abisso, chè gli spiriti malnati, già dissi, non 
vanno peregrinando di cerchio in cerchio in traccia del luogo 
. loro assegnato, ma dopo il giudizio di Minosse, son giù volti 
(V, 15), cadono (XIII, 97), piovono (XXIV, 122), ruinano (XXXIII, 
133) alla propria pena. Ma troppo debole accenno contiene il 
verso citato per assicurarci che realmente i lussuriosi credano 
Dante vivo e quindi, secondo l'opinione nostra, siano ignudi; 
ben si comprende perciò come l’arte ispirata a quell’episodio 
si mostri così perplessa ed incerta di fronte al problema della 
nudità delle anime. Piace alla fantasia dei più rappresentarsi 
nude le anime dei lussuriosi; è naturale: contrappasso per similia 
raffinatamente tormentoso sarebbe questo! Così la bufera in- 
fernal che mai non resta non concede agli spiriti di soddisfare 
le brame che il contatto delle carni accende. Ma intanto resta 
insoluto il problema: se nudi sono Paolo e Francesca, mentre 
Dante è vestito, come mai questo fatto non provoca da parte 
‘ loro alcuna espressione di meraviglia? E se è vero che la parola 
visitare e la preghiera a Dio che Francesca vorrebbe fare per la 
pace di Dante accennano al fatto che il poeta è stato riconosciuto 
come vivo (ed in tal caso certo per il vestire suo,) perchè Fran- 
cesca non si cura di raccomandare a Dante la sua fama, e, quel 
che è più, come mai un vivo all'Inferno par agli amanti così natu- 
rale cosa da non chiedere ai poeti alcuna spiegazione? — Come 
vivo è riconosciuto Dante da Ciacco, che gli predice l’esiglio; non è 
più che probabile infatti che le ombre dei golosi immersi nel 
brago, le ombre che Cerbero scuoia (VI, 18) siano nude affatto? Per 
gli avari ed 1 prodighi il fatto che Dante non riconosca alcuno nè 
sia da altri riconosciuto, ci lascia in dubbio sul loro essere ve- 
stiti o ignudi, troppo debole appiglio essendo la frase per forza di 
poppa (VII, 27) per chi volesse sostenere che essi sono nudi. Più 
gioverebbe, per sostenere questa tesi, il ricordare l’enfiata labbia 
Plutone, il quale, non meno degli altri mostri posti a guardia 
dei singoli cerchi, col suo minacciar Dante mostra di ricono- 
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scere in lui un insolito personaggio del suo regno, un vivo. Fi- 
lippo Argenti, il quale è, per espressa rivelazione del poeta, 
nudo (VII, 111), riconosce subito Dante per vivo (VIII, 33), 
gridandogli: chi se tu che vieni anzi ora? Ben conferma adunque 
la norma stabilita l'episodio di Filippo Argenti; nè io darò torto 
agli illustratori di Dante i quali quasi concordemente raffigurano 
nudo dalla cintola in su Farinata degli Uberti, considerando che il 
fiero ghibellino subito riconosce nel poeta un vivo (X, 23). Più duro 
assunto è il cercar di comprendere se sul primo girone del set- 
timo cerchio, ove i violenti contro il prossimo s’immollano nel 
sangue, gli spiriti siano nudi come pare richieda bagno sì or- 
rendo. Nesso centauro scambia Dante e Virgilio per dannati, 
nè il vestito basta a rivelargli che Dante vive. Se non che la 
domanda stessa del centauro: 


.. 8 qual martire 
Venite voi che scendete la costa? 


(XII, 61, 62) 


lascia comprendere un fatto rilevantissimo. È vero che le anime 
udita la gran sentenza di Minosse, son giù volte, cadono, e via, 
ma non è men vero che l’avvinghiare della coda, che fa il giu- 
dice, solo accenna loro il cerchio che è da essi, non le suddivi- 
sioni speciali del settimo, dell'ottavo o del nono cerchio. Innanzi 
al centauro Nesso adunque possono passare spiriti di tiranni, di 
assassini, misti a spiriti di scialacquatori, di sodomiti, di bestem- 
miatori, di usurieri, 1 quali nel settimo cerchio, che è il loro, 
vadano in traccia del luogo loro assegnato. L'anima del suicida 
soltanto sappiamo che cade in la selva (XIII, 97) direttamente 
senza cercarsi il proprio luogo, si spiega la domanda di Nesso? 
L’esser Dante vestito ben può darsi che non valga a farlo rico- 
noscere per vivo, dacchè Nesso non sa se nei gironi sottostanti — 
ov'egli mai fu — gli spiriti siano o no nudi, nè forse sa che, nude 
essendo le anime innanzi a Minosse, nude dovrebbero essere ancora 
quando appaiono innanzi a lui. Dei suicidi dicemmo che l'albero 
che racchiude il loro spirito fa loro ad un tempo da corpo e da veste; 
se essi quindi all'avvicinarsi dei due poeti non mostrano alcuna me- 
raviglia, ciò vuol dire che non vedono affatto. È Virgilio che rivela 
a Pier delle Vigne come Dante vive (XIII, 54) e se il gran cancel- 
liere si era dianzi lagnato per lo strazio fatto alle sue membra ar- 
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boree, egli aveva pensato forse che uno scialacquatore inseguito da 
cagne ne fosse stato causa. Così, poco appresso, l'anonimo fioren- 
tino serrato nell'albero mostra di non conoscere Dante chiamando 
lui e Virgilio vagamente anime (XIII, 139); e se Jacopo da Sant An- 
drea è dal fiorentino riconosciuto non fa meraviglia a chi pensi che 
il nome di lui l'aveva forse udito da Lano. Caratteristico per l’as- 
sunto nostro, non meno che l'episodio di Filippo Argenti, è quello 
di Ser Brunetto; egli è nudo (XIV, 19) e vede Dante vestito, anzi 
gli si accosta ai panni; ebbene Brunetto non esita un istante a 
riconoscere nel poeta un vivo; il sospetto che Dante sia già morto 
e sceso a sì orribile pena non gli si affaccia neppure alla mente 
e prima che alcuno apra la bocca egli chiede: 
... qual fortuna o destino 
Anzi l’ultimo di quaggiù ti mena. 
(XV, 46-47). 


Non altrimenti poco appresso Guidaguerra nudo, (XVI, 35). 
Jacopo Rusticucci e l’altro che 


Qual soglion i campion far nudi ed unti, 
(XVI, 22) 


fanno rota di sè sull’arena arsiccia; essi riconoscono subito che 
Dante vive (XVI, 32) e per vivo lo riconosce tosto lo Scrovigno 
usuriere (XVII, 67) vestito solo della borsa blasonata. Pure tra 
i ruffiani e seduttori che sono nudi (XVIII, 25) Dante è ricono- 
sciuto per vivo, sicchè Venedico Caccianemico, temendo che nuova 
infamia venga in terra al nome suo, si vergogna di confessare 
la sua colpa (XVIII, 52). I simoniaci non dice Dante che siano 
ignudi, ma si può agevolmente congetturarlo pensando alle fiamme 
che loro lambiscono le piote; però lo stare capovolti vieta loro 
di vedere 1 sopravvenuti e Dante è scambiato per Bonifazio. 
Nessuna meraviglia adunque, se dalle parole di papa Niccolò III 
nulla traluce di quel che il dannato pensa del poeta, se cioè lo 
creda un vivo o un morto. Nè ci è dato comprendere se per vivo 
o per morto sia tenuto il poeta dagli indovini; vero che essi sono 
indubbiamente ignudi, se Dante può vedere come i capelli co- 
prano a Manto le mammelle (XX, 52) e come a tutti scenda il 
pianto a rigare le natiche per lo fesso, (XX, 24) ma gl’ indovini 
non parlano al poeta. A confermar ciò che logica vuole (la nu- 
dità degli spiriti che per baratteria sono tuffati nella pece bol- 
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lente) ben giova il fatto che i demoni, a guisa di cani, escano 
di sotto il ponticello per arroncigliar Dante (XXI, 70); certo essi 
l'hanno riconosciuto per vivo e Virgilio se ne accorge; perciò a 
loro non dice già: Dante vive, ma: il cielo ci assiste in questo 
viaggio. E Ciampolo infatti, tratto fuori del lago è ignudo, se 
Rubicante pazzo già sta per scuoturlo (XXII, 41). — Fin qui do- 
vunque le anime, che riconobbero in Dante un vivo, apparvero 
designate esplicitamente dal poeta come ignude, oppure risulta- 
rono essere state ideate come tali per prove indirette; la veste 
adunque dovette essere indizio della vitalità di Dante. Or ecco 
la riprova: nella bolgia degli ipocriti che sono vestiti del fati- 
coso manto di piombo, gli spiriti si guardano l’un l’altro mera- 
vigliati e poi a poco a poco riconoscono, sì, che Dante vive, ma 
con quale esitanza dapprima, e per quale indizio! 

Costui par vivo all’atto della gola; 

E s'ei son morti per qual privilegio 

Vanno scoperti della grave stola? 

(nf. XXIII, 88, 90). 


E che Dante sia vivo davvero, lo apprendono con sicurezza solo 
per bocca di lui che loro dice: 


E son col corpo ch'io ho sempre avuto, 
(XXIII, 96). 


D'esser vestito non è più qui fra gl ipocriti una nota caratteri- 
stica d'uom vivo; il non aver cappa, ma panni è un indizio, non 
una prova che essi vivano. Infatti gli spiriti ben notano che tra 
Dante e Virgilio c'è qualche differenza: costui, Dante, si rivela 
vivo all'atto della gola; l’altro, Virgilio, che pure aveva parlato 
(v. 80), no: intanto entrambi sono esenti da pena. Ma ecco 
Vanni Fucci che, non meno di Filippo Argenti e di Farinata, 
nudo essendo tra anime nude (XXIV, 92), senza che altri glielo 
dica, comprende subito che Dante è vivo e che presto 


...sarà di fuor dei lochi bui. 
(XXIV, 141). 


I cattivi consiglieri che, chiusi come sono in fiammelle, non 
vedono Dante, come non lo vedeva Pier delle Vigne, non pos- 
sono riconoscerlo vivo dai vestiti e non è meraviglia quindi se 
dapprima scambiano il poeta per un dannato (XXVII, 25) e sono 
così lontani dal sospettare che egli sia per tornare in terra che 
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Guido di Montefeltro, che è vestito (XXVII, 129) di sua fiamma, 
senza tema d'infamia, confessa la sua colpa (XXVII, 60-66). Nudi 
sono i seminatori di scandali se Maometto si dilacca il petto e 
se Dante può vedere come 


Fra le gambe pendevan le minugia; 
(XXVIII, 25) 


si comprende quindi come Pier da Medicina s’avveda che il 
poeta, cui nulla colpa condanna, viva ancora (XXVIII, 70-75) ed 
altrettanto faccia Bertran dal Bormio (XXVIII, 131). Ben pare 
faccia eccezione alla norma, che fin qui riscontrammo costante, 
Maometto che pur essendo nudo e vedendo Dante vestito, crede 
che egli sia un dannato (XX VIII, 43-44); se non che le parole 
stesse che il dannato rivolge al poeta mostrano che egli lo h scam- 
biato per un morto di un altro cerchio ob olgia, sicchè si com- 
prende come per lui il vestire non possa essere sicuro indizio di vita. 
Ai falsari Griffolino e Capocchio, che l’un l’altro appoggiati come 
tegghia a tegghia si dismagliano coll’unghie le croste, è Virgilio 
che per primo, non richiesto rivela come Dante sia vivo; (XXIX, 95) 
nè ciò è contrario al nostro assunto; se le due anime non hanno 
subito riconosciuto che Dante vive, gli è che non lo vedevano 
volgendo a lui le spalle: ma all’udire le parole di Virgilio essi 
sì voltano stupiti rompendo lo comun rincalzo (XXIX, 97). Certo, 
10 dico, se lo avessero visto ed avessero posto mente ai suoi 
vestiti, comprendevano che egli non era morto, chè i falsari sono 
nudi; lo dice Dante di Gianni Schicchi (XXX, 25) che tirando 
Capocchio coi denti gli fa grattare il ventre al fondo sodo 
(XXX, 30). Mastro Adamo, falsario di monete, non meno di Mao- 
metto pare faccia eccezione alla regola: egli è nudo certamente 
dacchè Dante vede l’anguinaia forcuta (XXX, 50), ma egli, pur 
non scambiando Dante per un dannato, pare non sappia rendersi 
conto del fatto che il poeta vada esente da pena (XXX, 68-59), 
il che è quanto dire che Adamo non s'avvede che Dante è viva. 
In verità è questo di mastro Adamo il primo passo difficile e 
scabroso per la mia tesi, nè io voglio con sottigliezze di ragio- 
namento tirarlo ad ogni costo a servire il mio assunto per quanto 
qui, nella bolgia dei falsari e dei bugiardi, sia lecito pensare che 
mastro Adamo abbia qualche ragione per fingere di non avvedersi 
che Dante vive. Per esempio? Il desiderio, dico io, di screditare 
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su nel mondo i conti di Romena; uno di essi è già nella bolgia, 
se le anime non mentiscono (anche mastro Adamo non si fida 
dei suoi compagni di pena, [XXX, 80]) l’altra, forse, verrà. Mastro 
Adamo, fingendo di credere morto Dante, parla liberamente con 
lui, scarica la propria colpa sui conti di Romena, li scredita in 
terra (cosa tanto spiacevole ai dannati) e se Guido incontran- 
dolo nella bolgia lo accuserà di averlo diffamato egli farà lo 
gnorri e dirà: ho parlato con un morto, nessun pregiudizio verrà 
in terra alla tua fama. — Ma peggio torna pel mio assunto l’epi- 
sodio di Bocca degli Abati; egli, confitto nella ghiaccia, è nudo 
certamente, eppure crede Dante morto, (XXXII, 90) Dante che, 
libero dalla gelatina, fra sì crudo strizzone di freddo se ne va 
protetto e difeso da panni. E i panni rappresentano per i dan- 
nati al gelo ciò che più è desiderabile; non c’è forse un rim- 
pianto in quel verso di frate Alberigo in cui si dice che su nel 
mondo Branca D'Oria veste panni tuttora? (XXXIII, 141). Eb- 
bene, un'osservazione si può fare in pro’ del mio assunto: un 
lontano sospetto che Dante sia vivo balena alla mente di Bocca: 
e d'onde gli viene quel sospetto? Dalla violenza stessa della per- 
cossa. Se Dante fosse morto il suo piede non urterebbe così: 


Or tu chi se’ che vai per l’Antenora 

Percotendo — rispose — altrui le gote 

Sicchè se fossi vivo, troppo fora? 
(XXXII, 88-90). 


E vivo sono — replica Dante — e la tua fama può essere per 
me, lassù nel mondo, restaurata. Or dunque, è evidente che Bocca, 
non vede Dante o almeno di lui non vede che i piedi; strozzato 
dal denso ghiaccio che lo stringe fino alla gola, egli non può 
muovere collo, nè alzare il capo, sicchè l indizio essenziale per 
riconoscere Dante vivo — il vestiario — sfugge alla sua vista. 

Su per 1 gironi del Purgatorio, ove ride la serena luce del 
giorno, vediamo ora se valga la norma proposta. Premettiamo 
intanto una osservazione; quasi tutte le pene del Purgatorio sono 
tali che tolgono agli spiriti la vista: orbene, quasi mai Dante 
su pel monte è riconosciuto per vivo dalle anime ed è Virgilio 
colui che rivela il miracolo. Quale riprova migliore? Evidente- 
mente adunque riconoscere che Dante vivo è possibile solo per 
via degli occhi. Catone, è vero, scambia i due poeti per dan- 
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nati che vengano alle sue grotte, benchè se li veda innanzi ve- 
stiti, ma per lui che di là dal mal fiume, nella prigione eterna 
non ha mai posto piede, non è meraviglia che il vestito non costi- 
tuisca una sicura nota di riconoscimento. Ma v’ha di più; Catone, 
così dignitoso e grave, già dissi, non sì può concepire ignudo 
senza ripugnanza, e vestite sono le anime che via via giungono 
in barca guidate dall’angelo biancovestito (Purg., II, 23-24); esse 
infatti scambiano Dante e Virgilio per spiriti di quel loco (II, 61-62) 
nè il vestiario costituisce indizio che i poeti siano come loro 
peregrini. Vestiti devono essere pure gli spiriti che stanno sul 
primo scaglione dell’Antipurgatorio, giacchè solo dall’ombra che 
Dante proietta s'avvedono che egli vive (III, 88-93). Manfredi, 
per farsi riconoscere, non accenna, no, la ferita al ciglio, ma 
mostra la piaga a sommo il petto (III, 111). Perchè? Non poteva 
adunque Dante da sè vedere la ferita al petto come aveva subito 
notata quella al viso? pare di no; dunque Manfredi dev'essere 
avvolto in qualche indumento e con lui gli altri spiriti, ai quali 
solo l'ombra del poeta fa fede ch'egli vive. Di Belacqua che si 
abbraccia le ginocchia (IV, 107) e muove il viso su per la 
coscia (IV, 113) si potrebbe però pensare ch'egli sia nudo; ma 
la sua pigrizia è tale che non esprime alcuna meraviglia di veder 
Dante, nè lascia comprendere s’egli lo creda vivo o morto. Tut- 
tavia vieta di credere che Belacqua sia nudo il fatto che gli spi- 
riti del terzo scaglione non si avvedono che Dante è vivo (V, 5-25). 
Sordello, dopo essere stato a lungo col poeta, si accorge che egli 
vive solo quando al giudice Nino, che pur l'aveva ritenuto morto, 
Dante si dà a conoscere per vivo (VIII, 55 e seg.). Sul primo 
girone i superbi sono così curvi a terra per il peso enorme il 
quale li grava, che non vedono Dante (XI, 52-55) e solo da Vir- 
gilio apprendono che egli vive. Coperti di vil cilicio sono gli 
invidiosi; ed è fortuna che Dante stesso lo dica (XIII, 58), perchè 
la cecità vieta loro di vedere il poeta e di conoscerlo per vivo 
prima che egli stesso si riveli (XIII, 131-139 e segg.). Ciechi pure 
sono gli irosi giacchè veder fumo non lascia; (XVI, 35) ed essi 
pure non riconoscono che Dante vive prima che egli stesso lo 
dica (XVI, 37, 39). La fretta del correre che sprona gli accidiosi 
non lascia loro porre mente nel rapido apparire se Dante viva 
o no, e tanta foga li urge che l'abate di S. Zeno, cui, Virgilio 
ha rivelato che Dante vive (XVIII, 109) non spende tempo in 
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parole di meraviglia. Nè dall'episodio di papa Adriano ci è dato 
comprendere se gli avari siano nudi o vestiti; essi, stesi al suolo, 
non vedono ed il papa solo dall’ascoltare si accorge che Dante 
è presso di lui genuflesso (XIX, 129); Dante stesso però, poco 
prima si era dato a conoscere per vivo (XIX, 96). Ma che gli 
avari e i prodighi siano in qualche modo vestiti si può desu- 
mere dal fatto che Stazio a tutta prima crede che i due poeti 
siano, come egli è, spiriti, che or ora abbiano finito di scuntare 
la loro pena (XXI, 13). A poco a poco egli è fatto consapevole 
del vero; anche quando apprende che Virgilio è dannato al- 
l'eterno esilio (XXI, 18) non cessa di credere che sì Puno che 
l’altro poeta sia ombra (XXI, 20) e riconosce che Dante vive solo 
quando Virgilio glielo fa noto (XXI, 26 e segg.). Non altrimenti 
fra i golosi; nessuno di loro — non escluso Forese — s’avvede che 
Dante è vivo ed è il poeta stesso che lo rivela (XXIII, 115 e segg.). 
Solo i lussuriosi fra tutte le anime purgantisi nel vero e proprio 
Purgatorio riconoscono da sè che Dante vive, ma non è il ve- 
stito che svela loro la verità, bensì lombra che il poeta proietta 
sulle fiamme (XXVI, 10 e segg.); sicchè non può parer strano 
che i lussuriosi stessi siano vestiti, tanto più che la fiamma pu- 
rificatrice non intacca 1 panni, per quel che dice Virgilio (XXVII, 
25 e segg.). 

Concludendo: nell’ Inferno vi sono spiriti i quali riconoscono 
a prima vista che Dante è vivo ed altri invece che non se ne 
avvedono fin che il poeta o il duca lo rivelano ed anzi talvolta 
lo scambiano per un dannato. Orbene, a me pare di poter con- 
statare che, mentre quei primi sono sempre ignudi, o per espressa 
dichiarazione di Dante, o per logica esigenza della pena, questi 
ultimi invece sono sempre, se non vestiti, comunque ravvolti o 
fasciati. Conseguenza: il vestito, che Dante indubbiamente in- 
dossa, è la nota che lo rivela vivo. Nel Purgatorio poi, dove gli 
spiriti, in causa della pena, per lo più non vedono Dante, due 
sole volte egli è riconosciuto per vivo, ma per altro indizio che 
non sono gli abiti, cioè per lombra che egli proietta sul suolo 
o sulle fiamme. Conseguenza: le anime del Purgatorio probabil- 
mente non furono immaginate dal poeta ignude, ma comunque 
ravvolte. 

GIUSEPPE MANACORDA. 


IN TRIPOLITANIA 


Tripoli, Maggio. 


Voi mi domandaste — ve ne rammentate? — alla vigilia d’im- 
barcarmi per il Levante, se avevo in animo di cogliere qualche 
pomo negli orti delle Esperidi. Di quegli orti famosi non re- 
stano nemmeno le vestigia. E sono sicuro che Diodoro Ariano 
o Pindaro, se potessero riaprire gli occhi, non riconoscerebbero 
questo paese che chiamarono il più ricco del loro mondo; ma 
altrettanto sarebbe esagerato chiamarlo ora sterile o infecondo 
lembo di deserto. 

Alcune plaghe sono fertilissime oasi, e nei tratti vicini al 
mare prosperano la palma dattilifera, il frumento e l’oliva, gli 
aranci, l’orzo, il banano, le pesche, 1 carciofi, lo zafferano e 
henni, che tanta importanza ha nella vita della donna indi- 
gena. Il tabacco pure potrebbe allignarvi. Dove cominciano 
le dune abbonda l’alfa, di cui si esportano ogni anno da 250 a 
300 quintali, e non richiede spese di coltivazione. 

L’altipiano della Cirenaica (dove fu Cirene floridissima e la 
famosa Pentapoli, che contese a Cartagine e all'Egitto il pri- 
mato sulle coste libiche), fertilissimo e fresco, non domanda che 
di essere coltivato per produrre di nuovo le spezie ricercatis- 
sime e i delicati tartufi bianchi e lolio, che al tempo dei Ro- 
mani settanta navi non bastavano ad esportare, e il banano e la 
palma. 

La decadenza odierna dell'agricoltura in Tripolitania e in 
Cirenaica è dovuta principalmente a due cagioni: mancanza di 
acqua e difetto di popolazione. Non esistono in Tripolitania, 
come del resto in tutta l'Africa Settentrionale, fatta eccezione 
del gran padre Nilo e di pochissimi altri minori corsi, nè fiumi, 
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nè sorgenti, ma Uadi o torrentacci che discendono dai monti 
al mare o s'impaludano nella pianura. Sono impetuosi e larghi, 
ma senza vita durevole, e nella stagione estiva si trovano 
asciutti. 

I Romani avevano in questa regione tripolitana intraprese 
e condotte a termine le stesse opere idrauliche che nella vicina 
Africa Proconsolare (Tunisia), e mercè acquedotti e serbatoi lun- 
ghissimi e vasti avevano raccolto e condotto le acque per di- 
stribuirle secondo i bisogni dell’agricoltura. Sopravvennero però 
le orde dei Vandali struggitori e dopo di loro gli Arabi indo- 
lenti, i quali lasciarono spezzare dalle ali del tempo perfino i 
ruderi di quelle opere monumentali scomparse insieme ai templi, 
ai quartieri delle legioni, ai fori, ai circhi, agli archi trionfali, 
alle tombe gentilizie, alle ville sontuose che sorgevano ad ogni 
piè sospinto e avevano fatto di questo paese un luogo delizioso. 

Prima ancora che Alessandro Severo profondesse milioni di 
sesterzi per abbellire la nativa Leptis, proconsoli e magistrati 
romani avevano ridotto la Subventana ad un giardino che non 
la cedeva per nulla alla viridiscente attigua provincia che di- 
ciamo oggi Tunisia. 

In Tripolitania e in Cirenaica la stessa natura soccorre. A 
pochi metri dal suolo si può trovare l’acqua, se non potabile, 
buonissima per l'agricoltura. In ogni punto si trovano di questi 
pozzi disseminati a migliaia, e il volume di acqua che se ne 
trae potrebbe venire aumentato, quintuplicato forse, qualora gli 
scavi si praticassero con metodi meno primitivi, e l'estrazione 
si facesse con l’aiuto di norie e più sollecitamente d’ora che è 
compiuta da cammelli o da ciuchi — i piccoli e robusti ciuchi 
di Levante — che si allontanano dal pozzo tirando una corda 
legata ad un otre e scorrente sopra un bastone invece di pu- 
leggia. 

Un fatto notevolissimo, e non meritatamente rilevato, si è 
che sotto le sabbie, ad una profondità dai 30 ai 50 centimetri, 
si trova l’humus, il terreno coltivabile, reso anche più fertile dal 
lungo riposo sotto la sabbia portata dal vento (ghebli), che viene 
dal deserto e non à trovato riparo. 

Se il suolo non fosse stato incolto, ogni strato di sabbia 
sotto l’azione dell’acqua si sarebbe assimilato alla terra; invece 
gli strati si sovrapposero per il corso dei secoli e costituirono 
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. questo manto, sotto il quale si nasconde come una miniera di 
terreno coltivabile e produttivo. 

I tentativi fatti in vari punti, non grandiosi, ma in buon 
numero, hanno fino ad oggi dato costantemente risultati ottimi 
e quasi meravigliosi. | 

Non ci credete quando vi dicono che il deserto arriva alle 
coste della Tripolitania o della Cirenaica, perchè sono ricoperte 
di sabbia. Per farne dei campi basterebbe avere braccia e capi- 
tali da impiegare. 

Le braccia non mancherebbero se si potessero dirigervi (e 
non dovrebbe essere ardua impresa) le migliaia di emigranti 
nostri che vanno a domandare lavoro nelle lontane Americhe o 
nella vicina Tunisia. 

E così più intenti sarebbero conseguiti: di fronte all'Italia 
sarebbe una terra italiana; un numero considerevole di nazio- 
nali sarebbe conservato alla patria, e l'emigrazione, che arric- 
chisce e rinforza, a spese nostre, la Tunisia, sarebbe diminuita. 

Ma l'immigrazione non sarebbe sufficiente, nè possibile senza 
l'occupazione del paese; senza l’imperium e l'autorità militare 
non se ne farebbe nulla, tanto più che le autorità locali sì mo- 
strarono sempre ostili alle nostre intraprese commerciali. Il Cam- 
perio e qualche altro mandati qui dalla coraggiosa Società 
milanesa di esportazione ne seppero pur troppo qualche cosa. 


* 
x k 


Tripoli, dal punto di vista commerciale, è stata sempre 
l'anello di congiunzione tra il centro africano e l’ Europa. Le 
carovane di centinaia di cammelli, al cominciare e al finire del- 
l'estate, muovono di qui verso il Sudan portando merci europee 
e specialmente tessuti stampati, cotoni di Manchester (grey cloths., 
white longcloths) stoffe di lana, pelli, specchi di Venezia, coltelli 
e zucchero in pani. Al ritorno il carico è composto di denti di 
elefante, di pelli di capra e di bufalo, di corna e di penne di 
struzzo che rappresentano parecchie volte il valsente del capitale 
dato in cambio. Questo commercio ascende nella sua totalità ad 
una trentina di milioni. Le carovane che partono da Tripoli vanno 
a Misda, di qui o si dirigono verso Gadames sul confine tunisino 
o di là verso Ghati, o prendono la via di Marzuk nel Fezzan, 
sia direttamente, sia passando per Zorna e Sebcha allungando 
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il cammino di un terzo, ma in compenso tenendosi vicino alle 
fonti ed ai pozzi. Le carovane che partono da Bengasi muovono 
per la volta di Angilha e per l’oasi di Kufra arrivano al Sudan. 
Occorrono per l'andata e il ritorno parecchi mesi; ma i pericoli 
del viaggio passano in seconda linea di fronte a quelli della 
mala fede invadente. L'onestà proverbiale dei conduttori arabi, 
che custodivano gelosamente il carico avuto in consegna, è sva- 
nita nella nebbia della leggenda. I carovanieri anno bisogno di 
sorveglianza perchè spesso smarriscono deliberatamente la via 
del ritorno. Da molto tempo, cioè fino dal 1840 poco dopo con- 
quistata l'Algeria, la Francia à tentato di far mutare itinerario 
alle carovane per condurle dal Fezzan attraverso a Gadames ai 
porti algerini. Nel 1862 si concludeva a Polignac ura conven- 
zione coi Tuareg diretta a questo scopo, ma l’effetto non fu mai 
sortito perchè le carovane seguitarono a battere la vecchia strada, 
ed anzi dopo l'occupazione egiziana molte di esse che si diri- 
gevano al Cairo passano ora da Bengasi. E così continuerà per 
un pezzo, almeno fino tanto che una rete ferroviaria non abbia 
coperto l'estremo suolo algerino, impresa ben più facile dell'ormai 
abbandonato disegno del mare Saharico, ma indubbiamente di 
esecuzione ancora molto lontana. Le popolazioni indomabili e 
fiere che abitano il sud tripolino, i Senussi e i Tuareg principal- 
mente, dominano il territorio per il quale devono sfilare le ca- 
rovane; né si à probabilità per il momento di venire ad accordi 
con questa gente che ha per impresa “ l’infedele non à mai messo 
il piede nel nostro Ksas, nè ve lo metterà che per forza o per 
sorpresa. , 

Tripoli e Bengasi rimangono dunque il tramite principale, se 
non unico, tra le oasi saharohe, le regioni del Bormus e della 
Aussa, il Sudan e l Europa. 


* 
* > 


Poche vie, diceva il Michelet, separano, anzi avvicinano, Tri- 
poli all’ Italia. Voi trovate che sono molte e che le comunicazioni 
sono lente. Per facilitarle bisognerebbe anzi tutto migliorare il 
sistema costiero. 

Il litorale che si estende per circa 2000 chilometri non pos- 
siede oggi, propriamente parlando, alcun porto. A Bengasi, a 
Homs, a Tobruk si può sbarcare, a Tripoli si approda, ma a con- 
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dizione che il mare sia calmo. Questo non già perchè nei golfi 
sirtici imperversi quel terribile mare dipinto dalla fantasia di 
Lucano e di Virgilio, ma per il pessimo stato di manutenzione 
degli scali. A Tripoli parecchi anni or sono un bastimento cold 
a fondo all'imboccatura del porto e vi si trovava fino a poco 
tempo fa. Da ponente a levante corre una linea di grossi scogli 
quasi continua. Basterebbe collegarli fra loro e dar opera a qualche 
lavoro di ripulimento e di scavo per avere a Tripoli un porto 
assal buono, se non così riparato come quello di Biserta, rifugio 
bastantemente sicuro di navi mercantili e guerresche. 

È però innegabile che lo Stato di abbandono e di deperi- 
mento renderebbero necessarie spese ingenti per ripararvi. Quasi 
tutto è da fare: vie, acquedotti, ponti, case, città. In tutta la Tri- 
politania la sola Tripoli può meritare il nome di città. 

Murzuk, la capitale del Fezzan, è più che altro una fortezza 
e un grande bazar; Gadames, l'antica Cisdamus, è tanto ricca di 
rovine quanto povera di abitazioni. 

Nella Cirenaica poi dorme Bengasi quasi abbandonata tra le 
rovine dell'antica Esperia, con appena 50 case di europei pres- 
sochè tutte ad un sol piano. Tripoli vista dal mare tutta bianca 
di contro al cielo azzurrissimo e fra le tinte calde delle spiaggie 
africane, à tutto l'incanto delle città d'Oriente non ancora tras- 
formate da qualche Società edificatrice inglese o belga. 

L’interno invece offre qualche interesse al curîoso e per l'eru- 
dito, ma è incomodo, mal tenuto, senza ristori, e senza pubblici 
© servizi, senza illuminazione e quasi senz'acqua. Le case costruite 
senza fondamento si sostengono reciprocamente appoggiandosi 
le une alle altre o mediante cavalcavia. Di costruzioni notevoli 
oltre alle moschee e ad un castello spagnolo mezzo rovinato che 
la favola dice costruito in una notte, non vi à che la fortezza 
o castello arabo sede del governatore e di tutti gli uffici. La 
Porta è larga sempre di promesse, ma per usanza inveterata non 
le mantiene e può dirsi che dalla occupazione turca fino ad oggi 
la città non abbia fatto un passo. Quello che maggiormente sta 
a cuore al governo del sultano si è di evitare incidenti inter- 
nazionali che possano esporlo alla perdita dell'ultimo lembo di 
territorio africano che gli è ancora rimasto. 

Perciò la guarnigione è di parecchie migliaia di soldati che 
alloggiano parte in caserme e parte sotto tende, ben provvisti 
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d’armi e munizioni. Per essere soldati turchi ricevono un trat- 
tamento assai buono, vale a dire che ricevono lo stipendio. Per 
supplire al difetto della paga si acconciano a rendere servizi agli 
europei o a fare la calza. Nessun legame è tra essi e la popo- 
lazione indigena, la quale li considera come conquistatori; a mala 
pena vi à comunanza di religione, perchè i turchi sono musul- 
mani e di rito malekita e nel paese si pratica il ben diverso rito 
anefita. 

* 

* * 

La colonizzazione di Tripoli, non è un'impresa che possa 
compiersi a cuor leggero come una manovra militare estiva. 

Dato l’odierno stato d’abbandono e tenuto conto di quello 
che l'Algeria e la stessa Tunisia costano alla Francia, essa ri- 
chiederebbe all'incirca il doppio di quanto è costata o avrebbe 
dovuto costare l’Eritrea. Se questo capitolo era gravoso per il 
bilancio nostro, che dovrebbe dirsi di un preventivo di 15 o 20 
milioni all'anno per una nuova colonia? 

Il barone d’Estournelle, in quel suo notissimo studio sul pro- 
tettorato in Tunisia, di cui si è tanto parlato, mise il dito sulla 
piaga quando nell’esaminare la possibilità di un'occupazione di 
Tripoli per fatto dell’Italia, la pensa difficile perchè gli Italiani 
non anno 1 denari occorrenti. 

Fra l Eritrea e la Tripolitania corre tuttavia questa enorme 
differenza, che la prima in pace o in guerra non è fatto che ri- 
chiedere spese, la seconda potrebbe immediatamente, e con cer- 
tezza, procacciare allo Stato occupatore non dispregevoli attività. 
I lavori di riparazione ai porti si potrebbero in breve ricoprire, 
per avviso di uomini tecnici, col ricavato dei diritti del porto, 
e questo è vero per il porto di Tripoli come per quello di Ben- 
gasi, oggi praticabile soltanto dai bastimenti che non peschino 
più di otto piedi, ma che potrebbe migliorarsi grandemente mercè 
la costruzione di due moli. La creazione di strade, di vie fer- 
rate potrebbe rendere subito un utile, perchè non si tratterebbe 
di aprire comunicazioni con la speranza che il traffico se ne 
giovi; ma di facilitare vie già grandemente e necessariamente 
battute. 

L'iniziativa privata non mancherebbe di concorrere coi suoi 
capitali, sempre ben collocati in un paese dove il tasso legale è 
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fissato nel 12 per cento, ed è in realtà di almeno 80 per cento. 
Le intraprese agricole potrebbero dunque affidarsi all’ industria 
dei privati pur di non aggravarle fino dal nascere con balzelli 
ed intralci. 

Un grande cespite di attivo sarebbe costituito dalle imposte, 
tali quali sono oggi, senza bisogno di aumentarle. 

Rendono esse al presente da sette ad otto milioni all'anno e 
sono effettivamente percepite in una somma maggiore, grazie al- 
l’arbitrio e alla rapacità delle persone per le cui mani esse pas- 
sano. Consistono in tasse sui cereali, sul bestiame e sul sale, in 
dazi doganali di esportazione e d’ importazione (dell’8 per cento 
come in tutti i paesi di capitolazioni), tasse di esercizio per la 
vendita delle bevande e specialmente nella imposta sul Lakbi, 
succo agro-dolce ricavato dalla palma dattilifera che ascende a 
L. 25 all'incirca per ogni pianta. Reprimendo gli abusi e le sot- 
trazioni, aumentando il movimento commerciale e la produzione 
agricola, questi sette od otto milioni potrebbero almeno accre- 
scersi della metà, purchè tolto esempio dalla vicina Tunisia s’im- 
piegassero per la riscossione i capi indigeni, limitando l’azione 
dello Stato colonizzatore alla sorveglianza ed al controllo. Altri- 
menti quello che si guadagnerebbe da un lato si perderebbe dal- 
l'altro sotto forma di spese grandissime di amministrazione. Ra- 
gione di risparmio e di buon governo consiglierebbero inoltre 
di mantenere, per quanto è possibile, gli enti locali per le varie 
amministrazioni. Guai se il paese occupato si considerasse come 
un'appendice alle provincie della madre patria da involgere in 
una fitta e dispendiosa rete burocratica od in uno scaricatoio 
degli impiegati poco ben visti. 

La giustizia agli indigeni, per citare un esempio, non solo 
potrebbe, ma dovrebbe essere impartita dai Cad: e dai Muftis che 
sono graditi alla popolazione e non costano nulla alle nazioni 
occupatrici. Così dovrebbe conservarsi l istituzione del Beledia, 
specie di Municipio, e così di parecchi altri istituti. Un tal la- 
voro di adattamento sarebbe facile, purchè vi si adibissero per- 
sone non ignare dell’organizzazione locale e del diritto mus- 
sulmano. 

+ 

Nè lo penso che si debba cominciare dall’occupare tutta la 

Tripolitania. 
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Sarebbe certo arduo e costoso occupare tutta la regione tra 
l Egitto e la Tunisia, che misura oltre un milione di chilometri 
quadrati, vale a dire una superficie tre volte maggiore di quella 
dell’Italia. Il giorno in cui l’Italia, finalmente, deliberasse di 
scendere a Tripoli basterebbe occupare le coste per renderle in 
certi punti accessibili e quivi munirle e poscia dal litorale pro- 
cedere verso il centro, aprendo le comunicazioni e lavorando la 
zona fino da ora bastantemente apparecchiata alla coltivazione. 

Per quanto sottoposta alla sovranità ottomana, questa re- 
gione non si può considerare come uno stato con confini netta- 
mente determinati e con una capitale, la cui presa importi di 
necessità l'occupazione dell intero paese. Le provincie mezzo in- 
dipendenti del sud continuerebbero nei rapporti di semindipen- 
denza che oggi esse ànno con la Porta, senza costituire perciò 
più di quello che non lo costituiscono oggi, un impedimento alla 
colonizzazione del nord tripolino. 

Nelle condizioni attuali non potrebbesi entrare in Tripoli- 
tania che direttamente per via di mare, mancando noi nell’op- 
portunità che ebbe la Francia per entrare in Tunisia dalla con- 
finante sua colonia algerina. 

Malgrado le nuove fortificazioni erette a Tripoli in questi ul- 
timi tempi, malgrado le torpediniere che il Sultano tiene a di- 
fesa del suo ultimo baluardo d’Africa, la presa di Tripoli non è 
considerata dagli uomini tecnici, come difficoltosa. 

Certo non si potrebbe come gli Spagnoli di Ferdinando il 
Cattolico entrarvi in una notte, o come Ruggero II dei Nor- 
manni di Altavilla in due giorni, ma pure alle migliorie dei 
forti eseguite sotto la direzione d’ingegneri del Belgio e della 
Svizzera potremmo contrapporre con successo l’opera delle no- 
stre corazzate. 

Tanto più che non si dovrebbe trovare seria resistenza nelle 
popolazioni indigene in quanto il Governo ottomano e la sua 
guarnigione sono tenuti in conto di stranieri dalle razze, e dai 
popoli diversissimi dei Sudanesi, Tuareg, Senussi, Bierb, Scaamba, 
Copti, Arabi, Barberi e via dicendo, formanti la scarsa popola- 
zione di un milione appena di abitanti. 

Il Governo ottomano, quasi a compenso dell’ Algeria perduta 
e della Tunisia e dell’ Egitto che gli erano di fatto sfuggiti, oc- 
cupò Tripoli a tradimento nel 1835. Sotto pretesto di sedare una 
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rivolta sbarcò in Tripolitania, fece uccidere il Bey della cam- 
pagna, imprigionare Ymsuf Pascià e rimase così padrone del 
paese, tra l’ indifferenza universale, eccettuati gli abitanti del 
Gebel. 

Nè le disposizioni d’animo degli abitanti sono mutate. L'e- 
sempio dell’ intervento cristiano negli Stati finitimi a levante ed 
occaso, la tolleranza religiosa delle nazioni occupatrici, la di- 
versità di rito, di razza e di lingua fra le truppe e gl indigeni 
e di questi fra loro, la scarsità delle comunicazioni allontanano 
il pericolo di una rivolta popolare. Quanto alla guarnigione ba- 
sterebbe, sempre a quanto ne dicono i competenti, tagliare la 
comunicazione col mare, poichè — è questo il punto delicato — 
non ricevessero approvvigionamenti per vie di terra. Ecco lim- 
portanza, anzi la necessità di procedere di concerto con le na- 
zioni occupatrici ai confini. Ed un consenso tacito od incerto 
non basterebbe, dovrebbe essere esplicito e comprendere seria- 
mente l'obbligo di reprimere qualunque manovra o contrabbando 
nel sud algerino o tunisino. Ma una volta -ottenuto il consenso 
non sarebbe il caso di esitare di far marcire ciò che è maturo, 
altrimenti potrebbe tornarci amaramente alla memoria la risposta 
che l'oracolo di Delfo diede ai Greci quando l’interrogarono 
sulla opportunità di occupare questa stessa Cirenaica: A chi andrà 
troppo tardi nell'alma Libia, quando il territorio sarà già diviso, 
verrà il pentimento. 


* 
X +. 


No, non si tratta di una questione di amor proprio nazionale. 
Le guerre e le imprese africane da tempo immemorabile fatate 


d'avance à un sort funeste sans issue et sans gloire. 


E nemmeno di megalomania. Vi ànno nella vita delle nazioni 
certi principî acquisiti dall'esperienza, i quali s' impongono come 
tutte le leggi biologiche. Tra essi campeggia quello della neces- 
sità di espansione coloniale per gli Stati marittimi; esso è ormai 
un assioma per tutti coloro che non fanno della politica a base 
di fantasia o di sentimento. Si può e si deve colonizzare anche 
nell’ interno, ma una specie di colonizzazione non esclude l’altra, 
e nemmeno è detto che si debba aspettare l’una per cominciare 
l’altra. 
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L'Italia, potenza marittima, se non vuol restare rinchiusa nel 
Mediterraneo, armata, senza potersi valere delle sue armi, deve 
inevitabilmente avere un punto d’appoggio al di fuori, ma non 
lontano dalle sue coste con uno o più porti nei quali possa ri- 
parare una flotta e che serva di complemento al suo sistema 
strategico, come l'Algeria per la Francia (la quale perciò va bat- 
tezzando il Mediterraneo lago francese) e come potrebbe esserlo 
il Marocco per la Spagna, che appunto sogna continuamente di 
entrarvi. 

Nè soltanto dal punto di vista militare va considerato il pro- 
blema. La popolazione nostra è in aumento continuo, in aumento 
lo è pure l'emigrazione. Ad evitare che tante migliaia d’Italiani 
sì disperdano sulla faccia del globo per arricchire con un lavoro 
indefesso altre contrade, bisogna regolare questa emigrazione, 
incanalarla verso un paese che cì appartenga. Tutte le nazioni 
della vecchia Europa ànno bisogno di assicurarsi per l'avvenire 
un elemento di gioventù; la concorrenza agricola dei paesi nuovi 
non è semplice concorrenza di prezzo, è concorrenza di forza. 
“ Nelle colonie, queste succursali oltre i mari più verdi e più 
“ vegeti della madre patria si tende a radunare nuovi elementi 
“ più giovani e più forti. , Era all’ incirca con questa formula 
che l’on. Franchetti incoraggiava l’ impresa italiana nell’ Eritrea; 
gli anni non distrussero la massima, ma dimostrarono che la 
mano fu infelice nella scelta. Non è sulle coste del Mar Rosso 
che la nuova Italia deve sorgere. Alla prosperità della colonia 
è sempre di grande giovamento qualche somiglianza della madre 
patria. È bene, per gli abitanti del mezzogiorno d’Italia e delle 
isole la Tripolitania si può dire un prolungamento del loro paese. 
L'aria è salubre, la dissenteria e gli altri morbi africani non vi 
fecero mai presa. Il clima del litorale è in media come quello 
di Sicilia, le osservazioni raccolte nei nostri Osservatorî, special- 
mente dall'egregio Ayra, ci apprendono che la media annuale 
della temperatura è di 20 centigradi e per due terzi dell’anno 
oscilla tra 1 15 e i 25 centigradi. I forti calori estivi sono tem- 
perati da una ventilazione nordica predominante e le pioggie 
non rare sono distribuite in parecchi mesi. 

Antichi legami, poi, avvincono questi paesi levantini al po- 
polo italico. Fino dal medio evo le repubbliche italiane avevano 
rapporti con la Tripolitania e la Cirenaica. Sotto la dominazione 
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araba degli Hafsdi i Veneziani avevano una colonia, Mesarata, 
sulla costa occidentale della gran Sirte, Genova aveva concluso 
un trattato di commercio con Tripoli, i Fiorentini vi possedevano 
numerose fattorie. La lingua nostra è ancora bastantemente dif- 
fusa, la riputazione di cui godono gl’Italiani è buona, come lo 
è o lo era in genere sulle coste Levantine. Le scuole italiane 
sono delle più frequentate, il culto cattolico è amministrata da 
cappuccini italiani, le poste e gli uffici metereologici italiani fun- 
zionano in modo soddisfacente. Non deve far maraviglia che il 
Rohlfs domandasse, come mi domando io: quando la Tripolitania 
diventerà nuovamente italiana ? 


T. C. GIANNINI. 


DECADENZE E RISORGIMENTI NELL’ ARTE 


Se consideriamo anche per poco i periodi evolutivi dell’arte, 
attraverso a quell’avventuroso avvicendarsi di rigogliose gran- 
dezze, di decadenze subitanee e di successivi risorgimenti, non 
è difficile riconoscere l'intervento di una legge assoluta, la quale 
impone che ogni eccesso di attività artistica, spesa in una data 
generazione, venga scontato con la debolezza emozionale delle 
generazioni successive. Il fatto è noto, e la constatazione risulta 
evidente nei paragoni più sfruttati. Ogni giorno, infatti, si dice 
che le copiose mietiture nei campi dell’arte traggono fatalmente 
al lungo riposo dello sterile inverno successivo: nelle ricerche 
teoriche sul moto dell umana attività, quotidianamente si rievoca 
la tradizione dei “ corsi e ricorsi , vichiani: e la costanza del 
fenomeno spiega a sufficienza e conferma la diffusione del giu- 
dizio e dell’ uso, suggerendo spontanea lo studio della legge, cui 
tali corsi e ricorsi obbediscono. 

Osserviamo, ad esempio, quell’aureo ciclo del nostro Cinque- 
cento che ad uno spirito latente e bramoso di osservazione unisce 
lo studio nuovo sull'essenza del mondo antico, e nelle arti rap- 
presentative afferma un rinascimento già da tempo iniziato. Le 
numerose promesse che egli trova nel secolo xv già ci fanno 
assistere al progressivo affaticarsi degl ingegni intorno ad un 
sogno luminoso, che presto si verrà concretando nelle più affa- 
scinanti realtà che mente di artista valga a creare. I Pisanello, 
infatti, 1 Ghiberti, i Donatello, gli Jacopo della Quercia si sono 
a mala pena eretti a corifei delle nuove tendenze, che già gli 
spiriti si polarizzano verso l'orizzonte da essi vagheggiato. Lo 
stile impersonale della scuola gotica tramonta, l’apriorismo scien- 
tifico cede il campo all'esperimento, l'osservazione individuale 
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ricaccia indietro l’armamentario scolastico: e le note e le vedute 
incerte del Bracciolini, del Ghirlandaio e del Ghiberti stesso, dal 
Vasari ricordati, spariscono ormai dinanzi alla geniale osserva- 
zione con cui Raffaello d’Urbino intuisce e dichiara i periodi di 
sviluppo per cui era passata la romana grandezza. 

Non è mia intenzione risollevare le discussioni sulla maggiore 
o minor portata del movimento di esumazione, nè sulla vera 
influenza che lo studio dell’antichità potè avere nelle arti della 
rinascenza nostra. A me importa constatare che, non appena 
affermata la prima rifioritura, tosto i passi di quei gigauti sono 
seguiti da una folla entusiasta e l’arte pervade gli spiriti: onde 
il rispetto per l'artista si eleva ad altissimo grado, ed il sacer- 
dote del Bello nelle più leggere manifestazioni imprime l’im- 
pronta del genio. Un Michelangelo, fatto attendere in anticamera 
da Papa Giulio II, lascia detto all’usciere: “ Se il Papa chiede 
di me, rispondi, son ito altrove: , e recatosi in Toscana e sol- 
lecitato con lettere a lui dirette e con Brevi minacciosi alla Si- 
gnoria, tanto s'attarda, finchè il Pontefice chiaramente s’accorga 
della perdita fatta. Un Caradosso Foppa milanese, che a detta 
del Cellini era il miglior maestro nell’intagliare medaglie di 
piastra d’oro, spende modesto l’opera sua in ornamenti a cin- 
ture e berretti: e simile esempio ripete il Cellini, e lo coadiu- 
vano allievi e seguaci. 

Così il ricco borghese, il grasso mercante gareggiano col gen- 
tiluomo nell’abbellire di artistici ornamenti la persona e la casa: 
l’ambiente si satura del culto al Bello: e sempre e dovunque sta 
viva la preoccupazione per quanto contribuisca alla perfezione 
degli ideali vagheggiati. Giovanni dalle Corniole ritrae in gemme 
frate Girolamo Savonarola, Domenico dei Cammei ripete lo stesso 
prodigio in un rubino, ove appariva superba l'imagine di Lu- 
dovico il Moro: e nel maggiore dei cammei moderni Gian An- 
tonio milanese effigia il granduca Cosimo ed Eleonora e sette 
figliuoli. 

Né a tanta attività artistica basta lo stretto confine delle 
nostre terre: chè i modelli nostri varcano i monti ed i mari, 
spargendo per l'universo la lieta novella della nostra ricchezza. 
A Firenze i Medici, i Duchi d’Este a Ferrara, i Gonzaga a Man- 
tova, i Dogi a Venezia, spingono i Giulio da Romano, i Fran- 
cesco Penni, i Tiziano, i Bronzino, i Salviati, i Veronese ad esco- 
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gitare nuovi cartoni per l’addobbo delle loro artistiche sale: e 
l’arte stessa fiamminga si fa a noi tributaria, e dagli opifici di 
Bruges, Bruxelles, Audenarde, Enghien, Tournay escono quei 
superbi arazzi grotteschi che, tessuti su cartoni nostri, segnano 
il trapasso dalle pure forme fiamminghe a novelle tendenze, e 
nel lampo di uno sviluppo meteorico illuminano la non lontana 
decadenza delle nostre creazioni. 

La decadenza sopraggiunge, infatti, lenta dapprima ed inav- 
vertita, ma inesorabile. L'abbandono della mediocrità, il volo 
superbo all ideale sono pagati con la distruzione del nostro es- 
sere: che se questo resista, allora 1 posteri raccolgono la triste 
eredità della fatica, da cui i centri nervosi dei padri furono at- 
tossicati. 

Come nella vita dei popoli le vittorie guerresche lasciano 
lungo strascico di conseguenze, così la battaglia dell’arte coi 
trionfali sviluppi prepara tristi epiloghi, dai più trascurati. Venne 
notato che le generazioni nascenti dopo una lunga guerra recano 
in sè le stigmate d'una decadenza fatale: e se ne riscontrò la 
causa in quelle subitanee depressioni morali, in quegli sbalzi 
continui di timori e di speranze, in quell’eccessivo strapazzo del 
sistema nervoso, che alle soldatesche in campagna logora la fibra, 
minandola nei successori. Ogni minuto d'incertezza, nell’ango- 
sciosa gravità del pericolo, consuma la vita di un'ora: la stan- 
chezza fisica, la mancanza o l insufficienza del cibo e del riposo 
accrescono la rovina dell’essere : e quand'anche, dopo una vittoria, 
1 soldati tornino cantando alle case loro, la giocondità di quel- 
l'ora felice reca sempre alle spose il contributo di una virilità 
affievolita dal breve passato. 

Ora, la battaglia vittoriosa dell’arte ha sciupato la fibra dei 
combattenti. Il Cinquecento ardito ed innovatore ha troppo osato, 
troppo operato, troppo vissuto: non v’è tempra umana che possa 
reggere a tanto strapazzo, onde la colpa gloriosa dei padri è 
scontata dai posteri, e la generazione nascente da quei grandi 
reca le stigmate della degenerazione. 

Spossata la fibra, sfruttata la potenza inventiva, l'arte dei 
maestri torna in danno agl’imitatori, perchè addita ancora una 
meta, a raggiungere la quale più la potenza degli allievi non 
basta. Allora all'arte succede l’artifizio, al concetto naturale il 
concettino ricercato, alla forza spontanea lo sforzo opprimente, 
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alla soavità la sdolcinatezza, la nebulosità al misticismo. La po- 
derosità michelangiolesca degenera in muscolosità da energumeni, 
la grazia soave di un Raffaello suggerisce svenevolezze deplo- 
revoli, la ricca tavolozza di un Tiziano fa preponderare il colore 
sull idea, e lo spiritoso movimento nelle azioni di un Tintoretto 
o di un Tiepolo trascina a tristi confusioni. 


x 
kx k 


Questo semplice esempio, nelle brevi osservazioni che lo lu- 
meggiano, racchiude la legge che forma oggetto delle nostre 
ricerche: e sul suo contenuto richiamo ora l’attenzione del let- 
tore, sembrandomi che la decadenza, fatale dopo ogni periodo 
di artistico sviluppo torni connessa col meccanismo fondamentale 
dell’opera d'arte. 

Se risaliamo alla genesi d'ogni manifestazione artistica, tro- 
viamo quale fondo del meccanismo psico-estetico l'atto riflesso. 
Nell’ uomo e negli esseri dotati di coscienza, ogni impressione 
potente, ricevuta dai sensi, tende ad irradiarsi sull’ intero sistema 
nervoso suscitando una reazione che, a seconda dei centri mag- 
giormente colpiti, si riverbera all’esterno nei mille veicbli del- 
l'emozione, costituiti dalla voce, dal gesto, dal grido. 

Nella maggior parte dei casi, il lavorio necessario a tale ma- 
nifestazione esteriore consuma completamente l'energia in noi 
accumulata dalla scossa primitiva, onde in breve tempo il sistema 
nervoso riacquista l'equilibrio, e della scossa subita nulla rimane 
all'infuori di una traccia mnemonica. 

| Avviene talvolta però che, per la speciale sensibilità del sog- 
getto o per la violenza dell’ impressione primitiva, la voce e il 
gesto non bastino a scaricare quell’ eccesso di agitazione che 
agita la psiche: e allora, se la costituzione del soggetto stesso 
lo consenta, questa eccitazione viene proiettata all’esterno, ma- 
teriandosi in manifestazioni durevoli che, a seconda dei centri 
eccitati, danno origine alle varie forme d’arte. 

Quindi in fondo ad ogni opera artistica sta un'emozione: 
l'artista è un essere il cui sistema nervoso sensibilissimo prova 
assoluto il bisogno di proiettare all’esterno in forme sensibili 
l imagine materiata della propria emozione: e l'esercizio del- 
l’arte e l'invenzione e la produzione artistica, in un dato sog- 
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getto, sono in ragione diretta di tale sensibilità, di tali ecci- 
tazioni. 

Supponiamo ora che in un dato periodo alcune circostanze 
fortunate di ambiente e di vita favoriscano la produzione del- 
l’arte. Quelle forze che in ambiente diverso avrebbero raffinato 
altre forme d'attività ora concorrono tutte ad accrescere la po- 
tenza di alcuni centri nervosi determinati. I coetanei d’un genio 
letterario, pittorico o musicale nella sua consuetudine, sviluppano 
con l’uso le attitudini in essi latenti: le generazioni nuove a 
lui dirigono lo sguardo, in lui solo s’ispirano, per lui provano 
vivissima la simpatia, verso lui sono attratte dall'emulazione. 
Così a poco a poco l’ambiente sociale si satura di quelle date 
tendenze, ne raccoglie le voci, si abitua a ripeterne i canoni: 
tutte le varie tinte si fondono, tutte le forze si raggruppano in 
una unica risultante: ed un solo spirito, una sola volontà, la 
sovreccitazione di un solo centro nervoso impera. In quella con- 
tinua tensione di animo verso una sola direzione l’uso rafforza 
alcuni organi, l'invenzione si facilita, si affinano la tecnica e il 
gusto: e la vita sociale, simile alla brillante farfalla, esce alla 
luce del nuovo giorno per deporre i germi di una veniente pri- 
mavera. 

Questi germi tuttavia recano in sè la tabe fatale della deca- 
denza. Se è vero che l’uso rafforza gli organi esercitati, è anche 
vero che l'abuso lentamente li deteriora. Quella generazione la 
cui attività venne sfruttata in un dato campo sviluppò certo 
potentissima la propria personalità: ma trasmise fatalmente ai 
successori fibre stanche e bramose di quiete. 

Non vale obbiettare, come in cortese discussione epistolare 
mi faceva il Noradau, che lo sciupio si limita ai creatori: perchè 
in un periodo di vero e proprio entusiasmo per una forma d'arte 
— e l’Italia melomane del Settecento fino alle prime decadi 
dell'Ottocento ne fu splendido esempio — la preoccupazione 
artistica non risparmia più alcuno. Tutti i cervelli sognano un 
solo ideale, tutte le risorse creative a quello si dirigono: e sic- 
come nulla tanto piace, ma in pari tempo nulla tanto scuote, 
e quindi consuma, quanto il rapido pascersi di emozioni cre- 
scenti, così la breve pletora di un periodo d’arte trascina seco 
inevitabilmente la lunga anemia di un periodo di riposo. È 
quella che il Mazzini avrebbe detto “legge eterna e per tutte 


840 L. A. VILLANIS 


cose. n À quello stesso modo che le forze non si creano, a 
quello stesso modo che la iperattività di un organo precede 
spesso l'atrofia iniziale degli altri, così l'eccesso di attività ar- 
tistica sviluppata durante un dato periodo spossa l'organismo 
sociale, ruba una parte di vita all’avvenire, tarpa le ali al volo 
dei posteri. 

x 

* * 

Ora, il momento attuale offre nell'arte della musica un du- 
plice esempio di tali fenomeni: scontando per un lato con Iin- 
certezza della ricerca affannosa e dello sforzo impotente la 
gloria e gli strapazzi di una passata grandezza: per l'altro 
poi, favorendo il risveglio delle buone tradizioni in un campo, 
ove il lungo riposo può renderci ragione dei nuovi saggi for- 
tunati. 

La decadenza incombe sulla produzione operistica: il risve- 
glio canta vittorioso nelle nuove forme oratoriali. 

Infatti, per quanto sia grave dichiararlo, è pur d’uopo rico- 
noscere che lora presente, ove le crisi di ogni genere abbon- 
dano, offre lo stesso fenomeno desolante nel campo musicale. 
Quel malessere indefinibile, da cui la vita modernissima è tra- 
vagliata, imprime la sua traccia dolorosa in ogni manifestazione 
dell’umana energia. Dal movimento economico si diffonde sul- 
l'organismo politico: e la moltitudine di emozioni cozzanti, suc- 
cedentisi, incrociantisi, l'eterno crescere di desideri privi di 
appagamento, turba lo stato generale degli spiriti, destando 
un'eco lamentosa nella musica, che più d’ogni altra manifesta- 
zione spinge le sue radici nel regno del sentimento. Cresce, spe- 
cialmente nel campo operistico, la produzione musicale: ma sino 
ad un certo punto si può ritenere che questo stesso aumento, non 
giustificato dal crescere della domanda, affatichi il mercato del- 
l’arte. Il maestro infatti, cui i mezzi soliti più non sembrano 
assicurare il successo di fronte alla spietata concorrenza, nel- 
l’opera sua cerca il nuovo, il forte, l’ardito : ma, eccedendo nella 
ricerca, cui non presiede maturità di senno e d'indirizzo, dal 
nuovo scivola nel paradossale, e capitombola nello strano dal- 
l'ardito. Il che sempre più va confermando la debolezza del 
momento attraversato; perchè, se vedere il punto cui sì tende 
è giudizio, se raggiungerlo è precisione, mantenervisi è forza, e 
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oltrepassarlo, come nei casi citati avviene, è sintomo infallibile 
di debolezza. 

Orbene, questa crisi è figlia diretta di uno splendore trascorso 
che, affaticando e sfruttando la potenzialità musicale tra il Set- 
tecento tramontante e la prima metà del secolo attuale, impone 
all'ora presente l’espiazione de’ suoi voli superbi. Per meglio 
giudicare questa proposizione, riconduciamoci un tratto col pen- 
siero al momento in cui l’arte dei suoni, recatasi a contatto del 
pubblico, rapidamente si trasforma, si lancia a rispecchiare nuove 
forme di pensiero, e, sotto l'accentuarsi di quel risveglio degli 
spiriti che prelude alla Rivoluzione francese, a grado a grado 
diviene cosmopolita | 

Siamo in quel Settecento inoltrato che riempie di meraviglia 
l'anima del musicista per l’evoluzione rapidissima compiuta nel 
campo musicale. Le forme corali hanno piegato dinanzi all’ im- 
pero delle nuove falangi strumentali: tutto quanto si riferisce 
alla grande famiglia orchestrale, dal quartetto raccolto alla so- 
nante sinfonia, è nelle sue forme completo. I precursori rivivono 
nelle opere dei grandi che ne raccolsero le eredità: e persino 
l’ultimo ricordo del passato virtuosismo da camera cede a nuovi 
ideali col tramonto del gracile clavicembale, cui si va sostituendo 
il pianoforte moderno. 

Haydn e Mozart, soggiogando le molteplici forme dell'ente 
orchestrale, già l hanno condotto a descrivere tutta la psiche 
loro, serena nel sogno dell’arte; e dalla pace dei campi, ove 
meglio sembra spaziare la voce del primo, l’autore del “ Flauto 
magico ,, ci guida fra le raffinatezze del mondo elegante, sordo 
ai bisogni delle classi sofferenti. 

Ma ecco sopraggiunge Beethoven, figlio di tempi nuovi: e 
tutto quanto nello spirito umano si agita, tutto viene rispec- 
chiato nella sua produzione, ove il vorticoso evolversi dell’arte 
precipita. Dalla nascita di Beethoven a quella di Weber: dalla 
fine di Mozart al sorgere di Meyerbeer, Rossini, Donizzetti, 
Bellini: dalla morte di Haydn all’apparire di Mendelssohnn: dallo 
sparire dalla scena del mondo di Weber, Beethoven, Schubert 
all’affermarsi dell'evoluzione compiuta attraverso alle opere di 
Chopin e Schumann, è tutta una fiorita di genî: e, come altrove 
dimostrai, la psiche irrequieta del secolo, compresa in Weber e 
Schubert, affermata potentemente in Beethoven, svolta in Men- 
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delssohnn, meravigliosamente accentuata in Schumann, viene 
analizzata nelle sue intime angoscie da quel Leopardi della mu- 
sica che cantava nell'anima di Chopin. 

In questo frattempo l’Italia, che dalle apoteosi dell’arte co- 
rale già raggiunte in Roma e Venezia è passata alla creazione 
del dramma musicale nel Seicento fiorentino, questo in ispecie 
vagheggia. L’ingente coorte e fulgidissima dei grandi violinisti 
nostri, col “ Concerto grosso , in ispecie non ha cessato di pro- 
gredire in quelle forme istrumentali, che dovranno passare alla 
dotta Germania; ma il fondo dello spirito italiano a grado a 
grado dimentica che ad essi, ed al ciclo glorioso dei nostri saggi 
istrumentali è dovuto l’intero impianto del “ primo tempo , nella 
Sonata e nella classica Sinfonia; onde ai giorni nostri riesce a 
molti pressochè nuovo il loro nome, e la grandezza di un'arte 
in cui fummo maestri al mondo, più non trova che isolati cultori. 

Così la grande opera noiosamente classica o la spiritosa e 
popolare “ Burletta , in quel periodo scorso anch'esse finiscono 
col trionfare, i più forti ingegni musicali si volgono alla scena: 
e discorrere di musica, per noi, riesce quasi sinonimo di quistioni 
relative al melodramma. La tendenza naturale delle genti nostre, 
lo sminuzzarsi sgraziatissimo dell’Italia in piccoli regni od in 
repubbliche limitate, favorivano ancora questo genere d’arte: e 
Burney, che nel 1770 peregrinava la nostra terra in traccia di 
materiali per la futura sua Storia, stupiva alla ricchezza melo- 
dica della produzione nostra, così schiettamente improntata a ca- 
rattere nazionale. 

L'eredità di questo passato ricchissimo continuò a guidare i 
successori: finchè quellubriacatura di momenti melodici, creati 
e buttati all’ingordigia del pubblico, senza preoccupazione alcuna 
sulle conseguenze di una pazza prodigalità, divenne la premessa 
di una prossima decadenza. L'idea pura, bella della propria nu- 
dita, brilla infatti nelle pagine di tale periodo: tuttavia l’attività 
di tanti creatori, lo sforzo incessante dei cervelli polarizzati in 
una .sola direzione, spossa la fibra, consuma l'organismo, pre- 
para generazioni al cui volere mancherà la possibilità dell’at- 
tuazione. Sino a che la spinta iniziale viene conservata, la deca- 
denza è meno sensibile; ma non appena nel ciclo contemporaneo 
l'arte della scena tenta di abbandonare il campo in cui venne 
fecondata, tosto l'espiazione incomincia. 
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La indecisione, simbolo di un secolo morente e priva di vo- 
lontà, domina in ogni campo della vita sociale. Da ciò, per 1 
mille rivoli che intorno si diffondono, un sordo malessere, una 
lotta latente ma continua, tra l’ideale vagheggiato e la triste 
realtà delle cose, un fantasticare incessante, un oscillare tra poli 
di opposte tendenze, un nuovo spreco di energie psichiche: e, 
quale ultima conseguenza, la mancanza d'indirizzo nella vita, 
la deficienza nei caratteri, la incertezza nell’arte. 

Scomparsa la figura di Giuseppe Verdi, che colla vecchiezza 
rigogliosa lumeggiava un passato fortissimo, quale si manifesta 
l'arte dei giovani? V'ha ella una vera scuola fra noi? Che pro- 
mettono i maestri viventi? 

Per quanto alcuni successi strombazzati ed indiscussi tendano 
a renderci ottimisti, tuttavia è pur necessario confessare che le 
attuali nostre condizioni di dramma rivelano una indecisione 
assoluta, una mancanza di criteri personali desolante, una triste 
deficienza di chiari ideali. I nostri compositori drammatici sen- 
tono il passato declinante, intravedono confusamente l’alba del- 
l'avvenire; ma, affascinati ancora dal primo, incerti sul secondo, 
battono alla cieca quella via, a percorrere la quale si richiede 
piena conoscenza dei luoghi e vista acutissima. 

Appena un’opera nuova ottiene successo clamoroso, ecco tutti 
a leggere la fortunata partitura, ad esaminarne 1 processi tecnici, 
a scimmiottarne gli andamenti; dimenticando che tutto si può 
rubare ad un autore, tranne l’ ingegno. Un giorno Wagner trionfa: 
ed i musicisti nostri si camuffano da vagneriani, e la melodia, 
che sarebbe sorta quadrata e finita nelle ritmiche movenze, sforza 
l'andatura per vagare in cerca di una continuità e di uno svi- 
luppo cui non era in origine destinata. Un altro giorno trionfa 
Mascagni; e tutti si arrabattano per fabbricare piccoli drammi 
in un atto, copiando ambiente, passioni, coltellate, approfittan- 
dosi perfino del nome di quei poveri personaggi: cosicchè fummo 
minacciati di un “ Figlio di Turiddu, , d'una “ Madre di San- 
tuzza, , d'uno “Zio di compare Alfio, , e d'un mondo di ram- 
polli rachitici, nascenti da quel primo successo. 

Con Mascagni si è gridato al miracolo: e vero miracolo fu 
il vedere un giovane scrivere come gli dettava la fantasia, ribel- 
landosi alla cappa di piombo dell’ imitazione, ponendosi magari 
a rischio di errare, pur di crearsi una via personale. Senonchè, 
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era egli appena nato, che già lo si voleva gigante di tutte forze 
agguerrito: ed ecco il maestro obbligato a darci senz'altro un 
capolavoro. 

Così quell’applauso, frutto della reazione a tutto un andazzo 
deplorevole, era giudicato omaggio spontaneo al nuovo Messia; 
e questi, che nel silenzio e nella meditazione poteva maturare un 
nuovo momento felice, veniva dannato a sprecare l’attività sua in 
opere di sana fattura, spesso geniali, ma di equilibrio mancante. 

E la giovane coorte, che pure contiene elementi vitali, si perde 
in questo traviamento. Sino all'ultima ora imperava il così detto 
“ verismo: ,, ed in omaggio ad esso vedevamo i filosofi perdere 
un tempo prezioso in lunghe parlate ad una “ vecchia zimarra , 
con Colline: od i servi, con Gérard di “ Andrea Chénier, , lan- 
ciare terribili apostrofi ad un divano di nobili sale francesi: od 
i carbonai, con “ La Martire, , amoreggiare con raffinate “ chan- 
teuses , di moda. Mentre scrivo, per contro, il fallimento dei 
mezzucci, a base di berretti isolani e di coltellate, sembra preoc- 
cupare quelli stessi che venivano dichiarati corifei del piccolo 
dramma verista: e “ Vistilia „ già annunziata e posta in vendita 
torna all'antico, siccome ad esso s’inchina il “ Nerone, tanto 
atteso, accarezzando ancora una volta i soliti sacerdoti e patrizi 
e plebei e le vergini vestali e le cortigiane, che sembravano se- 
polte fra i ruderi del melodramma passato. 

Ora, in fondo a tutto ciò sta l’indecisione sulla via da se- 
guire: e l’indecisione alla sua volta nasce da un profondo sciupio 
che meno ci rende atti alla funzione drammatico-musicale. La 
gloria del passato dolorosamente si espia: ed il lungo lavoro 
dei grandi maestri nostri richiede imperioso l’arresto momen- 
taneo della produzione. 

Perchè tale apparisce l'origine di ogni crisi artistica. Nel 
volgere dei tempi, quando una forma d’arte ha raggiunto il pieno 
sviluppo, cerca la nuova via: e dappoichè a rintracciarla si ri- 
chiede una potenza d'ingegno, cui la fibra sfruttata dai succes- 
sori più non consente, così tentenna, muove a cerchio, s'indugia, 
incespicando ad ogni passo nei detriti della passata grandezza. 


* 
* k 


À controprova del principio affermato si potrebbe citare l’ im- 
menso progresso delle scienze positive, gloria vera dell’epoca 
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modernissima, ed il cui vittorioso procedere va connesso con una 
completa mutazione nel sistema degli studi. Infatti il metodo 
positivo di tanto sì scosta dai principî passati, da insistere su 
facoltà prima scarsamente utilizzate: onde la tempra intellettuale 
dello scienziato moderno si lancia ardimentosa al lavoro dopo 
un lungo periodo di reale riposo, segnato dalle diversità d’im- 
pianto fra la scienza nuova e l'antica. 

Per contro, là ove il fatto è semplice pretesto al lavorio dello 
spirito, là ove l'elaborazione attuale insiste su processi che già 
affaticarono la fibra nervosa dei predecessori, quivi l’indecisione 
del momento apparisce nella triste sua evidenza: e lo sguardo 
rapidissimo dato allo sviluppo dell’opera in musica può esserne 
una prova. 

Finalmente quello che fu detto il “ fenomeno perosiano „ co- 
stituisce una nuova applicazione — e questa volta consolante — 
degli stessi principî: perchè il sorgere dell’“ Oratorio, , sia esso 
pure adattato ai tempi, si connette col lungo riposo del genere 
stesso, cui per anni ed anni, nel passato, l’ Europa aveva mirato 
con immenso desiderio. 

G? idealisti puri e convinti dell’arte non ne ignoravano cer- 
tamente nè la natura, nè le fasi storiche, nè i fortissimi tratta- 
tisti contemporanei: ma le masse che da tanto tempo ne vive- 
vano lontane, 1 giovani compositori nostri che non erano ad esso 
indirizzati da tendenze speciali d'ambiente, per poco lo dimen- 
ticavano. Onde quando un “ narratore , (come in Bach, Haydn, 
Berlioz, Mendelssohnn) venne alla ribalta a’svolgere in forma 
ora declamata, ora schiettamente melodica un testo sacro, l’in- 
teresse sorse vivissimo: e non ci vollero meno delle solite intem- 
peranze nella lode per attutire l'entusiasmo con cui l’opera del 
giovane abate veniva accolta. 

“ Eppure — si potrebbe obbiettare — l'Oratorio ha larga e 
non interrotta tradizione. „ Infatti, anche tacendo della fase pri- 
mitiva, già contro l'alito ardente della riforma luterana un nuovo 
ardore di fede nella potenza musicale sembra scaldare lo spirito 
di Animuccia e Palestrina e Vittoria e Nanini, spingendo con 
le “ Laudi , alla formazione stabile ed ordinata dell’oratorio, o 
dramma musicale sacro. Quindi i cori polifonici vanno cedendo 
campo alla schietta e pura monodia, che l'influenza popolare 
aveva sviluppato in seno alle faticose ricerche dei dotti: e mentre 
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lo studio costante feconda in Italia quella fiorita, che con Ales- 
sandro Scarlatti cementerà tra noi stabilmente le basi dell’opera, 
gli allievi stranieri dei nostri italiani con Hassler, Schütz, Keiser 
aprono la via come precursori ai trionfi di Giorgio Haendel in 
Inghilterra, di Sebastiano Bach in Germania. 

Nel frattempo, le forme oratoriali, a grado a grado evol- 
ventisi nel tipo della cantata sacra, assurgano a rara bellezza 
in un grande italiano: e, corifeo di quest'arte nel Seicento, il 
nome del Carissimi a tanta altezza si eleva, da migrare rapi- 
damente all’estero, e lasciare larghe traccie colà, ove si an- 
dava diffondendo la sapienza operistica dei lavori italiani. Onde 
avverrà più tardi che gli studiosi saranno condotti a meravi- 
gliare, scorgendo quasi più popolare il nome suo nelle memorie 
degli scrittori secentisti francesi, che non in quelle destinate a 
perpetuare la memoria dei grandi maestri di cappella vissuti in 
Roma. E le stesse partiture manoscritte dei suoi capolavori ora- 
toriali abbonderanno nelle biblioteche di Francia, fornendo in- 
gente contributo alla risurrezione di questa figura d’artista nostro 
nobilissima. 

Questo solo cenno è sufficiente per dire quanta fu la gloria 
dell'oratorio italiano: ed appunto perciò riesce più interessante 
lo sguardo su tale passato; poichè la grandezza, che tra noi si 
verificava in tempi tanto remoti dai giorni in cui viviamo, ci 
rivela chiaro il riposo cui il genere oratoriale in seguito sog- 
giacque, e sembra spiegarci le ragioni del modernissimo trionfo 
immediato. 

Infatti dopo quel periodo, caduto in mano ai compositori 
teatrali, ed ai virtuosi di canto, l'Oratorio segui una fase di 
decadenza, risorgendo poi per opera di Haydn, del sommo Bee- 
thoven e di Paisiello nostro: nè si potrebbe dimenticare la fase 
relativa a Mendelsohnn, intorno a cui sembrano raggrupparsi 
Spohr, Blummer e Schneider. Senonchè di questo risveglio come 
del modernissimo, fra cui brillano 1 nomi di Berlioz, Rubinstein, 
Liszt, Saint-Saéns, Gounod, Brahms, Franck (e la lista rimane 
incompleta), poco il pubblico conobbe, poco si occuparono coloro 
che del pubblico ricercano il suffragio: onde un lungo oblio si 
venne stendendo sul genere nobilissimo, i cui prodotti passa- 
vano ignorati fra i più, come le corolle nascenti in una landa 
deserta. 
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Ecco adunque ad un dato istante un giovane pieno di ingegno 
e di solida coltura musicale (perchè l’uno o l’altra sarebbe ridi- 
colo negare al Perosi) lanciarsi sulle scene con un Oratorio: ed 
il pubblico, che il lungo silenzio aveva riposato, tosto provava 
diletto alla forma, nuova per lui; dal che all’applauso ed alla 
apoteosi, in Italia, è breve il passo. Si gridò allora a freschezza 
di condotta, a genialità fortunata di ispirazione: il che non toglie 
che, dato il lungo riposo del genere fra noi, questa freschezza 
e questa genialità possano raccordarsi con un minore sciupio 
della tempra nostra nazionale. Per chi considera i fenomeni iso- 
latamente, l’opera d’arte apparisce capricciosa e saltuaria come 
la brezza, che tratto tratto scuote la vetta degli alberi: tuttavia, 
come il Taine osservava, essa ha le sue ragioni, al pari della 
brezza, in particolari squilibri ed in particolari scosse dell’am- 
biente in cui il fatto si verifica. 

In altri termini, anche in arte: 


“ Multa renascentur quae iam caecidere, cadentque 
“ Quae nunc sunt in honore 


per l'eterna legge dei corsi e ricorsi: e ciò splendidamente il Vico 
affermava. Senonchè questa legge appare più intimameñte legata 
con le esigenze della nostra natura: ed a quel modo che nei figli 
si scontano le colpe e gli abusi dei padri, così per contraccolpo 
dello stesso principio sembra sia necessario un lungo riposo per 
riprendere lena in un dato ramo di artistica produzione. Ciò 
perchè il volo all’ideale è pagato con la parziale rovina del nostro 
essere: e nelle varie manifestazioni della vita psichica: 


“,.. senza pianto 
“L'uomo non mira la beltà celeste.,, 


Torino, 1502. 


Luigi ALBERTO VILLANIS. 


CAUSE ECONOMICHE 


INFLUENTI SULLA FORMAZIONE DEI PREZZI 


È di somma importanza per la scienza non meno che per 
tutta la vita e pel movimento della società, il conoscere come 
nel giro degli affari si formino i valori, come si rimuneri il 
lavoro, e quanto si debba spendere per le necessità della vita e 
per la soddisfazione di altri bisogni; perchè, siccome tutti gli 
uomini sono consumatori e molti contemporaneamente produt- 
tori, così il dovere e l'avere di ogni singolo individuo, la sua 
entrata e la sua spesa, e la sua potenzialità nell’acquistare e nel 
contribuire ai carichi pubblici, dipendono specialmente dalla for- 
mazione dei prezzi. 

Secondo la teoria, questa dovrebbe tenersi nei limiti che si 
pongono fra le spese di produzione nel senso più esteso della 
parola e la legge economica della domanda e dell’ offerta, ma 
ciò non accade in tutti i casi. 

Prendiamo, ad esempio, uno dei prodotti più elevati in va- 
lore, loro: risulta che il raccolto generale di tutte le mine d’oro 
del mondo non copre le sue spese di exploitation. Ed è un fatto che 
la fornitura necessaria a tutto il mondo viene prodotta con per- 
dita, e che simili risultati si rivelano anche in altri rami. 

| Talvolta sono solamente i più solidi e più remunerati pro- 
duttori quelli che determinano in un’ industria la formazione del 
prezzo unitamente all'offerta ed alla ricerca, mentre i più deboli 
produttori per questa od altra ragione seguitano a lavorare con 
perdita finchè spariscono del tutto. 

Il salario forma gran parte delle spese di produzione. In 
teoria questo viene fissato secondo l'ammontare della spesa ne- 
cessaria al mantenimento dell’operaio, ma in pratica questo mar- 
gine minimo viene sempre oltrepassato, fatta eccezione ! per al- 


! Alludo in special modo alle mercedi oltremodo magre, con le quali 
si pretende di rimunerare il lavoro terriero in alcune zone dell’Italia me- 
ridionale. 
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cuni infimi motori della macchina della produzione, pei quali 
però è rapidissimo l'avvicinamento alla regola generale. 

È poi degno di osservazione che talora un aumento o una 
diminuzione dei viveri non influisce immediatamente e spesso 
anche neppure mediatamente sulla altezza del salario. O questo 
presenta un sopravanzo che basta per pareggiare il rincarimento 
della vita, mentre la forza coalleata degli operai non agisce a 
sufficienza per ottenere un corrispondente rialzo della mercede ; 
ovvero, nel caso di persistente ribasso del prezzo dei viveri, gli 
operai riescono, resistendo di pieno accordo, ad impedire un ri- 
basso nella loro paga. 

Questo fenomeno si è spesso verificato negli ultimi tempi così 
in Italia come in Francia e in Germania non meno che fuori 
d'Europa, senza parlare delle proporzioni che presso di noi ha 
assunto nel momento presente; e ne è derivato che oggigiorno 
la classe lavoratrice stia molto meglio che nei così detti bei 
tempi antichi. 

Nel corso del secolo passato le mercedi degli operai si sono 
duplicate e anche triplicate, mentre nell’insieme il mantenimento 
della vita è appena rincarito d’un quarto, pur tenuto conto del 
forte rinvilimento subito da qualche speciale oggetto. È vero 
che il consumo del proletariato è aumentato di molto, ma ciò 
ridonda eminentemente a vantaggio del suo sviluppo fisico e 
morale. 

Quanto il salario influisca sulla formazione dei prezzi, è pro- 
vato chiaramente dal fatto che in molti casi esso forma più della 
metà dell'intero valore di smercio. 

Ogni industriale, nel determinare i prezzi, deve cercare di 
coprire la perdita che può soffrire pel consumo dei suoi mobili ed 
immobili, e nella vendita di merci che, non essendo del gusto 
dei compratori, sono difficili a collocare; dipende naturalmente 
dalle particolari condizioni di ciascuna industria. Il principio di 
non lavorare con perdita è per il commerciante una buona re- 
gola; ma che anche in questa si possa eccedere, lo mostra l'esempio 
di un tal fabbricante di tela, irlandese — ch’io ricordi — pel 
quale questa massima degenerò in una specie di fissazione. Se 
non poteva trarre un profitto, egli non vendeva affatto, cosicchè 
dopo la sua morte, fatto l’inventario, si scoprirono merci che 
giacevano da 15 anni e più; e così, calcolando gli interessi, ave- 
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vano asaurito completamente il loro valore. Nessuna regola senza 
eccezione! Sebbene ripugni al commerciante di vendere con per- 
dita, quando egli prevede che non potrà mai evitarla, è cosa più 
savia sopportar subito un duro sacrifizio, piuttosto che rimandarlo 
a tempo indefinito. 

Talvolta accade pure che un mercante o fabbricante, il quale 
ha comperato grandi provviste di merci per speculazione, e ne 
ha tardato lo smercio per far salire i prezzi, si trova poi forzato 
per insufficienza di capitale ad abbandonare il suo progetto, e 
dar via alla fine, con perdita, la sua merce. Chi semina la tem- 
pesta, deve rassegnarsi a raccogliere il turbine! 

Molti prodotti sono tali da esser moltiplicati sino ad un li- 
mite assegnato dalla natura, ma altri non lo sono. 

Se adunque accade che molti consumatori abbisognino urgen- 
temente degli ultimi, allora ne risulta il così detto valore di ra- 
rità, al quale sì può solamente mettere un limite, in quanto il pro- 
prietario non è al caso di astenersi a lungo dal gettarli sul mer- 
cato, ovvero in quanto la facoltà acquisitiva del consumatore non 
oltrepassi un dato punto, e raggiunto che l’abbia deve rinunziarci. 

Hanno valore di rarità le opere di distinti artisti, inventori, 
| giureconsulti, letterati e medici; l’hanno poii prodotti della terra, 
come il platino, le pietre preziose, ecc...., in quanto che la ri- 
chiesta del mondo è maggiore della produzione generale. 

Verso la metà del secolo passato sembrava che l’oro fosse de- 
stinato a formare la rarità di valore, perchè i raccolti generali 
del mondo non raggiungevano quanto si richiedeva; ma fortu- 
natamente il recente immenso sviluppo nella produzione dell'oro 
ha messo riparo alla spiacevole perturbazione che la formazione 
dei prezzi avrebbe dovuto soffrire generalmente. | 

I proprietari delle grandi miniere di diamanti a Kimberley 
potrebbero produrre molta maggiore quantità di quella pietra 
preziosa, perchè gli strati di quella contrada sono estremamente 
abbondanti; però, per evitare uno svilimento dei prezzi, limitano 
la produzione. 

Se fosse stato possibile ai produttori d’argento di accordarsi 
in simile politica, non avrebbe avuto luogo il grande ritardo 
nella relazione di valore fra loro e l'argento, e si sarebbero 
risparmiati alla scienza economica i difficili problemi che da 
ciò risultarono. 
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La formazione dei prezzi viene notevolmente influenzata dal 
corso dell’interesse corrente nel paese. 

Nei territori commerciali relativamente nuovi, come l'Australia, 
le colonie africane, le isole dell'Oceano Pacifico, ecc....; e, per 
ragioni particolari che sono collegate con circostanze di valore 
monetario e con la situazione finanziaria, anche in parti come 
le Indie orientali, il Messico, e le Repubbliche dell’ America cen- 
trale e meridionale, il capitale sta ben situato, rende spesso an- 
cora il 7-8 per cento d’interesse; mentre negli Stati d’ Europa 
ora sì può designare come cifra normale non più del 2-4 per 
cento. Naturalmente questa differenza non si fa sentire anche sui 
prezzi delle merci importate ed esportate. 

Alle condizioni politiche e morali di ogni Stato corrisponde 
il grado di sicurezza con cui si può trafficare nell'interno di esso. 
Da qualche tempo i grandi industriali sì vantano di un impor- 
tante risveglio nelle loro relazioni con la Turchia, e con tutta pro- 
babilità queste andranno crescendo e raggiungeranno maggiore 
sviluppo appena compiute le ferrovie dell’ Anatolia. 

Per coloro però, che conoscono bene le condizioni della Turchia, 
questo successo ha pure un lato inquietante, specialmente se sì 
tratti di affari a lunga scadenza; perchè la situazione politica e 
finanziaria del Paese non è sana, e, per di più, gran parte del suo 
commercio riposa nelle mani di Greci ed Armeni, la cui corret- 
tezza commerciale lascia alquanto a desiderare. Onde giusta- 
mente viene raccomandata la prudenza per non andare incontro 
a gravi perdite. 

È vero che, in genere, più azzardoso è l’affare, più alto è il 
guadagno, finchè il commercio degenera quasi in un giuoco di 
azzardo. 

La più pericolosa intrapresa di questo genere è forse quella, 
cui s'esposero, durante la guerra fra gli Stati del Nord e del 
Sud-A merica, alcuni negozianti inglesi, i quali acquistarono grandi 
ricchezze perchè, se anche di tre bastimenti due ne fossero stati 
intercettati, rimaneva però ancora un vistoso profitto per il modo 
molto vantaggioso con cui si valutavano quelle mercanzie, che 
sì erano potute felicemente introdurre nonostante il blocco. 

Alla medesima categoria appartiene il commercio di contrab- 
bando, che in epoca non mclto lontana era in auge per tutta 
l Europa; ma ora, tutto considerato, i dazi in generale, nella più 
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parte degli Stati, sono troppo bassi, perchè simili rischi possano 
offrire un’ attrattiva, ad eccezione del contrabbando che si fa 
di taluni speciali oggetti. Così tra i possedimenti inglesi di Gi- 
bilterra e la Spagna meridionale esiste ancora oggi un com- 
mercio illegittimo abbastanza animato, ed 1 forti dazi di entrata 
sul tabacco e sull’alcool fanno sì che sulle coste d'Irlanda e 
d’ Inghilterra, malgrado tutta la sorveglianza delle autorità, si 
faccia ancora molto contrabbando. Nel caso di riuscita il gua- 
dagno compensa la pena, perchè il dazio non importa meno del 
triplo o quadruplo del prezzo, con cui all’estero si vendono 
questi prodotti. 

Dallo stretto punto di vista scientifico l’ innalzamento dei dazi 
sulle cose necessarie alla vita non si può giustificare, senonchè 
osservando che viene in aiuto alla disagiatezza di certe classi 
della popolazione, senza con ciò esercitare una pressione troppo 
sensibile sul benessere generale della grande maggioranza; però 
il dovere dello Stato è la sua prosperità, e non l’incoraggiare 
interessi particolari. 

Il fisco qui osserverà che il rialzare le imposte indirette si fa 
con meno difficoltà che il raccogliere imposte dirette, ma ciò è 
pure costoso e pesa relativamente troppo sulle classi più povere 
della popolazione, la cui situazione dalla moderna scienza eco- 
nomica si cerca di migliorare per il benessere generale, perchè 
la miseria e la povertà delle masse è sinonimo, con cifra più 
elevata, di decessi e di maggiore affluenza nelle prigioni. 

Fra i dazi d’entrata sui viveri in Italia, quelli sul grano sono 
forse gli unici che esercitino sulla formazione dei prezzi un’in- 
fluenza notevole ed alla quale soggiace tutta la popolazione. 

Specialmente nell’anno in corso si è discusso molto in pro- 
posito, e la polemica si dibatte tuttora, poichè vi è chi pretende 
che la tariffa esistente non dia all'economia nazionale sufficiente 
protezione e solo con un rilevante aumento si potrebbe togliere 
quest'incouveniente di fronte alla concorrenza estera. Serbando 
ogni stima agli autorevoli fautori della conservazione del dazio 
sul grano, non mi pare che il loro giudizio sia giusto. Dall’ esame 
dei dati statistici risulta chiaro che i prezzi del pane e dei grani, 
non sempre invero in modo affatto regolare ed esattamente cor- 
rispondente ai cambiamenti di tariffa, però in modo visibile sono 
spinti a salire dai dazi sul grano. È innegabile che con ciò si 
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esercita una pressione su tutta la popolazione, mentre ne risulta 
un sollievo per una parte relativamente minima, per un quinto 
appena delle classi agricole attive, alla cui prosperità giova il 
rialzo dei prezzi del grano. 

È naturale che le spese di trasporto sono di norma per la for- 
mazione dei prezzi. 

Per il consumo indigeno, per l'importazione ed esportazione, 
come pure per il commercio di transito, è di somma importanza 
aumentare talmente e perfezionare i mezzi di trasporto, che questo 
rimanga al più buon mercato possibile. 

I negozianti di grano inglesi si servono di una carta del- 
l'America del Nord, che è frastagliata da linee irregolari correnti 
dal Nord al Sud: tra ogni due di queste linee vi è una cifra che 
rappresenta il prezzo di vendita di una tonnellata di grano al 
mercato di Londra. Quanto più le linee vanno verso l’ Est, tanto 
più alta è questa cifra, ed uno sguardo sulla carta basta per mo- 
strare al commerciante quali territori di produzione più remoti 
possono esser presi per coprire ciò che occorre di merci, appena il 
prezzo ha raggiunto in Inghilterra l'altezza desiderata. 

Nell America del Nord, in Inghilterra, in Francia, nei Paesi 
Bassi, ecc., una estesa rete di canali facilita 1l transito, e l’uso 
dell’economica via marittima influisce decisivamente sui: prezzi 
delle mercanzie più pesanti e più voluminose, con grande van- 
taggio dell'economia. I canali facilitano l’inaffiamento di terreni 
rurali, sono di difesa contro le inondazioni e regolano me- 
glio 1 corsi d’acqua. Essi permettono un più economico trasporto 
di materiale da costruzione, concime, carbone, ecc., e per mezzo 
di essi si può fare più a buon mercato l’esportazione dei prodotti 
agricoli sui mercati più vantaggiosi, che spesso stanno lontani. 

L'effetto alternativo dell'offerta e della ricerca serve molto di 
norma nella formazione dei prezzi. Più vi è richiesta di una 
merce e meno se ne trova, tanto maggior profitto ne può rica- 
vare il proprietario. Come pel valore di rarità, anche in questo 
caso il limite è dato, da una parte, dalla possibilità che ha il ven- 
ditore di astenersi dal metterla sul mercato; e dall’altra parte, 
dalla facoltà di comprare del consumatore. Solo in certi casi il 
sopravvento del proprietario degenera in una specie di monopolio 
nocivo al benessere comune e spetta all'autorità dello Stato 
d'impedirlo. 
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Generalmente vi è un'inutile gara d'industria che provvede a 
non far troppo salire i prezzi, e ciò avviene specialmente nel 
commercio all'ingrosso, perchè in questo caso l'esperto negoziante 
compete con un compratore che non è meno pratico. Al contrario 
nel piccolo commercio il mercante che è bene al corrente della 
situazione si trova in una posizione vantaggiosa di fronte al con- 
sumatore. L’importo, di cui si tratta, è in generale troppo me- 
schino perchè valga la pena di esaminare se altrove si trove- 
rebbe a miglior prezzo una qualità egualmente buona, e ciò spiega 
come nel traffico al minuto i movimenti di rialzo sono facilmente 
notabili, mentre a quelli di ribasso si fa appena caso. In ogni 
modo il negoziante ha il diritto di tenere il prezzo più elevato 
sino a che sia esaurita la sua provvisione, ma egli sovente sor- 
passa questo limite, e nel caso di rialzo difficilmente pensa di 
accordare alla sua clientela nemmeno una parte del suo gua- 
dagno, che gli deriva da compre fatte a buon mercato e per 
tempo. 

La gara d’industria dei commercianti tra loro non basta a 
frenare questo abuso, ma delle associazioni di consumo bene or- 
ganizzate cercano di ripararvi efficacemente. 

Così queste fioriscono ora già in tutti i paesi, e, cosa tanto 
più soddisfacente, proteggono e difendono le classi più povere 
in ispecie, che sono forzate a comprare in piccole quantità. 

Il negoziante si fa pagar caro il maggiore sforzo. In genere 
l'abilità personale ha una gran parte nel commercio in dettaglio. 

Chi sa rendersi caro alla sua clientela, e procurarsene la 
fiducia, si può permettere degli abusi nella formazione dei prezzi, 
che non sarebbero possibili nel commercio all’ingrosso; ma con 
tutto ciò, secondo le ultime inchieste, sembra che molti negozi 
sì trovino male. La cagione di questo inconveniente non dob- 
biamo forse cercarla nel fatto, che tante persone si dedicano al 
traffico al minuto, le quali non hanno nè disposizione per il com- 
mercio, nè conoscenza delle merci? Naturalmente qui viene pu- 
nita l'ignoranza con l insuccesso. 

Nella formazione dei prezzi la circostanza del luogo, dov’ è 
situato il negozio, influisce molto sul traffico al minuto. 

Nel centro dell’elegante Westend di Londra, per esempio, 
dove le pigioni e le spese sono relativamente alte, si devono pa- 
gare le medesime merci ed anche i viveri spesso il 20, 25 per 


LA FORMAZIONE DEI PREZZI 855 


cento più cari che nelle parti situate all’oriente o al nord della 
città, ed anche nel quartiere dell'est si compra a minor prezzo, 
appena si va più lontano dal centro elegante. 

Ciò che per Londra, può ripetersi per tutti gli altri grandi centri. 

La leale gara d’industria nel commercio all'ingrosso e nel- 
l industria agisce per l’utile generale, perchè impedisce ai com- 
pratori di sopravvantaggiare; e per ciò che riguarda la sleale 
concorrenza — cioè la lotta di distruzione fra una ditta e l’altra — 
nel giorno d’oggi si cerca sempre più di mettervi riparo mediante 
la creazione di sindacati. È innegabile che queste associazioni 
hanno una salutare influenza, perchè da una lotta di distruzione 
anche il vincitore ne esce paralizzato, non solo perchè la sua 
forza di capitale s'indebolisce, ma anche perché la sua tattica 
non onesta che il cliente adocchia bene, mentre ne trae profitto 
gli toglie la fiducia altrui. L'esperienza dimostra che delle ditte, 
le quali vinsero in simili lotte e credevano di essersi guadagnate 
il campo libero, furono amaramente disilluse. Dopo che nel ca- 
lore della lotta avevano lavorato per qualche tempo con perdita, 
ogni tentativo anche di ottenere prezzi ragionevoli andò a vuoto, 
incontrando la sfiducia della clientela, che durava spesso da 
vari anni. 

À mostrare quanto si possa eccedere in questa gara d’ indu- 
stria, ci porge un esempio l Inghilterra sulla metà del secolo 
decimonono. 

Il transito dei passeggieri sul fiume Clyde, il Reno della 
Scozia, era allora nelle mani di due grandi compagnie per azioni, 
le quali finalmente vennero in urto. I vapori di una delle linee 
transitavano i passeggieri gratuitamente, ed allora l’altra, per 
non esser da meno, oltre al concedere il passaggio gratuito, fa- 
ceva servire un lauto pranzo, pure gratis, a bordo. La conse- 
guenza inevitabile fu che le due compagnie si trovarono in di- 
fficoltà e dovettero essere liquidate. È un parallelo alla satira 
irlandese dei gatti di Kilkenny, i quali si azzuffarono con tanta 
violenza che alla fine dei due non rimaneva altro che le code. 
Ma questa lezione bastò agli Scozzesi. 

Un fatto simile non accadde mai più sul Clyde. Ora tali fatti 
sono riserbati agli Americani, nel paese dove ogni cosa si 
esagera. 

La salutare efficacia dei sindacati non si limita ad impedire 
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solo la concorrenza malsana. Ad un ramo d’industria che si tro- 
vasse in cattivo stato, essi porgono aiuto mediante riunione e 
successiva distribuzione di tutto ciò che occorre alle singole im- 
prese, cosicchè tutte siano provviste nel medesimo grado. Se 
occorre, mettono anche dei limiti alla produzione superflua, or- 
dinando a tempo una opportuna diminuzione di orario per il la- 
voro. Certamente i lavoranti soffrono temporaneamente per la 
diminuzione di guadagno che ne risulta, ma senza dubbio i loro 
interessi sarebbero anche più danneggiati, per il completo arresto 
di una parte dell'impresa. 

I sindacati agiscono per il bene comune, mentre fissano i 
prezzi per il traffico al minuto, e così impediscono la pressione 
del commerciante sulecompratore. Quegli passa al grado di agente, 
la cui abilità è compensata mediante una determinata provvista 
di merci da vendere, invece di avere, come sinora, la libertà di 
fissare il profitto a suo arbitrio. 

Solo in casi isolati la formazione dei sindacati ha talvolta 
dimostrato di poter degenerare in un monopolio dannoso al bene 
comune, ma nel complesso è piuttosto efficace che nociva. 

Per la formazione dei prezzi decide pure molto il fatto che 
i prodotti sieno soggetti a guastarsi facilmente, e perciò esigono 
spaccio più rapido. 

Il buon thè, sia pure ben custodito, dopo un anno comincia 
a perdere la sua fragranza e perde così del suo valore. Molti 
altri prodotti della terra si guastano con lo stare a lungo nei 
magazzini, e così bisogna spacciarli in tempo anche al di sotto 
del loro prezzo per evitare una perdita totale. 

Il piccolo negoziante di pesce o il macellaio, perchè mancano 
del necessario per tenere la roba in fresco, nell’estate si vedono 
costretti a disfarsi della loro merce a qualunque prezzo, non 
avendo modo di mantenerla a lungo. Al contrario alcuni arti- 
coli, come il tabacco e l’alcool, acquistano con lo stare nel ma- 
gazzino, malgrado tutte le spese necessarie. Con ciò però viene 
la tentazione di aumentare la produzione con conseguenze spesso 
fatali. Infatti le fabbriche di spirito della Scozia, negli ultimi 
anni, hanno ammassato tale una quantità di prodotto, da oltre- 
passare la cifra necessaria al consumo; onde ne è seguito un tale 
panico con ribasso di prezzi, che ha cagionato la liquidazione 
di varie grandi società per azioni. 
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È difficile stabilire sino a che punto è stato spinto il valore 
del danaro in genere con l’aumento della provvista d’oro mon- 
diale, in confronto con l’uso crescente di questo metallo a scopo 
di moneta, o ad altri usi industriali. 

Le cifre pubblicate dall’ Economist di Londra confermano le 
osservazioni di Sauerberck, e dimostrano con sufficiente esattezza 
quali oscillazioni abbiano subito i prodotti più importanti dal 1870 
al 1898; ma a ciò si aggiunge tutta una serie di cause come, 
per esempio, lo sviluppo tecnico sempre crescente e le impor- 
tanti facilitazioni nei mezzi di trasporto degli ultimi tempi, che 
agevolarono uno smercio più a buon mercato. 

Nel decimoquinto e nel decimosesto secolo, mentre tali in- 
fluenze non avevano ancora importanza, le grandi scoperte di 
` metallo prezioso cagionarono bensì un rialzo nei prezzi in gene- 
rale. Ma i tempi moderni mostrano ben diversi effetti. 

Così il diminuire della produzione d’oro fra il 1861 ed il 1891 
non cagionò un rilevante ribasso sul prezzo delle merci. 

Solo nel 1892 incominciano a cadere prima piano, poi più 
rapidamente, finchè nel 1897 raggiungono il livello più basso, 
senza che però ne venisse un danno all'industria; anzi l’indu- 
stria all'ingrosso fiori come mai per il ‘passato. Ma dal 1891 la 
produzione dell'oro nel mondo ha aumentato in dimensioni mai 
sognate per le scoperte del Transwaal, e malgrado ciò 1 prezzi 
seguitarono a cadere. 

Al contrario, nel 1873, epoca in cui la produzione delloro fu 
relativamente minore, e. per giunta, la Germania mise la mo- 
neta di oro in corso, sf ebbe il maggior rialzo dei prezzi del 
tempo moderno, col 34 per cento sopra il livello delle cifre ap- 
prossimative fissate dal Newmarch per gli anni dal 1845 sino 
al 1850. 

D'altra parte la produzione dell’oro nel 1897 fu molto abbon- 
dante, e malgrado ciò i prezzi delle merci scemarono di circa 
il 14 per cento sotto il medesimo livello. 

Sono fatti per i quali non occorrono commenti. 

Quanto più si riflette sulla formazione dei prezzi, tanto me- 
glio si capisce come essa profondamente influisca sulla prosperità 
materiale della società, e come la sua azione sì faccia sentire 
anche sotto l’aspetto psicologico. 

Lurer Nina. 


55 — Rivista d'Italia, anno YV, vol. I, fasc. V (Maggio 1902). 


. L'ESPOSIZIONE DI VILLA MEDICI 


Chi ricorda la sfuriata di Chassagnol, in Manette Salomon, 
contro i prix de Rome, contro Roma detta la * Mecque du pon- 
cif,, contro il “ Bello patentato, , contro “ Villa Medici , in- 
somma? Il povero Anatole Bazoche, cui è rivolta la veemente 
predica, non può fare esperienza di quanto ci sia di vero in essa; 
ma il Garnotelle, il collega e rivale, il pittoruccio diligente, liscio, 
anodino, che vince il concorso, quando poi torna da Roma è più 
mediocre, più antartista di prima, e riesce, ed è portato in palma 
di mano dalla fortuna. Ora è probabile che all’epoca in cui i 
De Goncourt scrivevano quel romanzo, nel quale c’ è tanta pit- 
tura e sì poca vita, l’aria pinciana fosse proprio malaria per i 
giovani pittori francesi; ma oggi come oggi non. so davvero 
quale influsso fausto o nefasto possa quella esercitare sui pen- 
sionati che non conoscono, non vogliono e e non sanno conoscere 
PERO italiana contemporanea. | © 

. Lo stesso non dirò degli architetti, i quali invece studiano 

con serietà di propositi e di risultanze i nostri monumenti; nè 
lo direi con eguale assolutismo parlando degli scultori. No: il 
diaframma opaco sta innanzi a gli occhi dei pittori, e così que- 
stanno come in una lunga serie d'ann? precedenti. Perchè? 
- Perchè sulle nostre arti odierne in genere, ma specialmente 
sulla pittura, abbiamo versato e versiamo tutti i fattori del dis- 
credito, dalle più vere, innegabili deficienze, alle più immagi- 
narie, asserite per la nostra mania spregiatrice d'ogni cosa che 
| porti il nome italiano. Per questo, quando parlano della pittura 
nostra attuale, gli stranieri fanno una smorfia di disgusto; e noi, 
inebriati, ci. adopriamo sempre più a dar loro ragione, per 
esempio, lasciando combinare la recentissima esposizione toana 
di Pietroburgo. 

Ora, gli stranieri, e singolarmente i Francesi, mi si potrebbe 
rispondere, vengono a Roma per studiar l'antico, non già il mo- 
derno, e dell’antico essi sono entusiasti; che c'entra dunque il 
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mio ragionamento? Ecco, se si trattasse di cultori della storia 
dell’ arte, non c’entrerebbe; ma si tratta di artisti, e precisa- 
mente di pittori, cioè artisti ben più moderni degli scultori per 
la natura dell’arte loro. Che vogliamo pretendere da essi? an- 
cora del cristianismo owerbeckiano, che potrebbe dirsi dell’ita- 
liano tradotto in tedesco, oppure del preraffaelismo rossettiano, 
che è dell'italiano tradotto in inglese? E poi, in altri tempi i 
cinque anni passati a Villa Medici lasciavano ampia traccia nella 
pittura dei pensionati francesi; e intanto non si son mica chiusi 
1 musei e le gallerie, non s$ è mica mutata la storia dell’ arte 
nostra. La causa dunque dell’attuale nullità dell’ influsso italiano, 
e particolarmente romano, sull'educazione pittorica dei giovani 
stranieri è in parte nella deficienza della nostra pittura d’oggi, 
e in parte nell’abitudine, nel fanatismo dell’autodemolizione. 


* 
* %* 


Visitiamo ora le tre piccole sale della mostra. Dei quattro 
giovani architetti, il Garnier, di primo anno, espone studi ad 
acquerello su vari monumenti di Roma, pagani e cristiani; il 
Daquesne, di quarto anno, ci presenta le Terme di Caracalla, 
nella pianta e nell’ aspetto odierno di rovina; il Bigot, di quinto 
anno, ha vari studî d'architettura classica, e lo Chifflot, pure di 
quinto anno, vari studî di pittura decorativa romana antica. 

Noto poi i lavori degl’incisori e dei medaglisti. Fra i primi, 
il Coraboeuf, di terzo anno, ha una copia della Saskia rem- 
brandtiana, un’altra della Gravida di Galleria Pitti, e un auto- 
ritratto e altri disegni a punta di lapis, nei quali mostra una 
scrupolosità da certosino. Anche all'esposizione del Bianco e Nero 
vediamo un suo disegno di fattura identica: rappresenta una 
numerosa famiglia con in fondo, di profilo, il meticoloso autore. 
Accuratissimo, ma inerte disegno, gelato dall'assenza dell’ into- 
nazione e tale che renderebbe immobile come per catalessi lo 
slancio del Discobulo di Mirone, l impeto della Vittoria samo- 
trace. Lontanissimo dal Coraboeuf è l altro incisore, il Quidor, 
di primo anno, tra i lavori del quale preferisco un tondo, Venere 
e due genietti, di largo e schietto disegno a carbone. Infine, il 
medaglista Grégoire espone due testine muliebri e un cofanetto 
funerario, di tecnica alquanto floscia, quasi che il rilievo, assai 
diligente del resto, fosse ottenuto pian pianino per gonfiamento. 
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Il Landowski, scultore di primo anno, ha tre lavori molto 
diversi l’ uno dall'altro. Il primo è una copia punto simpatica 
dell’antipatico Ercole fanciullo; il secondo è una testina di gio- 
vinetta, espressiva, timida, graziosa; il terzo è un ampio alto- 
rilievo, “ Sbarcatori, „ che mostra forza, sincerità, e in cui, se v’ è 
ancora qualche rudezza, qualche inesperienza; c'è già la mani- 
festazione d’un sentimento personale. © | | 

Il Ségoffin, scultore di quarto anno, ha pure lui varî lavori, 
tra i quali i più notevoli mi sembrano la figurina in bronzo, che 
rappresenta un frate o un santo, e il gruppo in marmo, al vero, 
dal titolo problematico: “ L’ uomo e la miseria umana. „ Il tema 
è un po’ oscuro, ma l’esecuzione dell’opera rivela una modellatura 
piena e ben sentita, che mostra nell’autore qualità plastiche di 
prim’ ordine. Il gruppo però mi dà l’idea piuttosto d’un alto- 
rilievo anzi che d'una scultura di tutto tondo; e non già perchè 
infatti la parte posteriore è ancora abbozzata, indefinita, ma 
perchè, essendo volte in avanti entrambe le figure, e una di esse 
avendo necessità d’un appoggio dietro, non posso non immagi- 
nare aderente al fondo l’ insieme. 

- Il Vermare, scultore di secondo anno, ha due bustini di fan- 
ciulla, l’ uno in terracotta, l’altro, migliore, in bronzo; quattro 
medaglioni, ritratti assai bene studiati; un busto, ritratto virile, 
benissimo finito in marmo, e una statua di gesso, al vero, figura 
di mendicante, o forse più in generale, di supplicante, ch’ egli 
intitola Epave, avanzo dunque d’un naufragio, non so se fisico 
o morale. | | 

Tutto sommato, nelle opere dei tre scultori, il Landowski, 
il Vermare, il Ségoffin, trovo sincerità di studio e quell’assenza di 
esclusivismo che divien sempre più rara negli artisti sempre più 
ossequenti a ciò che, in arte, sì potrebbe chiamare il piatto del 

iorno. | 
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Nei tre pittori, i cui dipinti mi hanno suggerito le melanco- 
niche riflessioni del principio, e che veramente lasciano una sen- 
sazione oppressiva anche a non pensare a nulla oltre il giro 
della loro fosca tavolozza, — notiamo una linea di progresso, 
come se l'Accademia fosse una scuola ordinaria: infimo il Sa- 
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batté, di primo anno, si presentano meglio il Roger, di secondo 
anno, ed il Laparra, di quarto anno. 

Il Sabatté ha due quadri, un “ San Girolamo, , pittura tapina 
e asciutta, e un’ “ Eva dopo il peccato, , immane figura di donna 
aggrovigliata su un fondo di verzura, virago che vuol essere 
michelangiolesca, dal colorito squallido e dalle forme che paiono 
intraviste in un incubo uscendo dalla cappella Medicea di San Lo- 
renzo. À parer mio, il vizio fondamentale di tal pittura è in un 
preconcetto erroneo di volere arieggiare questa o quella maniera, 
e credo che il Sabatté farà di molto meglio, appena si risolverà 
a liberarsi dalle sofisticherie che, lusingandolo, lo inceppano. 

“ Storia „ del Roger è un quadro di pensiero. Un gruppo di 
operai si ferma reverente e mesto davanti ad alcuni ossami sco- 
perti da essi nello scavare. Quel terreno è stato forse di recente 
un campo di battaglia; infatti con gli scheletri si vedon misti 
frantumi d’armi. A ogni modo, com’ è scura la colorazione, così 
è scuro il senso del quadro, che probabilmente avrebbe avuto 
bisogno d’un titolo meno vago Ma, in verità, ai titoli in ge- 
nere è bene non annettere alcuna importanza. Quel che costi- 
tuisce il merito di questo quadro dalla tavolozza d’ombra e di 
cenere, è la tristezza che ne emana, il soffio letale pensato ed 
espresso dall'autore. 

Nel quadro del Laparra, “ Giobbe e i suoi amici, , la scena 
ci mostra un tugurio cupamente illuminato da una lucerna po- 
sata per terra. Giobbe è lì, giacente, ignudo, con gli occhi chiusi, 
come se preferisse il raccoglimento nel proprio dolore alle discu- 
titrici consolazioni dei visitatori, di Elifaz Temanita, che lo taccia 
d’ipocrisia, di Bildad Suhita, che lo rimprovera di temerità, di 
Sofar Naamatita, che, per tutta condoglianza, lo esorta a consi- 
derare come l’uomo nasca simile a un puledro selvaggio. | 

Nell’ insieme il quadro non è abbastanza elevato; piuttosto 
che la scena biblica, vediamo una scena di miseria e d’orrore 
asiatici dei nostri giorni, in quanto che nessuno dei personaggi, 
neppure il derelitto Job, fa pensare al tremendo duello combat- 
tuto fra Jehova e quel progenitore di Faust. Ma l’effetto di 
quella luce giallastra in quel covo nero è immaginato e reso in 
modo non facilmente dimenticabile. 


Uco FLERES. 


RUDJARD KIPLING 
E LA POESIA MARINARESCA MODERNA 


Il nome è indubbiamente discusso dagl’inglesi: molti non vogliono 
nemmeno sentirlo pronunziare, altri negano decisamente un Kipling figlio 
d’Albione, e parecchi che l’ammettono, correggono con dei “ ma „ e “se, 
per scusarsi di ammetterlo. | 

Ma, strano! Tutti questi odiatori e detrattori sono per lo più reduci 
da lunghe permanenze nelle colonie e specialmente nell'India o appar- 
tengono alla grande classe dei mezzo-inglesi, nati nelle colonie, e vissuti 
pochissimo nella madre-patria. 

E si spiega. I vecchi stru;glers for life, riusciti a trovar posto nella 
vita dopo anni di peregrinazioni per la terra, non perdonano a chi viene 
ora a disputar loro il riposo, parlando di certi loro giorni maledetti, ahimè, 
dovuti vivere, quando per l’inizio della professione era necessario chiu- 
dere un po’ gli occhi su una morale indulgente... 

E che orrore per le mistresses ritornate in patria dalla lontana Simia, 
ritrovare su migliaia di esemplari i loro cicalecci, le loro mene, le loro 
miserie di laggiù, raccontate in maniera esatta e inesorabile! 

Quante di loro, assorte in penose investigazioni interne, col famoso 
Plain tales from the hills tra le mani, non si sono domandate: 

— ... Miss Hauksbee? Ma è a me che si allude? Ma come può avermi 
conosciuta costui? 

Non solo questo, ma ogni altro genere di tipo umano del grande 
impero Brittannico, il colono, il soldato, il marinaio, il banchiere, l’im- 
piegato, può ritrovare in Kipling la Miss Hanksbee, su cui restar pen- 
soso a sua volta... 

Perchè quell’autore è riuscito ad affermare i sentimenti d’ogni casta, 
a far sue le maniere di pensare d’ogni professione, ad immedesimarsi in 
ogni carattere. Nulla è sfuggito alla sua portentosa osservazione; egli 
ha saputo appropriarsi tutte le corruzioni e tutte le raffinatezze del lin- 
guaggio ed esser padrone d’ogni stile. 

Kipling sa l'esatto gergo dei marinai, conosce le parole putride delle 
caserme, le sdolcinature dei salotti dell India, il linguaggio ufficiale 
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dei ministeri; esprime stupendamente la poesia della natura e bestemmia 
come un facchino ubbriaco. 

Gli uomini passano nella sua mente come in una grande tramoggia, 
nella quale lasciano, le rispettive specialità del carattere; il resto, ciò 
che hanno di comune tra loro, cade. Ed egli prova come una grande 
gioia nel rimestare senza riguardi quanto sta in suo possesso, rivolgendo 
energicamente la tramoggia finchè nulla resti nascosto, ogni incertezza 
di giudizio sia impossibile, e ciò che è troppo comune sia scomparso. 

Egli si ride degli uomini, li affronta direttamente, batte in breccia 
senza titubanze le loro miserie e le loro ipocrisie, e analizza brutalmente 
le azioni umane trattandole con l’acido dell'ironia fino a che non resti 
altro in sua mano che egoismo, ambizione, interesse. 

Oltre a ciò, i buoni vecchi inglesi non possono perdonare a Kipling 
d’aver voluto sfatare, con un’arte impossibile ed esser negata, la leggenda 
d'un impero Brittannico solido e incrollabile perchè morale e rigido, ed 
essi condannano l’uomo come un nemico della patria. 

Nè si può dar loro torto: egli ha gettato troppo giù i vecchi pregiu- 
dizi di una nazione conservatrice per eccellenza e che ha il culto innato 
delle tradizioni; egli ha profanato il sentimentalismo dei figli d’Albione 
nel punto più sensibile e nella maniera più dolorosa, lasciando freno li- 
bero al suo straordinario spirito d’osservazione e di critica. 

Ma se l'opera di Kipling non è composta d’Osanna e di inni alla 
grandezza e alla gloria, non demolisce affatto la compagine dell’ imperia- 
lismo; essa racconta semplicemente le magagne d’un grande dominio e ne 
rivela il meschino retroscena pieno di tutte le macchie solite che si pro- 
ducono spontaneamente in ogni organizzazione troppo vasta. 

“ Guardateci bene — sembra dire il poeta. — Noi siamo gl’inglesi 
“ padroni del mondo. 

“ È vero: molti mercanti nostri fanno affari loschi: molti piroscafi, che 
battono bandiera inglese, portano mercanzie sospette. Abbiam fatto qualche 


ti 


“ massacro d'indiani, laggiù nelle frontiere remote, da dove non giungono 


notizie; è vero: abbiamo lasciato morir di fame migliaia d’infelici nelle 
carestie terribili, delle quali la stampa non ha parlato; qualche reggi- 
mento nostro è fuggito per pericoli immaginari e comicissimi; ma che 
importa? Non v'illudete per questo. Non sperate la nostra rovina. Noi 
siamo sempre gl’inglesi, i padroni del mondo! Queste sono le nostre 
“ pecche e i nostri difetti; malgrado ciò, noi vi schiacceremo quando vi 
“ piaccia, perchè siamo fortissimi. „ 


“ 
éb 
« 
u 


“ 


Io trovo in tutto ciò uno spirito di brutalità selvaggia, una specie 
di sfida al mondo intero, uno scherno sanguinoso, ma in fondo in fondo 
chi poteva farsi illusioni in proposito? Chi non immaginava che in un 
grandissimo impero tutto questo dovesse accadere? 
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O non si sa che in un organismo maturo compariscono i segni della 
vecchiaia ? 

Kipling ha scelto il lato peggiore delle cose, forse perchè questo si 
prestava a manifestazioni più artistiche: ma chi può rimproverargli il 
suo genere d’arte? Egli non ha rinnegato affatto il principio della so- 
vranità inglese — tutt'altro! Se lo ha imposto! 


se 
* * 


Ma esiste un altro Rudjard Kipling, quello che ha scritto il “ Jungle 
Book „ e il “ Seven Seas, „ ed a questo Kipling tutti gl’inglesi tribu- 
tano la più schietta ammirazione. Si può dire che è un uomo assoluta- 
mente diverso dall'altro, questo. L'autore del “ Jungle Book „ è quasi un 
prodotto vergine del cespite umano: egli vive lontano dalla città, dal 
villaggio, dalla casa... non conosce la vita degli altri uomini perchè è 
nato nei recessi verdi della Giungla impenetrabile e misteriosa: ha suc- 
chiato il latte degli animali, è stato riscaldato dal loro calore, è cre- 
sciuto con i lupicini, abitando lo stesso covo ed ha acquistato, crescendo, 
sentimenti non trasmessi da uomini, ma sorti spontaneamente nella sua 
anima, dalla selvaggia poesia della foresta. 

Egli solo è stato iniziato ai segreti di quella strana vita e comprende 
egli solo il linguaggio degli animali: conosce la malinconia del vecchio lupo 
solitario, e la torbida energia del giovane tigre in amore, rivela le leggi 
dell’eccidio dei branchi di fiere affamate che si slanciano sulla preda, 
e sa quali balzelli di carne appena uccisa, la bestia più debole deve 
pagare a quella di cui vuole la protezione. 

Ogni cosa della Giungla ha un'anima, e quest'anima è il selvaggio 
figlio dell’uomo che la traduce raffinandola appena perchè la sua natura 
è appena più raffinata. E da per tutto, nelle descrizioni dei recessi più 
intimi della foresta inesplorata, nel lamento della vittima abbattuta, nel- 
l'urlo di vittoria della bestia vincitrice, nella tristezza dei covi disertati, 
si rivela un’anima nuova, una poesia selvaggia e primordiale, che produ- 
cono sensazioni finissime di un mondo mai supposto prima. 

Quelle pagine rievocano i concetti primitivi e magnifici dei primi 
capitoli della Bibbia 


“e la terra produsse l'erba, e le piante produssero seme secondo la loro 
“ specie, e gli alberi diedero frutta che contenevano il seme secondo la 
E loro SpOG. a a * è del = dd e ES 
“e Dio creò gli animali della terra, e tutto ciò che ha vita e si muove 
“sulla terra... (Genesi I). , 


No: difficilmente un uomo può manifestare un’arte più imponente... 
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Il Kipling del “ Jungle Book,, è indubbiamente grandissimo: egli 
vivrà nella posterità per questa sola sua opera. 

+a 

Qualcuno ha parlato dell'armonia indefinita wagneriana, per la quale 
corrispondono sensazioni umane diverse, tutte ugualmente applicabili 
e rispondenti al soggetto: il maestro dà come la traccia di un certo 
ordine d’idee e quasi non si cura di precisarlo, lasciando aperta la via 
a svariate interpretazioni per completarlo. 

È questo uno dei caratteri delle opere dei caposcuola: gli allievi 
riproducono aggiungendo sulla trama quanto hanno di migliore e quanto 
credono sia adattabile a ciò che il maestro ha voluto dire. 

Kipling presenta a larga dose questo carattere del concetto indefi- 
nito: si legga uno dei magnifici versi del “ Seven Seas „ e si vedrà che 
poche sue parole possono dare adito a diverse idee che egli ha avuto 
l’arte somma di aggruppare, accennandole tutte. 

Ed è perciò che la traduzione delle sue opere è straordinariamente 
difficile: chi traduce, vorrebbe poter esprimere tutte le sensazioni rica- 
vate, ma per riuscire, dovrebbe aver la stessa fortuna che il maestro ha 
avuto scegliendo le parole della sua lingua e cerca invano le espressioni 
corrispondenti, che rendano un numero uguale d’ idee. 

L’interpretazione più fedele dell’ “ Jungle Book ,, è stata data in italiano 
dalla contessa Angelica Rasponi Pasolini: confrontando i due testi, bi- 
sogna per forza ammirare la fortunata scelta delle idee fatta dalla col- 
tissima signora che è riuscita sempre a dir la cosa migliore, senza sciupare 
mai la fresca verginità della trama del maestro. 


ea 
. E passo al “ Seven Seas. ,, Non è per i profani del mare quest'opera: lo 
dico subito. Essa, come l’altra, si distacca di molto da quanto è stato 
scritto fin’ora, e gli nomini che non han vissuto sul mare non potranno 
mai comprendere quanto sia profonda la poesia in essa contenuta. 

Kipling anima le navi, le macchine, dà vita a tutto ciò di cui l’uomo 
dispone per essere padrone del mare, fa parlare ogni organo nel lin- 
guaggio suo proprio, consono al genere di lotta per il quale esso agisce 
e si consuma, in relazione alla volontà dell’uomo che vuole, intende di 
navigare ad ogni costo. 

Le lamiere di ferro stridono e si lamentano quando il mare è in 
tempesta, i bagli delle navi s’incurvano e imprecano sotto il colpo rude 
dell'onda, le ancore ghignano ironicamente nella bufera e rimpiangono 
la calma del porto lontano e su tutto questo coro di lamenti e bestemmie, 
i sibili del vapore e il rumore agitato delle macchine, aggiungono una 
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nota ostinata e cadenzata di ribellione... Lassù, dall’alto, l’uomo impas- 
sibile, ascolta la voce del mare, le imprecazioni della nave, e continua 
a comandare freddamente: e avanti alla sua tenace volontà, il ferro si 
contorce e ammutolisce, l’acciaio freme e vibra, mentre le macchine con- 
tinuano a dare il loro impulso incessantemente... 

Ma Kipling non si contenta della poesia della nave: è più ardito, 
scruta gli abissi, s’insuperbisce che l’uomo abbia osato distendere funi 
metalliche smisurate che portano la sua volontà e il suo pensiero da un 
continente all’altro, e canta l’inno dei “ cavi telegrafici nei mari profondi. ,, 

Dice: “ Le navi naufragate si dissolvono al di sopra di noi, i loro 
“atomi discendono giù da lontano. 

“ Giù nel buio, nel più profondo buio, dove vivono i bianchi serpenti 
“ di mare senza occhi. 

“ Dove non vi è suono, nessun eco di suono, nei deserti della profon- 
“ dità o nei grandi piani grigi e livellati di fango. 

“ Dove strisciano i cavi telegrafici incrostati di conchiglie a forma 
“ d’orecchia. 

“ Qui giù nella matrice del mondo, qui giù nel ventre della terra. 

“ Parole, e parole degli uomini, volano, si agitano e trasmettono a bat- 
“ titi, avvertimenti, dolori, guadagni, saluti e gioie. 

“ Perchè una potenza disturba questa calma assoluta che non ebbe 
“ mai nè voce nè movimento. 

“ Hanno svegliato le cose millenarie: hanno ucciso il loro padre il 
“ tempo. 

“ Si son dati la mano nell’oscurità, una lega più lontano dal sole. 

« Zitti! Gli uomini parlano oggi a traverso la desolazione di questa 
“ profondissima mota, ed una parola nuova corre tra loro mormerando 
“ Uniamoci! ,, 

Non si può cambiare una parola senza violare un’idea, e la traduzione 
per quanto libera, stenta a mantenersi vicina al concetto originale, per 
conservare intatta la forme selvaggia così propria agli abissi nei quali 
l’uomo è riuscito a metter la vita e a comandare. 

Dopo la vita recondita, quella della superficie. 

Le passioni e le aspirazioni degli uomini si trasmettono intere alle 
navi che questi guidano attraverso le sconiinate distese azzurre, secondo 
l’impulso dei vari moventi. La sudicia e misera nave da carico che stenta 
e fatica per mantener le sue otto miglia, si vede sorpassata alteramente 
dal magnifico transatlantico pieno di ricchi passeggieri. La nave disprez- 
zata, impreca nel suo rozzo linguaggio di facchino di porto, ed esprime 
in versi stupendi il livore dell’uomo che lavora, verso il ricco che gode e 
passa oltre superbo. Essa si lamenta che tutte le fortune sieno per il 
colosso abitato dai ricchi, che per esso sieno tutte le premure delle navi 
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da guerra, che per il suo lusso sieno adoperate le pitture più fine e rilu- 
centi, ed esclama nel suo orribile inglese: 


The Liner she’s a lady, and she never looks nor ’eeds 

The Man-o’-War's ‘er ’husband, an’’e gives ’er all she needs; 
But, oh, the little cargo-boats, that sail the wet seas roun’, 
They're just the same as you an’me a-plyin’ up an’ down! 


Oh è proprio una cosa diversa! continua la nave-paria e le sfugge 
quest’amara osservazione: 


Anythin’ for business, an’ we’ re growin’ old,! 


“ ogni nostra forza per gli affari, e intanto diventiamo vecchi! ,, 

Ma il transatlantico fila oltre, lanciando al cielo nuvoli di fumo di 
carbone sceltissimo, ed il povero paria esclama: 

“ Ah se venisse la guerra! Allora gli incrociatori dovrebbero battersi 
“ per noi che siamo l'orgoglio e la ricchezza d’ Inghilterra, per te, no: tu, 
“a casa allora!,, 


Ma è nella vita intima degli equipaggi di queste navi-paria che 
Kipling rivela veramente il suo insuperabile spirito di osservazione: udi- 
telo raccogliere i rimproveri del macchinista al fuochista, perchè questi 
.vorrebbe dar troppo olio alle macchine: 

“ — Ehi! cosa fate voi là? Trovate che qualche cosa non vada? Non 
“ date olio! Non siamo mica nella Cunard Line' noi! Pensate qualche cosa? 
“ Non siete pagato per pensare: giù dunque! Arrangiatevi!, 

Uditelo ripetere in versi magnifici i soliloqui degli ufficiali di guardia 
nelle notti monotone delle navigazioni, quando i colpi delle macchine 
ritmano dolorosamente i pensieri. 

“ La moglie del macchinista è a Plymouth, ...? (pensa l’ ufficiale), ses- 
“ santanove... settanta (conta i giri delle macchine), settantuno, settan- 
“ tadue, settautatrè... Tre giri di più di quanto si dovrebbe fare — Son 
“ per sua moglie questi tre giri, ma chi potrebbe biasimare il marito? 

“ Ma per me, si corra veloci o si vada adagio, è lo stesso: non c'è 
“ nessuno ad attendermi in nessun porto...!, 


* 
* k 


Io che scrivo queste linee, vivo di vita di mare da parecchi anni: 
nella solitudine della notte, quando tutto a bordo dormiva e le vibra- 


! Una delle più importanti compagnie di navigazione. 
? Verso cui torna la nave. 
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zioni dell’eliche si univano alla monotonia degli scrosci d’onda, io ho 
pensato mille volte ciò che Kipling ha scritto — ma erano pensieri del 
tutto miei che non avrei osato palesare ad alcuno, appunto perchè re- 
stassero nell’intimo mio e nella parte più recondita dell’ anima mia. 

Kipling ha osato. 

Chi avrebte mai supposto che un uomo estraneo al mare avrebbe 
saputo sentire così profondamente l’ambiente marino, senza nessun tiro- 
cinio per plasmare la sua anima a poco a poco su di esso? 

Kipling ha sentito la “ Jungla, „ come ha sentito il mare, come ha sen- 
tito la vita delle officine e delle ferrovie: egli ha saputo prendere l’a- 
nima di ogni cosa e vivere come vivono gli esseri primitivi della foresta, 
gli uomini del mare, gli operai, i ferrovieri. 

Io non posso giudicare, è vero, che da uno di questi lati, ma è ab- 
bastanza per comprendere tutta l’arte vera del resto. 

* 
* * 

Quando la posterità dovrà classificare i poeti dell’epoca presente, si 
troverà un po’ imbarazzata nell’assegnare a Kipling il suo vero posto: 
che cosa ha voluto egli particolarmente esprimere, che cosa ha nobilitato 
con la sua arte quest'uomo? 

Si potrebbe rispondere con una frase che può parere magniloquente 
e che pure esprime la verità: ha cantato la vita del secolo ventesimo. 

La sua poesia ha riprodotto esattamente l’attuale febbre della vita: 
lo spirito pratico ha trovato finalmente il suo cantore e siccome sul mare 
si riversano in gran parte le attitudini degli uomini dell’attuale genera- 
zione, Kipling ha cantato il mare, come doveva cantare un poeta inglese 
d'oggi che sa essere il mare l’elemento essenziale dello struggle for life. 

Nella sua opera spariscono i Tritoni, le Najadi, le Nereidi, le Veneri, 
la vecchia farraggine mitologica cade, e le onde non sono animate che 
dal cargo boat o dal liner: su di esse non passano che gli ordini recisi 
dei comandanti o le imprecazioni dei fuochisti e dei marinai. 

Li non si parla di porti illuminati dalla luna scintillanti di riflessi 
dorati: il secolo ventesimo non ha tempo per queste cose, si vedono le 
calate delle banchine sporche di carbone e armate di grue che sotto il 
rantolo delle macchine lavorano e si affaticano, agitate nervosamente 
dall’attività degli uomini. Le spume del mare non s’illuminano più per 
dar vita a figure simboliche, che al giorno d’oggi non rendono più nulla, 
ma si limitano a rifiutare sulla spiaggia ciò che l’uomo ha dichiarato 
inutile e che non puòeservire a nessun’ industria. 

Lo spirito del poeta s'agita, freme, traversa i mari senza sosta, ner- 
vosamente, e si rende conto del perchè le sofferenze degli uomini pos- 
sono divenir proficue quando sottoposte alle leggi dell'attività generale, 
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ma non si commuove mai: il sentimentalismo non è del secolo: esso non 
dà denaro, lo sottrae. 

La sintesi di tutta la poesia di Kipling, così moderna nei concetti e 
così nuova nella forma, è rappresentata dal primo canto dei “ Seven Seas, ,, 
(Song of the English) che l’autore assai bene a proposito ha voluto met- 
tere in testa al suo volume. 

È come se egli avesse voluto dire: “ Questo è il canto della forza 
“ del mio paese; esso vi dirà che su tutti i porti del mondo sventola la 
“bandiera di San Giorgio, che il flusso e riflusso dell’oro è regolato 
“dalle banche inglesi, che un’armata formidabilissima può, volendo, 
“schiacciare ogni altro diritto altrui. Guardate: in questo canto io vi 
“ faccio battere il cuore e pulsare il sangue più celeremente, come sanno 
“ fare i poeti dell’altra scuola, dell'antica. In quelli che seguono vi mostro 
“come vivono gli uomini che mantengono saldo l’edificio della nostra 
“ grandezza e come la loro esistenza oscura, rozza, brutalmente vissuta 
“ costituisca appunto la fonte della nostra energia nazionale. ,, 

Da tutta quest'opera emerge un precetto ben definito per l’ Inghilterra: 
essere il predominio marittimo un deposito sacro da mantenersi a qual- 
siasi costo e con qualsiasi mezzo: esso dev'essere il programma d'ogni 
politica e l’obbiettivo costante d’ogni aspirazione. 

E perchè si vorrebbe disputare all’ Inghilterra un primato marittimo 
a cui essa ha pieno diritto? 

“ Noi abbiamo dato le nostre carni ai pescicani ed il midollo delle 
“ nostre ossa ai gabbiani... — esclama il poeta. — 

“ Non v'è flusso che non trasporti un rottame che noi un giorno equi- 
“ paggiammo, non v'è riflusso che non abbia rotolato un nostro morto 
“ sulla sabbia. 

« Il destino dell’ Inghilterra è di nutrire per migliaia d’anni il mare 
“ con carne umana ed esso ci chiama sempre, sempre non ancora sod- 
“ disfatto, quantunque non un'onda non abbia avuta la sua parte di sangue 
“ nostro. 

“ Ecco: questa è la superbia inglese; ma se il sangue dev'essere il 
“ prezzo del dominio del mare, Eterno Dio! ne abbiamo pagato a dismi- 
“sura noi!,, 

E venga quindi a buon diritto l’oro: la gloria ha fatto il suo tempo... 

È questa la poesia del secolo ventesimo. 

Oggi si pensa alla Kipling: chi può negarlo? 
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UN NUOVO FRAMMENTO DI SAFFO 


Veramente, avremmo dovuto dire: frammenti; chè tre di Saffo, insieme 
con due di Alceo, ne trasse da brandelli di papiri e pubblicò lo Schubart 
nei Rendiconti dell’Accademia delle scienze di Berlino (20 febbraio 1902). 
Ma volevamo far conoscere ai nostri lettori solamente il più importante 
di quelli, che ha discreta estensione e viva bellezza poetica. 

Niuna scoperta, forse, è tanto vagheggiata dalle persone culte e amanti 
della poesia quanto quella delle canzoni di Saffo: tale incanto emana dai 
loro mutili frammenti, tanta affinità questi ci rivelano tra la fanciulla di 
Lesbo e il sentir poetico moderno. La passione traboccante, abbando- 
nata; il sentimento agreste, commosso e pittoresco; la calda vivacità del 
colore; una scrupolosa valutazione musicale della parola, e insieme un 
far popolare, che renda la poesia favellata, con talvolta un sapor di fola: 
ecco altrettante tendenze di vari rami della poesia moderna, altrettanti 
elementi informanti con perfettissima fusione la poesia di Saffo. 

Ma chi seppe mai più salutare con tanta grazia una giovane sposa, 
ambita da molti, a lungo, invano: 


come rosseggia il dolce pomo su alto, su ’l ramo 
alto, il più alto: non se n’accorsero i raccoglitori: 
no, se n’accorser; ma di giungerlo non fùr capaci. 


Qual voce invocò mai Espero così teneramente: 


Vespro, che a casa torni ciò che l’alba chiara disperse, 
torni la capra, torni l’agnel, torni il figlio a la madre. 


Da quanti versi, se non arriviamo allo Shelley o al Keats, ci alitò 
così fresco il sentimento della campagna, come dai brevi tocchi: 


da l'alto 
susurra un'acqua gelida fra i rami 
del melo, e giù da le stormenti frondi 
piove sopore. 


_——— —r—— — 
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Il motivo del fior calpestato che tanto ci ammalia nella celebre lirica 
del Burns era già venuto alle labbra della fanciulla “ dal orine di viola ,,. 


come i pecorai, vagando pe’ monti, un giacinto 
schiaccian sotto ai piedi; e il fiore di porpora al suolo... 


Il frammento testè scoperto è una visione lunare. Cioè, è un rimpianto 
per un’amica, Atte, partita da Lesbo per la Lidia. Ora, dice la poetessa, 
ella rifulge fra le donne di là, come Selene fra le stelle; e di qui prende 
argomento a descrivere una notte di luna.' 


Or tra le donne lidie risplende, 
come Selene, dita 
di rose, poi che in mare Elio discende, 


fa illanguidire il lume d’ogni stella, 
ed empie la fiorita 
campagna e il mar di sua luce; e la bella 


rugiada imbeve laüra, e in rigoglio 
si levano la rosa, | 
e il molle giunco, e il florido trifoglio. 


Come tu spieghi, se ripensi d’Atte, 
la voce armoniosa, 
il cuore in seno pel disio ti batte. 


Nella poesia greca, tanto vaga del pieno sole e delle linee recise, non 
abbondano chiari di luna. Questo pare nel testo un romantico polverio 
di perla. Che sarà divenuto fra le mie mani? Mi perdonino il lettore 
benevolo e i Mani di Saffo. 


E. RomagnoLI. 


! Nella colonna che le contiene, queste strofe sono precedute da altri 
cinque versi. I primi tre sono affatto mutili, gli altri due, anch’essi un 
po’ dubbî, significano, sembra, l'ammirazione che Atte godeva quand’ era 
in Lesbo. 
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Albino Zenatti: “ Il Trionfo d'amore „ di Francesco da Barberino. — V. De 
Bartholomaeis: “ Il libro delle tre scritture e il volgare delle vanità „ di 
Bonvesin da Riva. — Leandro Biàdene: “ Il libro delle tre scritture e i 
volgari delle false scuse e delle vanità „ di Bonvesin da la Riva. — Carlo 
Avogaro: L’opera di Giacomino da Verona. — Edward Moore: The DXV 
prophecy in the “ Divina Comedia. ,, — Flaminio Pellegrini: Rime di Guit- 
tone d'Arezzo. — Oscar Hecker: Boccaccio-Funde. — Pio Rajna: Le 
“ Questioni d'amore „ del Filocolo. — G. I. Ascoli: La pronunzia delle due 
esse toscane. — Alfredo Chiti: Scipione Forteguerri, il Carteromaco. — Fi- 
lippo Caccialanza: Le orazioni d’Iseo. — Rivoira: Le origini dell'archi- 
tettura lombarda. 


Fervono gli studi e le edizioni sui nostri autori antichi, in Italia e 
fuori. Non è molto che Albino Zenatti pubblicava a Catania un libro 
discretamente provvisto d’erudizione sul Trionfo d'amore del Barberino, 
di quel Barberino, la cui fama grande al suo tempo, poi perduta, era 
risuscitata con la salita al pontificato d’ Urbano VIII della famiglia fio- 
rentina dei Barberini. E l’edizione dei Documenti d’Amore è ora annun- 
ziata dalla Società filologica romana, la quale pubblicò pure in questi giorni 
Il libro delle Tre Scritture e il Volgare delle Vanità di Bonvesin da Riva, a cura 
di V. De Bartholomaeis, con un ingegnoso, discutibile, e che sarà molto 
discusso, ravvicinamento della struttura del poemetto, il cui titolo, pro- 
venuto dalla diversità dei tre caratteri, avrebbe, secondo il Bartholomaeis, 
come tutta l’opera, un significato simbolico trilogico. 

Bonvesin, secondo lui, avrebbe deliberatamente avuto un'idea si- 
mile a quella di Dante nella Commedia; e in quella sua trilogia, simile a 
un tempio a tre navate, sarebbe stata distribuita la materia così: nella 
prima, la morte del peccatore e le dodici pene dell’ inferno; nella seconda, 
la passione di Cristo; nella terza la morte del giusto e i dodici gaudi del 


pd 
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paradiso. Nell’abside poi il quadro della vita dell’uomo. Ingegnosa certa- 
mente questa tripartizione, e non manca di fondamento, che però qual- 
cuno gli contrasta; per esempio il Biàdene. Giacchè un’ identica pubbli- 
cazione (Il libro delle tre scritture e à volgari delle false scuse e delle vanità 
di Bonvesin da Riva, Pisa, 1902) su Bonvesin l’à pubblicata subito dopo 
Leandro Biàdene, il quale dopo tant’anni che l'aveva promessa, e anche 
stampata, crediamo, e tutti l’aspettavano, s'è deciso a moversi quando 
altri gli aveva, scientemente o inscientemente, levato la mano. 

Se n’è vendicato il buon Leandro con garbo veronese, pettinando un 
poco l’edizione del predecessore. Gli studiosi però non si dorranno, come 
gli editori, delle due pubblicazioni. Melius est abundare quam deficere; 
e c'è pascolo discreto d’osservazioni nell’una e nell’altra. Non è da questo 
schizzo rapido di rassegna entrare nelle discussioni particolari: dunque ci 
rallegriamo delle edizioni condotte con premuroso zelo, e tiriamo oltre. 

Un’altra pubblicazione dello stesso Biàdene e dello stesso Bonvesin 
sono i Carmina de mensibus, nella quale sono studiate con molta cura la 
forma esteriore, il ritmo, la lingua, l'ortografia, e riprodotti i carmi stessi 
latini di Bonvesin con parecchie note e richiami a quelli volgari del me- 
desimo autore; non che uno studio sui contrasti delle stagioni e i mesi 
nella letteratura europea. Così l’opera insigne di questo dugentista poeta 
lombardo, la più importante forse del suo tempo avanti quella di Dante 
Alighieri, rifulge dopo tanti secoli in nitidi esemplari in quest’ Italia ri- 
sorta, che amorosamente va ricercando il suo passando e ispirandosi alle 
antiche glorie. 

Non ugualmente pregevole, perchè l’autore, crediamo, è alle prime 
armi, ma non affatto inutile, è uno studio di Carlo Avogaro su l'Opera 
di Giacomino da Verona (Verona, Franchini) nel quale l’autore tenta spie- 
gare un po' forzatamente la ragione storica dei poemetti e l’idea primi- 
genia delle pene infernali del poeta veronese. 

Mi son letto in questi giorni l’opuscolo di Edward Moore, The ‘ DXV’ 
prophecy in the Divina Commedia (Oxford), che è uno studio ingegnosis- 
simo sul cinquecento dieci e cinque dantesco, nel quale l’eminente dantista 
inglese con pazienza e con amore par che riesca a scoprire in quella desi- 
gnazione Arrigo VII. Il Moore comincia a esaminare e a dire, prima di 
tutto, che il poeta non riconosce nè Rodolfo nè Alberto quali imperatori, 
perchè non erano mai scesi in Italia, nè avevano ricevuta l’ incoronazione in 
Roma. Enrico invece stava appunto per venirci il 1310-11. E però Dante 
poteva dichiarare con la massima fiducia che l’aquila imperiale non sarebbe 
rimasta a lungo senza erede, perchè le stelle predicevano il prossimo 
ginngere di colui che mandato da Dio avrebbe compiuto la liberazione 
dell'umanità. Certamente questo perchè significa in modo palese che il 
liberatore sarebbe l'erede dell’aquila: in altre parole un imperatore. E poi 


50 — Rivista d'Italia, anno V, vol. I, fasc. V (Maggio 1902). 
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vien considerando accanto a questa profezia il linguaggio di straordinario 
entusiasmo che usa Dante per Arrigo VII nell’ Ep. V-VI-VII, dove lo chiama 
“ l’anto del Signore, „ “ colui che dovrà venire, „ “ un secondo figlio di 
Iesse, ,, e perfino “ l'agnello di Dio; , e lo considera come un novello Messia, 
che avrebbe sanato tutti i mali dell'umanità. Dice che a lui possiamo rife- 
rire, in secondo luogo post Christum, la profezia d’Isaia: “ Egli sopportò 
le nostre miserie e i nostri dolori. ,, Due di queste epistole la VI e la 
VII son datate l’anno prima della venuta d’Enrico (divi Enrici) in Italia, 
come se questa venuta segnasse una specie d’anno Domini, un’era no- 
vella. E nell’epistola VII esorta Arrigo a moversi, e con la sua fionda 
a uccider Golia, cioè Filippo. Dante non usò mai simile linguaggio per 
altre persone. 

L’autore è convinto, anche da altri fatti estranei a questi, che alcune 
parti del Purgatorio dantesco furono composte verso il 1309, 10, e 11; 
e che se la cantica può avere una data precisa, è questa. Il Moore passa 
poi con singolare ermeneutica a spiegare il numero cinquecento dieci e 
cinque; già persuaso in antecedenza che in un modo o nell’altro quel 
numero dovesse nascondere un nome proprio, giacchè il fatto vien facil- 
mente suggerito dall’apocalittico 666 che significava Nerone. Con l’aiuto 
dell'amico suo signor Coroley trovò il Moore che in una gran parte del.a 
letteratura cabalistica del medio evo si teneva questo metodo cabalistico 
d’ interpretazione, servendosi del valore numerico assegnato alle lettere 
ebraiche. Ma non riusciva a solver l’enimma finchè ne cercava la spie- 
gazione con la firma Enrico. La trovò quando sostituì la forma trecenti- 
stica Arrigo 0 Arrico. Allora ottenne subito il numero 515, solo permet- 
tendosi una piccola licenza sul valore della lettera o. Qui non entreremo 
nei particolari; osserveremo soltanto che se qualcuno si meravigliasse 
della sottigliezza dell'interpetre, si dimenticherebbe la sottigliezza del 
poeta, che era anche più grande. 

D'un poeta che ebbe gran fama a suo tempo, e a cui Dante negò la 
gloria del volgare illustre, di Guittone, dico, è stato pubblicato il primo 
grosso volume di poesie, estratto dai codici, da Flaminio Pellegrini (Dal- 
l'Acqua). Ci sono qui i suoi versi damore. L'introduzione generale l'au- 
tore la rimette al secondo volume “ che studi a fondo le principali que- 
stioni relative alla tradizione manoscritta guittoniana ed affronti, tra 
altro, il grave problema riguardante i sonetti ‘attribuiti al nostro poeta 
nell'edizione giuntina del 1527., Avremmo preferito che il carro fosse 
inesso avanti ai bovi; in ogni modo auguriamo che questo secondo vo- 
lume esca presto, per veder trattata a fondo quella questione così oscura 
e importante di questo scialbo poeta, altrettanto importante che oscuro. 

Uno studio su Iacopone da Todi (Todi, Foglietti) è stato pubblicato dal 
prof. G. B. Barberis. Pur troppo però si limita più che altro alla parte 
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biografica, e non entra nella parte critica delle poesie, dove resta tanto 
da sceverare nella farragine dei versi attribuiti al todino. 

Oscar Hecker, che cominciò la sua carriera letteraria con una dotta 
tesi di laurea sul codice berlinese del Decamerone, eccolo ora con un 
grosso e dotto volume, Boccaccio- Funde (Braunschweig, George Wester- 
mann) frutto di studi lunghissimi e diligentissimi sul Boccaccio, per 
rintracciare manoscritti autografi provenienti dalla libreria parva di Santo 
Spirito. Si pone fuor di dubbio l’autografia delle Eyloghe latine d’un co- 
dice riccardiano e di un (feneologia Deorum laurenziano, e se nè dànno 
saggi abbondanti. Incidentalmente si toccano varie questioni, alcune delle 
quali d’imporianza non piccola. Il libro è dedicato a un altro valente 
boccaccista: al nostro trentino Attilio Hortis. Fu l'ottobre del 1894 che 
l? Hecker fece la scoperta dell’originale del Genealogia Deorum nella Lau- 
renziana. Dopo varie vicende l'autunno del ’97 tornò a Firenze, e nella 
Riccardiana l’aspettavano altre e insperate scoperte. Il desiderio di far 
conoscere al mondo erudito questi tesori fin’allora nascosti crebbe nel 
professore berlinese di giorno in giorno; ma altri impegni letterari e una 
grave malattia non glie lo permisero. Solo l’anno scorso potè metter mano 

all’ impresa, che ora con sua gioia può dir compinta. 
| E sempre a proposito del Boccaccio, ecco piccolo di mole, ma non d'im- 
portanza, uno studio del Rajna suile Questioni d'amore del Filocolo. Rammen- 
tano i lettori come nella letteratura francese, tra i romanzi di provenienza 
greco-bizantina, ci fosse quel grazioso gioiello di F/oire et Blanchefleur, 
riprodotto in tutte le lingue d’ Europa, godendo i nostri nonni al racconto 
di quei due giovani amanti che, separati, solo dopo molte difficoltà e pericoli 
si riunirono, e furono felici; e rammentano come Maria de’ conti d’ Aquino, 
figliola naturale del re Roberto e amante del Boccaccio (la famosa Fiam- 
metta) trovatasi un giorno in una conversazione a discorrere delle av- 
venture di quei due, domandò a messer Giovanni perchè non pensasse 
di rendere nel nostro volgare con fedeltà quel piccolo e gentile libretto. 
Messer Giovanni obbedì, e d'un libretto fece un librone, in prosa ita- 
liana. Aveva in testa tanta roba e classica e mitologica di letterature 
antiche e moderne; e la nostra testa è come un lago: tanto dà quanto riceve; 
sicchè non può meravigliare che il giovane parigino, certaldese, fioren- 
tino pensasse di riversarne subito una gran parte. La smania di clas- 
sicizzare, che ormai si faceva strada in Italia, lo portò a cambiare al 
romanzo il titolo primiero e a sostituirne uno greco, che nella fretta era 
anche sbagliato: Filocolo, titolo che nell’intenzione di Giovanni doveva 
significare fatica d’amore, e ne venne fuori, com'ognun sa, odio d'amore. 
Comunque, Florio diventato Filocolo, approda, per una tempesta, a Napoli, 
ci trova Fiammetta in un giardino, in mezzo a un circolo d'amici; s'in- 
tavola una discussione, e si propongono tredici questioni d'amore da 
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risolvere, di quelle che agitavano già i provenzali, e poi gl’ italiani e spe- 
cialmente i toscani. 

Esse formano la parte forse più interessante del libro. 

Eccone qui qualche esempio, chè non tutti si possono riportare: Dì 
due donne, che una perde l'amante, esule senza speranza di ritorno, e 
l’altra che non abbia mai potuto avvicinare il suo, quale la più infelice? — 
Quale di tre uomini amanti merita la preferenza: il più forte, il più cor- 
tese e liberale o il più saggio? — (c’è anche in un sonetto di Rustico di 
Filippo un tèma simile). — È meglio amare una ragazza, una maritata 
o una vedova? È un bene o un male l’amore? ecc. 

Di queste questioni, che nel Floire et Blanchefleur non esistono, e il 
Boccaccio le aggiunge a tante altre cose, vien voglia di sapere la pro- 
venienza e il successo. Il Rajna, investigatore a piedi e a cavallo delle 
sorgenti amorose e cavalleresche, ne à fatto oggetto di studio nel vo- 
lume XXXI della Romania, e l'articolo estratto è in dominio degli ama- 
tori d’ogni cultura letteraria. Esse furono volte in spagnolo, in francese, 
in inglese. Queste questioni, nel primo libro che messer Giovanni scrisse, 
era stato detto che fanno presentire chiaramente l’autore del Decamerone, 
come l’Ameto; e il Rajna le chiama addirittura la forma embrionale del- 
l’insigne opera. L’ Ameto ne è forma come il termine medio. Due delle future © 
novelle della gran raccolta, la quarta e la quinta della giornata decima, 
già appariscono là dentro; poi quella brigata che serve di cornice rasso- 
miglia, secondo il Rajna, come due gocciole d’acqua all’altra dei novella- 
tori francesi. Rendersi dunque conto di questo episodio, è trovare il germe 
del Decamerone. Le questioni boccaccesche provengono direttamente dalle 
famose tenzoni francesi e provenzali che si trapiantarono presto anche 
da noi, e non sono ancora del tutto sparite. Il Rajna con la erudizione 
che tutti gli riconoscono ne rintraccia le sorgenti e le analogie. 

Un altro breve estratto (estratto dall'Archivio glottologico) di sole di- 
ciotto pagine, ma di straordinario valore, è quello dell'Ascoli sulla ricerca 
etimologica dell’esse dolce e aspro nella pronuncia toscana. Ognuno sa 
che quest'uomo, con facilità pari alla dottrina riesce a portare una que- 
stione dallo stato caotico alla sua risoluzione più nitida, tanto da farla 
parere così piana come se non ci fosse stato luogo a questione. Era un’inda- 
gine faticosa e affaticata quella di scoprire la ragione vera delle due pro- 
nunzie sorda e sonora. Perchè uso e famoso non avevano il medesimo 
esse, o sempre sonoro come nell’alta Italia o sempre sordo come nel- 
l’Italia inferiore? Anche qui non si può entrare in particolari. Lo stu- 
dioso bisogna che ricorra alla fonte. Dirò solo che l’insigne glottologo, 
investigando la duplice, anzi triplice, pronunzia dell’esse in quest’ “ idioma 
principe tra i neolatini,,, ne deduce che la “ pronunzia toscana appare 
una testimonianza come prodigiosa delle condizioni arcaiche del latino; ,, 
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“ di guisa che, al monotono esse dell’alta Italia, come sarebbe, per esempio, 
in presa, divisa, preson, o al monotono esse dell’Italia meridionale, come 
in presa, devisa, presone, il toscano risponderebbe, sempre con piena e 
storica legittimità, nei tre diversi modi: presa, divisa, prigione. , Abbiamo 
dovuto riferire questa varietà di pronunzia senza distinzione di segni, 
perchè l’alfabeto italiano nelle tipografie n’è ancora digiuno, come negli 
studi comuni; ma il lettore arguto speriamo che avrà supplito alla defi- 
cienza da sè. 

Un accurato studio biografico è quello d’Alfredo Chiti sull’umanista 
Scipione Forteguerri, il Carteromaco. Il Chiti, già noto per varie ricerche 
e pubblicazioni utili e diligenti, studia la vita dell’ insigne ellenista pi- 
stoiese molto opportunamente, giacchè dopo le moderne ricerche eran 
davvero ormai deficienti le Memorie del Carteromaco pubblicate dal Ciampi; 
aggiunge alla biografia un saggio di poesie greche, latine, italiane di lui, 
non che varie lettere d’umanisti dirette al Forteguerri. Lo studio è con- 
dotto con buon metodo e interessante. Alcuni versi italiani mi pare però 
che si potevano pubblicare corretti invece che tal e quale, per esempio? 
Il naturale le sue ragioni allega c'è una sillaba di più; Quale agli uomini 
si nega, e in ciel si serra, anche. 

Per chi non crede che tutta la storia umana consista nelle vita dei 
grandi uomini e nella narrazione dei fatti guerreschi, l’orazioni d’Iseo 
valgono certo non meno della Ciropedia e dell’ Anàbasi di Senofonte. Il 
diritto, le istituzioni politiche e economiche sono le grandi rotaie sulle 
quali scorre la vita normale d’un popolo, a conoscer la quale può esser 
più di sussidio l’arringa d’un oscuro avvocato, rivelatrice di rapporti e 
di leggi giuridiche, che non le memorie e i racconti di qualche illustre 
conquistatore di provincie. Ma quando poi le arringhe sono d’uno dei 
migliori oratori che vanti la Grecia, e cioè d’Iseo che fu maestro a De- 
mostene; autore d’importanza capitale per la storia del diritto attico, 
avendo illustrato con la sua opera tutta la prima metà del secolo rv 
avanti Cristo; e quando trattano del diritto ereditario, cioè dell’anello di 
congiunzione tra i grandi istituti della famiglia e della proprietà, nes- 
suno potrà negare l’importanza d’un libro che viene a colmare, in Italia, 
nel campo degli studi classici e giuridici, una vera lacuna. 

Dopo l’editio princeps di Aldo Manuzio (Venezia, 1513); dopo quella 
di Alfonso Miniato del 1619, in Italia era stata fatta una traduzione da 
Giacomo Spezi (Roma, 1844) in Germania da Giorgio Fed. Schimann; poi 
non pochi studi parziali sul testo; ma gli studi giuridici incalzavano da 
ogni parte: del Philippi, d’ Enrico Schenkl, del Buermann; e si susseguivano 
autori di manuali, come il Gilbert e Carlo Federico Hermann, la cui 
opera ebbe più edizioni e rimaneggiamenti. S'aggiunga l’incalzare delle 
scoperte epigrafiche, la legge di Gortina, che servi d'ottimo termine di 
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confronto alle norme del diritto conosciute, e la scoperta Costituzione degli 
ateniesi d’Aristotele, ecc. È chiaro dunque che ormai diventava urgente 
non che necessario riassumere tutto questo lavoro. Cosa che à fatto il 
Caccialanza, con rigore scientifico e pazienza italiana (perchè si dice te- 
desca?) dandoci la traduzione di tutte le dodici orazioni che ci restano 
d'Iseo e dei principali frammenti. La versione nella sua limpidezza ri- 
specchia assai bene il colorito oratorio; ma la traduzione non è tutto: 
essa è preceduta e seguita, in ciascuna orazione, da ampi commenti e 
da molte note che sono, dal lato filologico, letterario e giuridico, di 
molta importanza. Basta dare un’occhiata all’ indice bibliografico ricco di 
più che sessanta opere, in massima parte tedesche, e quasi tutte giuri- 
diche, per rassicurare il lettore sulla serietà dei commenti e per avver- 
tirlo che al di là della lingua e dell’estetica egli troverà nel libro del 
Caccialanza qualcosa di più sostanzioso e di più nutritivo: l illustrazione 
cioè del diritto attico. Le orazioni d’ Iseo erano state tradotte di recente 
in Francia da Rodolphe Dareste, membro dell’Istituto; ma con un breve 
corredo di note; e dallo Schümann (1831) in poi nessun lavoro sintetico 
esauriente era stato fatto su questo autore. Il lavoro non si raccomanda 
dunque ai soli letterati, ma a tutti gli studiosi in genere, e in ispecie 
ai cultori della storia, della sociologia, del giure. E tra questi ultimi 
quelli che molta soddisfazione e molto godimento intellettuale potranno 
trovare nella lettura delle orazioni d’ Iseo, son gli avvocati. Questi disgra- 
ziati cacciatori di brighe e di querele, questi naufragati nello scuro pe- 
lago della carta bollata, delle comparse e delle citazioni, rubino qualche 
ora ai loro clienti, leggano Iseo in questa traduzione, e nell’arringhe di 
un loro antico collega rischiarino l’ ingegno fossilizzato nelle formulette 
del patrio diritto. In Iseo è la vita che palpita; e quanti, per amore o 
per forza, conoscono le aride e scialbe dissertazioni giuridiche dei nostri 
giudici, vedano come gli antichi sapessero, anche nel severo tempio di 
Temi, far penetrare il limpido sole dell’arte. E dell’arte le arringhe d’ Iseo 
ànno quella che è veramente la base: cioè la misura e l'armonia. Non 
fronzoli, non divagazioni: il pensiero va diritto alla mèta, senza trala- 
sciare nessun argomento importante, ritorcendo a una a una le ragioni 
degli avversari. A questa stringatezza, che contribuiva potentemente al- 
l'efficacia di tutto il discorso, erano costretti gli oratori forensi dell’an- 
tica Grecia dalla clepsidra che misurava rigosamente il tempo della loro 
arringa. Non sarebbe male se si tornasse all’antico, se questo rigore vi- 
gesse ancora nell’aule dei nostri tribunali: quanti sonni di meno, quante 
chiacchiere sconclusionate e pericolose lasciate da parte! 

Termineremo con un’opera davvero magnifica, quella del Rivoira: Le 
origini dell’architettura lombarda, magnifica come ricerche e come edi- 
zione. L'autore, viaggiando, senza riguardo a spese, l’Italia, l’Istria, la 
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Dalmazia, l'Asia minore, ecc., s'è prefisso di rintracciare le fonti della 
nostra architettura, di ritrovarne gli anelli di congiunzione, e fare quasi la 
storia grammaticale di quei periodi artistici. Alla catena della storia 
architettonica occidentale il Rivoira aggiunge un novo anello: l’architet- 
tura ravennate, in sostituzione dell’anello bizantino. Non sta a me a dire 
fino a che punto il Rivoira abbia sciolto l’arruffata matassa della storia 
architettonica italiana, che va dalla seconda metà del secolo vi alla prima 
dell’undicesimo; quanta luce abbia portato sulle incertezze del Cattaneo 
e del Cordero, nè forse molto si può pretendere e discutere prima che 
l'A. abbia compiuta l’opera sua, di che ora è al primo splendido volume. 
Non starò dunque a domandargli ragione della tale o tal altra ipotesi 
che su fondamento più o meno storico mette qualche volta in campo a 
spiegazione delle origini di qualche monumento. Potrà parere in certi mo- 
menti un post hoc ergo propter hoc; potrà qualche altra ragione esser più 
basata sulla leggenda che sulla storia. Quando dice, per esempio: “ ad 
agevolare ed affrettare una tale evoluzione contribuirono largamente le 
paure del finimondo, il vasto movimento religioso che originò da quelle, ,, 
noi troviamo l'argomento piuttosto fallace. Dev'essere certo ormai che le 
paure del finimondo non esistevano nel mille più che non esistano oggi 
per la paura d'una cometa che tocchi la terra; nè si smise mai per l’av- 
vicinarsi di quell’anno fatale di comprare e di vendere, di fabbricare e 
di distruggere. Non vogliamo prendere i nostri vecchi per gente senza 
cervello, che ne avevano da vendere a noi! E con quali documenti dunque 
potrebbe il Rivoira impugnare questo fatto? L'ipotesi sulla basilica di 
Sant Ambrogio di Milano ci pare ugualmente più vicina all'ipotesi che 
alla realtà. Ma a parte questo, che sono particolarità che sfuggono nel- 
l'insieme, non si può negare lodi abbondanti al coraggioso autore per il 
suo libro, che procura a chiunque lo legga, anche ai profani, un vero pia- 
cere estetico, uno straordinario godimento intellettuale. Quei capitelli 
pulvinati con facce di gigli e croci a bassorilievo dentro corone fiancheg- 
giate di semifoglie d'acanto selvatico; quei bellissimi capitelli con foglie 
mosse dal vento; quegli altri compositi a canestro; quelli cubici a imbuto; 
gli archetti pensili di San Simeone Stilita nella Siria; un ambone o un 
pluteo meraviglioso; un campanile più antico d’un'antichissima città ita- 
lica; i bassorilievi d'un obelisco dell’ Asia Minore; l’abside o l'interno di 
una chiesa; un colonnato splendido di Salonicco: la bellissima chiesa di 
Sant'Apollinare a Ravenna, detta anticamente di San Martino in cielo 
d'oro, per la sua travatura tutta dorata; lo svolgimento d’una cupola; 
la vista d’un matroneo; l’aspetto di un paese, vi fanno esclamare di 
continuo davanti a figure riprodotte in modo splendido: “ Ma io, sul 
posto, avrei viste meglio le cose che su questo libro? „ Il verso di Dante: 
Non vide me’ di me chi vide il vero, non pare punto una citazione retto- 
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rica applicata a quest'opera. Anche la forma del Rivoira è lodevole: nitida, 
accurata, leggibile, salvo qualche piccola cosa qua e là, che a noi pro- 
fani non parrebbe sempro giusta, come quella di chiamare, per esempio, 
foglie di vite i pampani. Ma sarà forse un termine scientifico! Pampani 
però o foglie di vite, è questo nell’ Italia moderna uno de’ pochi e mai 
troppo lodati esempi di studiosi che consacrano il loro patrimonio, non 
che la vita, per amore delle arti belle. Noi, mentre aspettiamo col desi- 
derio la fine dell’ insigne opera, auguriamo che il Rivoira trovi degl’ imi- 
tatori. 


PoLicarpo PeTROCCHI. 
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Conte CarLo SAMMINIATELLI ZABA- 
RELLA. Lo assedio di Malta, 18 mag- 
gio-8 settembre 1565. Illustrato da 
14 zincotipie, tratte da incisioni 
dell’ epoca, rappresentanti i vari 
fatti d’armi. — Torino, Fratelli Ca- 
sanova, 1902, pag. 692, in-16. 


L'autore da giovane si mise a stu- 
diare quest'argomento, allietato dal 
pensiero di potere “ raccogliere dalla 
memoria di queste altissime gesta 
un esempio ispiratore;,, ora, giunto 
al declinare degli anni, riordina il 
giovanile lavoro e lo pubblica in una 
splendida edizione, con la speranza 
di procurare ai vecchi ed ai gio- 
vani commilitoni la compiacenza che 
nasce dal ricordo “ di nobilissime 
imprese e di magnanimi tatti. ,, 

Indicate le fonti e descritta Malta, 
nella prima parte del volume dà 
notizie dei Cavalieri Spedalieri di 
San Giovanni di Gerusalemme e dei 
loro grandi Maestri, opportunamente 
fermandosi a parlare, piuttosto a 
lungo, di fra Giovanni de la Valette 
Parisot, “ cavaliere senza macchia e 
senza paura, „ timoroso “ di nessuno, 
se non di Dio., 

Nella seconda parte s'occupa dei 
preliminari dell’assedio, giustitica Fi- 
lippo II, che, a capo di uno Stato 
stanco dalle lunghe guerre e minac- 
ciato dalla Ritorma religiosa e dal 
Turco, non poteva sollecitamente e 
vigorosamente soccorrere Malta; la 
quale dovette difendersi per un pezzo 
contro i numerosissimi Mussulmani 


con soli 9000 uomini, di cui appena 
482 erano Gioanniti. Descrive quindi 
i più minuti particolari dell’assedio, 
mettendo in evidenza il valore dei 
singoli capitani, già prima ad uno 
ad uno ricordati, e molte volte se- 
gnalando i meriti perfino dei sem- 
plici soldati. Così mette insieme un 
vero diario dell’assedio. 
Commovente è il racconto della 
eroica difesa del forte Sant’ Elmo, 
fatto nella terza parte del volume: 
difesa che costò all’ Ordine circa 
1200 vittime, fra cui 111 cavalieri; e 
piene d’interesse sono le notizie dei 
combattimenti avvenuti intorno al 
Borgo e a San Michele, e descritti 
nella quarta parte dell’opera. 
L'interesse del libro viene aumen- 
tando via via che ci si avvicina alla 
descrizione dell’arrivo del piccolo soc- 
corso giunto al principio di luglio, 
per raggiungere il massimo con la 
descrizione dell’arrivo del gran soc- 
corso formato di Spagnuoli e d’Ita- 
liani, fra cui erano in notevol nu- 
mero sudditi di Filippo II, e Romani, 
Toscani, Genovesi e Piemontesi Soc- 
corso davvero provvidenziale, che, 
partito da Siracusa il 25 agosto, ai 
primi di settembre potè sbarcare a 
Malta, portando così piena vittoria 
ai Cristiani, i quali ripresero S. Elmo 
agli 11 di settembre, ed obbligarono 
i Turchi ad imbarcarsi dopo la scon- 
fitta subito due giorni più tardi. 
L’opera termina con le lodi del 
Grande Maestro, de’ suoi cavalieri e 
degli ausiliari cristiani, che, liberata 
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Malta, ripartirono subito il 16 set- 
tembre. Un ricco appendice porta i 
nomi dei principali difensori, distinti 
in cavalieri di San Giovanni, cava- 
lieri di San Stefano ed insigni avven- 
turieri che con loro si unirono nella 
magnanima impresa. 

Il libro, di cui abbiamo brevemente 
dato notizia, è nel complesso piut- 
tosto aneddotico e manca di quel- 
l'apparato critico che in opere sto- 
riche oggi si richiede, specialmente 
riguardo alle fonti. Ma senza dubbio 
è stato concepito con grande amore, 
scritto con molta cura ed arricchito 
di buone considerazioni; quindi, se 
non merita lodi straordinarie, non 
corre neppure il pericolo dall’egregio 
autore temuto, che cioè dinanzi ad 
esso debbano i critici “ chiudersi in 
un disdegnoso silenzio, „ o adope- 
rarsi a dimostrare che la impresa 
narrata “ non fu, nè sarà mai per 
essere utile.,, No, l’opera è degna di 
esser discussa e la conoscenza del- 
l'argomento trattato può giovare 
assai. M. Rosi. 


Luier GriLLI. 6 Le Selve,, di Angelo 
Poliziano. Lapi, editore. Città di 
Castello, 1902. 


Con questa traduzione il profes- 
sore Luigi Grilli, già noto agli stu- 
diosi per altri lavori di simil genere, 
ha voluto rendere più diffusa la co- 
noscenza d’una parte notevole della 
produzione poetica latina del sommo 
umanista, a ciò incoraggiato dall’e- 
sito lusinghiero che hanno ottenuto 
nel pubblico le altre sue versioni. 

Le Selve, componimento ideato ad 
imitazione delle Selve di Stazio, fu- 
rono dettate dal Poliziano quando 
egli sedeva maestro dottissimo e ge- 
niale nello Studio Fiorentino, con- 
tortando i giovani suoi discepoli ad 
accoppiare l’arte con la scienza filo- 
logica, la soda dottrina con l’educa- 
zione del gusto e del sentimento; 
connubio, come dice il Flamini, che 
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è la sua gloria e insieme il carat- 
tere peculiare dell’arte sua. 

Quattro sono in tutto i poemetti 
a cui il Poliziano diede il nome di 
Selve: di queste le prime tre — 
Manto, Rusticus, Ambra — sono pro- 
lusioni ai corsi sulle Bucoliche di 
Virgilio, sulle Georgiche di Virgilio 
ed Esiodo e sui poemi omerici, e 
furono lette negli anni scolastici che 
corsero tra il 1482 e il 1485; l’ultima 
— Nutricia — composta nel 1486, è 
una lode amplissima della poesia e 
dei poeti. 

Senza entrare nel merito letterario 
di questi poemetti, che pur ci danno 
un concetto adeguato dell’erudizione 
e della potenza artistica del Poli- 
ziano, diremo che la traduzione del 
prof. Grilli, salvo alcune mende qua 
e là, è condotta con mirabile accu- 
ratezza ed eleganza, ed è una novella 
prova del suo valore poetico e della 
perizia che ha acquistato in tal ge- 
nere di lavori. 

Ottimo il pensiero di porre a piè 
d'ogni pagina il testo latino, stam- 
pato nitidamente in caratteri elzevi- 
riani: così il confronto è immediato 
e si possono apprezzare più agevol- 
mente i pregi della traduzione. 

Il volume è ornato d’un ritratto 
del Poliziano, ed è corredato da una 
serie di note, desunte in gran parte 
dal commento d’Isidoro Del Lungo 
e dirette a rendere piena e compiuta 
l'intelligenza del testo. 


Il Re di Nirvania, dramma in tre 
atti di Riccarpo CARAFA D'ANDBIA. 
— Pierro, editore, Napoli, 1902. 


L'autore appartiene ad una delle 
più aristocratiche famiglie italiane. 
Alla larghezza del censo, alla no- 
biltà del casato egli aggiunge una 
cultura soda e moderna. Il suo bel 
romanzo : Tristes baisers, Tristes 
amours è stato recentemente pubbli- 
cato dalla ditta Hollendorf nella col- 
lezione dei grandi romanzi stranieri. 
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Il re di Nirvania ha una breve sto- 
ria... di procedure legali. Venne proi- 
bito a Napoli, per ragioni politi- 
che, e fu assurdo, se si pensi che le 
stesse ragioni non impedirono in 
Italia la rappresentazione di Arle- 
chino Re. 

L'autore ha avuto proposte dalla 
Società de Mercure de France per far 
rappresentare il suo dramma a Pa- 
rigi. 

Il Re di Nirvania è un re debole 
e malato nello spirito. È un re one- 
sto, che si lascia vincere un istante 
dalla follia; e ricade poi quando, 
in una sommossa, gli uccidono la 
figlia, nell'abbattimento perenne del- 
la sua onestà. Intorno a lui, nelle 
lotte quotidiane per il potere, si agi- 
tano ministri e cortigiani. E su tutto 
e su tutti veglia l'intelligenza acuta 
e profonda della Regina. 

Il dramma è sceneggiato con arte. 

Viva, gagliarda nella rappresenta- 
zione scenica, appare più di qualun- 
que altra la figura del Re buono ed 
onesto. 

Un dramma, in complesso, per cui 
è facile prevedere il successo; e per il 
quale riesce diftħicile spiegare la strana 
proibizione del procuratore del Re, 
al suo esperimento della scena. 


Le vie del peccato, novelle di Uco 
OsetTI. — Baldini e Gastoldi, edi- 
tori, Milano, 1902. 


Il pittore italiano Cappiello ha di- 
segnato per il libro dell'Ojetti una 
copertina che molti proclamano un 
capolavoro,e che io invece trovo sem- 
plicemente brutta. La cosa non ac- 
cade per le novelle dell’Ojetti, le quali 
sono scritte con brio e con grazia. 
Non v’è molta originalità; non ri- 
cerche quindi di psicologia o studio 
di ambiente più o meno riuscito. Ma 
divertono; ed io credo che l’autore 
non abbia, scrivendole, mirato ad 
altro. Se è così, ha perfettamente 
raggiunto lo scopo. 
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I figli del Cielo, racconti chinesi di 
TcHENG-Toxa. — Roux e Viarengo, 
editori, Roma, 1902. 


Questo volume, edito con molta 
eleganza, mira a far conoscere ai 
popoli dell’occidente gli usi e i co- 
stumi dei figli del Cielo. 

È interessantissimo, anche perchè 
tutto quello che narra l’autore non 
è fantastico o immaginario; e la poe- 
tica dolcezza di questo antico popolo 
è tutta raccolta in queste pagine di 
racconti strani ed originali. 


Dopo il divorzio, romanzo di Grazia 
DELEDDA — Roux e Viarengo, To- 
rino, 1902. 


L'autrice di tanti libri di costumi 
sardi ha questa volta immaginato 
che esista in Italia il divorzio. La 
tela del suo racconto non è molto 
originale, ma l’esposizione è chiara, 
lo stile piano e forbito. Il libro com- 
muove ed ha un pregio altissimo: 
non vuole esser un libro di polemica. 
Però non è una delle migliori opere 
di Grazia Deledda. 


Quando il sogno è finito, romanzo 
di Giuseppe DE Rossi. — Roux e 
Viarengo, editori, Roma, 1902. 


Si ritrovano, nelle pagine di questo 
romanzo, confuse tra le vicende molto 
triste dell'eroe, persone assai note, le 
quali neppure il pseudonimo na- 
sconde; notorietà dell’arte, dell’ari- 
stocrazia, della scienza e della bor- 
ghesia romana. L'innovazione è 
audace. Non so se avrà fortuna: certo 
il nuovo romanzo di Giuseppe De 
Rossi — anche perchè è il suo ro- 
manzo più organico — avrà, oggi, un 
grande successo di curiosità. 


La vita campestre, di ANTONIO Cac- 
CIANIGA. — Treves, ed., Milano, 1902. 


La nuova edizione di questo bel- 
lissimo libro di Antonio Caccianiga 
esce in un momento opportuno, quan- 
do cioè alla vita dei campi gli occhi 
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degli uomini politici e degli uomini 
di scienza sono rivolti con più inda- 
gatrice intensità. 

Il Caccianiga ha studiato tutte le 
manifestazioni della vita dei campi 
con amore e con serenità. Il suo li- 
bro si divide in dodici capitoli, i 
quali studiano e narrano gli avve- 
nimenti e le questioni più complesse 
e più ardite, che riguardano la vita 
campestre in rapporto con la storia 
e col progresso. 


Dialoghi e monologhi, di Antonio DE 
Bersa. — Balestra, ed , Trieste, 1902. 
L'autore ha riunite in 350 pagine 

di corpo otto molte novelle, molti 

ricordi, molte impressioni. C'è un po’ 

di tutto: le papere dei cantanti, il 

paese dei sogni, le lettere dell’alfa- 

beto, il porco di Sant'Antonio, il co- 

lera, un chiodo, Otello, Vagner, e 

una caduta dal trapezio. Molta va- 

rietà, come vedete, e una discreta 
dose di buon umore. 


La Vita nuova con le illustrazioni di 

Dante. GaBRIELE RossETTI. — Roux 

e Viarengo, editori, Roma, 1902. 

L'edizione è bella: perfette le fo- 
totipie che riproducono i celebri qua- 
dri del pittore preraffaelista. Antonio 
Agresti fa precedere la tersa e lim- 
pida prosa dantesca da una prefa- 
zione ricca di notizie e di conside- 
razioni critiche e storiche sul grande 
pittore inglese, che ebbe veramente 
— commentando nell’opera d'arte, il 
pensiero di Dante — delle visioni su- 
periori; e questa poi tradusse nella 
lirica, sulla tela, con grande magi- 
stero. Il pensiero mistico del poeta 
non potea trovare, nella vita, inter- 
pretazione più perfetta di questa che 
ne fece il Rossetti. 


L’albo dei pensieri, di Exrico Bevi- 
LACQUA. — Cabianca, editore, Ve- 
rona, 1902. 

Molti di questi pensieri sono gen- 
tili e affettuosi, altri melanconici e 
strani. Complessivamente, il libro 
interessa. 
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Attraverso i nostri tempi - Lettere 
pastorali di monsignor GeREMIA Bo- 
NOMELLI. — Cogliati, editore, Mi- 
lano, 1902. 


È la raccolta delle pastorali degli 
ultimi sei anni di predicazione del 
vescovo di Cremona. I soggetti di 
queste lettere sono vari e non con- 
giunti fra di loro da alcun nesso ap- 
parente. Lo svolgimento di ciascuna 
lettera è breve, semplice e popolare. 
Le migliori sono quelle sulla bene- 
ficenza, sul divorzio e sul teatro 
antico e moderno; tutte però sono 
ispirate a nobilissimi sensi di edu- 
cazione, nell’intendimento di fare del 
bene a chi ne ha bisogno. 


Dizionario di citazioni latine ed ita- 
liane, di Gruseppe Finzi. — San- 
dron, editore, Palermo, 1902. 


Il libro reca un notevole sussidio 
di cognizioni alla memoria e alla 
coltura di una classe numerosa di 
persone. Non vi si riuniscono però 
ed esclusivamente reminiscenze di 
una erudizione stantia e pedantesca. 
E questo è il pregio maggiore di 
questo grosso volume, che forma il 
risultato di studi profondi e moderni, 
e dove sono esaminate con genialità 
e acutezza di ragionamento molte 
delle questioni che agitano il mondo 
dei moralisti, degli esteti e degli stu- 
diosi in genere. La pubblicazione del 
dott. Finzi va quindi raccomandata. 


Tre sonetti inediti di Giovanni Prati, 
pubblicati per cura di GIUSEPPE Oxi- 
LIA. — Tip. coop. editrice, Firenze, 
1902. 


Il prof. Oxilia scoperse i tre sonetti 
del poeta toscano tra vari documenti 
ed appunti dell’anno 1848, raccolti da 
Luca Giunti nella Magliabechiana: 
scritti che vanno dal 1846 al 1866, 
e rinchiudono critiche politiche, po- 
lemiche e avvertimenti. I sonetti fu- 


= rono improvvisati da Giovanni Prati 


dopo l'assunzione al potere del Mi- 
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nistero Guerrazzi-Montanelli, alla Ca- 
mera toscana. Le rime del Prati 
rivelano un fiero sarcasmo: nelle 
metafore, nelle figurazioni poetiche 
è uno sdegno superbo per la vana 
opera democratica di quei ministri. 
Riproduco il secondo sonetto, più 
degli altri irruente e provocatore: 


Con'è pallido e macro il ministero! 
Poverin. sarà d'indole nervosa, 
patirà d'emicrania, a dire il vero, 
oggi star ritti non è facil cosa. 


Francia e Inghilterra, ormai, sommano a zero, 
ltalia è paralitica e ringhiosa; 

il Monarca Sabaudo ha l'umor nero, 

e il Papa piglia un pocolin di posa. 


I popoli ignoranti e mascalzoni 
urlan democrazia: brucia la irrisa 
turba codata il vecchio incenso ai troni. 


Cento volte per dì cambiano assisa 
i Tartufi, i Don Bartoli, i Pirloni: 
povera Italia mia, chi ti ravvisa? 


G. Tuccimei. Elementi di botanica. 
G. B. Paravia, ed. Roma. 


Con questo volume l’autore ha com- 
piuta la pubblicazione del suo corso 
di storia naturale per i licei, gl’ isti- 
tuti tecnici e le scuole di agricoltura. 

È un libro tatto specialmente per 
quelle scuole dove è più necessario 
dare agli allievi una pratica cono- 
scenza delle piante. Ha molti quadri 
sinottici e 360 illustrazioni. 


G. Rossi. La dottrina kantiana del- 
l'educazione. G. Paravia ed., Roma. 


In questo libro l’autore insorge 
contro la tendenza di ridurre il grado 
di educabilità a forme e teorica di 
suggestibilità. Studiando la pedago- 
gia del Kant, ha voluto cercare le ar- 
monie che esistono fra il suo pen- 
siero speculativo ed il fatto capitale 
dell'educazione. 


E. Pecorixi-Maxzoxi. Stefano Turr 
ed il risorgimento italiano. Tipo- 
grafia Nuova, Catanzaro. 


È una raccolta di cenni storici bio- 
grafici da cui è ritratta la figura del 
generale Turr nel periodo del nostro 
risorgimento nazionale. 

L'autore ha voluto così mostrarsi 
riconoscente al Turr che gli tenne 
vece di padre. 
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L'azione del Turr è largamente 
comentata a Quarta, a Palermo, a 
Napoli e come diplomatico, come in- 
gegnere idraulico, come scrittore. 


Enrico Issen. Imperatore e Galileo. 
Versione di Mario Buzzi. Fratelli 
Treves ed., Milano. 


Il dramma dell’ Ibsen si divide in 
due parti: l’ Apostasia di Cesare e l Im- 
peratore Giuliano. 

Fu scritto nel 1871 durante la per- 
manenza del drammaturgo norve- 
gese a Roma. | 

È uno dei primi lavori dell’ Ibsen 
che, per la sua ampiezza, raramente 
si rappresenta, e da cui hanno preso 
argomento i lavori storici e roman- 
zeschi su Giuliano l’apostata. 


HERMANN SUDERMANN. Evviva la vita. 
Fratelli Treves ed., Milano. 


L'autore di Magda ha ottenuto un 
nuovo successo sulle scene tedesche 
con questo suo nuovo dramma. Un 
dramma essenzialmente moderno 
dove si presentano nello sfondo i 
problemi che più vivamente agitano 
la nostra società. Su di essi si stacca 
un’azione drammatica a forti tinte, 
vigorosa. 

La traduzione del Nani è ben fatta. 


RAFFAELLO BaRBIÈRA. La principessa 
Belgioioso. Fratelli Treves ed., 
Milano. 


Raffaello Barbièra ha trovato negli 
Archivi segreti di Stato documenti 
importanti che riguardano la prin- 
cipessa Belgioioso e le cospirazioni 
cui prese parte attivissima. 

Cristina Belgioioso (morta a Mi- 
lano nel 1871) era bellissima ed ebbe 
vita avventurosa in Italia, a Parigi, 
nell Asia. 

Una folla di letterati e di perso- 
naggi politici, attratti dal suo fa- 
scino, le si agitano intorno. 

Il nuovo Jibro porta un contributo 
alla storia dei nostri ultimi tempi 
ed alle biografie dei più importanti 
uomini del nostro risorgimento. 


L'ITALIA NELLE RIVISTE STRANIERE 


PERIODICI FRANCESI, Revue Bleue, 
3 mai 1902; Neera: Le lendemain, ro- 
man. — Annales de géographie, 1902, 
I; L Gallois: Toscanelli et Christophe 
Colombo. — G. Saint- Yves: À travers 
l’Erythrée italienne. — Bulletin du 
bibliophile, 1902, n. 3; H. Vaganay: 
Retour d'Italie. — Critique indépen- 
dente, mars 1902; G. Rémond: Quel- 
ques villes italiennes; Ravenne. — 
Études pours jeunes filles, 1902, n.3; 
M Decaux: Notions sur l’histoire de 
la peinture moderne; école de Sienne. 
— France illustrée, 8 mars 1902; 
P. Monchamp: Le cloître de Saint- 
Jean-des-Érémites à Palerme. — 15 
mars; B. O’Reslly: S. S. Lèon XIII. 
— La jeunesse de Léon XIII. — 
Minerva, 1°" mars 1902; C. Loiseau: 
Le rapprochement franco-italien. — 
Monde catholique illustré, 1902, n.3; 
P. Spezi: Le Carnaval de Rome (no- 
tes et souvenirs); Wiinscher- Becchi: 
S Maria Antiqua (Roma). —: 1902, 
n. 4; L. Conforti: La réorganisation 
du Musée de Naples. — Nouvelle 
Revue, 15 mars 1902; G. M. Fia- 
mingo: Les raisons financières de 
l'amitié franco-italienne. — Quin- 
zaine, 16 mars 1902; G. Fonsegrive: 
Le gouvernement de Léon XIII. — 
J. Gardoir: L'enseignement de 
Léon XIII. — Réforme sociale, 1°" 
avril 1902; F. Lepelletier: Le mou- 
vement social en Italie et en Espa- 
gne. — Revue biblique, avril 1902; 
G. Mercati: Frammenti urbinati di 
un'antica versione del libro II de’ 
Maccabei. — Revue de Part chrétien, 


1902, n. 2; Gerspach: Les “Arti „ de 
Florence. — Revue des deux mondes, 
15 mars 1902; T. de Wyzewa: L'æu- 
vre d'Andrea Mantegna. — 1° avril; 
E. Haguenin: Un poète romain, Belli. 
— Revue des langues romanes, mars 
1902; F. Castets: I dodici canti; épopée 
romanesque du XVI° siècle (fin). — 
Revue d’ histoire et littérature réli- 
gieuses, avril 1902; H. Cochin: Le 
frère de Pétrarque; note chronolo- 
gique. — Revue forézienne illustrée, 
mars 1902; L. Van den Plas: Sou- 
venirs d'Italie; Sainte-Cécile. — Avril 
1902; L. Van den Plas: Souvenirs 
d'Italie; Les trois fontaines. — Revue 
historique, avril 1902; Dumoulin: 
Le gouvernement de Théodoric et la 
domination des Ostrogoths en Italie 
d'après les œuvres d’Ennodins. — 
Revue historique de Provence, 1902, 
n. 2; L. Duhamel: La cour pontif- 
cale etles gésuites sous Clement XIII 
d'après une correspondance secrète 
d'un agent de la ville d'Avignon à 
Rome (1757-1768). — Revue interna- 
tionale de l’enseignement, 1902, n. 3; 
J. Luchaire: Leçons d'ouverture du 
cours de langue et de littérature ita- 
liennes à la faculté des lettres de 
l’université de Lyon. — Revue poli- 
tique et littéraire, 3 mais 1902; 
Ch. Girandeau: L'Italie, la France et 
la triplice. — Université catholique, 
mars 1902; P. Fontaine: Dante Ali- 
ghieri. — La Croix, 3 mars 1902; 
Cyr: La naissauce et l'élection de 
Léon XIII. — Le Gaulois, 24 mars 
1902; H. Lavedan: Certosa, en Italie. 
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— Le Gaulois du dimanche, 15 mars 
1902; F. André: Les salles d'armes à 
Paris en 1902; les champions de 
Paris au tournoi franco-italien et 
leurs adversaires. — 29 mars 1902; 
E. Regnier: Notre opinion sur le 
Saint-Suaire de Turin. — Le Temps, 
13 mars 1902; L. Cléry: Notes et 
souvenirs; le pauvre “ Fornaretto.,, 
— La Vérité francaise, 30 mars 1902; 
A. L.: A propos du Saint-Suaire de 
Turin. — Revue critique d'histoire 
et de litterature, 1902, n. 13; Orano: 
Il sacco di Roma (Recensione). — Ga- 
zette des beaux-arts, 1902, 1; M. 
Reymond: L'autel du Dôme de Mo- 
dène. — 1902. 2; B. Berenson: Quel- 
ques peintures méconnues de Maso- 
lino da Panicale. — 1902, 8; J. Mes- 
nil: Un peintre inconnu du xv° siècle, 
Chimenti di Piero; le “ Tobie et les 
trois Archanges „ de l’Académie des 
Beaux-arts de Florence. 


PERIODICI TEDESCHI. — Deutsche 
Revue, Mai 1902; Tommaso Salvini: 
Moralische Volkserziehung; ein 
Vorschlag zur Erreichung des so- 


zialen Friedens. — Die Nation, 19 
April 1902; A. Kerr: La “ Francesca 
da Rimini,, a Berlino. — Die Zeit, 


5 April 1902; K. Federn: “ Francesca 
da Rimini.,, — Jahrbuch der kais. 
Preussischen Kunstsammlungen, 
1902, XXIII, 2; J. Wickhoff: Vene- 
zianische Bilder. — M. Lehrs: Der 
Meister der Boccaccio-Bilder. — P. 
Schubring: Ein Passionaltiirchen des 
Simone Martini aus Avignon. — Die 
Insel, 1902, n. 6; H. de Regnier: Das 
kurze Leben des Venezianers Balt- 
hasar Aldramin. — Die Gesellschaft, 
1902, n. 6; A. Weis-Ulmenried: Ita- 
liensgegenwiirtigeMusikrenaissance. 
— Die Grenzboten, 1902, n. 11; Dante. 
— Die Wage, 1902, n. 11-13; H. Herz: 
Römische Verbrecherleben. — Die 
Zukunft, X. 26; Venezianische Ta- 
gebuch. — K.Jentsch: Wo liegt Rom? 
— X, 28; Der Zauberer von Rom. — 
Aus Fremden Zungen, XII, 5-6; A. 
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Fogazzaro: Diekleinwelt unsrer Viiter. 
— M. Hewlett: Italienische Novellen. 
— Allgemeines Litteraturblatt, 1 a- 
pril 1902; E. Richter: La spedizione 
di S A. R. il principe Luigi Amedeo 
di Savoia, duca degli Abruzzi, al 
monte S. Elia (Alaska), 1897, di Fi- 
lippo de Filippi. — Historisch-Poli- 
tische Blütter, 1902, n. 4; Bellesheim: 
Kraus und Cavour. — 1902, n. 6; 
J. Schnitzer: La traduzione tedesca 
di Savonarola. — Literarisches Cen- 
tralblatt, 1902, Berl. 8; F. Brunswick: 
Italienische Literatur; M. Serao, G. 
Verga, P. Lioy, S. Giusto, Luanto, 
Albasini (Recensioni). — Allgemeine 
Zeitung, 1902, Berl. 75; Rohmeder: 
Eine italienische Universität in Oes- 
terreich. — Sonntagsbeilage zur Vos- 
sischen Zeitung, 1902, n, 159; K. 
Bruchmann: Frankreichs Beziehun- 
gen zu Oesterreich-Ungarn und zu 
Italien vor Ausbruch des deutsch- 
französischen Krieges. — Ilustrierte 
Zeitung, 1902, n. 3066; A. Römer: 
Das von deutchen Kaiser für Rom 
bestimente Goethedenkmal.— N. 3067; 
Schöner: In der römischen Campagna. 
— Über Land und, Meer, 1902, n. 27; 
H. Biendt: San Martino della Bat- 
taglia. — Die Hilfe, 1902, n. 12; H. 
Pudor: Wie Sich die Landwirtschaft 
in Italien genholfen hat. — Blätter 
für das Gymnasialschulwesen, 1902, 
n. 3.4; F. Ohlenschlager: Römische 
Funde in Bayern 1902. — Reperto» 
rium für Kuustwissenschaft, 1902, 
n. 6; H. Thode: Tintoretto. — G. Gro- 
nau: Tizians Geburtsjahr. — Litera- 
risches Centralblatt, 1902, n. 14-15; 
Die Ausgrabungen aus dem Forum 
Romanum. — Centralblatt für Bi- 
btiothekswesen, 1902, n.4; D. Johner: 
Ueber italienische Notendrucke. — 
Zeitsehrift für christliche Kunst, 
1902, n. 1; J. Braun: Italienische 
Mitren ans dem Mittelalter. — Theo- 
logisches Litteraturblatt, 1902, n. 14- 
15; Z5ckler: Zur neuesten Literatür 
über Franz von Assisi, und die An- 
fingen des Franciscane-Ordens. — 
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Astronomische Nachrichten, 3780; 
Millosewich (Roma): Beobachtungen 
des Planeten 1902 H. Q.—- 93 Mi- 
nerva. — 3781-82; A. Abeti: Asteroidi 
osservati ad Arcetri nel 1901. — Li- 
teraturblatt für Germanische und 
Romanische Philologie, 1902, n. 3-4; 
Vossler: Flamini; Storia della lette- 
ratura italiana ( Recensione). — Kunst- 
chronik, XIII, 23; Ueber den Dona- 
tello-Fund.— Zeitschrift für Bildende 
Kunst, XIII, 6; P. Schubring: Das 
gute Regiment; Fresko von Ambro- 
gio Lorenzetti in Siena. 


PERIODICI INGLESI E AMERICANI. — 
Monthly Review, April-May 1902; Th. 
A. Cook: The Shell of Leonardo. — 
Catholic World, April 1902; M. F. 
Nixon-Roulet: Bernardino Luini. — 
Music, February 1902; A. W. Ambros: 
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Rossini and the Sensuous in music. 
— Open Court. April 1902; Destruc- 
tion of ancient Rome. — National 
Review, April 1902; J. Mc. Cormack: 
Roads from Roman Catholicismus. 
Cosmopolitan, April 1902; B. F. Fisher: 
Vesuvius Destroyer of Cities.—Month, 
March 1902; W. F. P. Stockley: The 
Fear of Rome. — V. M. Crawford: 
Pinturicchio. — Tablet, 1 March 1903; 
Political Crisis in Italy. — The Daugh- 
ters of blessed Columbia at Perugia. 
— St. Margaret of Cortona. — 8 March; 
The Papal Jubilee. — 15 March; The 
Socialists and the Italian Govern- 
ment. — The King's envoy at the 
Vatican. — 22 March; The Pope'’s 
Vitality. — The Athenaeum, nr. 3883; 
Dante and Herodotus. — Nr. 3884; 
Notes from Rome. 


PUBBLICAZIONI RECENTISSIME 


Bibliografia storica catanese, di O. VioLa, editore Russo, Catania. 
Des influences littéraires en France et en Italie, par J. PoLLIO, consul de France, 


éditeur Friedmann, Galatz. 


1l divorzio e la ricerca della paternità naturale, di E. CrmBari, Unione tipo- 


grafica editrice, Torino. 


L’agonia del secolo, di G. CimBati, 2° ediz., Casa editrice italiana, Roma. 
Emilio Zola ed il romanzo sperimentale, di V. Ricca, editore cav. N. Giannotta, 


Catania. 


La compassione nei poemi omerici, di A. MAZzzOLENI, editore Istituto italiano 


di arti grafiche, Bergamo. 


Nel campo letterario, di A. MAZZOLENI, editore R. Gatti, Bergamo. 
The sons of Glory, Studies in Genius, di A. Panovax, editore T. Fisher Unwin, 


London. 


Un Coco de Génie, di Louis Dumur, Société du Mercure de France, Parigi. 
Les Contes du Vampire, di, A. FERDINAND HeroLp, Société du Mercure de 


France, Parigi. 


Dire des Sangs. Le toit des hommes, di RENÉ GgÒit, Société du Mercure de 


France, Parigi. 


Voci domestiche, di R. Toner FinaMORE, R. Carratta editore, Lanciano. 

Tre canti, di GorrREDo BELLONCI, N. Tanichelli editore, Bologna. 

La moderna artiglieria, di N. AzLasoN, F. Casanova editore, Torino. 
Elementi di Etica, di G. Vipari, U. Hoepli editore, Milano. 

Le confessioni di Andrea, romanzo, di N. VaLcarenGHRI, Poligrafica editrice, 


Milano. 


Il fiore della susina, di Jacopa MARTELLI, Cappelli editore, Rocca San Casciano. 


DIRETTORI RESP. 


G. CHIARINI. 
A. IACCARINO, prop. 


Roma — Tipografia dell’ Unione Cooperativa Editrice. 
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SOMMARIO 


P. Manfrin...... Chi vigila la nostra costituzione? 
A. Albertazzi .... Una vittima di De Wett (Novella). 


C. Viola. ....... La supposta vita dei cristalli. 
O. H. Giglioli .... Za gioventù del Perugino. 
D. Tumiati...... I cantori di Santa Sofia. 


C. Paladini. ..... Santi e pirati a Montecristo. 
C. T. Aragona. ... Una contaminazione virgiliana dell Ariosto. 
R. Bonari. ...... L'insegnamento secondario ed il Ministero della P. T. 
Un conservatore .. Z? suicidio del partito conservatore italiano. 
BOLLETTINO BIBLIOGRAFICO. 
L'ITALIA NELLE RIVISTE STRANIERE. 
Ilustrazioni — Approdo a Montecristo in Cala del Re = Cala del Re veduta dall'alto = Avanzi 


del Convento di S. Mamiliano = Parte della Chiesa del Convento di S. Mamiliano = Lato destro 
della Chiesa del Convento di S. Mamiliano = I battitori a Montecristo. 
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La Rivista d'Italia si pubblica in Roma, in fascicoli mensili di circa 200 pagine con finissime incisioni e 
tavole fuori testo. — Prezzo d'abbonamento per l’Italia: un anno L. 20; un semestre L. 11. Per l’ Estero: un 
anno Fr. 25 (oro): un semestre Fr. 13 (oro). Prezzo di un fascic. separato per l’Italia L. 2; per l’ Estero Fr. 2.50. 
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Perfetti 


Garautiti di pura olive, preferibili al burro. Si spediscono in stagnate di 
chili 8, 15 e 25 artisticamente illustrate, racchiuse in adatta cassetta. 


AAA a I. 2.10, AA aL. 1.90, A a L. 1.70 
Excelsior a EI. 2.40 il chilo netto. 


Merce franca di porto e d'imballaggio alla stazione del compratore. Per 
stagnate di chili 8, supplemento di L. 2. In bariietti di chiii 50 ribasso 
di centesimi 15 ii chiio. Pagamento verso assegno. Pacchi postail di 
Chili 4 netti verso assegno o cartolina-vaglia di A 10.40, 9.65, 8.90, e 11.60 
rispettivamente. 


GRATIS Cataloghi e Campioni. 


Indirizzo: P. Sasso e Figli — Oneglia. 


ESPORTAZIONE = Esclusivi rafpresentanti per gli Stati Uniti, Canada e Cuba: 
Parodi Erminio & C°. - New-York. 


LA RIVIERA LIGUR La Riviera Ligure, rivista mensile illustrata, à colla- 
boratori letterari ed artisti i più valorosi e meglio 
noti nostri letterati e artisti. Citiamo: Pascoli, Pastonchi, Mastri, Capuana, Delebba, Lioy, 
Fava, Grandi, Roccatagliata-Ceccardi, Giorgieri-Contri, Aganoor, Jolanda, Cena, Lipparini, 
Tumiati, Kienerk, Nomellini, Dealbertis. Dovute lodi le ànno tributato i più importanti 
periodici d'arte e letteratura. Essa reca infatti in ogni fascicolo solo scritti e disegni origi- 
nali: tutto è curato mirabilmente sino al più piccolo fregio in questa rivista edita con si- 
gnorile splendore e redatta con squisitissimo gusto e senso d’arte. 
Una annata della Riviera Ligure è il migliore Albo della Poesia e Prosa italiana. Il 
prezzo ne è tenuissimo: l'associazione a 10 numeri costa lire tre e un fascicolo cent. 30; 
si vende presso i principali librai. 


ONEGLIA — Direzione e Amministrasione — ONEGLIA. 


CHI VIGILA LA NOSTRA COSTITUZIONE ? 


Le istituzioni romane, esiliate dal nostro paese per l'irruzione 
delle popolazioni nordiche e l’opera dei loro aderenti, andarono 
a rifugiarsi fra le borghesie cittadine d'oltr’alpi; e anche di là, 
un po’ per volta scacciate, sopravvissero per effetto delle libertà 
religiose in un estremo lembo di Europa, donde nuovamente si 
sparsero nel mondo. se 

La nostra Costituzione ci venne di seconda mano. Essa è una 
copia della Costituzione francese quand’era monarchica, che alla 
sua volta è una copia della Costituzione inglese, la quale per lo 
studioso non risulta che una continuazione del Senatus Popu- 
lusque Romanus, sebbene le albagie teutoniche lo neghino, inu- 
tilmente lo neghino. 

Quello che nessuno nega è che la nostra Costituzione sia una 
copia della copia della Costituzione inglese; ma, nonostante 
questo, tornerebbe assai difficile di classificarla, in causa di spe- 
ciali viziature, le quali ogni anno più vogliono acquistare dignità 
di consuetudini. Questo avviene per difetto di punti cardinali che 
mantengano la Costituzione perenne impartitrice delle libertà 
cittadine, proteggendole contro le usurpazioni del potere legisla- 
tivo, giudiziario ed esecutivo, ed impedendo pure che il terri- 
‘torio di ciascuno di questi tre poteri sia invaso dall'altro. 


* 
* * 


Gli scrittori distinguono due diversi sistemi parlamentari: il 
limitato, cioè, e l illimitato. Alla prima categoria ascrivono come 
tipo il Parlamento inglese, alla seconda l’Americano degli Stati 
Uniti; e li descrivono come gli originali ai quali, dal più al meno, 
gli altri Parlamenti s’informano. 


57 — Rivista d'Italia, anno V, vol. II, fasc. VI (Giugno 192). 
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A mio modo di vedere, sistema parlamentare illimitato non 
esiste; solo, essendo meno apparenti i freni, non si scorgono 
senza esame, ovvero (e questo è il peggiore dei casi) i freni sono 
scomparsi, e allora avvengono gli arrembaggi o del popolo sui 
poteri costituiti, o dei poteri fra loro o sul popolo. In altre pa- 
role, succede la rivoluzione alla evoluzione; nè le rivoluzioni 
avvengono sempre con le armi alla mano, chè spesso e volentieri 
nel tempo nostro sono dei turbamenti costituzionali, sia per 
usurpazioni popolari — di maggioranze o minoranze poco im- 
porta —, sia per leggi dettate da passioni od infocamenti mo- 
mentanei, sia ancora per opera del potere esecutivo, che usi ed 
abusi della firma del Capo dello Stato, e sia, infine, anche per 
effetto di ordinanze giudiziarie. 


* 
+ * 


Gli Americani degli Stati Uniti, quando costituirono la loro 
indipendenza ed ebbero il Patto ideato e scritto da G. Washington, 
non pensarono alla forza che doveva mantenere la loro Costitu- 
zione nei limiti del vero e del giusto, mediante l'equilibrio delle 
diverse potenzialità; e sebbene ne sentissero il bisogno, conti- 
nuarono così senz’alcun speciale provvedimento per quattordici 
anni, cioè dal 1787 al 1801. DL’ Unione constava allora di soli 
dodici Stati; in realtà erano tredici, ma lo Stato di Rhode-Island, 
forse per non fare il tredicesimo, attese circa tre anni ad unirsi 
agli altri. Il numero tredici, tuttavia, portò fortuna agli Stati 
Uniti, poichè fu il punto di partenza di un crescite et multiplica- 
mini ancora in gestazione. 

Gli Americani su per giù adottarono il sistema parlamentare 
del Regno Unito da cui provenivano. Nel pensiero del redattore 
della Carta costituzionale degli Stati Uniti primeggia l’obbiet- 
tivo che ciascuno Stato, ciascun ente, siano fedeli alla Costitu- 
zione, e nulla più. Era difficile, tuttavia, anche con molto buon 
volere, che sì mantenesse tale fedeltà, perchè fin dal primo di 
entrarono in lotta due diversi sistemi: il primo non voleva dar 
nulla o quasi nulla al potere centrale per mantenere l indipen- 
denza di ogni Stato, larvata solo da lievi vincoli federativi; il 
secondo voleva invece che ogni singolo Stato abdicasse alla mas- 
sima parte delle sue autonomie per costituire un forte potere 
centrale. 
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Ad arruffare la già intricata matassa si aggiungevano più 
intimi contrasti, come, del resto, avviene in ogni paese che per 
fortunate combinazioni acquisti la propria indipendenza. L’ Italia 
nostra ne può fornire un esempio. In America, come in ogni 
altro paese, quando una schiera eletta conforta un ideale con i 
suoi sforzi, le sue virtù e il suo sangue, si trova in contrasto con 
altre masse che per utilità, o per paure, o per apatia, non vogliono 
mutare. Ma quando la schiera idealista diviene realista perchè 
ha vinto, ed i suoi avversari si avvedono di avere sbagliata via, 
essi, per rifarsi, prendono una scorciatoia e si camuffano da più 
liberali, più democratici, più popolofili dei vincitori degli esterni 
nemici. 

In America il movimento insurrezionale fu iniziato e soste- 
nuto con enormi sacrifici dalle classi più agiate e più colte, spe- 
cialmente degli Stati del mezzogiorno, come invece in Italia fu 
principalmente operato dalle classi educate del nord. La città di 
New York ed altri paesi settentrionali erano popolati da coloro 
che si chiamavano 2 fedeli, cioè i ligi agl'Inglesi; ma come fu 
ottenuta l’ indipendenza, i fedeli si erano squagliati ed andarono 
ad occupare altri scanni per riuscire ad ogni modo in prima fila. 

Tutto ciò non poteva non portare dei perturbamenti, e dei 
gravi perturbamenti alla Costituzione, anche durante la vita di 
G. Washington. Questi, sebbene avesse abbandonato ogni pub- 
blico ufficio, sino alla sua morte — avvenuta nel 1799 — contribuì a 
promuovere un concetto che, fieramente sostenuto poi per tren- 
taquattro anni dal Papiniano americano John Marshall, finì col 
creare l’intangibilità della Costituzione americana. 

Già fin dal principio, nella Costituzione americana, l’ammi- 
nistrazione della giustizia era stato combinato che fosse di com- 
petenza del potere centrale. Così la Camera, il Senato e il Pre- 
sidente designano e nominano le Corti di Giustizia, subordinate 
ad una Corte Suprema: ad esse sono devolute le giurisdizioni di 
legge e di equità che in Inghilterra spettano a due diversi Tri- 
bunali. Se teniamo conto dei giudici locali, la Suprema Corte di 
giustizia degli Stati Uniti è in realtà una terza istanza che giu- 
dica sul merito, e non è mai costretta, come nelle Corti di Cas- 
sazione, per l’assurdo divorzio loro imposto del diritto dal fatto, 
di dissimulare talvolta il fatto con parvenze di diritto, ma in 
realtà abbandonare il diritto per dar ragione al fatto. 
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Le Corti subordinate americane non hanno giurisdizione po- 
litica, nè, come già si disse, l'aveva fino al 1801 la Corte Su- 
prema residente nella capitale degli Stati Uniti. 

Questa Corte Suprema costituisce un ufficio della più alta 
considerazione, ed in passato si componeva di cinque soli membri 
e di un Presidente (Chief-Justice). A questo Presidente la Costi- 
tuzione deferisce la presidenza nel caso di un giudizio contro il 
Capo della Repubblica, ma nient'altro di più. 

Lo stipendio del Chief-Justice è di 10,500 dollari annui 
(L. 52,500), e di 10,000 dollari (L. 50,000) quello di ciascun 
membro. Ben presto però, essendo aumentati gli affari che l'Alta 
Corte è chiamata a conoscere, il numero dei Consiglieri fu por- 
tato da cinque ad otto, e certamente fra breve dovrà essere au- 
mentato ancora. Quando i membri della Suprema Corte hanno 
prestato servigio per dieci anni e siano giunti al 60° di età, 
hanno diritto a pensione, la quale consta dell’ intero stipendio. E 
siccome i Consiglieri giungono all'elevato posto dopo avere già 
contemplate molte primavere, così spesso sorpassano i 60 anni 
prima dei dieci di servizio. 

Fino ad ora gli elevati uffici di Consiglieri e Presidente della 
Suprema Corte americana di Giustizia furono coperti da persone 
integerrime, perchè vagliate e rivagliate dalla pubblica opinione 
e gelosamente tenute d’occhio dai cittadini pacifici e dai con- 
tendenti. 

Ma un inestimabile beneficio, come già fu indicato, ottennero 
gli Stati Uniti d'America con la nomina di John Marshall a 
Presidente della Suprema Corte, il quale tenne l'ufficio per tren- 
taquattro anni. E se quel paese deve principalmente la sua indi- 
pendenza alla costanza e alla energia di G. Washington, spetta 
a John Marshall di avere ordinate le cose in modo che, nono- 
stante le lotte e le scissioni, potè mantenersi incolume. 

Quantunque nella Costituzione americana non vi sia una pa- 
rola che autorizzi la Suprema Corte di Giustizia a farsi giudice 
del potere legislativo e del potere esecutivo, la cosa procedette 
come per analogia di mansioni, e soprattutto avvenne per una 
necessità riconosciuta inevitabile dalle teste quadre del paese. 

Se la Suprema Corte — fu detto — aveva per compito di giu- 
dicare e dare ciò che spetta ad ognuno ed a tutti, doveva pure 
estendere tale attribuzione ai poteri legislativo ed esecutivo, per 
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impedire che dall'una parte nessuno li menomasse, e dall’ altra 
che essi uscissero dalla loro orbita a danno di altri poteri o dei 
cittadini. La garanzia di tutto e di tutti (dicevasi pure) sta nel 
Patto federale; laonde, considerato anche come forza contrattuale, 
il Patto stesso doveva essere conservato intatto e bisognava im- 
pedire che venisse offeso, sia col dare troppo al centro, sia col 
concedere soverchiamente alle regioni. Tali considerazioni, con 
l'aggiunta di molti fatti specifici, impensierivano assai i dirigenti 
la cosa pubblica; ed in, conseguenza della grande stima di cui 
godevano i componenti la Suprema Corte di Giustizia, avvenne 
che l’universale l’accettò come giudice della regolarità degli atti, 
non solo dei cittadini, ma anche dei poteri dello Stato. 

L'adozione del principio fu opera di John Marshall, ed ebbe 
luogo in modo sicuro nel 1801 rispetto al potere legislativo. Il 
principio ci viene esposto da James Brice: “ La costituzione fe- 
“ derale, egli scrive, è al disopra di tutto e di tutti, è il patto 
“ che dà la ragione giuridica dell’ Unione, è la legge fondamen- 
“ tale; per toccarla o, peggio, infrangerla, occorre un altro patto 
“ federale, quindi nessun’altra legge può eguagliarla, e deve ri- 
“ manere superiore a tutte. Il corpo creato dalla Costituzione 
“ stessa per dare e mantenere nel giusto e nel vero tutto e tutti, 
“ ha il dovere, un imprescindibile dovere, come parte dei suoi 
“ compiti, di dichiarare nullo ogni atto e fatto che fosse con- 
“ trario alla legge fondamentale che costituisce il Patto federale. , 

Con tale dichiarazione di principî fu imbrigliato anche il po- 
tere esecutivo, il quale, se compie alcunchè di contrario alla legge 
fondamentale del paese, la Corte Suprema, come dispensatrice 
di ogni giustizia, ha il dovere di dichiararlo nullo e come non 
avvenuto, e tutti ed ognuno devono conformarsi a tale dichia- 
razione. 

Così fu creato il limite, la guida, il timone della grande nave 
che regola la vita politica, legislativa ed amministrativa degli 
Stati Uniti d'America. 


* 
+ * 


Gli scrittori chiamano parlamentarismo illimitato quello d’ In- 
ghilterra, perchè in cotesto paese non havvi un'autorità preposta 
a vegliare sulla Costituzione; e soggiungono: “ In Inghilterra 
“ tutte le leggi hanno la stessa autorità, tutte sono fatte dal po- 
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“ tere legislativo, tutte, anche le cosiddette leggi fondamentali, 
© possono essere fatte e disfatte dal Parlamento. , 

Se apparentemente è così, parmi troppo azzardato il dire che, 
la Costituzione inglese non sia sorvegliata. Negli Stati Uniti lo 
è dagli speciali delegati che compongono la Suprema Corte di 
giustizia, in Inghilterra è vigilata direttamente dagl’ interessati. 

Il Regno Unito ha lo speciale vantaggio, che si direbbe il 
risultato dei molti secoli di istituzioni liberali, di essere, cioè, 
oggi un paese evoluzionista e non rivoluzionario. Per lo più si 
aggiunge colà del nuovo al vecchio, il quale per decrepitezza 
muore, ed essendo anche le Costituzioni ordinamenti perfettibili, 
pure esse sono modificabili. 

In tale condizione di cose vi entra molto dell'orgoglio bri- 
tannico. Forse non tutti avranno osservato che nella voce Regno 
Unito havvi bensì il significato di tre regni riuniti in uno, ma 
due di questi regni furono appodiati al primo, cioè all’ Inghil- 
terra, considerata il prototipo della razza, avente una spiccata 
supremazia sugli altri due, e quindi padrona di fare ogni legge, 
nessuna eccettuata, perchè non è un paese come gli Stati Uniti, 
legato da un Patto federale, ma il Patto lo fece ella stessa, perciò 
non perdette la facoltà di disfarlo. Aiuta a decifrare tale con- 
cetto il sistema coloniale inglese. Esso è agli antipodi del sistema 
romano. L'Impero Romano immedesimava in sè stesso i popoli 
vinti, i quali, sia come Stati, sia come individui, diventavano, 
in un periodo più o meno lungo, parte integrante ed eguale del- 
l Impero stesso. L’ Impero britannico invece è largo di franchigie 
e di libertà alle sue colonie, ma esse restano sempre separate e 
divise dalla madre patria, che conserva sempre su di esse un jus 
paterfamiliae strettamente osservato ed assai rigoroso, in ciò 
molto romano. 

G! Inglesi seguono il sistema greco, che i Romani non vol- 
lero adottare appunto per la cattiva prova che fece nelle doini- 
nazioni elleniche. | 

Però quando gl’Inglesi fecero un Patto espresso in condizioni 
ed articoli, non omisero neppure essi di costituire un'autorità di 
vigilanza. 

Allorchè i Baroni normanni si radunarono a consiglio nel 1214 
in Sant'Albano, il loro Presidente fu il Gran Giustiziere, o il 
Chief-Justice, come in America, ed affermarono le franchigie che 
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vennero ribadite in un secondo concilio in San Paolo di Londra, 
e si tradussero poi nella Gran Carta fatta giurare a Re Giovanni. 

Siccome in tal caso non si trattava più di un procedimento 
evoluzionario, ma di un patto contrattuale, così i Baroni, per 
vegliare alla sua integrità, nominarono 26 dei loro, senza limita- 
zione di tempo, scrive il Brougham nella sua Storia della Costi- 
tuzione britannica, col titolo di “ Conservatori dei privilegi del 
“ Regno. „ Tutti dovevano loro obbedienza; era loro compito di 
ammonire il Re affinchè non uscisse dai confini della Gran Carta, 
ed avevano anche facoltà di muovergli guerra se necessario. 

I 25 Baroni che vegliavano alla incolumità della Gran Carta 
assomigliano troppo alla Suprema Corte di Giustizia che vigila 
sulla Costituzione degli Stati Uniti, e dobbiamo all'opera di questi 
26 Baroni se l'Inghilterra potè conservare le sue libertà e l'Europa 
riaverle dall’ Inghilterra. 

La vigilanza dei Baroni per la incolumità della Costituzione 
inglese durò qualche secolo, quindi gradatamente si spense per 
effetto della lunghe guerre intestine, poichè cotesti Baroni Nor- 
manni (e non Sassoni), privati della Normandia per la conquista 
fattane dai re francesi, si ridussero alla sola Inghilterra, dove, 
turbolenti e troppo numerosi, non tardarono ad impigliarsi in 
lotte secolari, per cui rimasero di loro poco più delle code, come 
nel combattimento dei leoni della favola. 

Segui un periodo nel quale tutti sentivano bisogno di riposo, 
e la sorveglianza sulla Costituzione fu pressochè nulla. Ma da 
ciò appunto si ritrae una controprova, poichè in detto periodo 
l'autorità regia tiranneggiò: e se le franchigie non si fossero di 
nuovo rifugiate nelle Carte concesse alle città, l’ Inghilterra cor- 
reva serio pericolo di veder scomparire la Costituzione faticosa- 
mente in addietro vigilata. 

Confortò il risveglio la lotta per le libertà religiose, che dopo 
molti contrasti e non poche vittime ottenne quel popolo. Il 
Bagehot, nella sua “ Storia della Costituzione inglese ,, con laco- 
nismo britannico riassume il fatto. “ È noto — egli dice — che il 
“ Parlamento fu servile sotto Enrico VIII, mormorava sotto Elisa- 
“ betta, divenne sedizioso con Giacomo I e ribelle con Carlo I. , 

Quale forza produsse questo crescendo in un Parlamento che 
aveva i medesimi ordini di quello che servilmente visse con 
Enrico VIII? 
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Fu il compimento di un processo evolutivo, per il quale il 
diritto e l’esercizio di vigilanza sulle franchigie nazionali grada- 
tamente sì trasportarono dai Baroni normanni al popolo inglese. 
Le borghesie delle città e dei centri popolosi, specialmente quella 
di Londra, avevano conservato le istituzioni romane. L’ordina- 
mento del Senatus Populusque, tradotto e rappresentato al vivo 
nelle Curie romane di Brettagna, per amore o per forza rispet- 
tato, acquistò anzi nuove energie dai rinnovantisi conquistatori; 
crebbe nelle guerre intestine, si organizzò nelle lotte religiose, 
e il servilismo prodigiosamente si mutò in un tribunale di sangue 
che fece salire il patibolo al Re. 

Normanni e Brettoni formarono principalmente l’attuale po- 
polo inglese, che moderni scrittori vogliono sassone, con flagrante 
anacronismo di odio normanno, e per insofferenza delle pur per- 
manenti istituzioni romane. 

L’aristocrazia si allargò di numero e si ingrandì per potenza. 
Essa, con sapiente sistema, non si divise dal popolo, non formò 
una casta separata dal popolo come in altri paesi, nè cadde nella 
ridicola moltiplicazione dei titolati o dei nobili per ragioni di 
casato. Uno solo nella famiglia fu il titolato, gli altri andarono 
e vanno ad ingrossare le fila del popolo, portandovi affetto verso 
l'aristocrazia per i vincoli del sangue, e i sensi di dignità e di 
carattere che arrecano gli alti esempi e le accurate educazioni. 
L'unione della borghesia con l’aristocrazia, che è quanto dire 
l'unione delle classi educate, fece il popolo inglese atto a sorve- 
gliare esso medesimo, in luogo dei 25 Baroni, le franchigie co- 
stituzionali. 

La sorveglianza esercitata dagl intellettuali sulla Costituzione 
riappare lampante e fervida nel rivolgimento che condusse gli 
impeuitenti Stuart ad un irreparabile esilio, ed alla scelta del 
nuovo re nel liberale conduttore delle sorti del piccolo popolo 
olandese. Così, per ogni nuovo fatto, fino ai nostri giorni riap- 
pare il corpo che passa inosservato nei periodi piani, che non è 
chiuso per numero, nè proclamato per legge, ma che efficace- 
mente sostituisce i 25 Baroni sorvegliatori della incolumità della 
Gran Carta. 

Questa sorveglianza ha diversi motivi e coefficienti per 
esplicarsi. 

Non si può mettere in dubbio che un grande fattore fu il 
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tempo: l'abitudine secolare di esercitare dei diritti e delle fran- 
chigie produsse un concetto sicuro della loro estensione e dei loro 
limiti. Non è qui il luogo di fare una storia delle libertà inglesi; 
ma è certo, come già replicatamente accennai, che si riannodano 
alle Curie romane. Ancora oggi — scrive il Rapin de Thoyras 
nella sua Storia d’ Inghilterra — quando il Grande Cancelliere 
s'indirizza ai Comuni, li denomina “ Cavalieri, Cittadini e Bor- 
“ ghesi. , 

I re sassoni, e principalmente Eduardo, in luogo di racco- 
gliere per ogni città e borgo le singole deliberazioni popolari, 
come avveniva nelle Curie romane, per maggior loro comodo 
delegarono dei cittadini per ogni città e dei borghesi per ogni 
borgo. Ma il merito di aver dato maggiore estensione ed unifor- 
mità a queste riunioni o chiamate spetta al francese Simone di 
Monforte, figlio dell’ altro noto per l’esecranda distruzione dei 
pacifici Albigesi. Costui, fatto conte di Leicester, divenne capo 
del movimento baronale contro l'autorità reale; ma essendo mal 
visto dai suoi colleghi perchè straniero, si appoggiò ai cittadini, 
ampliando il numero dei convocati, che cominciarono a chia- 
marsi i Comuni. 

Da questi accenni di leggieri si comprende il molto tempo 
trascorso nelle libertà e l’esperienza acquistata per il diuturno 
esercizio. 
| Alla testa dei periodi più importanti della loro storia gl’ In- 
glesi ebbero sempre degli stranieri. La dominazione Romana li 
fece un popolo civile; i Sassoni tentarono indarno di distruggere 
tale civiltà, nè miglior ventura ebbero i quattro re Danesi che 
con i Sassoni si alternarono nel dominio di quell’isola. L'italiano 
Lanfranco, 30° arcivescovo di Cantorbery, decise della domina- 
zione normanna. Il francese Simone di Monforte, conte di Lei- 
cester, si può considerare il creatore della Camera dei Comuni. 
I due fratelli veneziani Caboto ammaestrarono gl’ Inglesi nelle 
navigazioni di lungo corso. L’israelita Rotschild li condusse per 
le vie delle grandi speculazioni bancarie; e via dicendo. Ma il 
seme, come nella parabola evangelica, cadde su buon terreno: 
gli scolari divennero maestri, e il popolo inglese sostituisce oggi 
la Suprema Corte di Giustizia degli Stati Uniti nel mantenere 
chi di ragione nella costituzionalità. 

Secondo coefficiente di vigilanza fu l'unione fra aristocrazia 
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e popolo, per modo che anche nelle guerre civili non trovasi 
divisione di classi, ma tutte sono rappresentate dall'una e dal- 
l'altra parte dei combattenti. Venuta la pace, non perdurava la 
divisione, come nelle guerre di classi, ma tutte si trovavano rap- 
pacificate e d’accordo in un medesimo concetto; da ciò le con- 
tinue vittorie del popolo inglese, sia nel campo religioso, come 
nel politico. 

Un terzo coefficiente che giovò assai per vegliare alla inco- 
lumità costituzionale, sebbene poco appariscente e molto modesto, 
fu un ingranaggio del meccanismo governativo, il quale fu tra- 
scurato nella copia della Costituzione inglese fatta dai Francesi, 
e quindi omessa anche nella nostra: intendo parlare del Consiglio 
privato della Corona inglese, istituzione prettamente romana, 
perchè iniziata da Augusto, seguita da tutti gl’imperatori, tra- 
piantata in Inghilterra e continuata poi dai re e tiranni che 
assunsero le forme romane, riducendola così una pianta indigena. 
Il Consiglio privato giovò assai nel vigilare la Costituzione du- 
rante i regni dei molti re stranieri e delle donne che imperarono 
in quel paese; anche nel lungo regno della regina Vittoria valse 
a mantenere in riga il potere esecutivo, come nei noti esempi 
da giornali e riviste riportati e ripetuti. 

Un quarto coefficiente di vigilanza costituzionale è il corpo 
giudiziario inglese. Ad esso l'Inghilterra deve in buona parte i 
progressi fatti nella moralità. Quando si pensi che gli storici di 
tempi non troppo da noi lontani raccontano, senza essere mai 
stati contraddetti, che Luigi XIV di Francia aveva ai suoi sti- 
pendi una grossa parte del Parlamento inglese; quando si pensi, 
come racconta anche il Macaulay, che nei pressi dei tribunali 
circolavano dei miserabili con le scarpe foderate di paglia — da 
cui ne venne una speciale denominazione — 1 quali stavano colà 
in attesa per testimoniare falsamente di qualunque cosa fossero 
richiesti e pagati; quando si pensi a tutto eiò e si confronti con 
lo stato odierno, si deve concludere che il corpo giudiziario in- 
glese compì un vero risanamento nel proprio paese. Si può anzi 
aggiungere che non smise neppure oggidi, come ne potrebbe far 
fede la universale reverenza con cui fu accolta, anni or sono, 
l’ammonizione da un giudice inglese diretta all’attuale re d’In- 
ghilterra, allora principe di Galles. 

Infine vigila in generale la Costituzione inglese la pubblica 
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opinione come in un perpetuo referendum, anche più efficace, 
perchè non leguleio, di una Suprema Corte di Giustizia. Furono 
i sorveglianti stessi che si attribuirono la facoltà di mutare, ma 
con le leggi e mediante gli ordini costituzionali; laonde anche 
l'apparente non limitazione riesce limitata, sorvegliata e difesa 
dalla universalità delle classi educate inglesi. 


k 
* * 


Come si disse, il nostro Statuto è una copia di copia, e se la 
Francia, da cui l'abbiamo tratto, reclama oggi ad alta voce 
un'autorità che vigili sulla sua Costituzione, sarà pure a noi per- 
messo l’esaminare quanti gradi segni il nostro termometro costi- 
tuzionale. 

Intanto, per mettere le cose al netto, è bene richiamare alla 
mente un fatto a tutti noto, che cioè la nostra Costituzione fu 
un ardimento politico di un piccolo Stato contro i voleri di una 
grande Potenza che capitanava la reazione, rossa perchè sem- 
pre tinta del sangue dei nostri martiri. 

È parimenti giusto e doveroso aggiungere come le solenni 
parole che iniziano il coraggioso atto: “ Con LEALTÀ DI RE E con 
“ AFFETTO DI PADRE... furono e sono la bandiera religiosamente. 
seguita per quattro generazioni dalla Casa di Savoja, per modo 
che il rispetto alla fede giurata non poteva essere maggiore nè 
più costante. Laonde il Patto costituzionale che ci unisce fu 
mantenuto per parte della Corona in tutta la sua integrità; ma 
altrettanto non pare debbasi dire rispetto alle passioni che ecci-. 
tano altri, per le quali lo scambievole giuramento santamente 
osservato dall'una delle parti, cioè dal Re, va lentamente dal- 
l’altra per viziature snaturando da rendere necessario un riparo. 

La nostra Costituzione fu il Patto, la bandiera con la quale. 
si unirono le diverse parti d’Italia, ed in ciò il paese nostro 
assomiglia agli Stati Uniti d'America, stretti essi pure da una 
fede sociale; -- laonde anche per tale analogia sembra occorra una 
autorità, un Corpo che vegli alla incolumità della base della 
nostra unità. 

Se anche noi avessimo avuto un John Marshall, forse o il 
Consiglio di Stato o la Corte dei Conti si sarebbero elevati a 
guardiani della nostra Costituzione; ma purtroppo il primo, es- 
sendo stato fin da principio composto per buona parte di gente 
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dei disciolti Governi, essi ne fecero quasi un ospizio per la vec- 
chiaia, che si diluiva in arzigogoli legulei; e sempre per lo stesso 
motivo l’altra si contenta della trentennale burletta della regi- 
strazione “ con riserva , di decreti dalla stessa Corte dichiarati 
illegali. Tali decreti illegali dalla formazione del Regno d’Italia si 
contano a centinaia; ognuno di essi rappresenta una incostitu- 
zionalità, alla quale ormai nessuno pone mente; anzi, la voce 
“ con riserva , in luogo di essere almeno una cosa da esaminare, 
costituisce una specie di passaporto burocratico. 

Il popolo italiano esige dal Re che sale al trono una solenne 
promessa: deve giurare cioè che osserverà fedelmente la Costi- 
tuzione data dai suoi maggiori. Come si notò, i nostri Sovrani 
scrupolosamente osservarono ed osservano il giuramento; ma il 
patto è bilaterale; il ben noto articolo 49 dello Statuto detta la 
formola del giuramento che alla sua volta deve prestare la Na- 
zione per mezzo dei membri del Parlamento, i quali, e per loro 
stessi, e come delegati, lo devono prestare lealmente, con l’ intimo 
obbiettivo di una fede monarchica. Che si direbbe di un Re il 
quale dicesse: “ Giuro perchè così si vuole, ma le mie persua- 
“ sioni sono ben altre „? Ora, se ciò non sarebbe permesso ad una 
delle parti contraenti, perchè permettere l’entrata in Parlamento 
a gente che nella loro vita privata e pubblica menano vanto di 
persuasioni antimonarchiche e non fanno mistero che tendono alla 
dissoluzione dell'ordine attuale di cose? 

Pure 1 nostri Codici puniscono lo spergiuro, e lo puniscono 
severamente. 

Nè in questo caso è applicabile l’art. 51 dello Statuto, come 
già lo ebbe a spiegare un discorso del primo Gran Cancelliere di 
Germania (vol. I, pag. 196) e sopratutto come interpreta le fran- 
chigie parlamentari la nostra maestra in costituzionalità, che è 
l'Inghilterra, nella pubblicazione degli atti del suo Parlamento. 

Ma, si risponde, rispettiamo il verdetto degli elettori. 

Senonchè, io soggiungo, lo rispetterete il di nel quale si 
dovesse eleggere una Deputazione per una Costituente, ma non 
allorchè trattasi semplicemente di legiferare con una fede pre- 
stabilita e giurata dalle parti contraenti. 

Inoltre il Corpo elettorale è unico, la suddivisione che se ne 
fa in collegi è una modalità già più volte mutata; laonde è me- 
stieri considerare il Corpo elettorale nelle complesse sue mani- 
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festazioni, cioè nella sua maggioranza. Se la dottrina delle mag- 
gioranze governa il Parlamento, se la medesima dottrina governa 
pure le elezioni, perchè disconoscerla nel Corpo elettorale? La. 
dottrina delle maggioranze fu pure, e giustamente, ammessa nei 
Plebisciti; altrimenti, col sistema di rispettare i dissidenti, si 
avrebbe dovuto tener conto nei plebisciti delle poche centinaia. 
che non volevano l’unità, e costituire per loro conto una parti- 
cella d’Italia disunita. 

Non ho certo la pretesa di esporre una dottrina nuova, ma 
seguo semplicemente ciò che fa il Governo nostro in altri casi, 
che pur dovrebbero essergli guida anche in questo da noi trat- 
tato. Scorrendo il Bollettino delle leggi, si leggono diversi de- 
creti di rimozione di sindaci, quantunque anch'essi siano nomi- 
nati da un Corpo elettorale, anzi da uno più esteso dell’elettorato 
politico, e il sindaco sia elezione di elezione. Fra questi decreti 
ne leggo uno del 21 settembre 1898, col quale viene rimosso un 
sindaco dalla sua carica perchè socialista. Io non ho certo spe- 
ciali antipatie per le dottrine socialiste, ma lodo il Governo del 
Re per quello che fece; poichè se quel sindaco giurò fede alla. 
monarchia, non poteva giovarsi della posizione sua per promuo- 
vere una fede diversa dalla monarchica. Il Governo fece bene; 
ma pure io mi chiedo perchè due pesi e due misure, perchè rimuo- 
vere un eletto da una parte a cagione di una fede diversa dalla 
monarchica, e dall'altra ammettere chi pure profitta della posi- 
zione ufficiale per promuovere una fede diversa da quella che ha 
giurato. 

Il decreto di cui ragiono rimove quel sindaco dalle sue fun- 
zioni per tre anni. Volendo ottenere per tutti una stessa misura, 
bisognerebbe escludere almeno dalla legislatura quell’ individuo 
che da esatte informazioni (sono le parole del decreto) risultasse 
di una fede diversa dalla giurata. 


* 
* * 


Nello Statuto non havvi una parola la quale neppure lonta- 
nameute autorizzi un corpo costituito, o parte di esso, ad essere 
giudice e parte. Anzi lo Statuto, dal suo testo e dal suo con- 
testo, rilevasi che pone somma cura che il potere giudiziario 
giudichi, e giudichi su tutto e su tutti; che il potere esecutivo 
eseguisca, e il potere legislativo faccia le leggi, poichè a lui 
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esclusivamente compete, oltre che le leggi, anche “l interpreta- 
“ zione delle leggi in modo per tutti obbligatorio , (art. 73). None- 
stante ciò, quando la Camera giudica intorno alla validità delle 
proprie elezioni, essa diviene giudice e parte, ed, a mio modo 
di vedere, invade le attribuzioni del potere giudiziario, poichè 
trattasi di una questione assolutamente ed esclusivamente giu- 
ridica, nella quale nè la politica nè le attribuzioni devolute al 
potere legislativo entrano menomamente. Se fino dal principio 
fosse stato chiamato un corpo giudiziario a decidere sulla lega- 
lità delle elezioni politiche, non si avrebbe oggi un crescendo 
di non costituzionali che giurano la Costituzione. 


* 
wo * 


Nè trovasi la benchè minima traccia nello Statuto intorno 
alla legalità delle crisi ministeriali promosse e prodotte da un 
solo ramo del Parlamento, il quale viene ad essere così accusa- 
tore, giudice ed erede. | 

Tutti sappiamo che ufficialmente la cosa sarebbe diversa, ma 
parimenti anche tutti sippiamo che è così. 

Non è compito di queste pagine di descrivere i gravi, gl’ in- 
finiti disordini che provengono dalla precarietà della vita mini- 
steriale, e dai conati di ciascun Ministero di prolungarsi lesi- 
stenza; gli strani connubi, le mostruose alleanze, le peccaminose 
indulgenze, misero, come è noto, talvolta l’Italia nostra in gravi 
e serî pericoli. Non più partiti, non più separazione di convin- 
zioni, per dedurne l'efficacia e la bontà dalla prova, ma per la 
speranza di vita si aggiungono alla semi-necessità dei Ministeri 
geografici i più pericolosi e nocivi eccletismi; i più avanzati si 
mettono in lega coi più retrivi; i discentratori con gli accen- 
tranti; i plebofili con altri che manifestano sensi opposti; laonde 
ne risulta un carro tirato in tutti i sensi, da società segrete e 
da associazioni manifeste, da obbiettivi antinomici, da intendi- 
menti, che speriamo almeno questi siano corretti, ma per essere 
opposti producono dei movimenti sismici per i quali talvolta 
guardiamo in su nel timore che la casa ci cada in testa. 

Gli errori si accumulano agli errori; e udimmo persone van- 
tarsi di avere procurati dei milioni di beneficî a talune classi 
sociali, senza contare che altre egualmente meritevoli erano del 
tutto dimenticate, e che i vantati beneficî produssero sofferenze 
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e perdite per somme quintupls. Soprattutto codesti benefattori 
non ricordano che, essendo stati alla fin fine costretti di repri- 
mere con la forza i cosidetti beneficati, sparsero nelle loro stesse 
fila le estreme jatture. 

L'entrata alla Camera di uomini non costituzionali produce 
in modo diretto od indiretto, quasi per necessità, dei ministri 
poco costituzionali. L’aprire le porte a gente voluta da una mi- 
noranza del corpo elettorale fuorvia le maggioranze, e tale fuor- 
viamento produce inganno rispetto all'importanza dei pochi. 


* 
* + 


Non è certo costituzionale lasciare ad un ministro o ad un 
Ministero libero sbraccio di mettere sottosopra l’amministrazione, 
di sconvolgerla per nuovi intendimenti, i quali purtroppo tal- 
volta, nonostante le buone intenzioni, non riescono che a met- 
tere a posto dei beniamini, lasciando poi alla Corte dei Conti di 
registrare 1 decreti con riserva. 

Ognuno sente il bisogno di una potestà che freni i ministri 
nelle loro agonie di riforme, sempre cominciate e mai finite, per 
la breve loro vita ufficiale; e dall’altra sarebbe mestieri che la 
vita ministeriale fosse più tranquilla, sia fissandole un termine, 
come nelle antiche magistrature, sia non permettendo una crisì 
che con l'accordo dei due rami del Parlamento, e non di un solo, 
come attualmente. 


* 
k *# 


Havvi ancora una specie di spostamento di attribuzioni. 
Quando esaminiamo l'ordine del giorno, specialmente della Ca- 
mera elettiva, la congerie di interrogazioni che contiene riguarda 
per la massima parte esclusive attribuzioni del potere esecutivo, 
alle quali dovrebbesi applicare il noto: “ Rispondo che non ri- 
“spondo., E mentre il potere legislativo vorrebbe imporre i suoi 
voleri all’esecutivo, egli, il potere legislativo, si lascia carpire le 
sue potestà per modo che la legge in molti casi è sopraffatta 
dal regolamento. 

Già in una pubblicazione che ha per titolo “ Tirannia buro- 
“ cratica , citai diversi casi di regolamenti che ampliano, mutano 
o travisano le leggi. Il loro numero cresce sempre, per cui non 
è difficile qui fare delle nuove citazioni. 
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La vecchia legge del 20 marzo 1865 sulle Opere pubbliche 
commina talune penalità rispetto alle contravvenzioni della legge 
stessa; e all'art. 375 soggiunge che i regolamenti emanati per 
l'esecuzione della legge potranno contenere delle pene di polizia 
e delle multe non eccedenti le L. 500 per un articolo e 300 per 
un altro. 

Fu contradetto altra volta, ed a me pure apparisce incosti- 
tuzionale, comminare delle penalità in ordinamenti amministra- 
tivi, le quali dovrebbero esclusivamente essere contenute nel 
Codice penale. Ma questa, di fronte al resto, può sembrare una 
" venialità. Il fatto, che apparisce enorme, è che la detta legge 
del 20 marzo 1865 commina pene pecuniarie ai contravventori 
“ delle disposizioni della presente legge. , Ora, che è avvenuto? Nel- 
l'emanazione di diversi altri regolamenti, sì trasportò la facoltà 
concessa dalla legge sui lavori pubblici, creando altre commi- 
natorie per discipline che con i lavori pubblici non hanno nulla 
che fare o che vedere. Così, negli articoli 59 e seguenti del rego- 
lamento 17 giugno 1900, riguardante le tramvie, sono commi- 
nate pene di polizia e multe sulla base dell'art. 317 della legge 
sulle opere pubbliche; mentre la legge stessa sulle tramvie nulla 
dice intorno a questa trasposizione di facoltà. 

Peggio ancora; il regolamento 28 luglio 1901 per la circo- 
lazione degli iui commina ammende fino a L. 600 ed 
arresti fino a © giorni per le contravvenzioni. In questo caso 
la illegalità risulterebbe di doppia natura: la prima, usando del- 
l’art. 317 della legge sulle opere pubbliche per una cosa estranea 
alle opere pubbliche stesse, come sono gli automobili; la seconda, 
comminando multe fino a L. 600, mentre gli articoli 374 e 375 
della legge sulle opere pubbliche non danno facoltà di estendere 
la penalità, che luno fino a L. 300 e l’altro fino a 500. 

Vi sarebbero altri esempi consimili, ma per brevità non ne 
faccio parola. 

Un altro caso di eccessività nel regolamento in confronto 
della legge lo abbiamo in quella del 27 novembre 1896 sulle 
tramvie. “ La concessione — dice la legge all’art. 1 — del suolo 
“ stradale occorrente per l impianto delle tramvie è di competenza 
“ dell'ente proprietario della strada. Il regolamento del 17 giu- 
gno 1900 (un regolamento che viene 4 anni dopo!) prescrive 
invece all’art. 1: “ La concessione del suolo stradale occorrente 
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“ per l'impianto delle tramvie, ecc., sarà fatto per decreto reale, ecc., 
“con deliberazione dei Consigli provinciali o comunali. , In tal 
guisa il regolamento toglie la competenza accordata dalla legge 
all'ente proprietario della strada, e la riserva al Governo cen- 
trale, che possiede il comodo dei decreti reali. Tale disposizione 
vale ancora a svelare gli arguti metodi per ampliare l’accentra- 
mento. 

Le due medesime cose appariscono nella stessa legge all’ar- 
ticolo 7, confrontato con l’art. 46 del regolamento. La legge dà 
facoltà al prefetto di determinare, sentiti i corpi consulenti, il 
minimo intervallo fra i treni; il regolamento invece stabilisce 
senz'altro di sua autorità che la distanza minima fra un treno 
e l’altro sia di dieci minuti. Riesce evidente che la legge, la- 
sciando facoltà di tale determinazione ai prefetti, è migliore del 
regolamento, il quale non solo sopraffà la legge, ma offre ancora 
un poco seguibile esempio del come si creano le uniformità. 

Senza uscire da cotesta legge, troviamo all’art. 12 che il legi- 
slatore assoggetta gli esercenti ad un contributo chilometrico da 
determinarsi nel decreto di autorizzazione, in una misura non 
eccedente L. 20 al chilometro. Il regolamento invece, all’art. 52, 
stabilisce senz'altro una tassa fissa di L. 12 annue. 

Un altro esempio di regolamento che s'impone alla legge e 
la rende diversa, lo troviamo in quella per gl’infortuni sul lavoro, 
la quale, all'art. 9, comma 2°, prescrive che “ nel caso d’inabi- 
“ lità permanente parziale l indennità sarà eguale a cinque volte 
“la parte di cui è stato o può essere ridotto il salario annuo. , 
Notisi per primo, che se vi fosse un corpo giudiziario con il 
compito di esaminare l’unicuique suum, come vuole lo Statuto, 
difficilmente avrebbe stimata costituzionale una legge che punisce 
1 padroni se gli operai non si vogliono assicurare. Ma venendo 
al regolamento, questo, all’art. 74, non si attiene all’ indennità 
in modo generale formulata dalla legge, la quale naturalmente 
lascia al potere giudiziario l'applicazione; ma, avendo per l'ar- 
ticolo 10 della legge facoltà soltanto di determinare i criterî per 
stabilire l’inabilità permanente o la temporanea, si slancia, agli 
articoli 73 e 74, a determinare il prezzo di ogni membro per- 
duto o reso inabile; di modo che par di leggere qualche antica 
legge ostrogota o longobarda che stabilisca col wergild il prezzo 
del sangue. Questa tariffa, prestabilita ed uniforme, in lire e cen- 
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tesimi, non apparisce certo essere stata nell intenzione nè nel 
criterio del legislatore. 

La stessa legge sugli infortuni determina che in casi ecce- 
zionali il pretore potrà autorizzare il pagamento in capitale delle 
indennità, lasciando al criterio del magistrato di giudicarne l’op- 
portunità; il regolamento, all’art. 79, di sua autorità prescrive 
che alla domanda deve essere unito un certificato di buona con- 
dotta e quello dello stato di famiglia. Laonde, secondo quest’ul- 
timo responso, l'indennità in capitale non potrà essere concessa 
a chi non può presentare un certificato di buona condotta, o 
quello dello stato di famiglia! A meno che il regolamento non 
ordini che non debbano mai accadere infortuni a coloro che non 
hanno un certificato di buona condotta, o non possano presen- 
tare quello dello stato di famiglia. 

E sempre senza uscire dall’ormai famosa legge sugli infortuni 
del lavoro, troviamo che il regolamento all'art. 10 di sua auto- 
rità sottopone all’assicurazione anche le società cooperative, della 
qual cosa le società assicuratrici saranno grate al regolamento; 
senonchè io preferisco il silenzio della legge, come quello che 
apparisce dettato dal criterio che, essendo le cooperative società 
mutue, gli operai sono nello stesso tempo padroni, e l’assicura- 
zione esiste già in precedenza nella società stessa. 

Vi sono anche altri modi con i quali un regolamento può 
sopraffare o annullare una legge. Eccone qualche esempio. 

La legge del 19 giugno 1901 per i Consorzi contro la gran- 
dine prescrive che il regolamento debba pubblicarsi entro 60 giorni 
dalla pubblicazione della legge; quindi il termine sarebbe scaduto 
il 19 agosto. 

Il regolamento invece fu approvato il 17 novembre 1901 e 
pubblicato il 12 dicembre, cioè tre mesi e 17 giorni dopo la sca- 
denza del termine. 

Un regolamento contro la grandine pubblicato il 12 dicembre! 
Ciò ricorda un risibile fatto avvenuto a Venezia durante l’occu- 
pazione austriaca. Fuvvi un inverno freddissimo e la Laguna 
gelò. Le autorità civili e militari chiesero alla Camera Aulica il 
permesso di rompere il ghiaccio; il permesso venne... ma nel 
mese di giugno! 

Havvi una disposizione legale del 1° aprile 1900 per provve- 
dimenti a favore di danneggiati per alluvioni e frane nell’ultimo 
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trimestre 1899. Tale legge stabilisce un termine perentorio, e dice 
che le domande per il conseguimento dei mutui ai proprietari 
danneggiati dovranno essere presentate nel termine di 6 mesi 
dalla pubblicazione della legge. Il regolamento per chiarire la 
legge fu pubblicato il 16 agosto 1900, cioè 4 mesi e mezzo dopo; 
di guisa che il termine per la presentazione delle domande fu 
in realtà ridotto ad un mese e mezzo. Ma non basta: in aggiunta 
il regolamento dispose che la domanda fosse accompagnata da 
sette documenti legali ed eventualmente da molti più, oltre due 
perizie del Genio civile. Chi ha avuto a raccogliere documenti 
o ad attendere perizie del Genio civile può rispondere se sia 
possibile averli o ottenerli nello spazio di un mese e mezzo. 

Si potrebbe andare innanzi con altre serque di consimili 
esempi; ma stimo non aver bisogno di maggior copia di fatti 
per produrre la persuasione; mi limiterò soltanto a trascrivere 
qui l’art. 73 dello Statuto fondamentale del Regno, il quale dice: 
“ L’interpretazione delle leggi in modo per tutti obbligatorio 
“ spetta esclusivamente al potere legislativo. , 

Laonde il potere legislativo potrà delegare qualcuno a com- 
pilare un regolamento; ma questo, perchè sia statutario, il po- 
tere legislativo stesso dovrebbe approvarlo. 

Ricordo che nel tempo in cui per gl’insofferenti di tirannide 
l'unico rifugio italiano era di emigrare in Piemonte, in questa 
rocca costituzionale più volte la magistratura ebbe ad esaminare 
casi nei quali stimavasi che il regolamento fosse uscito dall’esclu- 
sivo suo compito di esplicare la legge. In ognuno di questi esami 
fulgeva la massima che il cittadino non è tenuto ubbidire ad un 
regolamento il quale voglia più o diversamente dalla legge. Ma 
dopo che la triste giurisprudenza meridionale, ignara delle fran- 
chigie costituzionali, invase le antiche e le nuove Provincie, il 
regolamento (non si sa in forza di quale autorità) fu equiparato 
nella sua esecuzione alla legge, anche se esce dalla legge stessa. 
Anzi, il decreto regio fu considerato pari alla legge, e già spun- 
tarono i decreti-legge ... 

Il pericolo costituzionale sta nel fatto che simili provvedi- 
menti non furono d’iniziativa della Corona, ma di coloro nei 
quali la Corona doveva costituzionalmente riporre la sua fiducia. 
Pericolo gravissimo, perchè molti ancora in Italia e specialmente 
nel Mezzodi non considerano le libere istituzioni quale un trionfo 
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della moralità, del diritto e della giustizia, ma le accettano come 
una vittoria che permette loro di rifare le stesse vie dei vinci- 
tori del passato. 

Nè si stimi che tale sentimento sia molto raro, poichè, nella 
dottrina attualmente in moda, cioè nel socialismo di piazza, il 
messianismo aspira ad una mala applicazione del Vangelo, che 
farà semplicemente primi gli ultimi e ultimi i primi. 

Se nel nostro ordinamento costituzionale vi fosse l’ingra- 
naggio amministrativo che in Inghilterra chiamasi il Consiglio 
privato, la Corona potrebbe esaminare i decreti sottoposti alla 
sua sanzione; ma come vanno le cose presso di noi è assoluta- 
mente impossibile. 

Il gran colpevole — scrissi altrove — è l’accentramento. 

Tale e tanta è la copia degli affari che si fanno affluire al 
centro, sì grande è il numero dei decreti per i quali si deter- 
mina necessaria la firma reale per giustificare l’accentramento, 
che sovente, presso alcuni Ministeri, non vi è il tempo di esa- 
minarli... Ciascuna Direzione dà il suo contingente per quel 
portafoglio che vien portato alla firma... I ministri non hanno 
il tempo di rivederli, la Corona per l’ingente numero è impos- 
sibilitata di leggerli, cosicchè molti e molti provvedimenti sono 
esclusiva opera della burocrazia, una classe che presa a grandi 
linee è onesta, ma per nostra sciagura fu resa irresponsabile o 
quasi da appositi articoli di legge. Con simili sistemi può avve- 
nire che un provvedimento escogitato da qualche piccolo fun- 
zionario, ad ingranaggio finito, obblighi i sessanta milioni circa 
di italiani (compresi gli emigrati) perchè il decreto avrà forza 
di legge, ed obbligherà tutti, nonostante l’art. 72 dello Statuto. 
Peggiora codesto stato di cose la totale assenza di norme sicure 
rispetto alla procedura amministrativa; e mentre per regolarci 
dinanzi al potere giudiziario abbiamo un Codice di procedura 
severo e rigido al punto che, trasgredendolo, s’incorre nella 
perdita di qualunque causa, in affari non meno importanti che 
concernono l’ amministrativo abbiamo una specie di caos ri- 
spetto alle norme da seguire; ogni ministro le può mutare, e le 
muta; ogni Ministero segue le sue speciali vie; e perfino hanno 
criteri diversi le Direzioni di uno stesso Ministero. 

L’accentramento, il moltiplicarsi dei funzionari e il cercar 
loro sempre muove occupazioni rende la procedura amministra- 
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tiva un labirinto, nel quale ognuno dei sacerdoti amministra- 
tivi ne potrà conoscere la speciale particella che lo concerne, ma 
ognuno e tutti lo ignorano nel suo complesso. 

Le viziature non finiscono qui; ma mi limiterò ad accennarne 
di volo alcune altre. 

L'art. 25 dello Statuto ordina che i cittadini contribuiscano 
nella proporzione dei loro averi. 

Dubito che se vi fosse un’autorità con l'incarico di vigilare 
lo Statuto, questa avrebbe trovato costituzionale la recente legge 
sulle tasse di successione, la quale in tre o quattro passaggi an- 
nulla un patrimonio. 

Egualmente si potrebbe dolersi che la libertà individuale ga- 
rantita dall'art. 26 dello Statuto non sia garantita davvero dal 
grande giurì come in Inghilterra. 

Il domicilio è inviolabile — dice l’art. 27 dello Statuto; ma 
i processi per violazione delle privative dimostrano purtroppo 
che della inviolabilità statutaria si tiene poco conto. 

La nostra legge sulle espropriazioni è la più severa di tutto 
il mondo civile, al punto che dei giuristi non durerebbero fatica 
a dimostrarla assai poco in armonia con l’art. 29 del nostro Sta- 
tuto, il quale dichiara che tutte le proprietà, senza alcuna ecce- 
zione, sono inviolabili. 

Gli esempi portati rispetto alle differenze fra leggi e rego- 
lamenti dimostrarono già la tendenza di non essere in armonia 
con l’art. 71 dello Statuto, secondo il quale nessuno può essere 
distolto dai suoi giudici naturali. 

Sarebbe un portar vasi a Samo e nottole in Atene — come 
dicevano i cruscheggianti nostri babbi — se volessi parlare del- 
l’art. 67 dello Statuto intorno la responsabilità ministeriale. Inu- 
tile ragionarne, perchè tutti la conosciamo una specie di Nirvana 
buddistica, per la quale ogni ministro, carico della sua respon- 
sabilità e dei rispettivi decreti registrati con riserva, passa nel 
limbo per dar posto ad altre simili responsabilità ed inutili 
riserve. 

Nè qui finirei; ma stimo aver dimostrato a sufficienza la ne- 
cessità di arrestare le crescenti ferite portate alla nostra Costi- 
tuzione. Noi non abbiamo una Corte superiore di Giustizia come 
gli Stati Uniti d'America; noi, per ora, non possiamo affidarci 
ad una pubblica opinione sulla quale principalmente sì appoggia 
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la sorveglianza costituzionale in Inghilterra. Siamo un popolo 
vecchio, ma purtroppo ancora nuovo alla vita costituzionale; e 
se l'Inghilterra avesse nel suo seno, come abbiamo noi, un po- 
tente nemico che con milioni alla mano architetta nel buio la 
nostra rovina, usando tutta l’iride dei colori politici, neppure 
quel paese potrebbe contare su d'una vigilanza costituzionale 
operata dalla pubblica opinione. 

Il sistema americano sarebbe per noi, come per la Francia, 
il meno difficile; e se nella scelta di quel Corpo che giudica del- 
l'onore, della libertà e degli averi dei cittadini vi fosse una sele- 
zione, non pari a quella che forma dei burocratici, ma accurata, 
rigorosa e vigilante, riuscirebbe relativamente facile ottenere una 
Corte da tutti riverita e rispettata, che assieme agli altri suoi 
compiti avesse pure l’elevato ufficio di vegliare sulla integrità 
della nostra Costituzione. 


P. MANFRIN, Sen.”° 


UNA VITTIMA DI DE WET 


Da otto giorni non si vede più. Visibile da lungi per l’alta 
e secca figura, con le orecchie e i baffi fuori del bavero rial- 
zato e le sopracciglia e il naso fuori del cappello moscio, ogni 
dì arrivava al caffè verso il tocco, e giungeva adagio, a passo 
abbastanza franco, puntando ad ogni passo il bastone senza ap- 
poggiarvisi molto. 

Sedeva dicendo forte a sè stesso, come soddisfatto: — Ah, 
povero Berardo! —; fermava il bastone fra le ginocchia e gli 
occhiali in fondo al naso, e, poggiato il dorso ed erto il capo, 
leggeva di lassù, perchè presbite, il giornale cittadino che teneva 
spiegato nelle due mani giù in basso. Mentre leggeva il com- 
mento gli usciva indistinto dal petto, quasi risonanza di una 
cassa armonica. Dopo, mormorava: — Che roba! —; deponeva il 
foglio con una mossa di pietà sublime; e guardava se arrivasse 
il giornalaio a portargli il “suo , giornale. E nell’attesa appic- 
cava discorso con qualche avventore o seguiva d’un giro lungo 
degli occhi i passeggeri, salutando affettuosamente questo: — 
Addio, caro! —; e devotamente quello: — Le son servo. — 

Chi non lo conosceva? chi non lo conosce? 

Cavaliere dei Santi Maurizio e Lazzaro per meriti suoi propri, 
il nobile Berardo Della Nave è anche cavaliere dello Speron d’oro 
per diritto ereditario. 

Ma con questa spagnolesca onoreficenza e con il titolo di 
nobile, ricevè dagli antenati altri segni di illustre prosapia: 
primo il naso aquilino, che nella magra faccia impera sotto le 
sopracciglia selvose, ancor scure e lunghe lunghe; impera sotto 
1 baffi candidi militarmente tesi e fra le orecchie, dal cui seno 
sporgono cespuglietti di peli grigi; poi egli ebbe ereditaria anche 
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quella cortesia di modi per la quale, gentilissimo, apparisce ge- 
neroso pur nell’ umiltà. 

Infine, d'altri tempi suona la voce profonda e tremula, lenta 
e armoniosa, accompagnata da un gestire parco e largo. A noi, 
povera gente moderna e non nobile, che andiamo alla svelta 
anche discorrendo, quel parlare gustato, assaporato quasi ad 
ogni sillaba e in quel tono onde assumono gravità le cose più 
comuni, può sembrare tragicomico; ma v'è una prova certa 
che il cavaliere non ubbidisce a un artifizio o all’abitudine di un 
artifizio. E la prova l’ha nella faccia; che così risentita e rigida, 
così smorta e fiera si direbbe non dover ridere mai, e invece ride 
spesso. Provenendo da una profondità tenebrosa quel ridere non 
di rado perde nel viaggio l’espressione vocale e si manifesta per 
soli segni visibili: il labbro inferiore si riversa allo spalancarsi 
della bocca; gli occhi s’infossano ancor più e s’impiccioliscono: 
la pelle si restringe in langhe grinze dagli angoli della bocca 
agli zigomi, e dagli zigomi agli angoli delle orbite, e lo sguardo 
manda i tenui sprazzi di un lucignolo appena appena ravvivato. 
Similmente un raggio di sole e un alito d’aria si accompagnano 
talvolta per dare un’apparenza di vita alla superficie d’un’acqua 
oscura e immota che fugacemente increspano e rischiarano; e 
tutto intorno è silenzio. Altre volte quel riso è risonante; al- 
lora, con la inflessione tenera, con lo sgorgare flebile, copioso e 
lungo, acquista anche meglio un'espressione d’innocente abban- 
dono; è un riso che sembra un pianto sincero. Ma in questo come 
nell'altro caso non è diminuita affatto la gravità dell’ aspetto; 
nell’uno e nell'altro caso si comprende che sarebbe impossibile 
ridere in tal modo, con tale faccia, a chi non parlasse natural- 
mente in tal modo. 

Con ciò non si nega che il cavaliere sappia di parlar bene; 
nessuno anzi è più disposto di lui a comprendere i suoi me- 
riti, e come ama farsi ascoltare, ama farsi conoscere conveniente- 
mente. 

Quando veniva al caffè, dove sì spera di rivederlo, più volen- 
tieri cercava discorso con chi vi capitasse forestiero o insolito, 
affinchè estendesse per il modo la sua conoscenza. Al colloquio, 
che presto sì riduceva a soliloquio, trovava argomento o accen- 
nando alla stagione, o dicendo: 

-— Scusi, mio signore. Scusi: lei beve liquori al caffe? — E 
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se l’altro sorbiva altro: — Bravo! Vedo che ella non beve liquori, 
al caffè! Bravo! 

Seguiva il consiglio che il cognac, la chartreuse, l’alkermes, la 
vera menta delle Alpi, l’anisette, il curaçao, se si vogliono buoni, 
bisogna farseli in casa. Egli provvedeva all’Amalia, alla sua “ co- 
cola, , gli estratti; essa distillava. — Ah! la mia figliola — ag- 
giungeva distillando l’esclamazione con suono di buongustaio. — 
Sentisse, caro signore, la mia menta! Un profumo! Un incanto! — 
E dopo una breve pausa, annuendo del capo alla inconcussa, so- 
lenne, giusta, paterna convinzione: 

— Che brava ragazza! 

Naturalmente, dalla distilleria alla cucina il passaggio era 
breve, appunto perchè l’Amalia sa di cucina più che una prin- 
cipessa inglese o un cuoco francese. Però soltanto all’ autorità 
e alla perspicacia del cavaliere il macellaio cedeva quelle fette 
di manzo che il cavaliere descriveva così bene e che lessate 
erano una delizia: — Te... nere! gusto... se! Una bontà! — Per 
lui il salsamentaio affettava la mortadella più bolognese; pesava 
senza frode il burro di Milano, autentico. Per lui forse il sole 
maturò la miglior uva della provincia. 

— Che vino! un vino pie... e... no! Che amabilità e che vi- 
gore! Corroborante: può credere! un cordiàa... le! 

Ma non s'entra in cucina senza entrare in casa. 

L'abitazione del cavaliere è calda d'inverno e fresca d'estate, 
perchè a pian terreno e a muri massicci. È insieme palazzo di 
città e villa, con un orto a cui un noce, un ciliegio, due peschi e 
un mandorlo dan l'apparenza di campagna alberata. Nel cortiletto, 
che un muricciolo separa dall’orto e dal cortile della casa attigua, 
il cavaliere soleva leggere d'estate il giornale e l’Amalia conserva 
i vasi di gerani. Dal cancello, al lato destro, si vedono passare 
le erbivendole al mattino e i carabinieri e gl’innamorati alla sera. 
Ma che Parigi! Ma che stazione climatica! Un paradiso: potete 
credere. 

E questi non sono che gaudi famigliari; non è che lirica. Alle 
rimembranze gloriose, epiche, servivano d’appiglio le vicende 
della stagione; e il tempo, di qualunque stagione si fosse, valeva 
a rammentare la nevicata del 1860, a Milano, dove il nobile 
Berardo a trent'anni era ispettore dei telegrafi. — Che neve! — 
E che pausa!, intanto che gli occhi parevan smarrirsì a contem- 
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plare i guanti di lana nera nelle mani sovrapposte e ferme sul ba- 
stone a becco. 

Avviava quindi il riferimento del gran fatto per cui, a premio 
di servigi resi allo Stato in occasione di quella famosa neve, il 
Re Galantuomo avrebbe salutato il giovane ispettore dei telegrafi 
con queste precise: magnanime parole: 

— Cavaliere Della Nave: vi ringrazio! 

Il ricordo, alla fine, traeva lagrime da quegli occhi smorti, ri- 
schiarandoli, levandoli; e mentre le lagrime superavano le fosse 
delle orbite e pervenivano adagio adagio sino ai baffi, il cavaliere 
guardava l'interlocutore, più che per considerarne l'impressione 
dell'onore che col racconto gli aveva fatto, per ottenerne il con- 
senso nel concludere gemebondo: 

— Povero il mio Vittorione! 

Ah! chi gli avrebbe mai detto, a Vittorio Emanuele II, tutte 
le invidie e le ingiustizie a cui esponeva Berardo Della Nave con 
quella croce dei Santi Maurizio e Lazzaro? 


* 
* * 


Proprio così! A tanti meriti nella vita attiva del Cavaliere 
corrisposero dispiaceri e delusioni che la fantasia gli concede 
d’accrescere. Eppure le amarezze più forti le ebbe agli anni del 
riposo e dei memori ozi, per motivi ideali, in tutto estranei alla 
sua vita privata; e quando ai dispiaceri intimi o di famiglia egli 
trovava conforto fuori di casa sfogandosi con gli amici e con 
gli ignoti, alle sventure che venivano a colpirlo di fuori, dal 
mondo, aveva appena l'assenso della figliola. Gli altri ridevano. 
Tre nomi che nella storia di lui significavano speranze e ango- 
sce, appartenevano addirittura alla storia d’ Europa: Cuba; 
Dreyfus; Cronje. Perchè, date a un uomo un tal animo: la pietà 
della colomba e la generosità del leone; la fierezza del medio- 
evo e la filantropia dell'età moderna; dategli un’ imaginazione 
infervorata da un giornale radicale e dalle tradizioni domestiche, 
e contrapponetegli le bassezze della politica europea con più 
“asinoni, che “teste quadre, , con più “affaristi, che “ pa- 
triotti, , con più “ furfanti , che “ persone degne ,; eppoi dite se 
quest’ uomo, non avendo altro da fare, poteva non dedicare pal- 
piti e lagrime, entusiasmi e arte oratoria a rovesciare tirannidi, 
a riparare ingiustizie, a rinnovare glorie garibaldine! 
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Dite se un Della Nave, il quale respirò le aure del quaran- 
totto e fu quasi amico del Re galantuomo, poteva restare in- 
differente alla cupidigia spagnola, al “ militarismo „ francese, 
alle ambizioni inglesi! Ma ahimè! in che tempi vivemmo! in che 
uomini confidammo! a che disastri il destino o Dio ci fecero 
assistere! I cubani caddero dalla padella nella bracie e si ras- 
segnarono! Dreyfus, per cui cento generali avrebbero dovuto la- 
sciare il capo alla ghigliottina, Dreyfus, che avrebbe potuto 
diventare imperatore della Francia, piegò il capo: accettò la 
grazia! Cronje:.. Oh perchè non confessarlo? Quando il Napo- 
leone boero fu preso e deportato anche lui a Sant’ Elena e co- 
stretto a dire addio per sempre alla virtuosa moglie e ai figlio- 
letti — perchè non confessarlo? — il cavaliere Della Nave pianse. 

Al mattino non finiva più, come prima soleva, la zuppa pre- 
parata dall’ Amalia, ed essa poverina, l’esortava invano: — Non 
pensarci, papà! Tanto, è lo stesso! — 

Lo stesso?... No, che non era lo stesso! Perduto Napo- 
leone, i Boeri eran perduti! Quel gradasso Buller, che aveva 
detto: “ Per Natale, a Pretoria! „ e che il cavaliere aveva tante 
volte sorpreso in un treno blindato, arrestato per mano di Cronje 
e fucilato in campo aperto, Buller entrava a Pretoria; ed egli, 
il cavaliere, aveva visto la vittoria nel volto degli avversari al 
caffè, e aveva chinato il capo e spalancate le braccia al colpo 
inatteso, mormorando solennemente: 

— Iddio provveda! 

Tutto quello che il Berardo Della Nave aveva potuto fare 
per i Boeri, l'aveva fatto. Dopo le polemiche sostenute; dopo 
le sofferte irrisioni, vinto, egli disperava dei Boeri e di sè stesso. 
Ma Iddio provvide! Il Secolo, per il grande servizio telegrafico 
di cui dispone, recò un giorno la grande notizia: Z Boeri alla 
riscossa. | 

E nella gioia, il padre, che porgeva il Secolo alla figlia, sentì 
rimorso dell'aver diffidato, dell’aver disperato, dell’essersi mo- 
strato così debole con la sua cocola e di averla fatta soffrire. 
 Rifulsero gli occhi dell’Amalia, alla lettura. Disse: — Povera 
gente! Speriamo! — E in quell’ istante il cavaliere sarebbe forse 
partito, se il Transvaal fosse stato più vicino. Più: vide, in quel- 
l'istante, egli vide l’Amalia col cappello grigio in testa, la gonna 
corta, la cartucciera a tracolla e la carabina in mano. 
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Ma poichè alla causa d’un popolo invitto non gli era pos- 
sibile offrire il proprio sangue, poichè aveva fatto torto ai Boeri 
e voleva riparare, e poichè la riscossa nell'opinione degli avver- 
sari del caffè non gli bastava più, egli ebbe l’idea improvvisa 
d'un vòto, d’un sacrificio, d’un olocausto. Che fare? Qual véto? 
Quale olocausto? Riavutosi, con l'autorità e la solennità con- 
suete, e pur sempre affettuoso, domandò alla figliola: 

— Quante galline abbiamo? 

Dentro il vasto camerone nel cortile, di dove si respira l’aria 
dell'orto, Amalia ne custodiva nientemeno che: 

— Venti! — 

— Ebbene: d’ora innanzi ad ogni vittoria dei Boeri mi farai 
il servizio di tirar il collo ad una! 

L’Amalia pensò forse, allora, che dal vóto l'economia dome- 
stica e il pollaio avvantaggerebbero; e rispose lieta: 

— Ma si, papà. 

Infatti solo durante un lungo volgere di mesi e mesi le gal- 
line diradarono e perirono senza troppa pena dell'Amalia. La 
quale, sebbene tenera com'era, avrebbe potuto dare essa una 
idea prossima del modo con cui il cavaliere suo padre trattava 
gli Inglesi in cui s’imbatteva nelle peregrinazioni della sua 
fantasia: un modo di vendetta giusta, ponderata, quasi sacra; 
un castigo esemplare e tremendo! L’Amalia uccideva, è vero, 
un innocente; ma procedeva così: ghermiva la vittima, tra lo 
spavento e lo schiamazzo delle compagne, là dove la mano riu- 
sciva ad afferrare; la stringeva nei piedi con la sinistra mentre 
con la destra, pronta, ne soffocava alla gola i disperati kaau 
kaau, allungandone nel tempo stesso il collo: indi, dava uno 
strappo non così violento da staccar la testa, ma idoneo ap- 
punto a ridurre la gallina nelle convulsioni degli ultimi spiriti. 
Era uno strappone magistrale; e l’angelica creatura compieva 
l'operazione con la tranquillità d’un boia. 

Ma tacitamente i rovesci dei Boeri risparmiavano il pollaio. 
In quei dubbiosi giorni il cavaliere, al caffè, ergeval’avambraccio, 
alzava la mano nera nel guanto di lana e tendeva l'indice ri- 
spondendo alle inchieste beffarde o ai compianti ipocriti. 

— Dio è con loro! Dio, o signori, è con chi combatte per 
la ragione, per la libertà e per la patria! Ohe! Ohe! (e la voce 
cupa in quell’ ohe si elevava di un tono quasi a dire: capite?) 
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Ohe!: per la ragione! per la libertà! per la patria! Dio è 
con noi! | 

Ma come rincasava, mandava un gran sospiro alla figliola, 
che andava ad aprirgli l’uscio; ed ella, che prima di tirare ił 
collo ad ogni gallina desiderava leggere il Secolo per condivi- 
dere la gioia paterna e anche convincersi che il sacrificio era. 
necessario, a quel sospiro non chiedeva il Secolo e svoltava zitta. 
zitta in cucina a preparare il pranzo. 

A tavola, ella parlava di tutt'altro, mentre il padre s’abban- 
donava a gravi silenzi interrotti talvolta da una imprecazione 
solenne anch'essa: — Corpo di quel cane! — Poscia, non più so» 
spirando ma con la letizia di chi attende fiducioso un più se- 
reno dimani, egli si ritirava nella sua camera, sceglieva una 
delle bottiglie allineate sul canterano, la deponeva accanto ad 
un bicchiere sul comodino, e andava a letto; dove, supino, con 
gli occhi al cielo, gli pareva scorger meglio le lande del Trans- 
vaal o dell’Orange, e i disastri da riparare e i pericoli da evi- 
tare e le vittorie da conseguire. 

Passarono così mesi e mesi. 

Finchè, con l’andar del tempo, l’Amalia s'accorse che per la 
salute del papà e forse anche per l’economia domestica, essa 
doveva preferire vincessero gl’ Inglesi. Se vincevano i Boeri, il 
papà non sentiva il bisogno d’inebriarsi coi liquori! di... quasi 
ubbriacarsi! 

Venne anzi il di che la poverina fu condotta a pensare: 

— Se gl’ Inglesi non la fanno finita, noi siamo rovinati. 

Per farla finita avevano mandato laggiù Roberts e Kitchener. 
Se non che su le teste del vecchio generale e del giovane conqui- 
statore, come su le teste delle ultime galline, pendeva una novella 


spada. 


x 
* * 


Qualunque sia la sorte della sua patria, Cristiano De Wet può 
fin d'ora godersi la soddisfazione e la certezza dell'immortalità. 
Tuttavia dispiace pensare che egli non saprà mai quali batta- 
glie sostenne per lui, quali ambasce sofferse, quali gioie trovò. 
il cavaliere Della Nave; dispiace ch’egli ignori di quali espres- 
sioni ed espansioni d’amore il cavaliere lo tenne degno. O è 
meglio così? Non sarebbe forse più triste che lord Kitchener 
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apprendesse un giorno quant’odio di sè. fomentò nel cuore di 
questo nobile d’antica data? con quali insulti, vilipendi, mar- 
tiri fu punito da questo ex-ispettore dei telegrafi? Cose orri- 
bili! Già per apostrofarlo il cavaliere usava un’oltraggiosa sin- 
cope, agitando un po’ la mano sinistra come chi non ha tempo 
da perdere o voglia d’attendere a un importuno. Diceva: — Quel 
signor Kitck... —; e solo per i maligni il dispregio significava 
anche una difficoltà alla giusta pronuncia inglese. 

Quanto a lord Roberts, egli lo compiangeva di cuore, attri- 
buendo al vecchio e valoroso soldato, al leale e fedele servitore 
della Regina Imperatrice una eccessiva devozione, una soverchia 
accondiscendenza alla disciplina. Ne’ suoi panni egli avrebbe 
dichiarato a Sua Maestà che non alzerebbe mai la spada a danno 
d'un popolo meritevole d’esser libero. Egli si sarebbe dimesso 
dal comando, senz’altro: Roberts invece aveva risposto: — Ub- 
bidisco! — Gli era mancata, insomma, le presenza di spirito o 
la coscienza d’un più alto ideale sempre presente allo spirito : 
ciò che appunto era la forza del cavaliere Berardo. 

E allieveinchino e alsospiro con cui accompagnava l’“ubbisco, 
si sarebbe quasi creduto che il narratore Berardo avesse visto con 
1 suoi occhi e udito con le sue orecchie lo sventurato generalis- 
simo. Nell’eloquenza di lui l’arte rappresentativa, l’ imaginativa 
drammatica arrivava sino a inventar dialoghi interi. Similmente 
gli storici d'una volta inventavano e magnificavano, a seconda 
dei fatti e delle gesta, i discorsi degli ambasciatori e dei con- 
dottieri. Chi entrava al caffè nei giorni di gloria, vedeva una 
corona di ascoltatori attorno a un tavolino, e fra il chiasso degli 
estranei e il tramestio del banco, afferrava le più nobili frasi 
che giungevano di laggiù quasi da una lontananza segreta. 

— Accomodatevi, signore: il nemico ferito e disperso, è 
nostro fratello, quando è nostro ospite. Accomodatevi! , — Nel 
discorso del cavaliere così parlava un vecchio boero, il quale, 
con la Bibbia in mano, riceveva l'ospite nemico. A quelle dolci 
eppur maestose parole seguivano esclamazioni fiere: — Ohe! ohe! 
‘capite: che gente? che generosità?! 

E spesso nel discostarsi delle persone intorno si vedeva quella 
bocca spalancata col naso che interrogava il mento e il dito teso 
al petto d'un avversario 

Ma non si riuscirebbe mai a rendere la voce e il sorriso del 
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cavaliere quando rappresentava l’eroe che parlava gaiamente ai 
suoi prodi, ripetendo la storica frase: 

— Ragazzi: French arriva! Alziamo il tacco! 

Inoltre, per amor dell’ eroe, il cavaliere dello “ speron d'oro , 
comperò fino una carta geografica; nè certo il generale French 
sudò mai tanto a inseguire De Wet per le lande del Transvaal 
e dell’ Orange quanto ai nseguirlo per le tracce della carta sudò 
l’ex-ispettore dei telegrafi. 

Maledetti nomi! maledetti sinonimi! Ma niente paura! 

— Dov'è De Wet? — chiedevano. 

Rispondeva che dal tal sito era senza dubbio scampato nel 
tal altro; e naturalmente non ci coglieva mai; e ne rideva forte, 
e sembrava piangere. 

— Ve lo dicevo? È un demonio! Me l’ha fatta anche a me! 

Alla fine, stanco, lasciò da parte la carta geografica, come 
insufficiente o inutile. Del resto, se la poesia, come affermano 
gli esteti, è più verace della storia, dev'essere anche più verace 
della topografia: rintracciare un eroe su per una cartina è pas- 
satempo di animi inceppati nel “ positivismo, , nella misura, nel 
calcolo: di animi inglesi. Il cavaliere, a letto, meditando le frasi 
e le risposte per i discorsi del dimani e fissando il soffitto, scor- 
geva liberamente l’eroe galoppare attraverso pianure steppose, 
sorpassare brulle montagne, nuotare in fiumane torbide... 

A letto, immaginava e recitava i dialoghi del dimani: “ Pren- 
dere De Wet? Musica! — Dove sarà De Wet? — Io non lo 
so! — Dove va? Cari signori! Chiedetelo a Dio!..., Chiede- 
telo al suo bel cavallo dagli occhi allegri, che corre cinquanta 
chilometri al giorno e non suda; che passa il campo nemico 
senza nitrire, che fende la corrente impavido, che s’inerpica 
saldo come un mulo su per i sentieri occulti, che affonda nelle 
distese di sabbia... “ Sì, o signori miei! Nessuno vincerà mai 
De Wet! — La strategia, voi dite? la tattica? Moltke? Ma con 
la strategia si sorprende un esercito; con la tattica s inganna 
un nemico lento o numeroso: non si sorprende, non s'inganna 
un uomo che resta solo da un momento all’altro e sparisce ed 
è più furbo di chi studiò la guerra a tavolino, nelle accademie! 
Ohe! ohe! Altro che generali patentati! Con Moltke si sconfigge, 
tutt'al più, Napoleone III: voi, cari signori, sconfiggetemi De 
Wet, se siete buoni! , 
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Per dare un esempio — continuava il cavaliere, dato un sorso 
all'ultimo bicchierino della menta e dando l’ultima svolta per 
il letto. — Per esempio: una spia orangista viene a dire a French 
che De Wet è in una strada chiusa a destra dai monti ed a 
sinistra dal fiume. French... cosa fa? Con la sua cavalleria gli 
corre incontro, dopo aver spedito un messaggio a quel Kitch... 
Venga alla retrovia, subito; chè De Wet è in trappola! Si 
Quel Kitch... manco a dirlo, viene col suo corpo d’esercito, 
corre verso il nemico per spingerlo verso French. Ma dalli e 
dalli, che è, che non è, crede averlo davanti e l’ha dietro! — 
Si volge indietro e non lo trova più: l’altro gli è già alla de- 
stra! Quel Kitch... allora lo cerca a destra, dalla parte del 
monte, e l’ha a sinistra, dalla parte del fiume. Insomma De Wet 
ora è qua, ora là: salta di qua, sbalza di là. E arriva French: 
dov'è De Wet? Sparito! Eppure nessuno l’ha visto su per i 
monti; nessuno l’ha osservato a galla nel fiume. Per dove è 
dunque scappato quel demonio? Ha scoperto un passaggio re- 
condito, e via! Ecco tutto! Buon giorno a voi, signori generali 
dell’Accademia! Good day! 

L’Amalia da l’uscio udiva talora il padre che rideva nel modo 
insolito. Dopo aver riso, taceva. Poi, d’un tratto, riprendeva a 
dir forte: 

— Per la ragione, per la libertà, per la patria! Ohe! ohe! 

Poi, dopo un nuovo intervallo di silenzio: 

— Vigliacchi! | 

E russava. 

4 

La notizia che De Wet, rimasto chiuso come in un rettan- 
golo nell'esercito di Methuen, era scomparso miracolosamente 
rompendo al galoppo la quarta linea nemica, da prima non com- 
mosse il cavaliere Della Nave quanto si crederebbe. Poichè ebbe 
letto il Secolo, stette perplesso a lungo, quasi chi oda cosa già 
udita altra volta, o apprenda cosa che sa da un pezzo. Quell' im- 
peto del condottiero, quella improvvisa irruzione dei tremila cava. 
lieri che oltrepassavano, irresistibili furie, le schiere inglesi invano 
condotte ad avvolgerli, rinserrarli, acchiapparli, quante volte egli 
l'aveva vista fra i tanti eventi prodigiosi e meravigliosi in cui 
la sua fantasia ingrandiva la gloria di De Wet! Gli parve, li 
per li, che il Secolo, nonostante la diligenza e la copia del ser- 
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vizio telegrafico, arrivasse in ritardo. Ma da ogni parte del caffè 
vennero a dirgli: — Ha letto? ha visto? ha sentito? — e fu 
necessario rispondere. Volto agli scettici e ai beffardi, che le gran 
gesta sembrava aver convertiti d’un tratto, egli sorrise tacita- 
mente, generosamente; quindi, invece che manifestare a parole 
quel che pensava e dire: “ L’avevano in trappola e l’han lasciato 
scappare; , invece che dir questo, atteggiò naso, bocca, occhi, 
orecchi, tutta la fisonomia a significare questo suo pensiero, e 
senza far l'atto che i ragazzi usano, e che sarebbe stato inde- 
coroso, conchiuse gravemente il pensiero col motto puerile: 

— Maraméo! 

Fu sublime. Un peana avrebbe prodotto minor effetto. Tutti, 
tutti compresero, approvarono, applaudirono. Ciascuno voleva 
ora dimostrare come la gesta doveva essersi compiuta; ciascuno 
ne indagava le conseguenze; tutti si accordavano nell’attribuire 
a De Wet più sagacia e più valore che a Botha, e profetavano 
che se i repubblicani del Sud avessero ubbidito in massa a De 
Wet, la guerra sarebbe finita o presto o da un pezzo. Per non 
essere sopraffatto nell entusiasmo, al cavaliere non rimaneva 
dunque che profetare lo sfacelo della Gran Bretagna; nè ci vo- 
leva molto. Erto il dorso, erto il capo, erti i baffi e le mani 
fisse sul becco del bastone, egli tese lo sguardo, che pareva - 
cader dall'alto, su uno solo dei circostanti, e parlò: — La sa- 
lute del mondo civile è nella libertà dei popoli! — La libertà 
spezza le catene! — La fiumana rovescia gli argini! — Il buon 
vino rompe il cerchio di ferro della botte! 

— Bravo! | 

— Si, cari signori! Noi, uomini liberi, gliela diremo noi a 
quel Kith... “ Di De Wet non ci meravigliamo! Lo cono- 
sciamo! Ma a te, indegnamente lasciato a sostituire il vecchio 
maresciallo — che troppo tardi disse a Sua Maestà: “ Basta; 
non ne voglio più sapere!, — a te lo daremo noi un buon con- 
siglio, o milord! 

—- Bravo! > id si 

-— Corri a Londra: rovescia quel Chamberlain, e salva la 
Regina! Libera i Boeri, e salva l'Inghilterra! ... 

— Bene! i 

— ... che è la terra di Cromwel! .. 

— Ma sicuro! Bravo! Benone! 


59 — Rivista d'Jtatta, anno V, vol. II, fasc. VI (Giugno 1902) 
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Dopo di che il cavaliere, alzandosi con dignità che lord 
Kitchener non ebbe mai nell’alzarsi da sedere, si avviò ed 
uscì. | 

A vederlo per strada, quel giorno, anche chi non l’aveva mai 
visto (sebbene camminasse così adagio) vedeva in lui un con- 
quistatore. | 
Appena a casa ordinò: 

— Amalia! una gallina! ... 

— Oh Dio! papà, non ne abbiamo più che due! 

— Ne provvederemo, cocolona. Va! Ubbidisci! 

— Ma chi ha vinto? Sei certo?... 

— De Wet! Un trionfo: sta sicura. 

— Dammi il Secolo. 

Ella lesse e, strano a dirsi! mai quanto quel giorno le parve 
ragionevole l'entusiasmo paterno. Pure cercò resistere: 

. — Se aspettassimo?... abbiamo tanto manzo per oggi e 
dimani... 

— No, cara. Un po’ di carne bianca... Godiamo finchè si può! 

— Ma la bruna non l’ammazzo! | 

— Quella che vuoi, cocola: quella che vuoi! 

Bisogna sapere che l’Amalia era particolarmente affezionata 
‘ a una gallinella bruna, la quale, all'ora del becchime, le saltava 
confidente su le ginocchia e le carpiva di mano il seme di po- 
pone o di zucca. Quel giorno, entrata nel camerone che serve 
da pollaio, la ragazza accarezzò più del solito la sua bruna, che 
subito le era accorsa incontro a farle cococò. 

— Questa — disse l’Amalia — non l’ammazzo neanche se 
i Boeri conquistan Londra! —; ed era donna da mantenere la 
parola. Intanto, a quelle carezze, anche l’altra gallina aveva preso 
ardire, avanzandosi,... quando... Ah! tradimento! orrore! ah, 
ah, aah!... aiuto! 

Ghermita, la vittima diè un grido; mandò più grida feroci, 
sgualate, echeggianti, strazianti: poi la voce s'ingrossò, si smorzò 
nella strozza... Ed ecco... 

— Aiuto! aiuto! — ecco che l’altra gallina, la gallina bruna, 
“sua, bruna... 

... Se una mano assassina cade sopra una comunità, all’or- 
rore del colpo ciascuno cerca scampo per sè e nello spavento 
di tutti c’è per ciascuno la speranza, la fiducia che, ripeten- 


la 
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dosi, il colpo capiti ad altri. Ma quando la comunità è ridotta 
a due, il superstite non può non temere imminente per sè la 
stessa sorte del compagno, e quindi diviene irrefrenabile il ter- 
rore, temeraria l'angoscia. Perciò, e nonostante le prove di stima 
già date alla padrona, la gallinella bruna urlò anch’essa a udire 
in che stato era l’amica, s'avventò a un qualche scampo, e infi- 
landosi per l'apertura dell’ uscio riuscì nel cortile. 

Non meno forte urlava l’Amalia. Apparve in cucina, gettando 
il cadavere su la tavola; e, di furia, fuori, gridava: 

— Papà, è scappata la bruna! è scappata la bruna! la bruna! 

Il cavaliere, il quale stava dinanzi al fuoco col Secolo in mano 
e rifletteva appunto allora che, dopo tutto, l impresa di De Wet 
non decideva le sorti del Transvaal e che gli amici avevano un 
po’ esagerato, sì che il sacrificio votivo forse forse quel giorno 
non era necessario, a udir le strida umane, le invocazioni figliali, 
il cavaliere si alzò; si mosse; quando Iddio volle giunse nel cor- 
tile a chiedere: 


— Che c’è? Cosa?... Chi è scappato?... —; e intravvide 
la fuggitiva. 
— Aiuto, papà!... Alla cantina! Bada al muricciolo! corri! 


Sarebbe facile rappresentare Berardo Della Nave a cavallo, 
solenne, rigido come un monumento; ma è difficile figurarlo in 
attitudine di corsa... | | 

Un Berardo Della Nave rincorrere una gallina! Doveva, egli, 
con le sue gambe, inseguire quella bestiaccia! 

Essa pareva frenetica nella speranza di libertà. Balzando di 
qua, di là, da per tutto, con il collo teso e le ali goffamente aperte 
— brutta, diabolica — e chiocciando, passava oltre, sfuggiva con 
meravigliosa prestezza ai tentativi del cavaliere e della figliola, 
che volevano o introdurla all’ uscio da cui era uscita o prenderla. 
Quattro i pericoli: o dal cancello scappasse nella strada; o pre- 
cipitasse dalla ferriata nella cantina; o saltasse dal muricciuolo 
nel cortile attiguo; o da un mucchio di neve piombasse nel- 
l’orto, dove, per la neve ghiacciata che vi era, nessuno al mondo 
avrebbe saputo raggiungerla. Agitandole contro il grembiale, 
l’Amalia badava dal lato del cancello sempre gridando: 

— Papà! papà! scappa nell'orto! cade in cantina! vola sul 
muro! Papà, dalli! Papà,. corri! 

Il povero cavaliere, che avrebbe dovuto esser da per tutto, 
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servire da esercito di offesa e difesa, non correva: menava in- 
nanzi una delle lunghe gambe, e si tratteneva con l’altra; po- 
sava su quella per voltarsi con questa; agitava le lunghe braccia, 
faceva: uz! uz! 

La bestiaccia balza di qua, sbriscia di là; accorre, svolta, 
ritorna, affronta con le ali tese, la testa bassa, stridendo. 

Dalli e dalli! Che è? che non è? Il cavaliere crede averla 
avanti e l’ha dietro! Si volge indietro; non la trova più: F ha già 
a destra! La cerca a destra, dalla parte dell’orto, e l’ha a si- 
nistra, dalla parte della cantina! Ora è qua, ora è là. Salta di 
là, sbalza di qua. Prenderla? Musica! 

— È li, papà! Dàlli!... — Li? dove?... 

E mentre l’Amalia disperatamente le getta contro, invano, il 
grembiule, perchè non osa abbandonare il cancello, che è il punto 
più paventoso, quell’anima dannata sparisce del tutto, sparisce 
davvero, sparisce forse per sempre! Ù 

— Là!'la!... è la!... corri... — Corre anch'essa l’Amalia. 


Ma... buon giorno! Good day! ` | 
— Dov'è? — chiede ansioso, affannoso, confuso il cavaliere. 


Bisogna chiederlo a Dio... No. Ecco tutto: si.è abbattuta al buco 
del fosso coperto, per cui le acque del cortile scolano nell’orto ; 
e poichè l’acqua è gelata, per quella via non sospettata dal ne- 
mico, la gallina è penetrata nell'orto. Infatti la vedono poco 
dopo passare, pari a una freccia, sul piano nevoso. *. 

Fu quello il guaio: che, perduta ogni speranza, il cavaliere 
e la figliola non rientrassero subito in casa, ma con le braccia 
aperte attendessero a lungo, a guardare la fuggitiva, che sorvo- 
lava su la neve e spariva lontano come inseguita da mille dia- 
voli. La giornata era rigida: il cavaliere trafelato, sudato, ri- 
finito . | 

Cosi all imbrunire andò a itio indisposto; e a letto provò 
una singolare, nuova, incredibile ripugnanza a ricordare Kruger, 
Roberts, Botha, Blumenthall, Metuen, quel Kit... e, particolar- 
mente, De Wet. 

Che aveva mai? La figlia, la quale l’udiva spesso delirare 
quando egli stava bene,.si meravigliò che Pa giorno tacesse. 
Forse pensava alla gallina? .. 

Entrò a vederlo e le parve dormi Ma poco dopo l udi de- 
lirare come non mai. . | | | si 
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— Amalia! — gridava — Là! Qui! De Wet!... Bada al can- 
cello! Attenti al muricciolo! Dalli! Ohe: la cantina! Dov'è? Ohe, 
ah! Good dy! Generale, questa volta... C'è! in trappola! Ma- 
rameo!... Ah corpo di quel cane! La gallina!... De Wet!... 

E il medico, la mattina dopo, trovò il poveretto con una pol- 
monite. 

Morirà? Speriamo di no. Ma se è scritto, muori in pace o 
buon cavaliere Della Nave! Il Dio degli eserciti, il Dio dei ge- 
nerosi e dei giusti t'accolga nella sua gloria! Se è scritto, spira 
sorridendo, o tu che muori per un’idea! Vattene tranquillo, po- 
vero Berardo! L’epopea e don Chisciotte non muoiono! 


ADOLFO ALBERTAZZI. 


LA SUPPOSTA VITA DEI CRISTALLI 


Dass alle unsere Erkenntniss mit der Erfahrung 
anfange, daran ist gar kein Zweifel. 


E. Kant (Critica della ragion pura). 


La questione della vita nei cristalli e nelle pietre si è pre- 
sentata spesso e con la stessa fortuna. Io ricordo il medico Go- 
rini. Da più di 50 anni i botanici conoscono certi corpuscoli, 
detti cristalloidi, che in parte tengono delle cellule, perchè come 
queste vivono, e in parte tengono dei cristalli, perchè come questi 
hanno la figura. Venticinque anni or sono si facevano vedere 
all’ università di Berlino delle sezioni sottili di granito, in cui si 
pretendeva dimostrare la struttura organica, che 10 pure ho osser- 
vato cinque anni dopo, perchè mi occupavo allora di petrografia. 

Ultimo viene il prof. Otto v. Schrôn. Ma non sarà difficile 
dimostrare che anche 1 risultati circa la vita nei cristalli, otte- 
nuti dallo Schròn, sono l’effetto dell’ illusione. 

Nei giorni 23, 24 e 25 maggio dell’anno scorso il prof. Schròn 
tenne in Roma tre conferenze sulla vita dei cristalli, le quali 
meritano di essere esaminate, perchè contengono affermazioni e 
fatti, che, se fossero veri, andrebbero annoverati fra gli acquisti 
più importanti della scienza moderna. 

Lo Schròn parte dalla vita, genesi e struttura dei bacilli e 
dalla loro secrezione. Questi fenomeni osservati nei bacilli fu- 
rono messi in paragone con analoghi fenomeni, che lo Schròn 
crede di avere osservato nei cristalli. 

I bacilli, dice lo Schrôn, sono a spore o a otricolo; essi sì 
moltiplicano per frazionamento del bacillo, per partizione di un 
bacillo da una spora, per emigrazione radiale e per espansione 
di otricolo. 
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Questi modi di generazione si verificano, dice lo Schrôn, anche 
nei cristalli. Fu scopo delle tre conferenze di mettere in rilievo 
l'analogia fra le capsule bacillifere e gli otricoli con alcuni cri- 
stalli, e quindi di estendere le conclusioni, che ne venivano, a 
tutti i cristalli senza eccezione. 

Per osservare i fenomeni dei bacilli, delle capsule e spore 
bacillifere, degli otricoli, dei prodotti di secrezione e via dicendo, 
Schròn si serve del noto suo metodo, detto della goccia pendente 
chiusa, e di un forte ingrandimento. 

La goccia pendente chiusa consiste in una goccia semisferica 
chiusa fra un portaoggetti cavo e un coprioggetti piano, com- 
presso quest'ultimo contro il primo; con l'intervento della pa- 
raffina si ottiene la chiusura perfetta della semigoccia. 

In questa semigoccia avvengono i processi della vita, che si 
possono seguire passo passo e fotografare. Volendo arrestare i 
fenomeni vitali dei bacilli, Schrôn ottiene il congelamento della 
gelatina, la quale riempie la semigoccia; poi egli ne fa preparare 
delle sezioni sottili, che si conservano nel balsamo del Canadà 
fra due vetrini piani. Questi sono i preparati, che rimangono 
inalterati e a disposizione di ognuno, che ne desideri il controllo. 

I forti ingrandimenti che direttamente può dare un micro- 
scopio di Zeiss, costruito espressamente per il prof. Schrôn, sono 
di 3000 a 4000 diametri. Schròn porta questi 4000 diametri 
a 40,000 con una prima riproduzione fotografica; e a 400,000 con 
una seconda riproduzione. Tali forti ingrandimenti e le lastre sen- 
sibili fotografiche svelano, secondo lo Schrén, i più piccoli par- 
ticolari relativi alla biologia dei cristalli, che il nostro occhio 
è incapace di scoprire da solo. 

Fermiamoci a questo primo gradino per chiarire che cosa 
sia è visibile con i forti ingrandimenti, e fin dove gl’ ingrandi- 
menti possano essere spinti. 

Allorchè è necessario l'ingrandimento di 4000 diametri, come 
vuole lo Schròn, per osservare un oggetto, si deve presumere che 
questo oggetto abbia la grandezza di !/, di micron, ossia di '/, di 
millesimo di mellimetro posto alla visione distinta. Ora si noti 
che le onde delle vibrazioni luminose sono più grandi di !/, di 
micron: per la luce rossa sono ‘/,, e per la violetta ‘/,, di mi- 
cron. I piccoli oggetti che richiedono di essere ingranditi 4000 volte 
per essere veduti, subiscono dunque le vibrazioni della luce, e 
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non possono essere nettamente distinti. Sostituendo la lastra 
fotografica sensibile alla retina del nostro occhio, si riduce il 
detto limite di circa la metà, ma nemmeno allora saranno eli- 
minate le vibrazioni luminose, che impediscono la distinzione 
degli oggetti. 

Se poi, come usa lo Schròn, si aumentano gl’ ingrandimenti 
con il metodo delle riproduzioni fotografiche o con le proiezioni 
su uno schermc, non si ottiene altro effetto che accrescere l’ in- 
certezza delle immagini senza maggiori particolari. Di più è spe- 
rimentalmente noto che un ingrandimento di oltre 2000 dia- 
metri, anche col migliore microscopio Zeiss, è praticamente un 
limite molto alto per differenziare nettamente gli oggetti os- 
servati. l 

Abbé, leminente ottico, consiglia per la costruzione dei mi- 
croscopi di dare la preferenza a forte illuminazione anzichè a 
forti ingrandimenti; e in tutti gli apparecchi ottici è oggi la 
tendenza di seguire questo indirizzo, perchè è dimostrato che 
con ingrandimenti spinti oltre un certo limite non si vede nulla. 
Se il metodo dei forti ingrandimenti ideato dallo Schròn si 
adottasse in astronomia, si riuscirebbe a realizzare facilmente 
quel tanto sospirato sogno degli astronomi, cioè dimostrare 
se nella luna esistano o non animali e piante. Infatti con un 
telescopio di 1000 diametri si potrebbe fotografare il nostro sa- 
tellite, come fu già fotografato. Riproducendo la fotografia di 
10 in 10 ingrandimenti si raggiungerebbe infine un ingrandi- 
mento di 10,000,000, dopo sole quattro riproduzioni. Con ciò la 
luna sarebbe portata a 250 metri vicino alla terra; e vi sarebbero 
distinguibili gli esseri animati, se vi sono, e le loro abitazioni. 

I canali del pianeta Marte potrebbero essere portati a due 
passi dal nostro occhio; e allora quante discussioni sarebbero 
risparmiate alla grande scoperta di Schiaparelli. 

Gli ingrandimenti enormi ottenuti con le riproduzioni foto- 
grafiche hanno, come si disse, delle grandissime incertezze. La 
luna portata a 250 metri vicino alla terra con questo metodo 
dello Schrin, farebbe vedere dei particolari con una incertezza 
di 10,000. Vale a dire si potrebbe scommettere 10,000 volte 
contro 1 che quanto fu osservato è erroneo. 

E rimanendo nel limite deg!’ ingrandimenti adottati dallo 
Schròn, si può scommettere 100 contro 1 che quanto è stato os- 
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servato è erroneo per rispetto alla osservazione diretta col mi- 
croscopio, la quale è alla sua volta pure incerta. 

Gli equivoci si possono prendere non solo col microscopio, 
ma con tutti gli apparecchi di misura; con la bilancia non meno 
che con i goniometri. Con tutti gli apparecchi di misura si può 
cadere nell’illusione; si può credere di raggiungere una preci- 
sione, che è immaginaria. 

Le cose qui esposte sono ovvie, che si apprendono nei primi 
esercizi di fisica, e sulle quali non occorre insistere. 

Con questi criteri dobbiamo giudicare le esperienze dello 
Schròn, tutte le volte che egli giustifica le sue scoperte, ricor- 
rendo al forte ingrandimento. 

E ora proseguiamo a esporre sommariamente quanto Schròn 
mostrò nelle sue conferenze. 


* 
* A 


La capsula bacillifera secerne, dice lo Schròn, quattro pro- 
dotti, cioè un siero, una sostanza albuminoidea che non polarizza 
la luce, un gas, e finalmente un’altra sostanza albuminoidea che 
polarizza la luce allo stato amorfo, e dà indi dei cristalli spe- 
cifici atti, secondo lui, a caratterizzare la natura dei singoli 
bacilli. 

Le due sostanze albuminoidee sono amorfe, dice lo Schròn, 
poichè esse non si presentano in figura poliedrica come i cristalli. 

Per dimostrare che una di esse polarizza la luce, Schròn la; 
osserva fra due Nicols incrociati, intercalandovi inoltre un cuneo 
di quarzo a 45° con i Nicols, per rendere il fenomeno più sensi- 
bile che con i soli Nicols. E con ciò egli è convinto di avere 
dato la dimostrazione rigorosa della polarizzazione luminosa per 
parte dell’albumina. 

Nella semigoccia pendente chiusa si osserva che questa so- 
stanza albuminoidea, la quale allo stato amorfo polarizza la luce, 
si apprende essa stessa in cristalli; passa cioè dallo stato amorfo 
allo stato cristallizzato, che lo Schrôn riconosce dalla figura po- 
liedrica che assume l’albumina. Quest'ultima così cristallizzata e 
vivente, si presenta come nuovo individuo, il quale cresce e si 
fraziona. L'accrescimento avviene, secondo lo Schrôn, per intus- 
susceptio, non per sovrapposizione. | 

Schròn crede d’intravedere nei numerosi cristalli fotografati 
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la struttura delle capsule bacillifere, nelle quali i bacilli seguono 
certe direzioni e orientazioni. | 

Ricorderò incidentalmente che Schrôn, dieci anni fa, credeva 
in buona fede di vedere con un ingrandimento lineare di circa 
3000 volte, gli atomi delle sostanze, i quali probabilmente non 
esistono. Oggi nasce la stessa confusione fra i bacilli e i cristalli. 

Ai bacilli-cristalli, lo Schròn dà il nome di petroblaste, ossia 
la sostanza germinativa della pietra. 

Nelle nitide fotografie, da lui presentate, erano visibili dei 
punti chiari contornati da striscie oscure. Egli vede in questo 
fenomeno cellule e bacilli, costituiti di due sostanze, che chiama, 
l’ interna, chiara, il deuterolitoplasma, e l'esterna, oscura, il pro- 
tolitoplasma; due sostanze primitive eterogenee, dice lo Schròn, in 
antagonismo fra di loro con lo scopo, di formare l'individuo, cioè 
il cristallo. 

Dunque, egli dice, le cellule germinative dividendosi, molti- 
plicandosi e armonizzandosi, trasformano la sostanza da amorfa 
in cristallizzata. In questo processo si distacca lo strato esterno 
come in una capsula bacillifera; si sviluppa calore, prosegue lo 
Schrôn, che irradia nell'ambiente esterno in forma di onde en- 
docristalline, epicristalline e paracristalline; finalmente il sog- 
getto prende forma poliedrica, e in seguito si smussano gli an- 
goli come in ogni cristallo. 

Io non posso ricordare queste espressioni di onde calorifiche 
endocristalline, epicristalline e paracristalline, senza ammirare 
la fervida fantasia del prof. Otto von Schròn.. 

Dimostrato che la cristallogenesi è un processo di vita, lo 
Schròn passa a far vedere che in questa vita la riproduzione è 
identica a quella dei bacilli e delle capsule bacillifere. 

I cristalli si dividono, dice lo Schrôn, durante il loro sviluppo, 
con lo scopo di creare nuovi individui, nuovi centri di riprodu- 
zione; ovvero uno dei petroblaste, cioè un bacillo, cresce nel 
cristallo, si sposta, buca lo strato esterno, ed esce come nuovo 
individuo; ovvero ancora individui di una formazione si distac- 
cano per irradiazione del cristallo adulto, o finalmente la prole 
viene lanciata a enorme distanza per espansione interna e spez- 
zando l'involucro dell’alma mater. 

Come le capsule bacillifere, anche i cristalli muoiono. 

Nelle preparazioni presentate si osservava infatti che la strut- 
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tura bacillifera andava scomparendo, l'interno del cristallo si 
oscurava o diveniva jalino, che è il segno della morte secondo lo 
Schròn. Ma la morte può essere solo apparente, egli aggiunge, 
poichè la vita latente nel protolitoplasma si risveglia, appena 
si tratti della lotta per l’esistenza. 

Esaminiamo che valore hanno queste affermazione riguardo 
la sostanza albuminoidea. 

Quest'ultima è la secrezione delle capsule bacillifere; chi- 
micamente essa non è nota, ed è perciò che lo Schrôün la suppone 
composta d'albumina. 

Intercalata fra i Nicols incrociati essa rischiara il campo, il 
che dimostra che essa ha azione sui raggi polarizzati; ma questa 
azione rimane la stéssa, qualunque posizione abbia questa so- 
stanza rispetto ai Nicols. Ciò fa supporre che l’albumina anzichè 
polarizzare, giri il piano di polarizzazione della luce — come pa- 
recchie sostanze azotate. Io dunque concludo che la prova da 
lui data per dimostrare che la seconda sostanza albuminoidea 
di secrezione dei bacilli polarizza la luce, non è esauriente. 

Del resto molte sostanze polarizzano la luce, quali per una, 
quali per un'altra ragione. Tutti i mezzi torbidi, l’aria, il fumo 
dei camini, il vapore acqueo, ecc., polarizzano più o meno la luce. 
Anche certi liquidi, che Lehmann chiamò cristalli liquidi, po- 
larizzano la luce. Persino 1 gas, senza essere torbidi, in certe con- 
dizioni la polarizzano. In ogni singolo caso è necessario esami- 
nare la causa della polarizzazione luminosa. 

Nemmeno si può asserire che lo Schròn, abbia dato la dimo- 
strazione esauriente che l’albumina, paralizzante la luce, si ap- 
prende in un cristallo. Infatti l’unica prova data per mostrare 
che l’albumina è un cristallo consiste nel fatto che essa assume 
la figura di un poliedro. 

Ora questo criterio della figura poliedrica non è sufficiente 
per riconoscere se un oggetto sia un cristallo; lo poteva essere 
cinquanta anni fa, non oggi; infatti molti cristalli non si pre- 
sentano sempre sotto la figura di un poliedro, e i poliedri non 
sono sempre cristalli. 

Oggi s'intende per cristallo uno stato fisico speciale della ma- 
teria, ed è sinonimo di stato anisotropo omogeneo. Fluido, liquido, 
solido sono vari stati fisici, come lo è cristallo. Le direzioni 
fisiche in un punto del cristallo sono le stesse come in un altro 
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punto qualsiasi di esso. Perciò il cristallo, ossia questo stato fisico 
speciale, può essere contemporaneamente o fluido, o liquido, o 
solido. 

Vi sono dei cristalli, nei quali la coesione è la stessa in tutte 
le direzioni, ed allora essi non assumono la figura poliedrica.' 

Di più la figura di un cristallo è dipendente dalle condizioni 
esterne, e può perciò variare a piacere. 

I mezzi assolutamente indispensabili per distinguere se un 
oggetto sia o no cristallo, sono i fenomeni fisici della luce, del 
calore, dell'elettricità, dell’elasticità, della coesione e del modo di 
accrescimento. Più fenomeni fisici, più caratteri vengono consi- 
derati e maggiore probabilità avrà la dimostrazione. 

Lo Schròn ebbe degli oggetti microscopici, sui quali non è 
possibile eseguire delle esperienze fisiche; perciò egli si limitò 
a giudicare il cristallo dalla sola figura poliedrica. 

La figura poliedrica può divenire un eccellente criterio per 
la cristallografia, ove si facciano centinaia di misure, e risultino 
costanti le posizioni medie delle faccie dominanti; ovvero quando 
si tratti di conseguenze, che non hanno un valore capitale; perchè 
io ricordo che tutta la dimostrazione della vita nei cristalli, data 
dallo Schròn, si restringe ‘alla figura poliedrica, che assume l’al- 
bumina. 

Come possiamo noi giudicare che l’albumina sia un cristallo, 
quando non disponiamo di dati numerici, ma solo di vaghe pa- 
role o di confronti insufficienti? Poichè lo Schrén non pubblicò 
fino ad ora nessuna misura. 

Come certe grandi macchie nere proiettate sulla parete erano 
10 anni fa per Schrôn gli atomi, così oggi con la stessa facilità, 
certi oggetti, la cui composizione non si conosce, sono per lui 
dei cristalli. 

D'altra parte le esperienze che fino ad ora si sono fatte in- 
dipendentemente dallo Schròn, provano che l’albumina non può 
cristallizzare; come non possono cristallizzare nemmeno i bal- 
sami, la gomma arabica, la guttaperca, ecc., almeno non alla 
temperatura, pressione e condizioni fisiche ordinarie. 


! Taluni vogliono ristretta l’idea del cristallo solo a quello stato ani- 
sotropo omogeneo, in cui anche la coesione è diversa nelle diverse dire- 
zioni. Ma con ciò non si alterano le nostre considerazioni. 
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Con ciò io non intendo asserire che le affermazioni del pro- 
fessore Schròn non possano verificarsi in natura, tanto più che 
non si sa ancora se la sostanza albuminoidea, di cui parla, sia al- 
bumina o altro. Ciò che oggi sembra assurdo, domani un nuovo 
fenomeno sarà possibile, ma deve essere dimostrato. Non si op- 
pone allo Schròn altro che questo, che egli non dimostra quanto 
asserisce. 


* 
* *# 


E veniamo a un'altra esperienza dello Schròn, cioè a quella 
dell'acido urico. | | | 

Schròn ha nella goccia pendente chiusa dell’acido urico, che 
deve cristallizzare. Egli vede dapprima nella semigoccia la nube 
urica, la quale poi si differenzia nel deuterolitoplasma e nel pro- 
tolitoplasma: 

La nube urica prende la forma di un rombo genuino (sic) nella 
sua prima fase apparentemente omogenea. Questa sostanza è il 
Jaloplasma delle alghe, secondo lo Schrün. Poscia avviene il dif- 
ferenziamento dei minimi punti o granuli sferoidali, che sono 
1 petroblasti, disseminati nel rombo genuino; in seguito, dice 
Schròn, sorge sulla periferia del rombo genuino una rete fili- 
forme di petroplasma, il quale limita il petroblaste dell’ interno. 
Il differenziamento progredisce; altri rombi si formano nell’ in- 
terno del rombo genuino, alcune anse partono dalla periferia, 
le quali si arrestano sopra una linea. Questa linea diviene l’asse 
principale del cristallo. 

Questa è la prima volta, esclama lo Schrôn, che si dà la 
dimostrazione della reale esistenza dell’asse cristallino, il quale 
fino ad ora era rimasto una pura e semplice linea ideale. 

DL’ involucro del rombo genuino si spezza, e dall'apertura escono 
con grande violenza numerosi rombi di acido urico, che formano 
una montagna altissima, rispetto alla quale le montagne della 
nostra terra sono un gingillo. 

Io non posso giurare di avere interpretato fedelmente l’espo- 
sizione dello Schròn, perchè purtroppo i vocaboli usati dallo 
Schròn formano un laberinto, nel quale è difficile orientarsi. 

Nube urica, rombo genuino, asse reale del cristallo, appa- 
rentemente omogeo, rombo primitivo, ecc., ecc., che cosa signi- 
ficano? 
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Tuttavia tanto si riesce a comprendere che nell'esempio del- 
l’acido urico manca la cosa più importante, che si è cercato in- 
vano anche nell’esempio.sulla sostanza albuminoidea, cioè la di- 
mostrazione esauriente che cosa sia l'oggetto osservato dallo 
Schròn; in questo caso se sia un cristallo o un aggregato di 
cristalli. | 

Apro una piccola parentesi. Formandosi nell’acido urico una 
linea visibile reale di simetria, si può asserire con certezza che 
l'oggetto osservato dallo Schròn non è un cristallo. Perchè ciò 
che Schrôn chiama asse reale di un cristallo è invece la traccia 
di un piano d’associazione. Si ripete la stessa confusione, in 
buona fede, come nel caso degli atomi. 

In difetto di una dimostrazione rigorosa ogni conclusione è 
prematura. 

L'affermazione dello Schròn che i cristalli debbano crescere 
per intussusceptio e non per sovrapposizione, deriva da poche 
osservazioni o da osservazioni inesatte. 

Io suppongo che egli abbia avuto nella goccia pendente chiusa 
una soluzione acquosa di acido urico, ovvero una soluzione sa- 
tura di acido urico nell’acido solforico diluito, da cui esso può cri- 
stallizzare. | 

Basta abbassare la temperatura per far cristallizzare l'acido 
urico in piccolissimi cristalli microscopici. I cristallini si sovrap- 
pongono l'uno sull'altro dando luogo all’accrescimento per sovrap- 
posizione. 

Se al contrario l'accrescimento dovesse aver luogo per intus- 
susceptio, come suppone lo Schrôn, la soluzione satura dovrebbe 
entrare nei vasi capillari, e cristallizzare fra particella e par- 
ticella. 

Ma se la cristallizzazione dovesse avere luogo nei vasi ca- 
pillari e non di fuori, la soluzione dovrebbe essere sovrasatura 
nel vasi capillari e appena satura all’esterno. 

Se questo fenomeno dello Schròn avesse luogo, l'acido urico 
passerebbe dall'ambiente esterno, ove la soluzione è meno sa- 
tura, nell'ambiente interno dei vasi capillari, ove la soluzione 
è più che satura. | 

Ora questo fenomeno non fu mai osservato ed è impossibile; 


esso è anche in opposizione col principio della conservazione del- 
l'energia. 
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Si può obbiettare che il fenomeno è possibile, perchè la forza 
vitale mantiene il movimento. 

Sia pure la forza vitale un'incognita; ma pertanto questo 
si sa e questo è connesso col nostro raziocinio, che l’energia 
non può essere creata dal nulla. 

Del resto per ammettere la forza vitale nella cristallizzazione 
dell'acido urico è necessaria la presenza di due sostanze primi- 
tive eterogenee în antagonismo fra di loro con lo scopo di formare 
l individuo, secondo la definizione della vita data dallo Schrôn. 

Ma nella goccia pendente chiusa dello Schrün non è che acqua 
distillata e acido urico; e dove sono allora le due sostanze ete- 
rogenee primitive in antagonismo fra di loro? 

Se si alza la temperatura della soluzione, ove si sono for- 
mati i cristalli di acido urico, i cristalli spariscono; togliendo 
di nuovo del calore, essi di bel nuovo vi si formano. Ognuno 
deve riconoscere in questo fenomeno che esso non dipende dal- 
l'energia vitale, ma dalla trasformazione dell’energia calorifica, 
la quale s' impartisce o si toglie dal di fuori. 

Mi piace osservare che per avere cristalli si deve in generale 
togliere dell'energia calorifica, e per risolverli bisogna cederne; 
e tutti i fenomeni relativi alla cristallogenesi dimostrano che la 
cristallizzazione equivale a una distruzione del moto, cioè l’op- 
posto di ciò che si potrebbe chiamare vita. 

E si può dimostrare con una esperienza facile ed evidenti» 
sima che i cristalli crescono per sovrapposizione. Serviamoci a 
tal uopo dell’allume di rocca, quella stessa sostanza, nella quale 
lo Schrén crede di aver veduto la spina dorsale e le vertebre. 

Lasciando sospeso un cristalio di allume di rocca (che è bianco) 
in una soluzione satura di allume di cromo (che è verde), ab- 
bassando la temperatura e tenendo il tutto in perfetta quiete, 
il cristallo di allume si copre di uno strato verde, e cresce come 
se fosse tutto allume di cromo. Levato il cristallo e tagliatolo 
per metà, si osserverà che l’allume bianco è interno, e l’allume 
verde ne è sovrapposto. 

La stessa esperienza riesce con tutte e sostanze isomorfe. 

Schròn non nega questo fenomeno, ma sostiene che lo strato 
verde sovrapposto è semplicemente un’ incrostazione. 

Egli ottenne infatti sempre un’incrostazione col suo metodo 
della goccia pendente chiusa;'ma se in quella vece egli avesse 
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adoperato un vaso ampio, dove è possibile proteggere il cristallo 
dai movimenti del liquido, come fece recentemente il -Wulf di 
Varsavia, anche lo Schròn avrebbe ottenuto l'accrescimento pa- 
rallelo anzichè l’incrostazione. Con una sola osservazione o espe- 
rienza eseguita in condizioni sfavorevoli, Schròn crede di abbat- 
tere una massa di fatti sperimentali e di osservazione, i quali 
costituiscono un esercito potente e sempre in armi a difesa della 
verità. | 

E voglio accennare un altro fenomeno pure noto. 

Formandosi dei cristallini di acido urico, questi si aggrup- 
pano in vari modi; ed accade che in tali aggregati di cristalli 
rimanga chiusa, impigliata, della soluzione satura. 

Allora avviene che, abbassando la temperatura, l'acido urico 
cristallizza anche in questa soluzione chiusa per proprio conto. 

I cristallini che così vi si formano, sono per lo Schrén i figli 
dell'involucro più adulto. Questo fenomeno è frequentissimo nel 
sale di cucina, nell’allume di rocca e in tante altre sostanze sog- 
gette a cristallizzare non tranquillamente. © 

Le spiegazioni dei fenomeni che io ho qui riferito sono basate 
sopra centinaia di osservazioni e di esperienze. — Ove Schròn 
ne avesse tenuto conto, gli sarebbe stato facile riconoscere nella. 
cristallizzazione dell'acido urico, gli stessi fenomeni, che sono. 
stati osservati le centinaia di volte in altre sostanze. 
- Voler vedere la vita in tutti i fenomeni naturali, non si fa. 
altra cosa che chiamare con altri nomi gli stessi oggetti. Questo. 
capovolgere il linguaggio può forse essere utile per qualche scuola 
di filosofia; ma la scienza naturale non ne ritrae alcun vantaggio,. 
la quale invece deve tenersi più alla sostanza che alle parole, e. 
mirare alla massima semplicità. 


* 
* x 


+ Le esperienze dello Schròn su molte sostanze cristallizzabili 
sono state condotte con lo stesso rigore come quelle sull’albu- 
mina e sull’acido urico. La goccia pendente chiusa e il forte. 
ingrandimento fanno sempre da puntello di questo nuovo metodo 
di ricerche. Possiamo dunque limitarci solo ad alcune sue pretese 
esperienze, enumerando qualche fatto dei più salienti.’ 
Schrôün fece cristallizzare l’allume di rocca, l’acetato-tungstato. 
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di soda, l'acido picrico, l'acido pirogallico, il joduro di potassio, 
l'acido salicilico, ecc., ecc. 

La formazione incomincia sempre con il caos, secondo lo 
Schrôn, ove il petroblaste non è visibilmente differenziato. Alla 
nube segue la differenziazione del petroblaste nel protolitoplasma 
e nel deuterolitoplasma, indi si osserva l’orientazione delle par- 
ticelle con lo scopo di formare l'individuo, poi la rete filiforme e 
l'involucro; finalmente vi si formano gli angoli primitivi e le 
figure genuine. 

L'individuo dell’allume e del joduro di potassio comparisce 
persino quale essere elevato nella scala organica, poichè vi si 
nota, dice lo Schròn, la spina dorsale, le vene, le vertebre, ca- 
ratteri morali, ecc., ecc. 

La generazione, quale fu osservata nelle capsule bacillifere, 
negli otricoli e nei cristalli di sostanze organiche, si ripete, pro- 
segue lo Schròn, con le stesse leggi negli altri sali cristallizzati; 
dalla quale cosa egli conclude che anche questi sali hanno vita. 

Ognuno ricorda le figure che si formano d'inverno sulle la- 
stre delle finestre, quando di fuori fa freddo e nella stanza fa. 
caldo: sono le figure bizzarre che prende l’acqua cristallizzando 
sopra una superficie piana, poichè i cristalli, formandovisi, sì 
aggruppano secondo linee o fasci di linee. Consimili aggruppa- 
menti si formano sulla superficie del piombo fuso nel momento 
di consolidarsi a 334° C sopra lo zero, del mercurio cristalliz- 
zante a 39°,4C sotto lo zero, ecc. — Spargendo sulla superficie 
dell’acqua in quiete delle corte pagliuzze, anche queste si ag- 
gruppano in varie ramificazioni come i cristalli; e sembra che 
i due fenomeni siano analoghi e dovuti alla stessa causa. 

Consimili figure furono osservate dallo Schròn nella goccia 
pendente chiusa, ove cristallizzava l’allume, o l’acido pirogallico, 
o altra sostanza. Non par vero che Schròn prese tali figure per 
spina dorsale, vene, vertebre, ecc. 

Permettetemi di notare che se bastasse allevare cellule per 
avere cristalli, la cosa avrebbe una grande importanza indu- 
striale. Infatti si riuscirebbe, con la scoperta dello Schrôn, a far 
nascere e crescere i diamanti di grandezza che si vuole, servendo 
il carbonio come alimento. | 

Per ottenere diamanti ci vogliono delle energie potenti, che 
Schrôn non può spiegare. Una scarica elettrica e una forte pres- 


6) — Rivista d'Italia, anno V, vol. II, fasc. VI (Giugno 1902) 
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sione davanti al carbone producono diamanti, come dimostrò il 
collega Majorana. Un carburo d’argento sciolto nell’acido nitrico 
fumante dà dei cristalli di diamante. Forse ci sono delle cellule 
viventi in queste condizioni! ma Schròn deve dimostrarlo. 
| + 
* * | | 

Io dirò due parole sui cristalli delle roccie ignee, quali il 
quarzo, il feldispato, il pirosseno, la mica, l’apatite, ecc. 

Se le scoperte fatte dallo Schròn su cristalli di sostanze or- 
ganiche e su cristalli facilmente riproducibili venivano spiegate 
adducendo il metodo della goccia pendente chiusa, lo Schrôn si 
trova di fronte ai cristalli delle roccie ignee disarmato d'ogni 
metodo speciale, perchè questi cristalli non si possono ripro- 
durre nella goccia pendente chiusa; e il forte ingrandimento 
fallisce allo scopo, come già si è dimostrato. 

Questi cristalli, che noi abbiamo osservato centinaia e cen- 
tinaia di volte, ci serviranno di pietra di paragone. Quivi si 
chiarirà la nuova nomenclatura del prof. Schròn. 

Una seconda difficoltà egli incontra trattando questi strani 
minerali, che si formano a temperature elevatissime, e talvolta 
anche a pressioni elevate, cioè che egli può osservarli solo quando 
essi sono già morti. 

Schròn trova un terzo ostacolo nello scetticismo dei suoi op- 
positori, perchè nessuno può immaginarsi un protoplasma, che 
viva o che nasca a temperature più alte di 120°. 

Ma io intanto osservo che quest’ultimo ostacolo è immagi- 
nario, poichè se lo Schròn produrrà del protoplasma vivo alla 
temperatura necessaria per cuocere la porcellana o i mattoni 
ordinari, come egli asserisce, i suoi oppositori lo eleveranno alle 
stelle. Si tratta dunque solo di dimostrare, e le gravi difficoltà 
spariranno. 

Fino ad ora egli ha affermato che il protoplasma dei mine- 
rali di roccie ignee, quali il quarzo, il feldispato, ecc., nasce e 
vive a una temperatura, che sta fra quella che è necessaria per 
cuocere i mattoni ordinari e quella che è necessaria per cuocere 
la porcellana. 

Non credo sia necessario conoscere il sistema di ricerche da 
lui intraprese, nè il modo di misurare la temperatura, ecc., ecc., 
per arrivare a simili risultati. 


LA SUPPOSTA VITA DEI CRISTALLI 939 


Abbiamo, all’ opposto, esperienze pregevoli sulla genesi di 
questi minerali, fra le quali ultime quelle di Doelter, condotte 
con molte cautele, che distruggono le asserzioni dello Schròn. 
Di più è noto che il quarzo può cristallizzare per via umida a 
varie temperature e a forti pressioni. 

Il quarzo, il feldispato, il pirosseno, la mica, l’apatite, ecc., ece., 
sono costituiti di petroblaste, dice lo Schròn, cioè di protolito- 
plasma e di deuterolitoplasma con cellule; e la loro struttura 
non è unica, come i mineralogisti ammettono, ma variabile. 

Per intendere questa asserzione, cioè che i mineralogisti am- 
mettono una sola struttura nei cristalli, ricordo che per strut- 
tura s'intendono in cristallografia due cose distinte: una struttura 
dipende dal modo di accrescimento del cristallo, e vi sono perciò 
tante forme di struttura quanti sono i minerali. L'altra strut- 
tura si riferisce all’omogeneità, ed allora 230 diverse strutture 
sono teoricamente possibili nei cristalli, nessuna delle quali è 
stata fino ad ora osservata. 

Le cellule hanno il nucleo, dice lo Schròn, il nucleolo, la 
membrana, e secernono quattro sostanze come le cellule animali. 

Oltre di ciò il pirosseno e l’apatite hanno vene, prosegue 
lo Schrôn, e quindi sono soggetti all’albinismo e ad altre ma- 
lattie congenite e acquisite. Quale ricca fantasia coloriscono 
queste poche parole! 

Per comprendere questa nuova affermazione, basta rammen- 
tare che i cristalli, di cui qui si tratta, hanno molte inclu- 
sioni, le quali talvolta sono determinabili e talvolta non lo 
sono. Fra queste inclusioni vanno annoverate le bollicine sferiche 
riempiute di sostanza vetrosa, di liquido o di gas, rimaste im- 
pigliate nella massa durante il consolidamento della roccia. 
Queste bollicine sono le cellule dello Schròn. La supposta mem- 
brana delle cellule è invece per noi il contorno delle bollicine, 
che si vede più oscuro, perchè al margine la luce subisce mag- 
giore rifrazione che nel centro. Le vene, secondo lo Schròn, sono 
per noi le traccie dei piani di HAE, la cui posizione pos- 
siamo calcolare. 

Perciò il quarzo non ha vene, e il pirosseno e l’anfibolo 
ne hanno, perchè ques sono sfaldabili secondo due piam, mentre 
«quello non lo è. 

La mica è colma di vene, perchè la sua sfaldatura è eminente. 
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La calcite ha tre direzioni di vene, secondo lo Schrén, perchè 
ha tre piani di sfaldatura e la blenda ne ha sei. E finalmente 
l’asse reale del cristallo, che Schrén dice d’avere dimostrato, per 
noi altro non è che la traccia di un piano di geminazione o di 
associazione di più cristalli. E possiamo anzi dimostrare in tutti 
i casi che si tratta di piano e non di asse. 

Procedendo di questo passo si possono tessere insieme le più 
strane conclusioni, senza che nemmeno lontanamente se ne possa 
valutare il grado di probabilità. 

La cristallografia è una scienza che conta appena un secolo 
di vita. In questo secolo fu raccolta una massa di fatti d’osser- 
vazione e di dati sperimentali, che servirono per concretare delle 
leggi, delle relazioni fra i singoli fenomeni. Queste relazioni 
subirono delle modificazioni o direi degli spostamenti a misura 
che la copia delle osservazioni aumentava. E se ancora le leggi 
e le relazioni fra i singoli fenomeni in cristallografia non hanno 
raggiunto un perfetto stato di stabilità, nondimeno il grado 
della loro probabilità è grande, ed è anche conosciuto il campo 
in cui è lecito supporre che le dette leggi possano oscillare. 

Con le affermazioni dello Schrén si abbatterebbe questo edi- 
ficio armonico, e con quale compenso? per sostituire un nuovo 
linguaggio ai fatti dell'esperienza! 


* 
w se 


Due parole ancora sulla vita come fu definita dallo Schrôn. 

Quando si tratta della lotta per l’esistenza, egli dice, le due 
sostanze primitive in antagonismo fra di loro si risvegliano. 

Noi non possiamo dimostrare che queste due sostanze esi- 
stano, dovunque avviene la cristallizzazione. 

Esse, infatti, non sono nel quarzo, non sono nell’acqua che 
sublima in neve o cristallizza in ghiaccio; non sono nel mercurio 
che cristallizza a 39°,4 sotto lo zero, nel piombo che cristallizza, 
a 334° sopra lo zero, nell’antimonio che cristallizza a 425°, nella 
ghisa che cristallizza a 1200, nell’acciaio che cristallizza a 1400,° 
nel ferro che cristallizza a 1600, ecc. 

Se nel mercurio, che è corpo semplice e per di più monoato- 
mico, dovessero esistere le due sostanze eterogenee in antago- 
nismo fra di loro con lo scopo di formare il cristallo, il mercurio 
dovrebbe scomporsi. 
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Ora nessuno esclude che un giorno non si riesca a dimostrare 
che i 71 corpi semplici siano invece dei composti, e che in na- 
tura uno solo sia il corpo, da cui tutti si formano. Ma per ora 
nulla di ciò è ancora dimostrato. Quando saremo giunti così 
avanti, allora si sostituiranno forse agli atomi, le cellule o centri 
vorticosi, o altri mezzi più propri a spiegare i fenomeni. Oggi 
tutto ciò è pura fantasia. 

E allora se queste due sostanze primitive in antagonismo fra 
di loro non esistono, a quale espediente è obbligato ricorrere lo 
Schrôn per sostenere la sua tesi sulla vita? 

Egli dice: tutto vive o ha vissuto, o è il prodotto di ciò che 
vive o ha vissuto. 

Per una certa parte si può dargli ragione, infatti i mollu- 
schi, gli echini e molti animali inferiori e superiori secernono 
delle sostanze minerali, quali il carbonato di calcio, la silice, 
i fosfati, ecc. Queste sostanze minerali, le quali ora appariscono 
allo stato cristallizzato, ora allo stato amorfo, formano dei de- 
positi enormi, che si trovano accumulati sui nostri monti. 

È noto che le sostanze minerali di secrezione degli organismi 
per sè stesse non vivono. 

I cristalloidi dei botanici che si sono osservati in certe piante, 
come nelle mortelle, nei semi del ricino, nelle patate e anche in 
certi tessuti animali, sono probabilmente costituiti di due parti, 
cioè della cellula che vive e della sostanza minerale, come il 
guscio delle conchiglie. 

Forse anche la sostanza albuminoidea dello Schrôn entra in 
questa categoria di fenomeni. È indubitato che lo Schrén ha 
preso le parti per il tutto; ha cioè chiamato cristallo l’albu- 
mina, semplicemente perchè una parte di secrezione della capsula 
bacillifera può forse essere sostanza cristallizzata. 

Seguendo quest'ordine di idee si potrebbe chiamare cristallo 
anche l’ostrica, poichè il suo guscio è formato di cristallini di 
calcite collegati insieme da una mucosa. Ma generalizzando così 
l’idea di cristallo, si porta la confusione senza accrescere le no- 
stre conoscenze. 

Persino il mercurio, l’ antinomio, l’arsenico, tutti i minerali 
che si trovano nella crosta terrestre, le eruzioni e le esalazioni 
di gas dei vulcani sono per Schròn nè più nè meno che secrezioni 
di una cellula. 
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Schrôn considera la nostra terra come una grandiosa cellula, 
la quale è capace di esplodere dei massi di granito per centinaia 
di miglia di distanza: dalla Scandinavia fino a Berlino. 

Queste idee dello Schrén sono di una puerilità inconcepibile 
dopo i numerosi studi geologici, petrografici, mineralogici e cri- 
stallografici fatti sul granito della Scandinavia e sui blocchi 
erratici trovati nella estesa pianura Sarmatica. 

Il sole è un'altra cellula, prosegue lo Schròn, che ha gene- 
rato 7 figli, i 7 grandi pianeti, e una miriade di planetoidi che 
sono stati esplosi dal sole, e vivono, e seguono la legge generale 
della lotta per l’esistenza. Le nebulose, le comete, le stelle fisse, 
delle quali conosciamo appena gli spettri luminosi, sono per 
Schrôn cellule viventi. 

Schròn immagina che questa grande cellula, la nostra terra, 
è o morta o vicino alla morte, perchè la sua crosta è ormai com- 
posta quasi esclusivamente di vetro, il quale — secondo lui — 
è il segno della morte. 

Per apprezzare quest’amena veduta dello Schròn basta ricor- 
dare che il vetro osservato sulla terra non è nemmeno la dieci- 
milionesima parte della crosta terrestre che si conosce; e la parte 
che si conosce della nostra terra, non è che '/svo del diametro. 

Di fronte a una così inesausta fantasia vengono in mente le 
parole di Liebig: | 

“ La più sublime creazione di una fervida fantasia e di un 
“ elevato spirito di coltura è, in paragone della realtà, nè più nè 
“ meno che una bella, iridescente, ma vuota bolla di sapone. , ! 


* 
* * 
Schròn dedicò una intera conferenza alla questione di forza 
e materia; forza che deve ordinare la materia, e da questa essere 
influenzata. 
Io non sono competente in tali astruse questioni metafisiche. 


La scienza sperimentale si occupa esclusivamente di fenomeni, 
e ricerca le relazioni che passano fra i singoli fenomeni; la forza 


! T. LieB16, Chemische Briefe, pag. 24. Heidelberg, 1851. “...denn Alles, 
“ was die reichste Phantasie, die höchste Geistesbildung an Bildern nur zu 
“ ersinnen vermag, erscheint, gegen die Wirklichkeit gehalten, wie eine 
“ bunte, schillerude, inhaltslose Seifenblase. ,, 
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e la materia vi entrano per pura e semplice convenzione, per 
brevità di dicitura, o anche per sintetizzare certe leggi naturali. 

E aggiungerò che il principio teleologico morto con Darwin, e 
risorto a nuova vita con Schrôn, può essere accolto, ma con in- 
differenza; in nessun caso esso può essere utilizzato per dimo- 
strare delle leggi naturali, le quali cadono sempre sotto il con- 
trollo dell’osservazione. 


* 
w * 


Io ho voluto esporre le ragioni per cui non si possono rite- 
nere dimostrate varie affermazioni dello Schrön, e cioè: 
1° Che l’albumina polarizza la luce; 
2° Che essa si apprende in cristalli; 
3° Che le sue secrezioni sono cristalli; 
4° Ovvero che se esse sono cristalli, esse vivano. 
5° All’opposto è invece dimostrato che il concetto che si ha 
di cristallo, e il concetto che lo Schròn associa alla parola vita 
sono fra di loro incompatibili. 
Inoltre ho citato dei dati sperimentali, in base ai quali si 
deve oggi affermare: 


6° Che il protoplasma a elevate temperature (sopra 120°) 


non esiste; 

7° Che la struttura dei cristalli, variabilissima secondo il 
modo di formazione di detti cristalli, non ha nulla che vedere 
con la struttura degli organismi; 

8° Che i cristalli crescono per sovrapposizione; ogni altro 
modo di accrescimento essendo in opposizione col principio della 
conservazione dell’energia; 

90 Che il metodo della goccia pendente chiusa, se può dare 
dei risultati eccellenti nel caso dei microrganismi, non si presta 
per lo studio della genesi dei cristalli; | 

10 Che gl'ingrandimenti lineari, oltre 2000, devono neces- 
sariamente dare dei risultati illusori. 

E aggiungiamo: 

11° La teoria dello Schrén sulla vita e morte della nostra 
terra, sulla genesi dei blocchi erratici di granito scoperti tra le 
sabbie dell’estesa pianura Sarmatica e provenienti dalla Scandi- 
navia, sulla genesi dei nostri monti, ecc., se offre un bell'esempio 
di creazione dello Schrün, sta però in opposizione con tutte le 
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cognizioni che noi abbiamo in geologia, in petrografia, in mine- 
ralogia, in fisica, in meccanica; 

12° La teoria sulla formazione del sistema planetario emessa 
dallo Schròn, è non solo contraria ai primi elementi di mecca- 
nica celeste, ma dimostra la tendenza nello Schròn di non tener 
mai conto dei fatti di osservazione nel fondare ipotesi. 

Ed ora attendiamo qualche misura di fiducia, qualche dato 
sperimentale sulla genesi dei cristalli. Soprattutto ci dimostri lo 
Schrôn una cellula vivente alla temperatura di 1000°, che è 
press'a poco la temperatura da lui supposta; e indi che questa 
cellula faccia parte di un cristallo, per esempio del quarzo, del 
feldispato, del pirosseno, ecc. 

Non si pretende dallo Schròn l'esposizione di tutta la sua 
teoria che cambia faccia all'universo. Una pubblicazione siffatta 
non si potrebbe avere nemmeno in cent'anni; nè la vita di un 
uomo basterebbe per leggerla, nonchè comprenderla. Si domanda 
la dimostrazione rigorosa di uno solo dei cento fatti da lui af- 
fermati; si vuole veder dentro in uno solo di questi fatti senza 
aver subito il fascino di una gran mole, la quale infine, per quanto 
attraente, non può reggersi, se ciascuna parte per sè non è dimo- 
strata. Finchè Schrôn non pubblicherà nulla, io credo che noi 
non dobbiamo variare nessuna delle conclusioni, che ho sopra 
riassunto. 


* 
+ * 


Io mi sono tenuto strettamente dal lato obbiettivo della que- 
stione. ' Ho cercato che da questa mia esposizione breve, risul- 


1 Io non ho voluto accennare le cariocinesi, cariolisi e carioressi delle 
cellule o petrocellule, a cui lo Schrön attribuisce molta importanza per lo 
studio della biologia dei cristalli. Nè io pretendo che lo Schrôn ci dimostri 
questi fenomeni nei minerali e nelle rocce. Schròn si limiti a dimostrare 
l’esistenza della petrocellula, come di sopra si disse, con esperienze. I na- 
turalisti abituati all'osservazione non si commuovono col fascino di nume- 
rose enunciazioni, nessuna delle quali può essere dimostrata. 

“ Bisogna essere stato nel mio laboratorio „ — così Schròn mi scri- 
veva il 6 maggio 1902 — “ ed aver subito quel fascino irresistibile per tutti 
“ quei ai quali un lungo e coscienzioso lavoro è sacro, lavoro compiuto con 
“ ogni specie di sacrificio, lavoro che equivale un martirio. Bisogna aver 
“ sentito quel fascino che solleva, almeno per momenti, anche i più ritrosi... ,, 

E noi siamo ben lungi dal negare i sacrifici fatti dallo Schrôn, i die- 
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tassero tracciate due vie e due modi distinti di osservare e di 
fare esperienze. Chi prende per l’una, chi per l’altra delle due vie. 

Seguendo la via dello Schrôn si vedranno atomi, bacilli, cel- 
lule, nuclei, nucleoli, vene, vertebre, spina dorsale, vita, moralità, 
lotta per l’esistenza nei cristalli, forza, materia e via dicendo. 

Seguendo la via opposta, si terranno i sensi nel campo d’azione 
limitato, ove, secondo quanto insegna l’esperienza, essi possono 
percepire con sufficiente grado di fiducia. Con questo secondo 
metodo si concentrano tutti i tentativi sperimentali verso una 
sicura mèta, la quale viene conquistata da tutti i lati; ed è im- 
possibile non raggiungerla o prima o dopo. 

Invece col metodo dello Schrén si possono capovolgere le leggi 
e gli acquisti sperimentali noti, senz'aver avuto nè il tempo, nè 
la pazienza per apprezzarne adeguatamente il valore. 

Devo scolparmi di un’accusa che mi si fa: che io venga, cioë, 
qui a fare un’opera di distruzione. Respingo quest’accusa; io mi 
sono messo a difendere quanto lo Schrôn pretende distruggere, 
senza che egli avesse dato una sola delle misure da lui affermate. 

Fino ad ora lo Schròn si è presentato davanti a un circolo 
di signore. E io sono ben lungi dal negare l’importanza di questa 
questione anche per le signore côlte. 

In Roma è la nostra grande Accademia dei Lincei; a Parigi 
è l’Istituto di Francia; a Londra, a Pietroburgo, a Berlino, a 
Vienna sono altrettante Accademie scientifiche in pieno vigore. 

In uno di questi Istituti esponga lo Schrén le sue esperienze: 
quivi egli troverà un’accolta di persone competentissime, quivi 
egli sarà ricevuto e ascoltato. 
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cimila preparati, i molti apparecchi cospicui di cui il suo laboratorio è for- 
nito. Ma l'umanità, quando esige la dimostrazione rigorosa di un fatto, è 
crudele: può giudicare con benevolenza un uomo, non può essere traspor- 
tata dal fascino di diecimila eccellenti preparati, quando non uno dimostra 
il detto fatto, ed essa ne dispone di milioni che lo negano! Datemi la di- 
mostrazione rigorosa di una sola delle vostre affermazioni ! 


LA GIOVENTÙ DEL PERUGINO 


E LE ORIGINI DELLA SCUOLA UMBRA '! 


Il Broussolle con questo suo bel libro viene a fertilizzare un 
campo non mai abbastanza esplorato e conosciuto nella storia 
artistica. La scuola umbra, così interessante e caratteristica come 
catena evolutiva, fu fin qui studiata nella sua sintesi maravi- 
gliosa personificata dal Perugino e dal Pinturicchio, trascurando 
le fonti originarie, il germe da cui nasce, si trasforma e si com- 
pleta la sua pittura religiosa; e lo scrittore francese ha colmato 
la lacuna servendosi di un metodo analitico nella ricerca storica 
e critica e ravvivandolo con poetiche lumeggiature di stile che 
ne rendono facile e piacevole la lettura. Il suo volume non sarà 
perciò chiuso nel campo ristretto degli eruditi, ma sarà alla por- 
tata di tutti gli studiosi, di tutte le intelligenze sensibili ad ogni 
manifestazione estetica. Peccato che spesso le riproduzioni del 
testo siano scadenti, antiquate rispetto ai perfetti sistemi della 
moderna arte grafica, ormai indispensabile complemento di qual- 
siasi studio descrittivo; poichè, come il quadro ha bisogno della 
cornice armonica per essere completo, così è nel caso di un libro 
al quale giova il corredo di nitide illustrazioni, siano esse foto- 
incisioni, fototipie come zincotipie. 

Nel campo sterminato delle influenze di scuola e di stile, 
l'autore si perde spesso in ricerche troppo minuziose che stan- 
cano un poco il lettore, desideroso di un giudizio più schietto 
e deciso; e, per esempio, lo scrittore va tergiversando lunga- 
mente prima di appurare il dominio esercitato dal Bonfigli e 
dall’ Alunno sull'arte più progredita del Perugino e dei suoi se- 
guaci; ma nondimeno guizzano qua e là giudizi personali e idee 
giuste, dimostranti che il Broussolle ha ripetutamente visitata 


! ABBÉ BroussoLLE, aumonier du Lycée Michelet. La jeunesse du Pérugin 
ct les origines de l'École ombrienne, Paris, H. Oudin, 1901. 
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P “ Umbria verde, , anche nelle sue più piccole borgate lontane 
e disperse nella campagna, ed ha rievocato i cari ricordi della 
sua antica vita e ricostruito nella loro primitiva bellezza le opere 
più insigni. E non è solo il dotto che si rivela in queste pagine 
dense di notizie e di fatti, ma l’innamorato più entusiasta che 
contempla con gli occhi e sente con l’anima il tesoro che ha 
dissepolto dalle tenebre per esporlo alla gioconda luce del sole. 

Assai opportuna è la parte d'introduzione e preparazione al 
soggetto principale; il Broussolle ha capito che prima di entrare 
nell'esame dei centri artistici che più potentemente spiegano ed 
illustrano l’arte umbra, era necessario uno sguardo sul passato, 
che mostrasse i rapporti geogratico-artistici fra le Romagne, le 
Marche e l'Umbria prima della metà del xv secolo; anche Borgo 
San Sepolcro e Cortona, glorificate da Piero della Francesca, e 
Luca Signorelli sono dall'autore incluse in questa cerchia geo- 
grafica. Egli ha compreso inoltre che la pittura avrebbe avuto 
più solidità e chiarezza dimostrativa sela sua storia fosse pre- 
ceduta da un cenno sull’architettura e scultura anteriori al Quat- 
trocento che segnasse il passaggio dallo stile classico di Roma 
al gotico del nord che da Bramante doveva ricevere la sua forma 
più complessa e grandiosa. 

La chiesa di San Silvestro di Bevagna è dall'autore presa 
come tipo dell’architettura medioevale primitiva, giacchè fu co- 
struita nel 1195 con il carattere di una basilica. 

Per la scultura il suo quadro storico è più sintetico e som- 
mario, rilevando la tendenza spiccata alla decorazione, a base 
generalmente di animali che dalla scuola dei cosmati ha avuto 
il suo primo e più forte impulso. Su di Assisi il Broussolle sor- 
vola con un cenno troppo superficiale, anche se la scarsa rap- 
presentanza della pittura umbra, in confronto delle scuole senese 
e fiorentina capitanate da Simone Martini e Giotto, assorbe tutta 
la storia artistica della città, che nella chiesa di San Francesco 
ha la sua più gloriosa interpretazione. 

Allo scrittore non posso perdonare il parere sulle celebri alle- 
gorie di Giotto, che egli dice: trop vantées, à mon goût, per con- 
cludere font quelque peu tort aux autres fresques de l'église inférieure. 
Quei quattro affreschi rispecchiano le più belle doti pittoriche 
e psichiche del maestro ed al loro cospetto dobbiamo inchinarci 
reverenti. 
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Il Broussolle, per spiegare il movimento artistico del xIv se- 
colo a Perugia, a Orvieto e a Spoleto, risale alle pitture romane 
delle catacombe ed ai mosaici bizantini, per esaminare poi i cicli 
delle chiese di Sant'Elia, di Subiaco e di Ferentillo. 

Egli si serve dell'aiuto del Mariotti (V. Lettere pittoriche pe- 
rugine al signor Baldassarre Orsini, Perugia, 1788) e giustamente 
loda il suo importante materiale storico, lamentando che le altre 
città del’ Umbria non abbiano avuto uno scrittore così co- 
scienzioso. 

I centri artistici che influirono sulla pittura umbra sono stu- 
diati nei loro più degni rappresentanti, Gentile da Fabriano ed 
Ottaviano Nelli. Il primo allumina e rileva con l’oro i partico- 
lari con la cura di un miniatore e su tutte le sue sacre composi- 
zioni diffonde la grazia più soave; il secondo già spiega le qua- 
lità di frescante largo e disinvolto nella pennellata, è un vivace 
narratore di avvenimenti religiosi, come lo attestano le pitture 
dell'antica cappella del palazzo Trinci a Foligno. 

L’autore nelle sue note bibliografiche non menziona l’opera 
magistrale del Venturi, il primo volume, cioè, del Commento cri- 
tico sulle vite del Vasari con le biografie del Pisanello e Gentile da 
Fabriano, edizione di gran lusso, edita dal Sansoni di Firenze, 
che con l’aiuto delle splendide illustrazioni in fototipia e in zin- 
cotipia, ci fa assistere a tutta l'evoluzione pittorica dell’illustre 
fabrianese. 

Il Broussolle trova che l influenza esercitata dal Nelli sulla 
pittura umbra è grandissima e tale da preannunziare l’Alunno. 

Camerino col Boccati, Urbino con Giovanni Santi, Forlì con 
Melozzo sono altre fucine in cui si temprò la più fine materia 
plasmabile per un sano idealismo religioso. l 

Gli angioli s'individualizzeranno come la più poetica apologia 
della grazia giovanile e le pitture del Boccati nella Pinacoteca 
a Perugia, quelle di Giovanni Santi a Cagli e specialmente ad 
Urbino (V. l interessante articolo: La Galleria annessa all'Istituto 
di belle arti di Urbino, di Egidio Calzini - L'Arte, novembre-di- 
cembre 1901) — Quelle di Melozzo nella sacrestia di San Pietro 
a Roma, ne sono l’esempio più magnifico. E così, seguitando 
nel cammino ascendente, troviamo Perugia vivificata nella sua 
ingenua e franca poesia primitiva dal pennello di Benedetto Bon- 
figli e di Fiorenzo di Lorenzo; il Broussolle non ha dimenticato 
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artisti meno conosciuti, ma assai interessanti, come i due fra- 
telli Mattioli, Bartolomeo Caporali e Mariano d’Antonio. 

À proposito del Bonfigli e della sua pittura, l’autore nota 
giustamente il carattere drammatico dominante nelle sue sacre 
composizioni; ma nell’ Adorazione dei Magi non si accorge quanto 
l'artista umbro si sia ispirato dal capolavoro di Gentile da Fa- 
briano e come quasi identica sia la posizione del primo re in- 
ginocchiato a terra. Ma se nell’ uno le proporzioni sono rigoro- 
samente osservate ed il movimento è naturale e dignitoso, nel- 
l’altro è grottesco; il personaggio dipinto dal Bonfigli sembra. 
quasi una caricatura di quello di Gentile da Fabriano. Questi 
lavori primitivi rispecchiano però sempre così sinceramente il 
pensiero dell’artista da perdonare loro anche certe scorrettezze 
di disegno. 

Le congetture, le supposizioni sulle date spesso inceppano in 
questo libro la limpidezza della narrazione e non servono che 
a complicare la quistione insoluta; come nel caso delle storie 
di San Bernardino, che si trovano nella Pinacoteca di Perugia 
e che furono attribuite a Fiorenzo di Lorenzo. L’autore non dà 
spiegazioni sufficienti e ancora restiamo nel dubbio, benchè le 
. pitture si avvicinino più alla maniera di quell’artista, il quale, 
del resto, meritava dal Broussolle uno studio più completo. Io 
non credo che gli si possa attribuire la pittura dello Sposalizio 
nella chiesa di San Girolamo a Spello, ma piuttosto al Pintu- 
ricchio insieme con la scena dell’ Epifania, che, secondo il Mo 
relli e il Frizzoni, è opera sua. 

Il naturalismo di Niccolò Alunno è coscienziosamente stu- 
diato dal Broussolle, che accanto al noto folignate ha rievocate 
le delicate visioni dipinte da Pier Antonio Mezzastri, certo non 
abbastanza apprezzato e conosciuto; vi è una purezza di linea, 
un’armonia così suggestiva nelle sue madonne e nei santi, quale, 
certo non si ritrova in artisti del suo tempo; ed esempio bel- 
lissimo ne sono i suoi affreschi trasportati su tela e che ora si 
conservano nella Pinacoteca di Foligno. 

Con un accenno opportuno alle scuole di Firenze e di Siena 
come all’arte fiamminga trapiantata in Italia, lo scrittore finisce 
la sua prima parte per occuparsi poi del Perugino. Piero della 
Francesca, il Signorelli, Taddeo di Bartolo sono studiati quali 
capi che dominarono nell’Umbria pittorica; i Fiamminghi eser- 
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citarono anche la loro influenza chiamati e protetti come furono 
alla Corte d'Urbino; ed in alcuni primitivi come l’Alunno si 
hamo reminiscenze della loro tecnica e fisonomia caratteristica. 

Se i documenti d’archivio sono spesso la chiave sicura per 
aprire le porte alla verità, anche il confronto stilistico condotto 
con analisi scientifica è un coefficiente importantissimo per sco- 
prire la discendenza di un artista da un altro. 

Il Perugino sembra quasi staccarsi dall’arte anteriore per get- 
tare le basi di una nuova scuola tutta idealizzata da un senti- 
mento mistico; Il Broussolle s’affatica nello spiegare l'origine 
della sua maniera giovanile e annovera il Bonfigli e l’Alunno 
tra i maestri di lui. Ma il Perugino nella scuola toscana doveva 
trovare la forza virile dell’arte, anche se dal suo temperamento 
si sentiva trascinato verso una opposta meta. 

Il Vannucci era inclinato a dipingere le tavole d'altare più 
che gli affreschi, dove la sua nota coloristica perdeva la sua 
aurea potenza; una sola eccezione va fatta per La Crocifissione, 
nell’ex convento di Santa Maria Maddalena dei Pazzi a Firenze, 
superiore, secondo me, per la fattura e lo spirito animatore, a 
tutto il ciclo della Sala del Cambio a Perugia. 

Il periodo realistico della sua vita d’artista si può senza alcun 
dubbio, ascrivere alla sua maniera giovanile, quando fu in diretta 
comunicazione con artefici illustri, quali il Verrocchio, Piero della 
Francesca ed il Signorelli, i maestri della scienza. austera nel 
disegno anatomico e nella prospettiva dei piani. 

È veramente con amore che il Broussolle discopre l’anima 
del Perugino in alcuni lavori che, essendo difettosi nella ten- 
nica, hanno dissuaso molti critici dall’attribuirglieli; così la pic- 
cola Madonna circondata da Cherubini nel Museo di Napoli, che 
è quasi una copia di una Madonna al Louvre, attribuita al Ghir- 
landaio nel catalogo e a uno scolaro di Fiorenzo di Lorenzo 
dal Crowe e Cavalcaselle, mentre tutto ci ricorda la poetica sen- 
sibilità del grande artista, non ancora padrone assoluto dell’arte 
sua. Passate così in rassegna le Madonne, vediamo che il suo 
stile si fa più originale, più disinvolto, ma la monotonia e la 
ripetizione di un motivo tengono legata ancora la sua immagi- 
nazione che più tardi sentirà il bisogno di espandersi libera- 
mente. 

Lo studio dell'anatomia doveva rivelarsi forse con durezza 
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nell'opera giovanile del Perugino, ma acquistare anche maggiore 
verità; ed il Broussolle, nel parlare dei San Girolami dipinti dal 
Vannucci mette in rilievo queste caratteristiche dovute in gran 
parte alla scuola toscana ed esamina coscienziosamente il quadro, 
ora nella chiesa della Calza a Firenze, che tanto risente del rude 
e grandioso naturalismo del Signorelli: e io riporto le parole così 
efficaci ed espressive del critico: “ c'est l’énergie qui domine, 
“ non pas la sensibilité. Ou plutôt le sentiment, déjà très vif, 
cherche bien à s'exprimer, mais par des artifices techniques, 
non point par des allusions ou des aveux attendris d’impuis- 
sances mystiques. C’est d’une belle santé d’art, sans inquiétude, 
et aussi sans désespoir ni affaissement. 

“ Aucune trace de réverie langoureuse et qui gémit de ne pas 
être capable de s'exprimer comme il faut. L'artiste voit nette- 
ment ce qu'il pense et aussi ce qu’il rêve: pour tout cela il a 
cherché des formules expressives, on sent qu'il les a trouvées. 
Pas de sous entendus mystérieux, mais une observation conscien- 
cieuse des moyens pittoresques qui traduisaient le mieux sa 
pensée et ses sentiments. Tout cela est d'un véritable artiste: 
“ on ne le retrouvera pas toujours dans les œuvres, cependant 
“ plus parfaites, des périodes postérieures de son existence. , 

Di questa importante pittura del Perugino, poco conosciuta 
nella stessa Firenze, dove tutti cercano le maggiori glorie del 
maestro, il Broussolle riparla insieme con altre opere eseguite 
per il monastero dei gesuiti a Firenze. 

La serie dei San Sebastiani è chiaramente svolta e discussa 
dall'autore in un altro capitolo, cominciando dal santo dipinto 
a Cerqueto per finire con quello proveniente dalla Galleria Sciarra 
ed ora al Louvre. Il Broussolle ha scrutato l’anima del pittore 
nel momento della sua evocazione religiosa, ed ora lo mostra 
proccupato ad esprimere un’eroica resistenza di un'anima contro 
il dolore fisico, ora intento a sacrificare tutto il dramma interiore 
per il trionfo di una mossa elegante e di una forma perfetta. 

“ Le Saint Sébastien de Cerqueto se tient vraiment debout, 
“ comme l’hymne de l’Église le dit de la Vierge, debout, mais 
“ avec douleur, Stabat Mater dolorosa. Sur son corps nerveux et 
“ viril, l’effort se laisse deviner, qui lui conserve sa noble atti- 
“ tude. Il souffre cependant, et sa grandeur d’àme ne vient pas 
“ de son impassibilité. Quant à notre Saint Sébastien du Louvre, 
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“ je lui en veux de sembler si parfaitement étranger à toute at- 
“ teinte de la souffrance. Trois gouttelettes de sang, à peine, 
“ font tache sur le rose des chairs trop délicates, comme par 
“ crainte de les maculer..., 

In questo accurato studio comparativo tra le opere della sua 
gioventù ingenua e franca e quelle della piena maturità avrei 
voluto che lo scrittore ricordasse lo splendido Cenacolo dell’ex 
convento di Foligno in Firenze, che lascia così dubbiosi i ceri- 
tici, ma che per me apertamente svela la grazia ineffabile del- 
l’arte peruginesoa. | 

Le ragioni che l’autore adduce per provare che il Perugino 
ha eseguito l'Adorazione dei Re Magi a Perugia non sono abba- 
stanza convincenti e l’attuale attribuzione a Fiorenzo di Lorenzo 
resta sempre la più accreditata, anche se la rigidità dei movi- 
menti e la crudezza del colore siano dal Broussolle considerati 
segni palesi della maniera giovanile del maestro. 

Alle pitture del Vannucci già ricordate, eseguite per i ge- 
suiti in Firenze va unito il Cristo al giardino degli olivi, nella 
‘Galleria dell’Accademia di Firenze; ed il Broussolle ha ampia- 
mente svolto il suo studio analitico e sintetico, dimostrando la 
sua esperienza e la sua erudizione. 

Egli, nel mettere in rilievo il carattere della pittura umbra, 
combatte le idee del Rio sul misticismo e lo definisce l’évolution 
naturelle et logique de l'art le plus sainement épris des réalités de 
l'existence. Ed ha pienamente ragione, giacchè misticismo e rea- 
lismo invece di distruggersi si completano; il Beato Angelico 
studierà la vita umana e la natura che lo circonda, la mate- 
rialità della forma per esprimere la filosofia dell'anima. 

Il critico rileva le peculiari tendenze della scuola umbra verso 
l'estasi e la pietà religiosa; nei primitivi sì ritrova un sentimento 
drammatico, come nell’antica cappella del magistrato dipinta dal 
Bonfigli nella Pinacoteca di Perugia, sentimento che si attenuerà 
nell'opera del Perugino. 

Gli Umbri non sono dunque gli artefici della forza e del mo- 
vimento come i rivali Fiorentini, ed il Vannucci lo ha chiara- 
mente dimostrato nella Sala del Cambio a Perugia, dove i guer- 
rieri dell'antichità pagana sono te più gentili visioni che bene 
si armonizzano con le scene religiose unite al ciclo aliegorico. 
Le pitture umbre sembrano quasi una contraddizione allam- 
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biente storico, dove la tirannia tradizionale dei Baglioni ferve 
in seno alla famiglia e nel campo della politica. Ma l’umanesimo 
imperante nelle Corti italiane è una sorgente che dirama i suoi 
rivoli refrigeranti nella penisola, elevando ed affinando il senso 
estetico anche dove la brutalità dei costumi è più rude. 

I dotti umanisti sono il tramite delle tendenze nuove e il Ma- 
tarazzo, a Perugia, si vuole fosse l’ispiratore del Perugino nei 
suoi mirabili affreschi della Sala del Cambio. Ma il Vannucci 
non era portato per la sua indole ai soggetti che non fossero 
strettamente religiosi come lo attesta il Combattimento tra l'Amore 
e la Castità ordinatogli da Isabella di Mantova, ed ora al Louvre. 

Il Perugino non ebbe lampi di genio come un Michelangiolo 
ed un Leonardo, precursori di una nuova civiltà; è un artista 
modesto che lentamente esce dalla crisalide del suo pensiero ora 
temperato nelle sue concezioni, ravvivato dalla sacra fiamma 
dell’arte. | 

Come fa notare il Broussolle, quando un morbo infieriva nel 
cuore della città, si ricorreva all'opera degli artisti perchè rap- 
presentassero su gli stendardi da portarsi in processione santi 
e madonne con le confraternite religiose invocanti la grazia di- 
vina; il Bonfigli e l’Alunno vanno ricordati come gl’interpreti 
più fedeli dell’angosciosa aspettazione di tutto un popolo. Anche 
gli affreschi votivi sono caratteristici all'arte umbra e l’autore 
ricorda quelli della Rocchicciola presso Assisi; la. vita del Pe- 
rugino è da lui divisa in vari periodi d'attività: l’umbro-fioren- 
tino anteriore ai lavori della Cappella Sistina, il romano dal 1480 
al 1492, il fiorentino dal 1493 al 1506, l’ umbro dal 1506 al 1524. 

Grande è stato dunque il contributo portato dal Broussolle 
all'arte umbra e alla sua storia e per questo dobbiamo essergli 
grati; il suo volume sarà sempre una ricca miniera di osserva- 
zioni e notizie per lo studioso e un godimento intellettuale per 
chiunque ha visitata quella regione benedetta e favorita dalla 
natura e dall’arte. 


Opoarpo H. GIGLIOLI. 


61 — Rivista d'Italia, anno V, vol. II, fasc. VI (Giugno 1902). 
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I CANTORI DI SANTA SOFIA 


Dall'alto della chiesa di Santa Maria di Blacherne, i chierici 
mostravano il vasto panorama al nuovo ospite. Era un giovine 
diacono della chiesa di Berito in Siria, giunto a Costantinopoli 
per la solennità del Natale. Il suo nome, Romanos, era già av- 
volto dal prestigio della poesia. 

Ai suoi piedi giaceva il Corno d'Oro, traendo gli occhi sino 
al Bosforo, che, fra le due coste d’ Europa e d'Asia, congiun- 
geva il Ponte Eusino e la Propontide. Sospeso fra cielo e mare, 
il giovine siriaco addentrava l'occhio ardente nelle selve della 
Tracia, mentre di là da Calcedonia, lo attiravano le alture della 
Bitinia e la vetta nevosa dell'Olimpo. 

Le grandi linee di terra e d’acqua gli disponevano già lo 
spirito alla preghiera e all’inno, e udiva appena la voce dei 
compagni che gl’illustravano la città, indicandogli le terme e 
gli acquedotti, la piazza dell’Augusteon e gli archi di marmo 
del foro di Costantino, ove la statua del fondatore scintillava 
sulla colonna di porfido. 

Disceso nella sua cella, Romanos s’ immerse nella lettura della 
omelia di San Sofronio sull’Annunciazione. Dopo i vespri uscì, 
meditando sulla notte di Natale che s'avvicinava. 

Uscì dalla porta Xilocerchia, limite estremo di Bisanzio, lungo 
le mura. 


! Pireka, L’Hymnographie; Prrra, Analecta Sacra; CHRIST et PARANIKAS, 
Anthologia byzantina; Biblioteca patrum, t. XIII e VIII; Bibliotheca Maxima, 
vol. X e XIII; Sr. JOHANNIS DAMASCENI, 'Oytwryo; (ediz. sec. xv); DANIEL, Co- 
dex liturgicus; ReNAUDOT, Liturgia orientalis; HEYNE, Antiquitates byzantynae; 
ViLLEMAIN, Tableau de l’éloquence chrétienne; DucanGE, Tomo XI: Descriptio 
urbis, ecc.; CoNSTANTINI PORPHYROG., Caerem. aulae byzantinae; Vite dei Santi 
Padri (ed. 1799); EPHRAEu SYRI, Opera, Antuerpiae, 1619. 
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Il Corno d'Oro era coperto di vascelli carichi di frumento, 
che venivano dall’ Egitto; tornavano navi dalla Mesopotamia con 
le nuove della guerra persiana; dopo la presa di Amido, pel 
rigore della guerra, Cabado aveva passato il Tigri, Timostrate 
opponendogli resistenza da Callinica. 

Dalla porta Basiliché esciva Calliopio di Berea con una 
schiera di militi, e si dirigeva verso una nave carica di elefanti, 
dono dei re dell'India alla maestà imperiale. 

I soldati vociferavano irrequieti, e Calliopio tentava d’im- 
porre il silenzio. Entro le mura, dal foro teodosiaco, il clamore 
cresceva: i verdi e gli azzurri erano usciti dal circo e si azzuf- 
favano; grida di feriti giungevano sino al Bosforo. La città tu- 
multuava, per le condanne pronunciate dall’ imperatore Anastasio 
e per la sua condotta verso il Patriarca. Nel foro di Costantino, 
fra gl’intercolumnii, presso la fontana, la folla gridava morte 
all’ imperatore eretico; alle terme di Zeusippo era stato assalito 
Celere, maestro degli Uffizi. 

Tutto era confusione, e l’imperatore, debole e avvilito, si 
chiudeva nel palazzo, dove gli amici di Eutiche, l’eresiarca, con- 
fondevano la sua mente con questioni teologiche. 

Romanos, per evitare la ressa, entrò nella chiesa di Sant’Acacio, 
e aspettò, pregando. 

Uscì che il sole era già calato nella Propontide; il porto ta- 
ceva. Il giovine siriaco, assorto, seguì la via lungo le mura, 
lentamente, cadenzando col passo alcuni periodi ritmici della 
omelia di San Sofronio. Così andò lungo il Crisocera, fino alla 
porta d’Eugenio, ed entrò che era sera, rivolgendosi verso 
Santa Sofia. 

Nel penetrare il recinto che chiudeva la chiesa, trovò alcuni 
monaci, che gli narrarono come Saba il Solitario doveva giun- 
gere a Costantinopoli per riconciliare Anastasio col Patriarca. 

Romanos udi attonito, e si assise nel narthex per prendere 
riposo. À poco a poco la stanchezza lo vinse: gli parve di essere 
cullato da un ritmo, in cui le onde del Bosforo, i periodi di San 
| Sofronio e i rumori della città venivano a languire. 


* 
* * 


Il Notturno doveva cominciare entro la chiesa. Nel Sancta 
Sanctorum, intorno all'altare, dominava un disordine insolito: i 
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due cori dei dignitari non erano ancora disposti, si attendeva 
il Patriarca e l'Imperatore, che non mancava mai alle ceri- 
monie. | 

Il popolo, assiepato nella sinassi, seguiva il movimento dei 
lampadari, degli ostiari e dei diaconi, che non avevano ancora 
preso posto sull’ambone. Finalmente l’acclamazione dell’arcidia- 
cono segnalò l'ingresso del Patriarca. 

Macedonio, vestito degli abiti pontificali, si dirigeva verso 
il sintrono, di fronte al seggio imperiale vuoto. Risuonarono 
delle grida festose verso il Patriarca e delle vociferazioni contro 
Anastasio. L'ordine non riusciva a stabilirsi: il grande economo 
e il sacellario, ornati della stola, si dirigevano coi flabelli verso 
il sintrono; il grande custode non era ancora all’ ingresso della 
cella degli arredi, e la folla fremeva pei fatti del giorno. Final- 
mente il primo cantore, stretto nella breve tunica, s’inoltrò 
nel mezzo della chiesa e dette il segno ai diaconi di cominciare 
le salmodie. 

Il Benedictus e il Trisagion si perderono fra l’ondeggiare ru- 
moroso della folla. Quando, dopo il Gloria, s’intonava la lode 
della Trinità, sorsero voci dal fondo della chiesa: molti seguaci 
di Eutiche introducevano formule eretiche nella lode. 

Anche il canto dei salmi veniva spesso interrotto; un gruppo 
di Nestoriani, durante il secondo Trisagion, rinnovò le varianti 
ereticali. La messa di Basilio Magno pareva non dovesse più 
celebrarsi. Tuttavia, quando risuonarono i canti: “ Tutta la terra 
adori , e “ tutta la terra giubili , e “i cieli narrano la gloria 
di Dio , si formò il silenzio nel tempio, e chiaramente si udì il 
Vangelo di Matteo pronunziare: “ Nato che fu Jesu in Betlem 
città di Giudea, nel tempo del re Herode, ecco i Magi vennero 
da Oriente in Jerusalem... , 

In quel punto, sull’ambone, apparve un'alta figura giovanile 
ed estatica, che portava i segni di una visione. 

Era Romanos, che un sogno miracoloso aveva condotto fra 
i cantori. 

Con una voce infinitamente dolce, egli modulò un canto nuovo 
sul terzo tono, che vien chiamato giocondo nelle chiese d’ Occi- 
dente; e nel silenzio di Santa Sofia echeggiò la prima strofe del- 
l inno: “ La Vergine quest'oggi genera il Sovrumano; la terra 
una spelonca offre all’ Inaccessibile; gli angeli fra i pastori cele- 
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brano gloria; i Magi dietro la stella prendono il cammino; poichè 
tra noi è nato un fanciullo nuovo, Dio innanzi i secoli. , 

E Betlemme, continuava Romanos, ha riaperto i giardini del- 
l Eden; nella grotta brilla il Paradiso. Trepida pel miracolo, Maria 
parla col fanciullo; e i re dell’ Oriente si fanno annunziare; essi 
vengono, spinti dall’oracolo di Babilonia, che profetava una stella 
più splendida d’ogni astro, che dissolverà favole, enigmi e pen- 
sieri dei sapienti; vengono dai paesi del fuoco a portare i doni. 
E Maria corre al fanciullo: Ecco, i re vengono a adorarti. I Magi 
entrano e deponendo le cose preziose, mormorano proni: 


Vanità delle vanità, e ogni cosa è vanità. 


Tra il canto dei pastori e il folgorio dei doni, Maria prega 
l Infante con tre voti — per la dolcezza dell’aria, per i frutti 
del suolo e per gli abitanti della terra. — 

Dopo le prime strofe, il fascino del canto aveva conquistata 
l’intera chiesa; e al cadere di ogni giro melodico la voce della 
moltitudine si univa a quella del cantore spontaneamente, ripe- 
tendo ogni volta l’epinnio: 


Un fanciullo nuovo, Dio avanti i secoli. 


E quando, dopo i venticinque troparii, la voce del cantore 
tacque, tutto il popolo promiscuo di Santa Sofia levò un plauso, 
che neppure da tempo si udiva nell’ippodromo. 


* 
* # 


Ho voluto evocare in un rapido quadro il primo apparire dei 
poeti cristiani a Costantinopoli e l inno del Natale di Romanos, 
che segnò l’aurora della poesia liturgica. 

Come nacque questa poesia, e chi era quel diacono che im- 
provvisava un canto in un tono, simile al modo frigio dei lirici 
greci, e nell’ idioma divenuto immortale per la gloria di Pindaro, 
di Eschilo, di Omero, suscitava i pastori e la grotta e Maria sul 
presepe? Un grande cambiamento doveva essere avvenuto, se la 
folla di Bisanzio, usa alle lotte sanguinose dell'anfiteatro, si as- 
siepava in una chiesa, e univa alla fine di ogni strofe la sua voce 
a quella del cantore. Bisogna ritornare indietro quasi due secoli, 
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e da Anastasio il Silenziario giungere a Costantino e a Teodosio, 
al secolo quarto, all’epoca della fede già vittoriosa. 

L'opera del cristianesimo era compiuta. Nell’ India remota 
impallidiva Crishna, il Verbo-Luce, e in Persia, Mithras: in 
Egitto, Horus; in Grecia, Apollo e Dioniso; si spegneva il fuoco 
dei Magi e si chiudeva il santuario di Menfi; mentre predicata 
da Paolo, da Giovanni, da Marco, vinceva ogni splendore la 
Croce. | 

E mentre in Efeso morivano i misteri osceni di Diana e in 
Antiochia quelli di Adone; fra le corse dei carri e gli spettacoli 
dei teatri, fra quegli asiatici che trascinavano la vita nel bagno 
e nell’ippodromo, folgorava la parola di Giovanni Crisostomo ; 
e nelle agore di Atene frequenti di retori e di sofisti, meditavano 
Gregorio Nazianzeno e Basilio Magno; e in Alessandria, fervida 
di vita e di commerci, ove si fondevano tutti i culti in una sin- 
tesi esoterica e in pratiche teurgiche e magiche, passava la figura 
di Sant'Atanasio; e a Costantinopoli, l’arbitrio degl’ imperatori e 
il capriccio degli eunuchi piegavano di fronte alla potenza po- 
polare del Patriarca. 

Si sviluppava una larga vita ecclesiastica. Le chiese erano 
gremite di popolo, assistente allo svolgersi delle lunghe cerimonie 
liturgiche, avido delle salmodie, parteggiante alle dispute reli- 
giose come a fazioni politiche. 

E continue, sottili dispute sorgevano fra quelle genti, educate 
agli esercizi dialettici dei retori greci, e sensibili ancora al mi- 
stero dei templi antichi d’ Egitto, alle pratiche caldaiche e al 
fascino del culto di Mithra. 

Mentre un intelletto prodigioso, Agostino, poteva giungere 
alla visione della spiritualità di Dio, astraendo da tutti i sensibili, 
e guardando addietro nella sua vita, poteva considerare come un 
vaneggiamento quei giorni, in cui restava avvinto “ai fantasmi 
dei corpì; , altri intelletti, meno acuti e meno sinceri, moltipli- 
cavano le ragioni di scisma nelle chiese, e si correva anche alle 
armi per una variante teologica. Dalla gravità degli effetti noi 
possiamo argomentare la potenza della causa. Non giova e non 
basta addurre l’indole metafisica e l'educazione dialettica, l’am- 
biente greco e l’ozio orientale per spiegare quel fermento. Altre 
dispute avevano divisi i campi filosofici nella Grecia; ma Platone 
e Aristotile, Zenone ed Epicuro, non sollevarono mai a partito e 
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a lotta le moltitudini. Nell’epoca, invece, di formazione del dogma 
tutti si sentono parte viva della controversia, perchè non si tratta 
dell'opinione di un filosofo, ma di una cosa comune a tutti, la 
fede. Quando Atanasio ritornò in Egitto dall'esilio, una folla 
enorme lo portava in trionfo come un vincitore romano, mentre 
il Nilo e Alessandria ardevano di fuochi; e quando da un altro 
esilio approdava a Costantinopoli Giovanni Crisostomo, tutto il 
Bosforo si copriva di vascelli festanti, come dopo una vittoria 
su Cosroe. 

Le reliquie dei martiri, in una notte serena, venivano traspor- 
tate lungo il Corno d'Oro da Santa Sofia; e fra i grandi del- 
l Impero, vestita di porpora e col diadema, la stessa imperatrice 
Eudossia, bella come le stelle, reggeva il velo delle reliquie. Questi 
fatti mostrano quale entusiasmo destassero le questioni religiose 
e le cerimonie. Nella chiesa di Antiochia si sviluppa l’uso dei canti 
antifonici a due cori; e nella chiesa di San Marco ad Alessandria 
si elabora l’unione del salmo ebraico con la musica greca. “ Ed 
io ricordo allora d’aver pianto ai canti della tua chiesa , racconta 
Sant'Agostino nelle Confessioni. 

Lo stesso istinto umano all’inno e al dramma, che aveva creato 
la tragedia greca, crea ora altre forme. 

Ma noi non potremmo spiegare il sorgere della nuova poesia 
liturgica e il canto di Romanos nella notte di Natale, mediante 
la sola vita ecclesiastica. 

Il fulcro della trasposizione spirituale, l’ Eunoè delle anime, 
non era certo nelle città popolose e viziose, dove i giovani cri- 
stiani fino dal terzo e quarto secolo, ascoltavano con la stessa 
compiacenza 1 retori e i vescovi, e andavano al circo come alla 
liturgia; nè nei vescovi, spesso ammogliati, fastosi e dipendenti 
dalla Corte e dai governatori; nè nelle donne, che spesso si con- 
vertivano per ostentazione; nè nei filosofi, che abbracciavano il 
nuovo culto per curiosità; ma in anime primitive e larghe come 
il deserto, a cui la verità appariva come la folgore di Paolo, e le 
acciecava per sempre al mondo. Il fulcro della trasposizione è 
nella Siria, nella Tebaide, in mezzo agli asceti. 

Un giovine egiziano, ricco, solo, entra un giorno nella chiesa 
e sente leggere il Vangelo, ove è detto: “ Se tu vuoi essere per- 
fetto, va’, e vendi ogni cosa che tu hai e dalla ai poveri; vieni 
dopo me, e seguitami. , Queste parole, brillando nella sua anima, 
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gettano ombra su tutto; egli distribuisce le sue ricchezze, e per 
compiere la rinunzia dei beni comincia a errare per i deserti. La 
Tebaide squallida gli offre appena qualche fontana, qualche grotta, 
qualche palma. Questi è Antonio “ cavaliere di Cristo in Te- 
baide; , e un altro giovine di Siria, Ilarione, compie uguale ri- 
nunzia, e solo, nelle solitudini siriache, in una capanna alta quanto 
il suo corpo, dorme sulla terra nuda e si ciba di erbe, finchè sente 
gli occhi annebbiarsi per il digiuno, e il corpo macerarsi alle 
intemperie. Seguono altri ancora: un soldato, Pacomio, che aveva 
militato per terra e per mare, che aveva visto le donne più belle 
e gustato i vini più soavi del Jonio, attratto un giorno dalla 
stessa forza invincibile, sì ritira nel deserto; e là, i ricordi della 
vita vissuta ritornano a tormentarlo senza tregua; e il soldato 
ruvido, con la stessa veemenza con cui aveva brandite le armi, 
combatte ora le voluttà della sua anima. Dalla preghiera del 
mattino fatta con un solo compagno, il sole, al poco frumento 
masticato sul tramonto, è sempre la stessa lotta, che rende mi- 
racolosa la vittoria di quegli uomini, in una terra che sarà quella 
. dei sultani e dei serragli. | 

La Tebaide si popola di eremi e di cenobii, i monti della 
Siria riparano in caverne e capanne, che denominarono laure, cen- 
tinaia di solitari; e sui fiumi della Mesopotamia errarono ombre 
d’uomini coperti di pelli di capra, salmeggiando a Dio. Così si 
attuava il miracolo umano della rinunzia ai beni; ed era una 
trasformazione; la sfinge dalle zampe leonine metteva ali d’an- 
gelo. Trasformazione. Ricordate l’isola di Cipro celebrata dai 
poeti, quale sede preferita di Venere, che da lei prendeva il nome; 
l'isola chiamata olezzante per la copia dei suoi fiori? 

Ebbene, mentre il tempio di Venere a Pafo cadeva in rovina, 
un uomo, Ilarione, macero dall'età e dai sacrifizi, spirava sopra 
uno scoglio occulto, e non avendo più che un poco di calore nel 
petto parlava, e diceva con gli occhi aperti: “ Esci di questa car- 
cere, o anima, escine; perché temi? , 

E da Pafo, ove le donne, coronate di rose, ebbre di vino ciprio 
e di miele, allacciavano i mercanti dell'Asia; da Pafo, una donna, 
Costanza, si recava a vegliare sul sepolcro dell’eremita morto; e 
con tanto desiderio e fiducia con lui parlava, come se l’avesse 
presente vivo. 

E quegli stessi alberi, che avevano dato fronde all'altare di 
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Astarte, oscillavano sul colloquio soprannaturale di Costanza col 
morto. | 

. Sembra di tragittare in un altro mondo: sparisce il mare, 
l isola, lo scoglio, il corpo della donna; e, fuori dello spazio, 
l’anima di lei si adopera a raggiungere l’anima di colui che l'aveva 
avvinta coi miracoli e con la presenza, e che ora l’attira perdu- 
tamente, come acqua entro la buia roccia. E con tanta forza, che 
— narra l’agiografo — quando trasportarono il corpo del santo 
in Palestina, essa cadde morta di dolore. 

Una grande trasformazione si era operata nelle anime: la 
lingua di fuoco che scese rinnovando gli apostoli aveva arso ogni 
cosa. La vita intera e il suo nucleo interno, l’amore, schiudeva. 
gemme nuove; e gemme nuove gettava la poesia. 


* 
* * 


Evocate dall’impeto di questi asceti, le figure evangeliche, le 
peregrinazioni degli apostoli, tutto il ciclo sacro, sorge e si atteggia 
in forme vive; e i misteri della fede mormorati nella preghiera . 
attendono il contatto con la moltitudine per vestire numero e 
misura. Già nel quarto secolo uno di questi asceti, siriaco di lingua 
e di patria, Sant Efrem, aveva gettate le basi della poesia cri- 
stiana. Nuova di materia e di forma, essa scaturì da quelle labbra 
orientali con un impeto che dà i brividi, quando percorriamo i 
suoi poemi. Nella sua anima, veloce come il vento del deserto, si 
affollavano le parole brevi e intense, collegandosi in ritmi facili 
e nuovi pel mondo bizantino. Sdegnoso delle lunghe frasi, Efrem 
procede per versi settenari e quaternari, con antitesi fulminee, 
incalzanti, pungendo con le immagini le menti, come con fitti 
aculei di cilicio. La vita appare ai suoi occhi simile a un rapido 
passaggio di pellegrini che sì salutano alla partenza pel viaggio 
ignoto. Udite come celebra “ gli eremiti morti in pace: , “ La 
gloriosa virtù e potenza per cui essi errano sui monti e nelle 
spelonche, dia a me forza e avvalori la lingua mia. Levandoci 
in alto, gettiamo via le armi di Satana. Vagando per le mon- 
tagne, come fiere essi si cibano. Volano in alto come le colombe, 
e nella croce infiggono il nido; errano pei deserti come greggi; 
e simili a cercatori si disperdono in traccia della divina gemma. 
In mezzo ai monti essi vissero come morti nei loro sepolcri, ve- 
stiti dei loro capelli, cinti del cilicio. Le loro mense furono co- 
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perte sempre di erbe selvagge; e innanzi ad essi i ladri e le fiere 
e i serpenti caddero adorando. Fu loro mensa tutta la terra, cibo 
l'erba delle montagne, vino l’acqua dei rivi e delle caverne. Pas- 
sarono come fiaccole accese, via per le cime... Si distrugge e si 
consuma la porpora, ma restano i loro sacchi e 1 loro cilici. Nessun 
re della terra godette mai simile pace. Dove essi piegarono le 
ginocchia fecero rivoli e fango con le lacrime. Al sorger dell'alba, 
come tratti sull’ale, volano per tutto il mondo; dove il sole cade, 
ivi pernottano; dove il sole li coglie, ivi dimorano. Nè mai si 
curarono di loro sepoltura. Alcuni placidamente riposarono in 
Dio durante una preghiera; altri, chiusi fra pietre e sassi, spira- 
rono; taluno mori semplicemente camminando pei monti; altri 
si nascose sotto la terra, sopravvenendo la morte, mentre si se- 
gnava di croce; altri, cibandosi dell’erbe, spirò su quella mensa 
stessa; altri, cantando a Dio, fu rapito via dall’inno. , 

Così celebrava Efrem i nuovi eroi dell’ Oriente cristiano; ed 
egli stesso, vestito di brandelli cuciti, cibandosi di pane e di le- 
gumi, peregrinava, predicando la suprema verità e la rinunzia. 
I contatti fra la chiesa siriaca e quella di Costantinopoli erano 
troppo immediati, perchè gl’inni e i sermoni di Sant’ Efrem non 
abbiano dovuto agire sopra la poesia liturgica bizantina. Romanos 
è appunto di nascita siriaco, e posteriore a Sant’ Efrem. 

Certamente la lingua greca, nella prosa sintonica dei Padri, 
aveva già rivestito un ritmo di proposizioni e un ritmo di parole 
molto più sensibili che in antico, anche nelle più equilibrate ora- 
zioni di Lisia; ma ora soltanto giunge al ritmo più speciale e 
e perfetto dei primi elementi, cioè delle sillabe; perciò non è im- 
probabile che la nascita del ritmo sillabico, oltre che dall'attra- 
zione del canto liturgico, sia stata favorita dall'influenza della 
poesia siriaca. 

Dalla nuova prosa sacra si sviluppano dunque i nuovi versi; 
e la quantità che reggeva il verso di Alceo e di Saffo cede a una 
nuova legge ritmica, quella dell’isosillabia e dell’omotonia, ossia 
alla eguaglianza di sillabe e di accenti; legge che poi sarà quella 
del verso moderno. La nuova poesia ritmica ha quindi per culla 
le chiese d'Oriente. In cotesta lirica domina una gran varietà 
strofica, da tre a trenta versi, ma ogni inno ha il tipo delle strofe 
fissato dalla prima o hirmus. L’ hirmus dà il disegno e l’intona- 
zione di tutte le altre. 
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I versi passano dal numero di due sillabe a quello di quindici 
sillabe. Le strofe si susseguono gravi o leggiere, ora col passo 
lento degli endecasillabi, ora con un flutto di piccoli versi. I ven- 
tiquattro libri ecclesiastici greci, detrattane la materia biblica e 
le formule, sono quasi tutti composti d’inni, senza contare i nu- 
merosi manoscritti. Questa vasta innografia era conosciuta quale 
prosa oratoria, prima che nel nostro secolo, un benedettino, il 
cardinale Pitra, non scoprisse in un codice di Mosca delle inter- 
punzioni e degli accenti, che lo aiutarono a scomporre quei pre- 
tesi periodi oratori in strofe regolari, piene di armonia e d’im- 
peto. Queste strofe erano sottomesse a una intonazione speciale, 
che fu il canto bizantino, basato su otto toni, corrispondenti in 
parte agli otto modi della musica greca. Il canto gregoriano trovò 
là il suo modello. La innografia bizantina è divisa dal Pitra in 
due grandi periodi; senza far conto delle prime origini, che da- 
tano dal secolo quarto, in cui nascono versi isolati che si inter- 
polavano ai salmi e alle liturgie, e si chiamavano acclamazioni. 
Il primo periodo si sviluppa durante l’epoca giustinianea, ed è 
determinato dall’agglutinarsi di quei primitivi versi in troparii o 
strofe, che divennero in seguito tipi o irmi degl’inni posteriori. 
Dal tropario si svolsero le prime odi di Anastasio, di Sergio, di 
Romanos. Il secondo periodo (sec. vir-1x) è determinato dal sor- 
gere di un aggruppamento più vasto, cioè il canone, che comprese 
vario numero di odi, e fiorì per opera di Andrea da Creta, Gio- 
vanni Damasceno, Cosma di Gerusalemme e molti altri poeti. 
Tanto negli inni del primo periodo, quanto nei canoni, era con- 
servata a ogni lirica l’unità del modo musicale. Anzi, invalse in 
seguito l’uso di adottare per nuovi inni l'intonazione musicale 
di troparii già in voga; come accadrà in Occidente nella polifonia 
fiamminga, nella poesia trobadorica e nella nostra lirica del tre- 
cento e del quattrocento. Quando pensiamo alla diffusione che 
ebbe la poesia dei melodi bizantini durante il medio evo, fra 
tutte le razze e asiatiche e slave e bulgare e latine e germaniche, 
noi siamo indotti a vedervi la prima aurora della poesia moderna. 
Come nei templi antichi erano nati i germi del} inno di Pindaro 
e della tragedia eschilea; così nelle chiese cristiane d’ Oriente si 
elaborò la veste della lirica e del dramma moderno. Santa Sofia 
di Costantinopoli e San Marco d’Alessandria possono udire l’eco 
dei loro canti ripercuotersi e moltiplicarsi giù nei secoli, fino 
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ai drammi di Shakespeare e alle odi di Vittore Hugo. Tale 
maternità dell’innografia bizantina mi apparve chiara, percor- 
rendo le opere dei più celebri melodi. 

Quella magnifica chiesa d’ Oriente, che sorse accanto alle laure 
della Siria e della Mesopotamia, alle spelonche degli eremiti, ai 
cenobii dell’Athos, fu la culla di tutte le arti. A mille, a mille 
diffondeva pel mondo le tavole sacre dipinte nei suoi monasteri 
con le immagini solenni sui fondi d’oro, ad annunziare con pa- 
role di luce i suoi dogmi; e a mille a mille lanciava dai suoi 
amboni i canti di una poesia nuova, in cui l’anima di Stesicoro 
e di Pindaro riviveva cristiana e vibrava con l'antica favella 
lungi dal Corno d'Oro. Quando il cavallo di Maometto II scal- 
piterà sui marmi preziosi di Santa Sofia, guidato dalla furia bar- 
barioa del pirata arabo, l’anima della grande chiesa avrà già di- 
steso la sua ala raggiante sul mondo; e il re musulmano parrà 
una nera locusta nella basilica di Costantino. 

Intere generazioni di poeti sorgeranno nella penombra aurea, 
con le fronti levate e in mano la pergamena liturgica, cantando 
le lodi dei patriarchi e di Maria, coronata vergine dal Concilio 
di Efeso, coronata regina dai pittori del monte Athos. 

E mentre il corpo della grande basilica sussulta sotto il ca- 
vallo dell’invasore, l’anima di lei esula immacolata nel canto dei 
suoi melodi. 


+ 
wow 


Un asceta del Sinai, Anastasio, è uno dei primi a cantare. 
Egli celebra la morte in un metro fluido e grave, come acque 
di sotterra, ove ogni strofa echeggia alla fine dell’acclamazione 
alleluja. 

“ Noi tutti torniamo alla terra: tu solo sei immortale; come 
pianto funebre cantiamo alleluja. „ È un colloquio fra il morente 
e gli astanti. “Io non so dove vada, nè che cosa io divenga: 
so soltanto che Dio mi ha chiamato. , Ai suoi occhi gl’istanti 
estremi oscillano, come una tavola fragile sul precipizio “ dove 
tutto è silenzio e nessuno canta alleluja. , Le antitesi più pro- 
fonde della vita si affacciano a lui in una sola, nella visione di 
due sposi nella stessa tomba, “rapiti dai talami e congiunti nel 
sepolcro, nè più risorsero dal letto; ma ebbero insieme nozze e 
morte, riso e lacrime e il salmo alleluja. , 
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li 4 ` , , 

Apa vocor èkaiovng Aprea mea 

È XÙTÕY TGV Taotéiv ÈY TO uvipari 
2 \ as LAN 6 r ~p 9, 

nu EtevyOnoav Zedtuv aicviov 

xi Eroinsav Bpnvov AÜATAVOY 

èx TOÙ VOULOWVOS OÙ% AVEGTNTAY 

XAA ôuoÿ Ó anos soð sai Ó TAPIS 
buoi Zeb duo xat dratevtro 

duo YÉAWS dpi Moñvos, duod daduòs 
To 2XXeZovta. 


Su tutte le tombe, su tutti i pianti, come un cero funebre, 
ad ogni strofe, arde la lode aleluja! La strofe che ho trascritta, 
sonante di decasillabi sdruccioli, può offrire un'idea del ritmo 
sillabico e accentuativo dei melodi. 

Chiede il morente: I morti si ricordano forse dei loro cari, 
o dimenticano coloro che li rimpiangono cantando l’alleluia ? 
Noi certo lasciamo tutti, e ignudi andiamo innanzi al giudice. 
Nessuno di là ritornò per dirci che cosa mai avvenga..a 

Obdzie ap Tüv Exeibev AveduGEY 


LA e 


iva sin Fui mos dix yovamv... 


Nudo sei nato, e nudo là starai 


*ruvoc ÉTÉ One... 
POUNOS perder LE Tapectavar... 


Chi ti aiuterà, o mortale, allora? Solo ti aiuterà chi tu aiutasti 
in vita. 

Predomina una meditazione placida della morte, una mestizia 
sana del peccato, una filosofia severa. 

Oltre Anastasio sinaita, San Simeone stilita, Daniele, Santo 
Aussenzio eremita di Clubo, Sergio ed altri, formano una schiera, 
che giunge a Romanos e illustra tutta l’epoca giustinianea. I 
melodi uscivano dai templi, e penetravano anche nel palazzo 
imperiale. Nei grandi convivii imperiali, due cori di salmisti, 
Puno di Santa Sofia, l’altro della chiesa dei Santi Apostoli, svol- 
gevano le loro pergamene (xovrzux), intonando i canoni e i te- 
traodi. La vecchia Bisanzio, trasformata, seguiva, durante il ban- 
chetto, lo svolgersi dell’ode. Nelle odi di Romanos! comincia a 


! Siriaco, di città emeseno, diacono della chiesa di Berito, egli possiede, 
a giudizio del Pitra, la lingua più attica, lo stile più elegante. Perciò il 
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prevalere la forma drammatica. I dialoghi fra l’Orco e Belial 
(Trionfo della Croce), quelli tra Egiziaca e Giuseppe (Il casto Giu- 
seppe), l’altro fra Erodiade e Salome (Martirio di San Giovanni), 
fanno presentire i Misteri, che avranno sviluppo in Occidente. 

Fra i canti attribuiti dal Pitra a Romanos, quelli che più 
svegliano la nostra sorpresa e ammirazione sono La Meretrice e 
il Pianto d Adamo. 

Il canto della Meretrice si svolge in diciotto troparii, che 
hanno per epinnio, ognuno, il verso: 


toi BopBopoy tæv čoywy mou 
(dal fango delle mie azioni). 


Si apre con l’invocazione a Cristo: Tu, o Cristo, che chiamasti 
figlia la meretrice: 


O Toownv xadécag 
OuyatEpa ypioti... 


“ Ella seguiva i tuoi passi, e a te che vedevi in occulto, gridava: 


Cristo, Dio, come potrò rivolgere gli occhi a te? Prendi almeno 
questo unguento. , 


Vedeva le parole di Cristo sparse ovunque come aromi, e 
sentiva nausea delle sue opere; e allora la meretrice non fu più 
meretrice: 

É Topvn 
OULÉTL ČELE Topva, 


mentre 10 resto nel fango dei miei peccati, tu, o Cristo, che 
cibi l’universo, sedesti per noi alla mensa del Fariseo; e a te 
venne la peccatrice: 


molto più famelica 

di quella prisca cananea, 

saziò la sua anima vuota 

tanto ardeva d’amore; 

non fu redenta dalle grida, 

ma fu salva dal silenzio, 

perchè col pianto gridava: Signore, 
lavami dal fango dei peccati. 


Pitra preferisce assegnargli, coi Bollandisti, l'epoca del primo Anastasio 


(491-518). Il Christ lo vuole invece vissuto sotto il secondo Anastasio 
(713-719). 
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E Romanos, religiosamente acceso di lei, dice: Io vorrei pe- 
netrare nell'anima sua, e vedere come vi rifulse la bellezza di 
Cristo — perchè non lo aveva veduto ancora — dice il Vangelo, 
e ne era rimasta già vinta; e appena lo vide nella casa del Fa- 
riseo, corse a lui gridando: O anima mia, ecco il momento che 
10 invocavo, ecco è venuto chi ti purifica. Io lascio tutto, lascio 
tutti, porto a lui i miei aromi; in una parola, rinunzio (cuv7ims 
#705T45oux), soffiando nel fango delle opere mie; e colui che mi 
ama io copro di profumi e di carezze. Io vengo; egli mi dirà: 
Finora tu eri nella notte e venisti per veder me qual sole. 
Perciò io accorsi, e trasformai in un battistero la casa del Fa- 
riseo: 

PUTIETIPLOV TOSTO 
TAY OVALXY 
TO) O%ELTAION. 


“Come Raab ebbe la vita perchè ospitò chi il tipo della vita 
mandava a lei, così io peccatrice accolgo il vergine figlio di una 
vergine. , 

Tutto il soliloquio di Maddalena, in cui svela gl impulsi che 
la gettarono ai piedi di Cristo, è di una grande e violenta lirica : 

— Io anderò a lui, e piangerò, come piangeva Anna la sua 
sterilità; e se Simone mi crederà ebbra di vino, come Eli Anna, 
io resterò, e griderò a lui col mio silenzio (c:y7 focisx): Dio mio, 
10 non ti chiedo un figlio, ma l’anima mia unigenita che ho 
perduta (Juyhv povoyevà Cato). — 

E allora chiamò l’unguentario: Dammi, gli disse, tutti i pro- 
fumi, a qualunque prezzo. Perchè indugi? Se occorre, io darò la 
mia pelle e le mie ossa. 

— Chi è, le chiede l’unguentario, questo tuo nuovo amante 
degno del profumo più prezioso? 

— Chi è? riprende la donna. Nè il cielo, nè la terra, nè tutto 
l'universo regge al suo confronto. Io non lo vidi, solo ne udii 
parlare, e fui ferita dalla sua bellezza, senza averla veduta. Egli 
è figlio di David, e perciò è bello; è figlio di Dio, e perciò è 
tanto dolce (cpóðox teprvés). Come Melchol, amando Davide, si 
uni a lui povero, gettando le cose regali; così io getto le mie 
perversità, e compro l’unguento per lui, che mi lava dal fango 
delle opere mie. — E poi tacque, e prese il giocondo unguento, 
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e andò alle casa di Simone; e “ tagliò col silenzio la serie delle 
parole ,: 
inpatov de Toy etpubv ` 
COTA éten. 


Simone allora pensa fra sè come sia strano che Cristo non co- 
nosca chi ha ai piedi. — Se egli fosse un profeta, l'avrebbe rico- 
nosciuto. — E colui che scruta i nervi e il cuore, penetrando i 
fatui pensieri del Fariseo, gli disse: “ O Simone, fra due debitori, 
non è forse più riconoscente colui che ebbe rimesso più ampia- 
mente il suo debito? Tu, Simone, infatti, non mi desti acqua per 
lavarmi, quando entrai, ed essa mi lavò con le lacrime; non mi 
desti olio alla testa, ed ella unguento; non mi baciasti in volto, 
ed ella mi bacia i piedi. 

In questa meravigliosa lirica, sconosciuta ai più, l'elemento 
drammatico è già così forte, che noi vediamo muoversi e par- 
lare creature di sangue e d’ossa, piene di passione. Il contrasto 
dei tipi, base del dramma, è qui spiccatissimo. 

Anche nel Pianto d'Adamo vi è lo stesso sentimento dram- 
matico, svolto nella più dolorosa e dolce varietà ritmica. Ne do 
un’intera strofe per tipo: 


Ouziti por 
TX dvn Gov 
TPOGAYOUGLV 
ATOÀAUGLY 
XAR anavbag nai Tet6aous 

Á YA por AVATÉAAEL 
thy zdocoðov. 
"Exénpoy, 
"EXËnsov 
TOY TAIATEGUVTA. 


“ Non più a me i tuoi fiori infondono voluttà, ma spine e tri- 
boli la terra stende al mio passaggio. Abbi pietà di chi cadde. , 
Adamo parla sulla porta delle delizie, davanti al Paradiso 
perduto, coprendosi con le mani il volto: 
“ Piangi con lui, o Paradiso: 


Eva nsov, 
Tacadeure, 
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e prega chi ti fece, col fremito delle tue foglie, perchè non ti 
chiuda: | 
xai TO fyw 

Gou TY PIANY 
to ixétevcov TAXOTN 
pin kAEÏGN ce. 


Incurva i tuoi alberi come animati: 


TÀ devòpa cou 
Karæraubov 
OG Éupuya. 


O Paradiso, come ti piangerò io? Tutto mi atterrisce: 1 rettili 
e le fiere, che io prima intimorivo, ora atterriscono me. Sento 
il profumo del tuo bosco, e rabbrivido, ricordando come aspirai 
il profumo dei tuoi fiori. , 


"0 Àxpuyé pou 
iv Ta uvay 
TÀ VALLATA 
TX Va 
éruxpavn amò rAf0ous 
TOY TIA 6IV GTEVAYUOV uov, 


“Le mie fauci che addolcirono i fiumi sacri divennero amare 
per la quantità di tutti i miei pianti. , 

Ma pure, dice Adamo, Egli mi riveste; e il vestimento mi 
palesa la futura restituzione. Iddio interviene e parla, con ac- 
cento di perdono: 

— Non desidero, non voglio, la morte di chi creai. 

Dialogo anche più drammatico è nell’ inno: Trionfo della Croce. 
Si leva la croce sul Golgota, e l'antico Ade sente configgersi, 
come chiodo, quella lancia di legno nel cuore, e grida: Io sono 
forzato a eruttare Adamo e la sua prole. Quelli che un albero 
mi diede, ora da un altro albero sono tratti in Paradiso. — Il 
Paradiso chiude il giro d’ogni strofe, splendendo sul dialogo in- 
fernale. 

— Guarda, dice l’Ade a Belial, la radice del legno ficcata 
entro la mia anima: essa penetra giù nel profondo, come una 
lancia, per strapparvi Adamo. — 


62 — Rivista d'/tazia, anno V, vol. II, fasc. VI (Giugno 1902). 
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Risponde Belial: Tu hai paura; io non temo nessuno. — E 
l’Ade a lui, come un cieco all’altro cieco (79206 TupAd): 

— No, quel legno ha scosso l’universo... — 

E Belial comincia a tremare, e chiede pietà e rifugio all’Ade. 
Insieme piangono e imprecano, vedendo Adamo che torna al 
Paradiso. 

— Taci, o Ade, mormora Belial, io sento un sussurro di voci, 
come di foglie della croce: | 

yós mor TAGE 
OOTEP PIV TOI GTAVPOD... 


La forma dialogica s’ innesta nelle strofe agili di Romanos 
con grande facilità. In questa poesia l'elemento umano ha viva 
parte. Ne può essere tipo il Cantico di Giuseppe, in cui la con- 
cupiscenza di Egiziaca è a contrasto con la castità di Giuseppe. 

Ogni strofe si chiude col verso: 

TO XAOÛLETOV dupa 
(l'occhio che mai non dorme). 


Il periodo ritmico segue sempre il periodo logico. I versi si spez- 
zano a seconda del rilievo cho richiedono le parole. L’antitesi, 
per esempio, non solo determina la misura dei versi, ma spesso 
crea la rima; così che la lingua di Saffo accoglie questa nuova 
armonia. Il nesso logico si rafforza così di allitterazioni e as- 
sonanze. L’antitesi fra la benevolenza di Putifarre verso Giu- 
seppe, e la concupiscenza di Egiziaca, suggerisce al melode 
questa strofe antitetica e rimata: 
a) Èrepre Lev Exeivov 
ayaborne TOÙ Tporou 
b) Éroose dè èxeivnv 
WIALOTNG TPOGWTO!. 
d) Otos abré 
TOV oixov Tapédorev: 
bD) auth aisxpüic 
TÒ cina artdwaev. 


Il demonio esorta la donna ad adornarsi di tutti i suoi vezzi: 

— Tendi, le dice, i riccioli del tuo capo, come lacci a lui. 

— Vieni, dice Egiziaca a Giuseppe, la casa è deserta ed io 
sono ardente. — 
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La scena del dramma si allarga allora nella fantasia di Ro- 
manos, che vede sorgere in lotta accanto alla donna e al giovine 
gli angeli da una parte e i demoni dall’altra. E la lotta si ac- 
centua nelle antitesi metriche. 

GiusEPPE: Se il mio corpo fu comprato a prezzo, l’anima mia 
è libera, e nessun colore la può tingere. 

Eciziaca: Lo so. Tu sei puro sopra tutti, ed è perciò che sei 
riserbato a me sola. 

GiusePPE: Ho combattuto sempre finora, e ho domati tutti i 
miel sensi; non soccomberò ora, nè contaminerò il letto del mio 
signore. 

Eciziaca: Il tuo signore confida in te; le pareti ci proteg- 
gono da ogni parte, il tetto ci ricopre; non temere. 

GIusePPE: Tutto penetrerà quell’occhio che mai non dorme. — 

Così, ad ogni tropario, l'occhio divino sta aperto e minac- 
cioso sulla battaglia delle due anime. 

Questi pochi saggi possono rivelare la potenza di Romanos, 
che può realmente collocarsi fra i più grandi lirici del mondo. 
Molti forse saranno tentati di studiarne gl’ inni, ignoti, per quanto 
io sappia, finora all’ Italia. Egli è il Pindaro cristiano, e segna 
la prima epoca gloriosa dei cantori di Santa Sofia, di questi me- 
lodi, di cui possiamo intendere ancora le voci argentine cantare: 


XproTos AVÉGTN : 
GTROATE YOpelxg 
(Cristo risorse; formate i cori). 


Anche adesso, nelle chiese orientali, si cantano con gli stessi 
modi i cathismata e i troparia: la tradizione non fu interrotta ; 
e nella Santa Russia si è gelosi di questi inni, come delle vecchie 
immagini sacre. 

Le inflessioni di voce dei melodi erano moderate. Si esclu- 
devano dai cori le donne, e soltanto nelle clausole era ammesso 
un movimento più libero di tono. Le depressioni e le levate di 
voce nel verso, erano regolate dalla mano del praecentor dei cori, 
il quale infletteva la voce, mentre i pueri rattenevano il suono 
principale, che veniva chiamato tcov o Pxstv. Perciò, in tutti i 
libri, viene prefissa ad ogni melodia la serie delle modulazioni 
di quel suono principale. Tutti i canti erano a sola voce, senza 
strumenti. 
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Dai melodi bizantini, noi siamo ricondotti così all'antica li- 
rica greca; quando Romanos grida dall’ambone: 


GTRGATE Yopelag 


ripensiamo Stesicoro, risorto in luce cristiana. L’affinità della 
musica bizantina con quella greca, e la tradizione poetica non 
interrotta, ci aiutano a ricomporre nel nostro pensiero il tipo 
della recitazione lirica e drammatica dell’antica Grecia. Gli otto 
toni (7,05) bizantini corrispondono in parte agli otto modi della 
musica greca. Questi modi avevano un particolare 7005, o con- 
tenuto sentimentale: si adottava perciò un modo piuttosto che 
un altro, a seconda del carattere della poesia. Ad esempio, il 
secondo tono bizantino (== lidio) sì chiamava mysticus, il quarto 
(= misolidio) angelicus, il terzo (= frigio) jucundus. Questa va- 
rietà e costanza di modi, comune alla lirica tanto greca che bi- 
zantina, disparve nella musica moderna, la quale può passare a 
suo arbitrio da una scala all'altra, per mezzo delle modulazioni, 
e può alterare la scala con gli accidenti, durante una melodia; 
cosa molto favorevole alla varietà della musica, ma molto dan- 
nosa alla poesia, che, venendo cantata, ne subisce ogni capriccio. 
Invece il canto sull’ åyoç bizantino, era molto lento e stabile, spesso 
potendo tradursi in tempo pari di semiminime e di crome. Ogni 
nota corrispondeva a una sillaba del verso. 

Unita a tal sorta di musica, la poesia greca e bizantina non 
subiva danno, se non quello di una certa monotonia, derivante 
dal grave recitativo, che del resto era confacente all’ambiente 
sacro ove veniva recitata. 

Invece, la poesia moderna, per non divenire lo zimbello della 
sua sorella sbrigliata, deve liberarsi dalla mobilità di scala di 
lei; e se vuole giovarsi della unione con la musica, ha da sce- 
gliere un'unione tutta spirituale del sentimento, non l'unione cor- 
porea del canto. Il canto moderno distrugge la poesia. Nel canto 
moderno, il verso diviene la parte debole o femminile, e la mu- 
sica la parte virile. In questo matrimonio mostruoso, in cui l’uomo 
diventa donna e la donna uomo, la poesia fa una ben triste 
figura. Invece, nell'unione ideale, che noi abbiamo realizzata col 
melologo, la poesia riprende la sua voce maschia e profonda, 
ricca di tutti i semitoni, che Dio pose nelle canne vocali del- 
l’uomo che parla. 
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La musica diventa la sua compagna, l’alleata dei suoi sogni 
e del suo cammino. 

Il pensiero e il sentimento dell’uomo trovano un'eco nell’or- 
chestra, una risonanza veemente, che è ben dissimile dal legame 
che rende ridicole poesia e musica nel canto moderno. Chi voglia, 
per amore delle derivazioni, trovare un nesso tra la forma del 
melologo moderno e quella del recitativo ellenico e bizantino, 
può rinvenirlo nell’ 805, o contenuto sentimentale, che formava 
la ragione di scelta di ogni modo. Il sentimento e le sue va- 
riazioni, che determinano il procedere delle idee liriche, .susci- 
tano di pari passo angloghe idee musicali. 

Ma, tornando a Romanos, più dell’ 7005 e della musica, ci ri- 
conduce da Bisanzio ad Atene la lingua e la forma della sua 
poesia. 

Nel canto agli Apostoli, il melode trasporta parole e cose dal 
significato pagano al cristiano: 

Voi terrà lo splendido cielo (è Aaurpôs cUpavis) 
ospiti della Verità stessa, 

e percorrendolo, 

corifei, lietamente, 


cantate al Creatore: 
Gloria a te, Cristo, datore di vita. 


Nuovi celesti, per mano del poeta, entrano nell'Olimpo, sulla 
biga pindarica: 

Rutila 

la splendida biga degli Apostoli 


e illumina 
i fedeli che la riguardano. 


E con l'Olimpo, "Es stesso, l'Amore, assume un carattere to- 
talmente diverso, come diverso apparirà nelle pitture delle ca- 
tacombe. Nella prima ode di un canone di Giuseppe l’ Innografo 
è detto: Feriscimi ora di quel dolcissimo amore (pott). 

Nella lingua di Anacreonte, il poeta si rivolge alla Vergine, 
ed “E:ws assume l’ineffabile senso di amore al Verbo. Non è più 
la passione per un inghirlandato imbanditore di mense, ma il 
trasporto verso l ineffabile, il sovrannaturale. E quale propizia- 
trice è invocata una vergine, non Diana o Nausicaa, ma Maria: 


s # 
Xf SANTE maphéve. 
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La stessa parola %)vces che serviva per le catene di fiori di 
Mimnermo e di Anacreonte, indica ora le catene di Pietro. 

E i plaudenti inni, che cingevano gli aurighi e i pugili di 
Pindaro, ora coronano l’Apostolo: 


Èv EUvAUOIT dato 


ATO AATIGTÉVONUEN. 


“Lo coroneremo tra il plauso degli inni. , Le sue catene diven- 
gono scale “ onde siamo attratti dalla terra all'altezza delle porte 
celesti. , Maria è detta “ più vasta del cielo e della terra,, 
Cristo è invocato “re delle forze „ (Basti: tæv duvzusov). Sono 
vinti gli Ateniesi dai Galilei: 

nrtovrat ’ABDnvao: 

xa! TxXtiaiote... 


Nazareth impaura Corinto: 
ñ NaXapît dovet Kosivbov, 


Un nuovo cielo erasi aperto, e si specchiava nelle acque greche. 


* 
* * 


Il secondo periodo dell’innografia bizantina fiorisce dal vir al 
1x secolo. Siamo al momento che tutte le arti cooperano al 
tempio cristiano, come tutte le arti, nell'epoca classica, avevano 
cooperato al trionfo religioso dei miti. L’Occidente in questo pe- 
riodo è tributario dell’ Oriente: musica, poesia, architettura, pit- 
tura, tutto ha origine bizantina. Santa Sofia, aurea sul Bosforo, 
brilla come la culla dell’arte. 

In nessun’altra epoca si vide il mistero religioso chiamare a 
sè tutte le attività dell’uomo con pari potenza. Appena la Chiesa, 
accolta in Efeso, pronunciò il dogma dell’immacolatezza di Maria, 
tutti gl’ inni risuonarono del Aeorizioy, tutte le pitture riprodus- 
sero la Vergine quale madre e regina: la coscienza universale, 
esultando, popolò il mondo d’immagini e di canti. Gl’iconoclasti 
sì precipitano sulle immagini e ne fanno cenere e polvere; ma 
l’immagine della Vergine risorge intatta e immateriale nel si- 
lenzio delle laure e dei monasteri, evocata dalla voce dei mo- 
naci-poeti. Nella grande laura di Siria, fondata da San Saba, 
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‘che torreggiava fra cielo e terra, viveva una schiera di monaci 
greci, siriaci, armeni, copti, intesi agl’ inni e alle contemplazioni. 

Nella laura Magna vissero San Giovanni Damasceno, San 
Cosma, San Teofane, che, con Andrea da Creta, formano il più 
illustre stuolo d’ innografi. Contemporaneamente, a Studium, mo- 
nastero costantinopolitano, un'altra scuola di poeti ci tramandò 
i nomi di San Teodoro Studita e di San Giuseppe l’ Innografo. 
Gli Studiti celebrarono particolarmente la Vergine. In ogni ode 
dei loro canoni, oltre la d05n alla Trinità, vi è sempre il 0eoré- 
xov e lo otavpobeotoxiov, che sono diretti a Maria madre e a Maria 
ai piedi della Croce. 

Senza la poesia bizantina, restano inesplicabili molte scene 
dell’ iconografia. Le composizioni dell’arte figurata hanno in gran 
parte la loro origine nei canti di questi poeti. La mano del pit- 
tore seguiva docilmente ciò che il poeta aveva descritto. Il bat- 
tesimo di Cristo nel Giordano, che giungerà fino al Tintoretto, 
risale agl inni di Giuseppe, di Cosma, di Teofane. Canta Giu- 
seppe l’Innografo: 

— Tu che solo sei mondo e puro d’ogni macchia, volendo 
dalle macchie purificare i mortali, scendesti ignudo nei flutti del 
fiume, o misericordioso: 


Movos x2%02p0s 

AA AUGNIVTOG ITAOSY 
Beimv polvepoi 

To Bpotore droxabiczi 
uuvos èrébne peilear 
TOTAUO TONVEREE... 


“ E stesti ignudo nei flutti del Giordano, tu che il cielo copri 
di nubi, tu che copri di acque la volta dei cieli: 


LTTAGO YULVOS 

s ~ e d > f 
Ev Toîs dethpors lopdavou 
Ó TOY 0pavov 

revd)wY Txis veotdar 
b üac crea roy 


e ~ 


VRESÉX 


“ E tutte le schiere celesti, attonite, cantano benedetto, ve- 
dendo, entro il Giordano, colui che simile a pioggia, per via 
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occulta, discese nell’utero della Vergine, colui che è la fonte 
della vita. , 

Qualche volta traluce nel carme liturgico la persona del poeta, 
e s’intravvedono le lotte, che monaci ed eremiti sostenevano 
contro la carne. 

“ Vigilate, o sonnolenti miei sensi, non sempre resupini, in- 
curvate alla terra la mia anima; svegliatevi e tendete al vertice 
della divina ascensione: 


"Eyépônte oi vobetc 

fin TAVTOTE YAPEPTEÑG 

oi cUYxAUTTOVTEG sic VAY 
Thy duyñvy pou doyiopoi 

ërapônte, xzi ponte 

cis Uvos Betas avaaecme. 


are Come Pietro dalle onde, così salva me, o > Cristo, im- 
merso nel pelago di terribili tentazioni: 


.. Budo uevoy 
SX aiy TELPAGUON. 


“o Vergine, essi pregano; i tuoi melodi plaudenti di tripudio 
spirituale, avvalora come una viva e immortale fontana; degnali 
della tua divina gloria, della gloria di corone. , 


Nel canone di Bartolomeo è invocato San Pietro: 


Tév ray mou TOUS dervolg 
yeuzopove Enpavoy : 


“ dissecca gl’immani torrenti delle mie passioni. , 
Andrea da Creta si rivolge a Maria: 


mov mabav tais rpocporais 
XAOVOVLEVOV pE 
GU GTEPÉLEOY : 


“ rinforzami tu; io sono balestrato dagli urti della voluttà., 
Ma queste infermità spariscono rapidamente, alla luce delle 
figure evocate: 


“ Sciogli la notte profonda del vasto 
politeismo, 

misurato l'universo, 

come il massimo sole, 

o Pietro. ,, 
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“ E di te, o Paolo, o glorioso Apostolo, chi dirà le soffe- 
renze? canta Andrea da Creta. La fame, la sete, la nudità, le 
verghe, i viaggi, le rupi, l'abisso, tutto soffristi. Come ti canterò 
io? Tu divenisti spettacolo agli angeli e agli uomini: 


DéxTpoy èyévov 
xxi zyyékog nai avbporos. p 


E d’ improvviso, i troparii fiammeggiano in una salva di yxtps a 
Maria, ad ogni verso del 0eotoziov. 

Bisogna che noi ci arrestiamo davanti al Meyxs xxvov, al 
Grande Canone di Andrea da Creta, il più vasto e celebre di tutti 
i canoni, che comprende, in nove odi, duecentocinquanta troparii. 
Fu composto da Andrea nel convento di Gerusalemme, e veniva 
cantato nella Grande Quadragesima. 

Da Adamo all’ascensione di Cristo, tutto il mondo cristiano 
si agita davanti all'anima, tormentata dai timori e dai desideri. 

“Come comincierò a piangere la mia misera vita? Tu, o 
anima mia (47) vieni, parla a Dio. Perchè divenisti simile alla 
prima Eva? Simile all’ Eva sensibile, insorse in me un’ Eva in- 
teriore, che mi assedia di pensieri carnali e mi fa sembrare dolce 
l'amaro. I miei interni pensieri, furtivi come ladri, coprirono di 
peccati il mio corpo e la mia anima. Consumata è di lussuria 
la tua sostanza, o anima; tu sei nuda d'opere sante. Chiama 
nella tua fame: Padre, abbi pietà! Canterò di te, o Maria Egi- 
ziaca, o peccatrice, per piangere come te e fuggire lombra dei 
vizi. Anch'io, o Signore, piango le lacrime della meretrice; io 
estinsi la bellezza dell'anima, la resi tutta terrena; lacerai quella 
mia prima stola, che il Plasmatore (IlAxstousy05) da principio mi 
intessè, e giaccio ignudo. Rivestii la tunica scissa al mezzo, opera 
del serpente, e arrossisco. La corruzione della carne mi perse- 
guita; quella statua di carne da te, o Signore, plasmata, io copril 
di turpi ornamenti. Ho peccato, io grido a te, o Salvatore. Si- 
mile a Caino e a Lamech, uccisi l’anima e il corpo. Tu, o Maria, 
che sorgesti su dal profondo abisso dei mali, soccorri a me. 
Trinità eterna, accogli il mio pentimento. , 

Ho trascorso rapidamente le prime due odi del canone; ma 
il poeta incalza per le altre sette odi con lo stesso impeto, rac- 
cogliendo nelle strofe, come in tanti cristalli, la luce dei Testa- 
menti e i pianti dell'anima, che viene assimilata a tutte le figure 
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della tradizione sacra, a seconda che il bene o il male la do- 
‘minano. 

L’anima del cristiano, in questo canone, è il mare più agi- 
tato che possa descriversi con parole umane. 

— Prossima è la fine, o anima, prossima è la fine. Non sei 
pronta? Il tempo stringe; sorgi: il giudice è sulla soglia. Come 
sogno, come fiore, il tempo della vita dilegua; sii vigile, o anima 
mia. Il corpo polluto e l’anima contaminata, lava, o Signore, 
rendi più bianchi della neve. Tu che riapristi l’ Eden, lascia che 
io mi purifichi nel tuo fianco sanguinoso. Ahimè! io sono pri- 
vato delle nozze e della mistica cena; la mia lampada è estinta: 
io giaccio con le mani e i piedi legati. Divenni idolo a me stesso; 
non udii la tua voce. Libera me, o Santa, che vivesti di corpo 
incorporeo ... Perdona, o Signore, alla tua creta. Io so che tu 
sei un porto tranquillo, o Cristo. Su dunque, o anima mia, perchè 
dormi? Voi, o Apostoli, come carboni di spirituale fuoco, bru- 
ciate i vizi della mia carne; dissolvete i violenti fantasmi dello 
spirito (ivdaluaeta iuraz #86 dy), perchè lo spirito possa ascen- 
dere pei cieli, come ìl carro d’Elia. 

— Come il ladrone, come la cananea, come la meretrice, come 
Jeremia, come Marta, io piango e prego a te, o Salvatore. — 

Nella nona ed ultima ode, il pianto cessa; si apre il cielo a 
un canto di magnificenza nel quarto tono plagale; tutti i mira- 
coli e la clemenza di Cristo appaiono nella luce del perdono, e 
Psiche, l’anima (%7#) spazia, ebbra e gemente, in quella luce. 
L'antica Psiche è tratta così da Andrea da Creta a nuove pene, 
a nuove peregrinazioni, sopra un carro alato di duecentocin- 
quanta troparii. Quale differenza fra questa e le altre poesie pri- 
mitive! Qui il teatro dell'inno è tutto interiore; invece, se 
guardiamo agli inni vedici, la preghiera stessa sembra venire 
dall'esterno: “ Nata dal cielo con l’Aurora — dicono i Veda — 
essa si sveglia per far intendere la sua voce nel sacrifizio. An- 
tica, fortunata, nota ai padri, essa prende al mattino le sue vesti 
d’argento. , Tutte le creature divine che venivano evocate dagli 
Aria, tutte le anime delle cose che erano da essi adorate, vi- 
vevano una esistenza esteriore, fatta di luci e di piogge, di ful- 
mini e di ombre. Richiesta continua era quella di ricchezze, di 
gloria, di armenti. Ogni divinità, sia Indra che tiene nella sua 
mano terra e cielo, sia Agni, occhio luminoso del mondo, sia 
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Varouna o siano gli Aswini: tutto, fuoco, etere, sii notte, 
erano invocati propiziatori di vita felice. 

Sentite, invece, come Cosma di Gerusalemme canta la di- 

vinità: 
— Te, o Signore, o sorgente, temono gli abissi. Tutte le acque 
dell'universo fervono intorno a te. Tu sei la luce senza tramonto. 
Fuoco divino, fosti chiuso nel seno della Vergine. Le profondità 
dell’abisso tu disvelasti, e pei deserti condusse i suoi il Signore. 
Entro la corrente del fiume, egli, incarnato dalla Vergine, col 
fuoco spirituale della Divinità investì la materia della sua carne. 
Le nubi e il mare, ove tragittò il popolo sacro, non furono che 
un simbolo del battesimo miracoloso: il mare, tipo dell’acqua e 
la nube, dello spirito. Me — egli dice — generò il Padre avanti 
1 secoli, principio delle vie, e mi generò per le opere che miste- 
riosamente si compiono. Voi, o uomini, non penetraste la pro- 
fondità della sapienza divina e l'abisso dei miei giudizi. Por- 
tando tutto Adamo sul monte, o Cristo, rischiarasti la natura 
ottenebrata: la rendesti divina con la tua trasfigurazione. Tu 
che dividesti il caos primigenio, nella luce accogliesti le lodi 
delle opere tue. Ebbri, nel vortice dell'armonia e della nube ba- 
lenante e del tuo splendore, ti benedissero gli Apostoli, cadendo 
genuflessi ai piedi del Thabor, deificati dalla tua luce. 

— Immagine dell’archetipo egli è, gridavano, egli è il sal- 
vatore nostro (îxuavetov Toù apyetirov). Monti e gioghi della terra, 
apritevi per la gioia della sua bontà; tronchi delle selve fate 
plauso. Coi rami delle palme vengono a te le turbe di Gerusa- 
lemme. — 

In questi secoli l’innografia assume un carattere più biblico 
che nel periodo precedente, più elegiaco e meno drammatico. 
Tuttavia, alle volte riappare il dialogo, ad esempio in San Ger- 
mano (L’ Annunciazione). 

Il dialogo è fra l'Angelo e Maria, ed è molto attraente per 
chi ricordi in quante varie attitudini composero i pittori primi- 
tivi la Vergine e il Nunzio. L'aspetto adirato che ha in quelle 
immagini spesso la Vergine, trova la sua parola in San Germano. 
Da principio Maria caccia il Nunzio, temendo: 

— Esci dalla mia patria, o uomo, e lascia la mia casa. 

— Perchè, o piena di grazia, non vuoi accettare il mio 
saluto? 
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— Io vedo, o adolescente, la bellezza dei tuoi colori e il tuo 
aspetto raggiante, ma temo che tu m’inganni. 

— Non meravigliarti nè temere; io ti porto un messaggio 
divino: chi da te nascerà sarà figlio dell’Altissimo. 

— Io temo e tremo. Vieni forse a tradirmi, come fu tra- 
dita Eva? Io non sono simile a Eva. Perchè saluti una fanciulla 
che non vedesti mai? 

Così continua a lungo il dialogo e l'oscillazione nell’animo 
di Maria. Dopo, accade un diverbio agitato fra Giuseppe e la 
sposa sua. Il vecchio marito vuole cacciarla: 

— No: rassicurati, risponde agitata la Vergine, così accadde. 
Mentre prendevo l’idria per andare ad attingere acqua, una voce 
silenziosa penetrò le mie orecchie, dicendo: Ave, o piena di 
grazia! — 

Come i Sabaiti, così gli Studiti, dei quali è tipo San Teo- 
doro, illustrano d’inni questo periodo. 

Il ciclo agiologico, oltre l’evangelico, penetra nella lirica. 
Sant'Antonio, San Giovanni Crisostomo, San Paolo, Sant’ Efrem, 
Sant’ Eutimio, San Basilio, Sant'Atanasio, San Gregorio Nazian- 
zeno, gli asceti e i martiri, divengono, come i primi apostoli, 
soggetti d’inni. Di Sant Efrem canta Teodoro Studita: Tu, per 
via dell’ascesi, giungendo al Santo Spirito, divenisti una lira di 
sapienza: 
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GI YXP À acunceme, 
Rvedua dov siodelAuevos 
Apa fefovas YVUOTIX. 


“ Venite, o fratelli — egli dice del Battista — a mirare il 
cranio purissimo del precursore che splende come sole, tratto 
dalla terra: 


"Ex T%s VAS cou Tpopavelca À 9% 
Toù %Aiou 


ÜTEPAAUTEL TO DÉYY06. 


E con lo stesso metro, che vedemmo in Anastasio Sinaita, 
Teodoro celebra i funerali dei monaci. Affannosamente egli chiede 
al defunto: “Dove sei? Dove abiti? Con che anime vivi? Qual 
cielo traversasti; sei tu dove speravi? Ti ricordi quando insieme 
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cantavamo i salmi, e si udiva la tua dolce voce? Tu compren- 
desti, o fratello, che la vita è un sogno e un’apparenza: 


UTI yxp Ó [los xxi pavtaGua. 


Sembra a noi che tu dica: Amate e combattete. , 

E Teodoro amò e combattè: durante la lotta iconoclasta, egli 
scendeva dalle solitudini della Laura Magna, a Costantinopoli, e 
nella lotta trovava la morte. 

Assorta nel mistero dell’altro mondo, questa poesia, ora grave, 
ora impetuosa, è per noi una voce viva, che ci rende presente 
un popolo scomparso, un popolo di asceti e di poeti, vissuto 
fra 1 deserti della Siria e gli splendori del Corno d’Oro. 

La loro tradizione, lungi dallo spegnersi, si perpetuò dopo 
il mille, divulgandosi nei cenobii italo-greci: in Italia, nel mo- 
nastero di Grottaferrata, si compì in gran parte il lavoro di 
trascrizione della poesia bizantina. Lungo studio sarebbe neces- 
sario perchè essa potesse divulgarsi nella sua storia e nelle sue 
bellezze. Forse la mia rapida sintesi sveglierà in taluno il desi- 
derio di formare un libro completo e popolare intorno alla poesia 
cristiana d’ Oriente. 

Per farlo, sarà necessario recarsi in Oriente, e percorrere, da 
Edessa a Gerusalemme, da Berito a Costantinopoli, la patria di 
coloro che ho chiamati i cantori di Santa Sofia; rivivere la loro 
vita di deserto e di ascesi; cogliere, tra il Sinai e l’Athos, l’on- 
deggiare di antiche salmodie. 

Così l’opera loro risorgerebbe ove nacque, luminosamente; a 
simiglianza del Verbo, che Andrea da Creta dice “nato come 
luce da luce. „ Essi non sono lontani da noi, quanto i secoli 
tentano di persuaderci. Se noi esultiamo innanzi alle loro im- 
magini e all’impeto del loro entusiasmo, ciò significa che la loro 
parola è pure la nostra; e se essi interpretano così il desiderio 
dei nostri cuori, ciò significa che il tempo trascorso non è che 
un breve tratto di via che ci riconduce dei fratelli. 

Essi cantano, avvolti nelle dalmatiche preziose, sull’ambone 
di Santa Sofia, davanti alle immagini ieratiche; e il canto vola 
sonoro dall'Oriente. 

Sembra di. vedere il Sinai e il Calvario, Nazareth e Betlemme, 
le laure e gli eremi, rispecchiarsi nelle limpide acque dell’ Elle- 
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sponto; tutta l’ascesi cristiana esultare delle spoglie di Atene e 
di Corinto, di Tebe e dell’Argolide; compiersi nell'arte il mira- 
colo operato da Paolo nelle coscienze elleniche; innestarsi un 
anello indissolubile tra la poesia antica e la moderna; affermarsi 
l’unità di tradizione nella diversità stessa di spirito: in una pa- 
rola, sembra di aver ritrovata una parte smarrita di noi, di avere 
scoperta alle sue origini la via, che guida ai vertici dell’umanità 
la poesia. 


Domenico TUMIATI. 


SANTI E PIRATI A MONTECRISTO 


La cronaca del fantastico e storico isolotto tirreno è così 
intrecciata, o meglio innestata, con le vicende di san Mamiliano 
e dei suoi seguaci, che lo scrivere la vita del santo vescovo pè- 
lermitano — cui la fede in Cristo procacciò tante avventure 
romanzesche e qualche volta anche amene — è quasi lo stesso 
che scrivere la storia dell isola di Montecristo. 

La via mi riesce dunque piuttosto agevole e sicura, benchè 
non del tutto esplorata. 

San Mamiliano fiori — una fioritura che purtroppo ebbe le sue 
spine! — Verso la metà del V secolo. Fu arcivescovo di Palermo. 
Espulso dalla sua sede dai Vandali e imprigionato venne condotto 
a Cartagine. Di là, profittando di una nave che faceva vela per 
la Sardegna, sbarcò coi compagni nel porto di Cagliari, e in 
vicinanza di questa città presero a condurre vita eremitica. La 
fama della loro vita di penitenza e di santità si diffuse fra quelle 
popolazioni : andavano a trovarli, a inginocchiarsi e à portar 
loro oggetti preziosi, vesti e cibo. Ma a quel santi uomini di- 
spiacevano simili dimostrazioni contrarie all’ umiltà che si erano 
proposti di praticare; © venuti poi a sapere che si voleva trat- 
tenerli in quei luoghi per forza, pregarono alcuni marinari che 
li portassero alla solitaria isola di Monte Giove. E così la notte 
dopo, nascostamente, partirono, ma furono lasciati sulle spiaggie 
dell'Elba, dove camparono miseramente cibandosi di erbe sel- 
vatiche. Alcuni giorni dopo videro avvicinarsi una barca che ve- 
niva di Barberia; allora si raccomandarono a quei marinari per 
essere condotti a Monte Cristo, ma costoro, conoscendo che quei. 
poveri eremiti seminudi e ischeletriti non potevano aver de- 
naro per pagare il viaggio, se ne andarono deridendoli. Leva- 
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tasi intanto una fiera tempesta sospettarono i marinai che ciò av- 
venisse per volontà di Dio, non avendo essi dato ascolto alle pre- 
ghiere dei disgraziati eremiti. Tornarono al luogo del loro rifugio 
e li portarono volentieri dove essi chiedevano. Così Mamiliano 
e i compagni poterono raggiungere le desolate spiagge granitiche 
del frastagliato scoglio tirreno, che il santo vescovo di Palermo 
aveva perfino veduto in sogno, come diletto asilo di pace e di 
penitenza. Monte Giove venne battezzato Montecristo!... 

Narra la leggenda che quando san Mamiliano si stabili a 
Montecristo strozzò un mostruoso e orribile serpente, il quale 
divorava (e dicono in un boccone) quanti avessero osato di ap- 
prodare a Monte Giove: dalla tana del mostro esce ancora oggi 
una sorgente d’acqua nera e putrida, che i marinai e i caccia- 
tori di Montecristo sostengono e giurano che sia maledetta e 
velenosa. | 

Qualche tempo dopo san Mamiliano fece ritorno all’ Elba e 
gli altri suoi compagni si recarono invece all'isola del Giglio. 
San Mamiliano, sentendo avvicinarsi il suo ultimo giorno, ebbe 
desiderio di recarsi a Roma per visitarvi le tombe degli apostoli. 
E qui, 1 soliti marinai che si rifiutano di trasportarlo a Roma, 
ove erano diretti, e, subito dopo, la solita tempesta che, al solito, 
li persuade a miglior consiglio. 

Tornano i marinai a Montecristo e il santo eremita li prega 
di condurlo invece all'isola del Giglio, desiderando di rivedere 
almeno prima di morire i suoi antichi compagni: gli venivano 
meno le forze e rinunziava al viaggio di Roma! Vi andò. E 
nell'isola del Giglio disse al popolo radunato che allorchè si 
scorgesse a Montecristo una colonna di fuoco alzarsi al cielo 
fiammeggiando e illuminando, andassero subito là, perchè quello 
era l'avviso che egli stava per rendere l’anima a Dio. 

Difatti, il 19 settembre vedutosi il fuoco, i gigliesi volarono a 
Montecristo e preso il corpo di san Mamiliano lo portarono alla 
loro isola, ove venne sepolto. Dovettero, per altro, sostenere una 
fiera contesa con gli abitanti di Montecristo, i quali non volevano 
in verun modo permettere che quei del Giglio derubassero. il loro 
isolotto del talismano di santità di quel corpo miracoloso. Ne 
seguì una zuffa tremenda, durante la quale il corpo di san Ma- 
miliano, tirato di qua, sbattuto di là, ebbe strappato un braccio 
che rimase a Montecristo nella chiesa dedicata al santo vescovo, 
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mentre i gigliesi se ne scapparono in gran fretta, trasportando 
seco i preziosi... resti mortali del disputato patriarca. Infante, Eu- 
stochio e Goboldeo, suoi compagni, furono poi sepolti anch'essi 
nell’ isola presso al luogo ove riposan le spoglie del loro capo 
Mamiliano. Dice la leggenda che nel 1111 un prete fiorentino, 
avendo rapito quei corpi per portarli a Firenze, entrata la nave 
da Bocca d'Arno e arrivata al monastero di San Matteo di Pisa, 
si fermò d’un tratto, nè valsero gli sforzi che si fecero per farla 
andar oltre. Fu interpretato che in quella chiesa volevan quei 
corpi esser sepolti, e così fu fatto. 


+ 
* * 


L'antica strada detta Cala Maestra — l'approdo principale 
dell’isola, che ora si comincia a chiamare la Cala del Re — è 
in molti luoghi appena riconoscibile, a cagione della macchia 


->e = ph — - 
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Approdo a Montecristo in Cala del Re. 


e degli sterpi che la ingombrano; e solo di tratto in tratto si 
fa manifesta all’attento viaggiatore per le grandi lastre di gra- 
nito sovrapposte l'una all'altra a scaglione, e per le traccie dello 
scalpello nella roccia che ne segnano gli andirivieni. | 
È A un quarto di miglio, su pel monte, lasciando a destra la 
via che va al convento, e seguitando a sinistra il sentieruzzo 


63 — Rivista d'Jtatia, anno V, vol. II, faso. VI (Giugno 1902). 
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\ 
che costeggia la collina, sormontando dirupi, valicando alcune 
vallecole scavate nella roccia e strisciando sopra orribili preci- 
pizi, si giunge, dopo un’ora buona di cammino, ad una magnifica 
caverna, detta la Grotta di San Mamiliano. 

La straducola in molti luoghi serpeggia sulla superficie d’ irti 
scogli frastagliati, chinati verso il mare, come in atto di preghiera, 
in modo da non potervisi tenere in piedi. Gli antichi monaci 
che spesso pellegrinavano alla Grotta del santo — la Mecca di 
Montecristo! — scolpirono sulla sdrucciolevole superficie di queste 
colline di roccia, delle orme della grandezza e della forma di 
quelle lasciate sull’arena da un piede umano, conservando tra 
l una e l’altra quella medesima distanza che intercede nei passi 
di un uomo che cammini. 

Tali sono le orme di S. Mamiliano, per miracolo, quivi im- 
presse! 

La Grotta del Santo è una caverna naturale, molto grande, 
rivolta verso tramontana, nella quale è tradizione che san Ma- 
miliano facesse le sue orazioni. La pietà dei fedeli decorò in 
tempi remotissimi il santo ritiro del vescovo palermitano; tut- 
tora se ne ammirano alcuni avanzi. 

La caverna naturale, mercè un solido muro che ne rende 
regolare la superficie interna, ha preso la forma di una elegante 
edicola quadrangolare, con sfondo a guisa di tribuna: li doveva 
sorgere un altarino, che ora non è più. Vi si entra per una por- 
ticina con arco a sesto acuto, scendendo quattro gradini. Poi, a 
man destra, vi è uno sfondo buio, buio, formato da una cavità della 
grotta, cui si ascende per due scalini: ivi è uno stanzino, come 
un nido di gufo. È il letto di san Mamiliano, dove per grazia 
di Dio, quando dormiva, si faceva piccino piccino come uno 
spiritello... 

A sinistra, uscendo, si scorge una caverna scavata nella roccia, 
una caverna piena d’acqua freschissima, chiara, leggiera, così 
leggiera che pare distillata, ed è così pura che i ciottoli bianchi 
del fondo vi traspariscono. e vi occhieggiano tutti candidi e 
lucenti, “ come da giorni e non da centinaia di anni vi fossero 
stati gettati. , Rubo il paragone da una descrizione inedita di 
un dottore elbano, rinomato e valente, Vincenzo Mellini, che 
andò in pellegrinaggio alla Grotta nell'agosto del 1852, dopo 
aver passeggiato e frugato per quell’isolotto che Napoleone il 
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Grande ebbe vaghezza di visitare insieme col di lui nonno, ideando 
dalla più alta cima della granitica scogliera il noto, ardito di- 
segno di rigenerazione e redenzione maremmana. 

Ma torniamo ai ciottoli! Si dice che fossero i chicchi della 
corona di san Mamiliano; la corona gli si sfilò, i chicchi cad- 
dero nel fondo della caverna e da tanti e tanti secoli vi bian- 
cheggiano candidi e tranquilli, immagine delle coscienze oneste 
e timorose di Dio. | 

Quando il celebre geologo Giuli! visitò l’isola nel 1833 (scrisse 
poi una descrizione dei monumenti antichi nel n. XI dell’Indi- 
catore Senese e Grossetano del 13 luglio di quell’anno) trovò che 
gli abitanti di Montecristo, — o meglio i pescatori che vi appro- 
davano, dico io, perchè l’ isola non era allora abitata — avevano 
appeso un quadretto nello sfondo del tempietto, che rappresen- 
tava san Girolamo nel deserto. Lo adoravano come un san Ma- 
miliano autentico, e vi accendevano dinanzi, in certi determinati 
giorni di pesca abbondante, una lampada! 

Il dottor Mellini nel 1852 trovò che san Girolamo era stato 
‘cambiato con un san Francesco alla Vernia. Ora non ci sono più 
né san Girolamo, nè san Francesco! Quel che è rimasto invece 
è il rudere del grazioso portichetto che serviva di proscenio alla 
grotta e che consiste in due arcate a sesto acuto, costruite di 
pietre granitiche, tagliate e scalpellinate con molta regolarità. 

Dai lembi di cielo azzurro e trasparente, come dai lecci, dai 
cactus, dagli scogli, o dai bianchi gabbiani radenti i flutti vi si 
move incontro come un alito di fresca, ingenua poesia: una poe- 
sia che vi si rende tosto accessibile, più pei sensi che per lin- 
telletto...... “ Uno stormo di gru fuggendo i nembi del verno, 
sorvola il mare con acuti clangori. , (Iliade III, 6-7). Gru, storni 
e corvi non mancano quasi mai a Montecristo. 


n'a 
Dall’alta cima del monte Labbro, ove David Lazzaretti per 


non pochi anni condusse la sua vita di penitenza e si acquistò 
fama di santo e di profeta, si vede la cima di Montecristo, 


! Il Giuli raccolse pure una collezione di tutte le rocce di Montecristo: 
essa fa ora parte del Gabinetto di storia naturale del R. Istituto tecnico 
Galilei di Firenze la cui mostra geologica dell'Arcipelago toscano è piut- 
tosto unica che rara. 
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la cui storia e le cui leggende sono così popolari per tutta la 
Maremma. Nel gennaio e nel febbraio — era il 1870 — quando 
comincia la vera vita maremmana e dai monti pistoiesi e 
dalle colline della Lucchesia scendon giù a migliaia 1 lavoranti, 
branchi di cavalli e di bestiame percorrono giornalmente le strade, 
i cacciatori inseguono il cinghiale e il capriolo, i carbonai ed i 
bifolchi si spargono in trettolose legioni, nei piani e pei boschi, 
a lavorare con la vanga e con l’aratro, a seminare, a tagliare 


Cala del Re veduta dall'alto. 


e segare, a bruciare le legna per il carbone, quando comincia 
quella vita maremmana metà nomade e metà domestica, dura 
e sana, variata e piacevole, che rende l’uomo mezzo vagabondo 
e mezzo agricoltore, David Lazzaretti andò ad abitare la Grotta 
del Santo in cerca di quelle nuove ispirazioni riguardanti la 
grande missione che credeva dover compiere sulla terra. 

Ivi stette per quaranta giorni vivendo di poco pane secco, 
in orazione continua. Ivi scrisse molti versi, in cui apparisce per 
la prima volta quel suo peculiare e originale radicalismo reli- 
gioso e politico, così genialmente lumeggiato da Giacomo Bar- 
zellotti. 
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Quando, dopo questo ritiro, fece ritorno fra i suoi compae- 
sani e correligionari, si avvide che la sua aureola d'ispirato era 
divenuta più fulgida, “la sua testa era circondata di stelle d’oro. , 
Raccontò che nella grotta di san Mamiliano aveva udito le pa- 
role dalla bocca stessa di Dio, parole che erano declamate lenta- 
mente e sillabate come in tono musicale... tra il fragore cat tur- 
bine... e lo scrollo terribile di tutta l'isola. 

Debbo all'abate Luigi Randi, già precettore di casa Ginori 
e cappellano onorario di Montecristo, scrittore brioso e amico 
cortese, il regalo di questi versi che il profeta di Arcidosso 
scrisse nella “Grotta del Santo ,: si tratta di un saggio, o, 
meglio, di un frammento curioso: 


Chi son i Re del mondo? 
Non son caduca polvere? 
O regi inorridite! 

Presta è la man che fulmina 
A subissare al suol 

Le vostre inique cattedre 
Di falsi adulator; 

Non gioveranno l’algebre 
Dei vostri computisti, 
L’ingegno dei meccanici, 
La mano degli artefici 

A reggervi sul trono. 
Cadrete in man dei popoli : 
Un solo sarà il re. 


* 
+ * 
A san Mamiliano, oltre la Grotta, si debbono i monumenti 
di Montecristo, di cui disgraziatamente non ci restano che degli 
avanzi, dei poveri ruderi malamente scampati, al saccheggio dei 
saraceni, alle ruberie dei pirati, all'abbandono di tutti e al ber- 
saglio della nostra marina. Vale la pena di descriverli, a volo 
di rondine riparia, la rondine cag nidifica a Montecristo e che 
ha più veloce il volo. 
Un miglio circa sopra la spiaggia, e a sinistra della vallata 
di Cala Maestra, sopra un colle molto rilevato, giacciono le rovine 
dell’antica abbadia. Esse sono solenni e mille sensazioni e mille 
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idee vi commuovono, vedendole. La pianta del convento e del 
tempio è quadrangolare. Si scorge tuttora la forma della chiesa 
con le due cappelle a croce latina: come tutte le chiese primi- 
tive, nel suo interno è divisa da un muro a metà della navata; 
su quel muro sorgevano due colonne, con tre o quattro gradini 
che ponevano in comunicazione l'aula o l'atrio col santuario. 
Leggete qualche volumetto di Explicatio Missae (per esempio 
quello di Le Brun stampato a Venezia nel 1770) e capirete 


mere Dre . o‘ 
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Avanzi del Convento di S. Mamiliano. 


in che modo, stando al rito del tempo, doveva esser costruita 
la chiesa. , 

Un tronco di colonna granitica giace tuttora al suolo: il pa- 
vimento non esiste più; ed il Mellini rischia la congettura che, 
essendo di marmi finissimi, fosse portato via dai saraceni; e 
io non ci trovo niente da ridire, purchè fra i saraceni siano com- 
presi anco i pirati nostrali. La chiesa era coperta da una volta 
a pieno centro, sostenuta da due archi a pilastri. Tutte le pietre 
dell’edifizio ben scalpellinate e “ tirate a pulizia ,, come dice la 
gente del mestiere, sono di forma rettangolare, di granito color 
bigio — quello dominante nell’ isola — e i pezzi sono tutti rite- 


nuti insieme da una malta tenacissima che è quasi uguale per 
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la sua resistenza ai pezzi di granito che li collega e li tiene 
uniti. Le finestre sono molto strette, longitudinali, a guisa di 
feritoie, quasi tutte compagne; danno adito appena alla luce 
che con la sua incertezza rende ancora più imponente l’effetto 
che produce sull’animo del visitatore ‘questo tempio vetusto. La 
facciata della chiesa è rivolta a ponente. Essa è tutta corrosa 
dai sali marini; del resto l'interno della chiesa e ogni altra 
parte è abbastanza conservata. Contigue alla chiesa e più spe- 
cialmente alla cappella meridionale, erano due grandi sale, ora 
dirute dal lato di ponente, che dovevano servire ai monaci: una 
come sacristia e l’altra per le adunanze capitolari. 

La porta del convento che resta tuttora in piedi, è nascosta 
nell'angolo estremo del lato di levante, e vi si accede per uno 
strettissimo sentiero intagliato a scalpello sulla falda della roccia 
che tocca da questa parte l’edifizio. 

Entrando nel monastero si trova un vestibolo scoperto, quindi 
un’area quadrata di terreno ad uso di giardino — ora ingombra 
d’eriche arboree e d’erbaccie — che serviva di comunicazione 
fra le diverse parti del fabbricato. All’angolo settentrionale di 
quest'area e a breve distanza dalla chiesa sì scorgono i ruderi, 
meglio i detriti, d'un piccolo edifizio quadrilatero d’incognita 
destinazione, come altri avanzi di un muro, anch'esso alquanto 
misterioso, rendono difficile l’accesso alla corsia che guardava : 
ponente. 

Il convento era composto di due ale di fabbriche: una a 
mezzogiorno ed una a ponente: la prima si ricongiungeva col 
lato di levante che comprendeva le stanze più sopra rammen- 
tate e le cappelle; la seconda per mezzo di un largo ed alto 
muro sì congiungeva col lato di ponente il quale abbraccia tutto 
il corpo’ della chiesa. 

Attualmente le rovine seguono le traccie del fabbricato: dele 
P intero convento non resta intanto che il pianterreno dell’ala 
meridionale. Esso è diviso in due saloni, a volta di pietra, che 
hanno l'ingresso uno a levante e l’altro a ponente sull’esterna 
piattaforma in cui sorge l'abbadia. Nella sala verso ponente vi 
si scorgono tuttora le traccie di un largo focolare ad uso mo- 
nastico, adombrato dal lato esterno da un magnifico caprifico 
che ha incastrato le sue radici nelle fessure della muraglia. Questa 
sala comunicava col pianterreno dell’ala occidentale, per una stret- 
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tissima porticciuola nascosta in un angolo. Il pianterreno sud- 
detto (che è tutto in rovina) è pure diviso in tre sale che per 
l'interno comunicano tra loro, e per l'esterno comunicano me- 
diante uan scaletta di pietra. 

Le corsie superiori, anch'esse coperte a volta granitica, e co- 
ronate da una magnifica terrazza a foggia orientale, sono state 
demolite, tranne un pezzo all'ingresso del convento, che con- 
| | | 1 
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Parte della Chiesa del Convento di S. Mamiliano. 


serva tuttora una porzione della volta e della piattaforma co- 
perta di durissimo smalto. | 

Questi ruderi conventuali — pittoreschi per l’orrido -che spi- 
rano. da ogni pietra, da ogni angolo — hanno dato più d'una 
volta ricetto alle capre che sciolte e senza padrone pascolavano 
per le alpestri pendici di quest'isola, e ai ladri del Mediterraneo, 
che si servivano di questo lontano e deserto scoglio per terreno 
neutrale onde cambiare o dividere pacificamente, e senza tema 
d'umana giustizia, le loro prede. Le traccie delle une e degli 
altri sono visibili sul. terreno e sulle muraglie. 

Tutto questo romantico edifizio, tranne il lato orientale, ri- 
posa sopra massi enormi di granito, accavallati alla rinfusa gli 
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uni sugli altri e ombreggiati qua e là da cupe boscaglie, che lo 
rendono per tre lati accessibile unicamente agli uccelli selvaggi 
che soli, quivi, di tratto in tratto, interrompono la quiete solenne 
che spirano d'ogni intorno quelle mura secolari, consacrate a un 
religioso silenzio. 

Uscendo dal convento e continuando il sentiero che dal lato di 
mezzogiorno costeggia il colle granitico cui è addossato, si trova 


Lato destro della Chiesa del Convento di S. Mamiliano. 


LC 


pochi passi discosto un sedile rozzamente scolpito nel granito. Inol- 
.trandosi-ancora, si-trova una bella vasca scavata nella roccia, 
che raccoglie l’acqua che sgorga da una vallata vicina. L’arte- 
fice (un monaco?) non ebbe tempo di completarla, e chi sa che 
non cadesse trafitto sul penoso lavoro dal ferro omicida del bar- 
baro! Quivi intorno era l’orto del cenobio: lo attestano alcuni 
muricelli che ancora sostengono la poca terra ivi forse portata a 
braccia, che ora, invece di legumi per la mensa monastica, alimenta 
scope, lecci e altri arbusti alle capre e agli animali selvaggi. 

Prima, invece, era tutto un sorriso di leandri, di rose, di 
boschetti prodighi di ombra e di profumi, sotto ai quali giù 
nella rada passava cantando la barca peschereccia, mentre al di 
sopra nell’aere terso e trasparente veleggiava una intrepida tribù 
di storni, gli uccelli che chiacchierano: sempre, o di cornacchie 
marine sempre in litigio fra loro... 
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E del famoso fortilizio dell’Appiani che cosa è rimasto? Un 
mozzicone di torre rasata al suolo che sta lì a far la guardia 
sul punto più elevato dell’isola. Dove un tempo la tonaca del 
frate si cambiava spesso nell’armatura del guerriero, s'annidano 
serpi e civette; passano, gracidando e quasi lambendolo, i branchi 
di gru e vi fanno da spauracchio i tristi corvi accovacciati. 

In quegli strani tempi risonanti di preghiere e di carneficina, 
il forte venne formato da un immenso blocco di granito rettan- 
golare, tagliato a picco da tutti i lati e accessibile solo per una 
spaccatura della roccia dov'era stata costruita una strettissima 
scala con un calcestruzzo speciale formato di calcina, arena 
silicea, scaglie di mattoni e di granito; ora è quasi irriconosci- 
bile. Vi si veggono tuttora gli avanzi di quel parapetto donde 
i monaci in tempo di guerra vomitavano pece greca e olio bol- 
lente contro i predoni saraceni e in tempo di pace contempla- 
vano i fianchi rocciosi e bruni del Monte Argentaro, posando 
lo sguardo sopra quel mare azzurro, veleggiato un tempo dai 
forti Liguri, e dove passarono trionfanti, splendide di gloria, 
le navi rostrate latine... 

Il fortilizio fu costruito quando, nella formazione dello Stato di 
Piombino, Montecristo venne considerato come sua dipendenza; ed 
in tal modo dalle mani della Repubblica pisana passò agli Ap- 
piani che volsero cure speciali all'isola e ai cenobiti che la po- 
polavano. Infatti Emanuele Appiani, nel decennio tra il 1450 
e il ’60, vi fece costruire il fortilizio “ onde tutelare la famiglia 
dei religiosi ,, dicono le cronache del tempo. Certo è però che se 
la Repubblica di Pisa aveva tutelata e difesa la famiglia camal- 
dolense di Montecristo, mancarono invece a que’ signorotti 1 
mezzi, le forze e l’accorgimento per proteggerla, tanto che quegli 
eremiti spaventati e decimati dalle frequenti scorrerie de’ pirati (i 
quali nel sec. xvi l'avevano scelta più che a temporaneo rifugio, 
a stabile quartiere), si trovarono costretti a salvarsi sul con- 
tinente. 

Dall’alto della torre, per antica tradizione, i pochi abitanti 
1 quali hanno via via, saltuariamente, abitato Montecristo, si 
mettono in comunicazione, in caso di bisogno, con le isole vicine. 
Così accendono un fuoco se mancano di viveri; due se hanno 
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un malato e vogliono il medico; tre se la morte ha visitato l'isola. 
Una specie di quel telegrafo. senza fili, di cui ricercò dottamente 
le traccie fino nella più remota antichità Francesco Zambaldi. 

Altri avanzi di fabbriche si scorgono ad un centinaio di metri 
dal mare nella ripida ma pittoresca vallata di Santa Maria. Si 
tratta di un piccolo edifizio rettangolare, messo insieme, al so- 
lito, con pietre di granito scalpellinato e riquadrato. Alcuni 
ritengono che fosse un tempietto dedicato a Maria Vergine, forse 
indotti a questa credenza dal nome della cala. Ma è più logico, 
invece, che fosse un mulino o un frantoio; io la penso così, anco 
perchè vi si scovri, poco lungi dalle rovine, una macina smisu- 
rata che il tiro della nostra artiglieria di mare, che se n'è ser- 
vita di bersaglio, ha ora ridotto in frantumi irriconoscibili. Di 
un mulino e di un frantoio si vedono altri ruderi. 

Non molto distante dalla “ Grotta Santa „ si scorgono, co- 
perti da stipe colossali e da lecci, gli avanzi del frantoio con- 
ventuale: si vede tuttora mezza seppellita e intrecciata dalla fol- 
tissima macchia la pila con la macina in atto di frangere. Sembra 
che aspetti ancora il movimento dell’acqua che, un po’ più sopra, 
dovea raccogliersi in un ampio bottaccio, così solidamente co- 
struito ch’è tuttora in piedi. Verso ponente ci sono altre fabbriche 
relativamente al resto, abbastanza bene conservate. È un mu- 
lino con forno annesso. 

Il bottaccio è interrato e ricoperto da una vegetazione di 
scope, mortella e lecci rigogliosissimi. Qui, più che altrove, è 
chiaro il modo col quale gli antichi monaci economizzavano 
l’acqua dell’isola e alimentavano le loro cisterne. Mediante solchi 
scavati a scalpello, riunivano in una caverna comune tutti i rivoli, 
le vene che scaturivano dalle giunture delle rocce: di guisa che 
e presso il mulino e presso l’orto del convento e, qua e là per 
tutta l'isola, si veggono tuttavia le traccie di quest'opera solerte 
e laboriosa, faticosa e ingegnosa. Da lontano, dopo una pioggia 
abbondante, l’ isola pare solcata in tutti i sensi da innumerevoli 
e abbaglianti striscie di argento. | 


* 
# * 


Cronaca e leggenda! 
Parla la leggenda... Lasciate ch'io faccia, pel momento, da 
fonografo a don Luigi Randi che fu parecchie volte a Monte- 
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cristo col marchese Ginori e vi raccolse fedelmente tutte le fole 
che raccontava la gente dell’isola... 

Questo racconto, metà novella e metà cronaca criminale, .è 
intitolato: “ Il terribile pirata di Montecristo ,. | 

Quando gli ultimi corsari della Tunisia avevano dovuto finire 
di pirateggiare sul Mediterraneo, una banda di ladroni, per sot- 
trarsi al castigo del boia, scelse per rifugio l’isola di Montecristo. 

Capo di questa banda era un certo Martino; cosi alto di sta- 
tura che pareva un gigante e tutto pieno di cicatrici. Lo sguardo 
ferocissimo, la barbaccia e i capelli lunghi, incolti e aggrovi- 
gliati come siepe di pruni, gli davano l’aspetto di un vero uomo- 
belva fra le selve. 5o 

Lo chiamavano il “ Pirata di Montecristo „, e a forza di ra- 
pine e di delitti aveva gettato lo spavento in tutte le isole del- 
l'arcipelago. Abitava co’ suoi compagni in una caverna buia e 
misteriosa che nascondevasi nel folto di una selva impenetrabile; 
il sentiero per arrivarvi era cognito soltanto a lui, mentre cento 
altri viottoli agevoli e scoperti, non erano altro che trabocchetti. 
Vicino a questa caverna si vedeva sempre una pozza di sangue: 
nell'interno un buio infernale. Vi si scorgevano a malapena al- 
cune reti di funi che servivano da brande e vi luccicavano canne 
di fucili e lame di stiletti. Una leggera feluca a sei remi trova- 
vasi nascosta in una strettissima gola dell’isola: sovra essa i 
pirati davano addosso a ogni naviglio che comparisse alla loro 
vista. | | 

Una notte fu veduta nella tristezza scialba dei raggi lunari 
l'ombra nera di un uomo, accovacciato presso un alto scoglio, 
che guardava lontano una paranza, comandata da un uomo che 
aveva per ciurma i suoi quattro figliuoli. Quella barca, dalla fioca 
lanterna dondolante, si sapeva, portava una somma di duecen- 
tomila lire. 

= D’un tratto quell ombra mandò un fischio, che parve il 

sibilo di un serpente; e subito si vide uscire la feluca. barba- 
resca con sei uomini armati e volare alla preda, ratta come il 
baleno. Dopo una lotta ferocissima e sanguinosa, il padre e i due 
figliuoli maggiori caddero crivellati di ferite, e solo ai due figliuoli 
minori, due teneri fanciulli, venne, pel momento, perdonata la 
vita; furono condotti a Montecristo per ordine del pirata. 

Furono incatenati sovra uno scoglio: ed ivi, digiunando e 


| 
| 
| 
È 
| 
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continuamente minacciati, erano costretti a fare la guardia ai 
loro carnefici. 
-. In pochi giorni morirono di fame e di dolore. 

Forse da questa storia pietosa e straziante prese il nome di 
Cala Gemelli l’ insenatura vicina a quello scoglio. 


+ 
+ k 


Le cose non stanno precisamente così; ma il fondo di verità 
c è purtroppo. 

Sfronderò il fattaccio da ogni frangia di fantasia, riducen- 
dolo semplicemente a una fedele esposizione di cronaca giudi- 
ziaria. 

Nel 1849 — si era di primavera — faceva vela dal porto di 
Genova, con vento propizio, una tartana diretta a Livorno, grave 
di un ricco carico. Si chiamava Nostra Signora delle Vigne. Aveva 
a bordo caffè, zucchero, paste, manifatture, ecc., per un 60,000 
lire circa. Arrivata nel golfo della Spezia, venne aggredita 
improvvisamente da otto ladroni, i quali impadronitisi del na- 
viglio ne trucidarono l'equipaggio tranne due fanciulli. Veleggia- 
rono per Montecristo, e quivi giunti e gettata l’ancora nel seno 
ristretto di Cala della Grotta, dettero subito mano a scaricare 
nella vallata, poco lungi dal mare, le merci; dopo di che cala- 
rono a fondo il bastimento derubato. Presso lo scoglietto che 
veglia alla punta che biforca la Cala, quando il mare per la sua 
tranquillità è trasparente, si vede tuttora la carcassa del male 
avventurato naviglio. Anzi, quarant’'anni dopo, il marchese Ginori 
vi pescò una splendida antenna di cui si voleva servire come 
asse, desiderando riattivare il mulino ad acqua di cui ho parlato 
prima ! | 

Calato a fondo il bastimento, la loro ferocia di assassini li 
spinse a una infamia che non si può raccontare e ascoltare senza 
rabbrividire. Presero i due fanciulli e, sordi alle preghiere e alle 
lacrime, barbaramente, sopra la irta e frastagliata punta presso 
la Grotta del Santo segarono loro la gola, indi attaccati. due 
scaglioni di granito ai loro piedi li buttarono nel.mare, lusingan- 
dosi che anco questo nuovo misfatto rimanesse celato. Compiuta 
appena la spietata esecuzione, cinque di que’ ladroni sangui-. 
nari s'imbarcarono sulla lancia dell’infelice bastimento sommerso 
e guadagnata terra, clandestinamente presso Piombino, si dettero 
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a cercere avventori alla preda; gli altri tre, alzate alcune tende 
con le vele del naviglio e messo insieme alla meglio un pavi- 
mento di tavolacci, a proprio schermo e delle mercanzie, rima- 
sero a guardia del prezioso bottino. 

In questo frattempo un pescatore, costeggiando Montecristo, 
sospetto che l’isola fosse il soggiorno misterioso dei ladroni di 
Nostra Signora delle Vigne, della cui scomparsa tutti a Livorno 
discorrevano. Di maniera che il Governo toscano, informato già 
da quel di Piombino della sparizione inesplicabile del naviglio 
genovese, dopo la denuncia del pescatore, spedi a Montecristo, 
con la massima sollecitudine, il vaporino da guerra Giglio, mon- 
tato da una compagnia di bersaglieri sotto gli ordini del ca- 
pitano Mantellini. - | 

I tre ladroni furono catturati, e poco dopo caddero nelle mani 
della giustizia anco gli altri cinque che percorrevano la Maremma 
in cerca di compratori di quel carico che se costò cara la vita 
al povero equipaggio della Nostra Signora delle Vigne, costò anco 
la vita agli infami assassini. 

“ Per molto tempo le tracce sanguinose di quei miseri — stam- 
pava, poco dopo l'arresto, il dott. Vincenzo Mellini in un perio- 
dico di Portoferraio — bruttarono la nativa bellezza di quelle 
rocce: oggi il mare, più umano di quei feroci, le cancellò con le . 
sue onde; ma al pietoso visitatore che con occhio melanconico 
e smarrito contempla quivi il selvaggio aspetto della natura, e 
che con piede malfermo visita quegl’infausti scogli, sembra di 
vedervi tuttora le larghe strisce sanguigne, e di sentire tuttora 
le minacce, le bestemmie e l’anelito dei carnefici, le preghiere, 
il pianto e il rantolo delle vittime confusamente ripetuti dall’eco 
impietosito di quei luoghi ermi e solitari e da tanti secoli muti. , 

E finiva con questa perorazione ai giudici di Livorno: 

“ Voglia il Cielo che essa (la Giustizia), ponendo da banda le 
misure blande e dubitative, sia per dare un terribile esempio a 
questo avanzo di barbari che ogni tanto insanguinano 1 nostri 
mari, facendo dormire sonni agitati e pieni di spaventose visioni 
alle nostre povere madri! , | 


* 
* %* 


Un'altra leggenda fiorisce sui muschi color smeraldo che tap- 
pezzano le bige rocce iridescenti del romantico scoglio granitico. 
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Uno strano fantasma abita l'isola di Montecristo: veste una 
lunga cappa bianca; manco a dirlo, ha i soliti capelli lunghi e 
incolti. Non si ciba che di radici e di erbe, ed è condannato a 
vegliare immobile tutta la notte, ascoltando la musica dei gufi 
e delle civette, seduto sul precipizio che rimane li vicino alla tana 
del mostruoso serpente che uccise san Mamiliano. Una fosca luce 
irradia sempre il suo scoglio di penitenza, intorno a cui si rin- 
corrono ombre paurose di uccellacci neri e di vampiri. 

Questo fantasma si chiama il frate di Montecristo. Oggi gli 
Elbani raffigurano la statua del frate di Montecristo in un bel 
masso di granito bianco, che agile e diritto si stacca dal monte 
disegnandosi nell'azzurro terso dei cielo, e forse domani la bufera 
lo ruzzolerà giù nell'abisso. Di notte tempo, fra i chiarori del ple- 
niluvio, la circonfusa aureola della nebbia madreperlacea, i ba- 
gliori della tempesta, la fosforescenza di cui l’aria è impregnata, 
chi sa mai di quali inganni ottici è capace quel masso che splende 
sempre irto e nitido come una gran lama d'argento... 

Ma anco questa leggenda ha la sua cronaca verosimile, ov- 
vero il suo nocciolino di verità. 

Ecco come starebbero le cose. 

Nell'ottobre del 1839 due eremiti di nazionalità straniera 
ottennero dal Governo il permesso di abitare Montecristo, e fis- 
sarono la loro dimora in una grotta presso la spiaggia di Cala 
Maestra. Questuarono all’ Elba ferri, attrezzi; materiali e denaro 
per fabbricarsi un tugurio e per coltivare quella poca terra che 
potesse bastare al loro sostentamento. Ma nata discordia tra essi, 
non costruirono più nulla. Uno degli eremiti si stabilì in una 
cappella dell'antica chiesa di san Mamiliano, e l’altro conservò 
il possesso della Grotta sulla riva del mare. Il loro carattere era 
diametralmente opposto: umile, paziente e religioso luno; su- 
perbo, prepotente e irreligioso l’altro. La cosa venne a sapersi 
per tutto l’Arcipelago toscano e lungo il littorale maremmano, 
ed anche sullo scoglio di Montecristo si trattò di un tiranno e 
di uno schiavo. 

Minacciato il primo nella vita, trovò uno scampo all’ Elba, 
ed il secondo venne sfrattato da Montecristo per ordine del Go- 
verno toscano. 

Il fratino buono, dicono che fosse di famiglia nobile, e a 
Campo dell'Elba, ove morì, lo chiamavano il Conte; pare certo 
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— sempre per sentito dire — che discendesse realmente da una 
famiglia di conti austriaci molto facoltosa. | 

A Campo dell’ Elba morì anche un altro frate molto ricco che 
aveva vissuto tanti anni nel convento di Montecristo. Si chia- 
mava padre Silvestro e portava sempre seco, al passeggio, a ta- 
vola, a letto, il teschio di un suo compagno. Fece costruire a 
Campo, con denaro proprio, una chiesa eguale a quella di Mon- 
tecristo; morendo, volle che il teschio del compagno gli fosse 
posato sul patto e venisse seppellito insieme alla sua salma. 

Padre Silvestro scrisse in tedesco memorie monastiche, vi- 
sioni e conversazioni ascetiche, una mezza dozzina di grossi libri 
che rimasero in eredità alla famiglia Pisani, presso la quale, in 
un casottino appartato, passò gli ultimi anni del viver suo. 

Qui finiscono le notizie biografiche di padre Silvestro; ma la 
tantasia popolare aggiunge ancora che una tal sera si vide arrivare 
a Montecristo una barchetta misteriosa, dalla quale scese a terra 
un giovine biondo che mostrava appena vent'anni. 

Salito al convento manifestò al Padre Guardiano il grande 
segreto che lo aveva determinato a ritirarsi in quell’eremo; ma 
il segreto rimase sempre sepolto fra le mura claustrali. Da quel 
giorno si vede sempre un fraticello arrampicarsi in fretta, quasi 
volando, sulla cima del monte ed ivi fermarsi lungamente assorto 


nella preghiera. — Fu un amante infelice, dicono i marinai so- 
spirando. Amava, riamato, una principessa bionda — le princi- 
pesse della favola sono tutte bionde! — e non glie la vollero 


dare. Allora venne a Montecristo a medicarsi il cuore... — Il ma- 
rinaio sospira e poi tentennando la testa esclama forse il suo 
melanconico e filosofico “ per finire , così: 

— Quasichè certe ferite si potessero medicare!... 

Un'altra leggenda è quella del corvo che è di una grandezza 
straordinaria e vive da moltissimi anni nell’ isola. “ Quando urlano 
i cieli — è l’abate Randi che discorre così liricamente — e rin- 
trona il disperato ruggir degli aquiloni, esso, il negro volatile, 
attende taciturno la tempesta e medita fra le nubi la sua canzon 
funebre. , Nella buia notte aggirasi come tetro fantasma fra le 
deserte rovine, gracchiando sinistramente: e sul fare dell’alba si 
vede accovacciato sopra le rocce più alte, oppure innalzarsi a 
volo rapido, e roteando salire su, su, finchè si perde fra le nubi 
lontane. Prima aveva una compagna che gli fu uccisa da un 
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cacciatore, e d'allora in poi non ha voluto riprendere altra 
moglie legittima. Però ogni anno, nel periodo in cui gli uccelli 
sono in amore, va in Corsica, e al ritorno conduce a Montecristo 
una sposa d'occasione. Con questa prolifica e vive da buon padre 
di famiglia finchè son nati i piccini; ma appena i corvetti hanno 
spuntate le penne maestre, riconduce in Corsica moglie e figli 
e torna solo. 

Dicono che faccia così per un riguardo verso la prima mo- 
glie defunta... 

I marinai sono tutti poeti e galantuomini, e trovano sempre 
una spiegazione gentile e sentimentale anco per quelle cose che 
meno vi si prestano. 


* 
* k 


Ma le creature più romantiche, da sole, storia e leggenda, 
cronaca e fantasia, sono a Montecristo gli uccelli. Dalle cime 
dell'isola si può ammirare e studiare, reverenti ed estatici, il 
miracolo della migrazione delle alate nazioni dell’aria. I sacer- 
doti etruschi ne conoscevano il significato e ne traevano auguri, 
i monaci di San Mamiliano ‘li osservavano e li studiavano a 
lungo, con curiosità intensa e profondo interesse. E ne hanno 
lasciato traccia nelle loro memorie! 

Un triangolo di color grigio argenteo, sospeso nell’aere, si 
dirige lentamente verso la luce giallastra del tramonto; è la 
falange delle cicogne, che sorvolano sul paese senza fermarvisi, 
“ saggiamente diffidando della terra, oltre ogni altra, fatale agli 
uccelli. , Una linea ondulata ed elegante si disegna nitida nel 
cielo, come la curva di un giunco che si riflette nell’ acqua: è 
un branco di lucide ilis, il quale compie il suo viaggio aereo 
dall’ Egitto all’ India. I corvi, venuti dalla Svizzera o dalla Scozia, 
calano per pochi giorni sulle brughiere maremmane, e prose- 
guono poi diritti verso il Sudan o il Nilo azzurro. 

Le quaglie cadono spesso fra i detriti di roccia delle Cale. 
Esse, che la natura fece così poco adatte a quei lunghi e con- 
tinui voli, hanno invece l’irrequietezza che le spinge a muoversi 
sempre!... Ogni tanto, di notte, un suono simile al cigolio e 
allo scoppiettio dell'erba e dei rami secchi, gettati sul fuoco, 
rompe il silenzio dell'isola: è il rumore cagionato dall’ arrivo 
di una lunga fila d’anatre selvagge che dai mari polari vengono 


01 — Rivista d'Italia, anno V, vol. Il, faso. VI (Giugno 1902). 
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alle paludi toscane. Raramente si vede l’ostricaio (col nome 
male appropriato) che tra l’acqua della spiaggia iridescente di 
frantumi di granito cristallino, fa la caccia ai vermi e ai pe- 
sciolini, incontrando forse l’allegro voltapietre intento alla me- 
desima ricerca, ma premuroso di non bagnarsi le zampine, altro 
che col contatto dei sassolini umidi. Via via, sulla linea delle 
onde spumanti, camminano, lesti lesti, degli animali color rosa 


I battitori a Montecristo. 


acceso, dalle forme eleganti e nobili, i quali piegano il collo 
sottile come un ramo di salice, o rimangono immobili e pensosi 
sulla riva, tra 1 raggi del sole invernale: sono i fenicotteri. Seb- 
bene sfuggano lo sguardo dell’uomo, pur qualche volta si ve- 
dono e sembrano mezzo fiori e mezzo uccelli; nè il seno della 
rosa di giugno, nè i fiori dell’oleandro, si rivestono mai di una 
tinta porporina così delicata, così brillante come questi phoeni- 
copteri rosei dell’ Egitto e dell'Asia. Quando volano sembrano 
una nuvola del tramonto; quando camminano sulla riva paiono 
tante leggiere spirali di fiamma, le quali spiccano sulla spuma 
del mare. | 
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Quando si guardano in una mattinata di novembre, attra- 
verso le linee nere dei giuncheti, e si vedono muovere per aria 
il loro lungo collo con la grazia del giglio sfiorato dallo zeffiro 
e la flessibilità del serpe, non si può fare a meno di pensare 
a Tebe, a Babilonia, alla splendida Persia di Serse, al volut- 
tuoso Egitto dei Tolomei. Il mondo è diventato canuto e triste 
nel crepuscolo dell’età della stanchezza, ma questi uccelli — dice 
una squisita, allettatrice, magnifica, scrittrice — conservano i 
colori della sua aurora. Li ha baciati Eos. 

Poile ghiandaie, sgomente e stupidite, tristi pel mal dicasa, quella 
loro casa nelle folte e brune pinete della Scandinavia, della Li- 
tuania e della Turingia; le pernici dalle gambe rosse tra i cisti 
e il rosmarino che prediligono; il tordo sassello fra i lecci, e il 
pettirosso nelle siepi di bosso e di erica, il più caro, il più al- 
legro, il più vivace, il più affettuoso di tutti gli uccelletti: canta 
allegramente, come le capinere, sui ramoscelli di mirto, fra 1 
fiori bianchi del lauro che ombreggiano il muro di cinta della 
villa del Re, quasi si trovasse sulle siepi di spina alta o sui rami 
di melo del suo paese natio, nel Westmoreland o nella contea 
di Montgomery. Il passero solitario nidifica fra i crepacci del 
convento; la civetta cuccumeggia fra i buchi della Grotta del 
Santo; il codirosso svolazza fra gli scogli su cui torreggia il 
mozzicone del fortilizio; le tinte dorate del rigogolo gialleggiano 
fra il verde cupo dei lecci; la barbuta cingallegra pulisce i ge- 
rani della Palazzina dagli afidi verdi di cui è ghiottissima, e 
quando, nei paludosi deserti della Maremma meridionale, fiori- 
scono, dorati e bianchi, gli asfodeli, e il timo e il basilico co- 
minciano a spargere il loro profumo, la capinera appende il suo 
nido fra i cespugli di mirto del giardinetto reale, e il turchino 
picchio muratore becca i semi dei fiori coltivati dal Rel... 


* 
Ù * 


L’aneddoto finale. 

Quando i principi di Monaco accettarono l’invito della gita a 
Montecristo e — senza aver potuto uccidere un cinghiale — ebbero 
invece la sorpresa di vedersi divorata la colazione da quelle stesse 
bestie che avrebbero dovuto essere le loro vittime, il marchese 
Carlo Ginori aveva portato seco da Firenze alcune copie del Cor- 
riere Italiano in cui, per ischerzo, quel fiorentino spirito bizzarro 
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dell'avv. Guido Nobili, aveva scritto che, passando vicino a Monte- 
cristo un vapore sul quale trovavasi un serraglio di bestie feroci, 
n'era scappato un leone, il quale, ucciso il nostromo, erasi gettato 
in mare e a nuoto aveva approdato a Montecristo. 

La notizia letta da tutti fece li per lì una certa impressione, 
tanto che uno della comitiva arrivò a domandare se non fosse 
imprudenza recarsi a caccia la mattina dopo. 

Il marchese Ginori, scuotendo le spalle, propose di andare 
tutti in lancia per vedere salpare i tramagli. La proposta parve 
a qualcuno piuttosto arrischiata; ma, tanto per far vedere che 
nun avevano paura, si... armarono di rivoltelle. 

“ Per di più — lasciate che lo racconti uno di quelli che c'erano — 
mentre stavamo tutti in lancia fummo scossi improvvisamente 
dal fortissimo muggito di un vitello marino, che fece tremare la 
barca e riempì di nuovo spavento i più timidi e creduli, i quali 
non sapevano come rendersi conto della cosa. Ma lo spavento 
crebbe a dismisura quando subito dopo si sentirono per l’aria 
delle grida che sembravano lamenti dolorosi di persone crudel- 
mente tormentate e divorate. Erano le gru, che Fia cima del- 
l’ isola, andavano cantando i lor lai.. 

Intanto per quella notte, e per tutto il giorno dopo, l’idea 
del leone rimase nella testa di molti, e ci volle del buono e del 
bello per convincerli che era stato uno scherzo. , 

E sugli scherzi giuocati a Montecristo si potrebbe scrivere 
un volumetto! 


Firenze, 10 giugno. 
CarLo PALADINI. 


UNA CONTAMINAZIONE VIRGILIANA DELL'ARIOSTO, INAVVERTITA 


(ANGELICA x MEDORO) 


“ L’Angelica dell’Ariosto è una- bella e gioiosa fanciulla, che 
nutre stima e riconoscenza per Orlando, per Sacripante, per 
Ferraù, se bene non può ricambiarne l’amore; odia solo Rinaldo, 
appunto perchè un tempo lamò mal gradita. S'accompagna di 
buona voglia, specie se n’ha bisogno, con que’ cavalieri, a patto 
che non le chieggano altro. E veramente pudica, ma non vitu- 
pera e non disprezza nessuno; ama la celia e il riso, ma se av- 
viene che lo scherzo, contro l intenzione di lei, abbia passato il 
segno, se ne pente di cuore; è cortese ed umana con tutti, pie- 
tosa co’ deboli e co’ sofferenti, anche disposta ad amare: sol- 
tanto prova una ripugnanza insuperabile contro la gente in 
mezzo a cui vive: quei paladini, quei baroni, quei cavalieri, 
sempre così truci e superbi, con le loro eterne battaglie, con 
l'armatura di ferro ch’ei non si levano mai, con quel sito di 
sudore e di sangue c'hanno sempre da torno, con quel girare 
continuo per boschi e per valli, le fanno cascare il cuore. , 

“E un bel giorno — prosiegue poco dopo il Cesareo —- la 
graziosa e capricciosa creatura trova sul suo cammino un ado- 
lescente ferito, con esangue il volto femmineo ne’ larghi fiotti 
della bionda capigliatura, non dolente del proprio stato, ma del 
morto suo re rimasto senza sepoltura. , 

“ Che Angelica debba sentire pietà di quel ragazzo s’ intende 
subito: ne ascolta la storia, gli medica le ferite, chiama un pa- 
store che andava per quella via e fa portare il giacente in una 
capanna. 

“ Che cosa accade nel cuore d Angelica? Dopo tanti omaccioni, 
prodi quanto si voglia, ma orrendi e, con quella smania di venir 
sempre alle mani, anche un po’ buffi, ella mira questo giovinetto, 
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che par quasi un bambino, così piccolo, così biondo, così timido 
e così sventurato! Coloro volean tutti protegger lei; ora è lei 
che protegge quest'altro. Nella donna dorme sempre un che di 
materno: nulla è più forte e soave di un tale istinto, quando si 
desti. , 

Ma ciò che non ha sospettato il valente critico siciliano, come 
neppure se ne avvidero prima di lui, a parlare dei critici più 


autorevoli e più recenti, il Rajna? ed il Romizi,® è appunto che 
l innamoramento di Angelica per Medoro è stato ricalcato su 
quell'altro celebre di Didone per Enea. 


1 G. A. CESAREO, La fantasia dell’ Ariosto, in Nuova Antologia 16 novem- 
bre 1900, pag. 291 e seg. Veramente ciò che accade nell'animo d'Angelica 
alla vista di Medoro ferito non avviene spontaneamente, come crede il Ce- 
sareo, per l'indole ed il carattere della medesima; ma per vendetta del dio 
Amore, come nota il Rajna (Le fon. d. O. F., 2% ediz., 392), citando i versi 
dell’Ariosto, XIX, 19, e come meglio si può osservare da’ successivi: 


Insolita pietade in mezzo al petto 
Si senti entrar per disusate porte 
Che le fe’ il duro cor tenero e molle. 


Per indole, dunque, Angelica non era proclive per la pietà, neanche 
verso i deboli: il caso tipico di Sacripante informi. Nel caso di Medoro 
l’ insolita pietà avviene per lo “ strale „ di Amore, che, per vendicarsi appunto 
della superba, si era posto al “ varco. , — Da quali ragioni positive, poi, 
il Cesareo sia stato indotto ad immaginare Medoro “timido ,, non si ca- 
pisce: salvo che non voglia intendersi l’intenzione del critico disposta a 
svolgere il carattere di Angelica secondo il preconcetto della pietà spontanea 
dell'eroina. 

ot Op. cit. 

3 Le fonti lat. d. O. F., ecc. In verità l'indole del lavoro (pag. 2) non 
permetteva al Romizi una tale indagine; ed ha visto fors’anche- troppo quando 
ha ricordato (pag. 52) al Rajna i versi 422, 424 del XII dell’Eneide, onde 
osservava che il Rajna avrebbe dovuto vedere in Angelica due persone ver- 
giliane, Venere, che colse dittamo in Ida per il ferito figliuolo Enea, ed il vec- 
chio medico Japige che, non accortosi del divino intervento, sparse di salubre succo 
la piaga dell'eroe troiano. A tale osservazione ha, però, risposto il Rajna (op. 
cit, pag. 892, n. 5) accettandola in parte. Per conto mio vorrei, però, osser- 
vare che sarebbe stato, forse, più spontaneo scorgere in Angelica, più che 
una dea o un vecchio medico, un’altra regina, ugualmente bella allo stesso 
modo pietosa, nella medesima guisa innamorata: Didone. 

Implicitamente — intanto — essi riconoscono in Medoro due eroi ver- 
giliani: Eurialo prima, Enea dopo; ed è bene tenerne conto. 
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Ed è ciò che mi propongo di dimostrare esaminando il pro- 
cesso compositizio dell'episodio. 


* 
* * 


Il Rajna ripiglia in esame la notissima! “ contaminazione , ° 
vergiliana e staziana dell'episodio di Cloridano e Medoro, e, rile- 
vando ® infine le variazioni introdotte dall’ Ariosto, conclude: 
“ Non meno presso Stazio che presso Virgilio, muoiono entrambi 
ì protagonisti: Niso ed Eurialo, Opleo e Dimante. Anzi, la morte 
di ambedue è qualche cosa di essenziale per ottenere il r4005 a 
cui mirano i due poeti. AW Ariosto torna comodo di valersi ancora 
di Medoro (si noti); però fa che la sua ferita, non ostante l'ap- 
parenza, non sia mortale, e che sopraggiunga in buon punto chi 
sappia procurarne la guarigione. , 

Fa non poca meraviglia che al Rajna, di solito così profondo 
ed acuto, mentre si trovava proprio sul limitare, non sia venuta 
la curiosità di vedere se la “contaminazione , vergiliana fosse 
anche continuata in tutto il conseguente episodio amoroso, dal 
quale appunto deriverà quella | 


Cosa non detta in prosa mai, nè in rima * 


cioè — come dice opportunamente lo Zumbini® — la “ rappre- 
sentazione di una grande follia, che per più rispetti va anno- 
verata fra quante altre eccellenti rappresentazioni di follie eroiche 
sì possano trovare nella storia della poesia antica e moderna. , 

Già, a prima vista (specialmente quando si sa per esperienza 
propria e degli altri vecchi e moderni critici che l’Ariosto “ cam- 


! Fu notata sin da Fausto pa Lon&GrANo (1540) via via dal DoLo€, NisiELY, 
Mazuy, PanIZZI, BoLza e da altri; cosa che il RAJNA, col solito zelo, avverte 
nella nota 5* della pag. 252. Ma chi esaminò largamente questo episodio 
in relazione con quello dell’Eneide e della Tebaide fu il BoLza (Man. Ariost., 
XXXV e seg.). 

? L'espressione azzeccata è del Rara, op. cit., 252. e 608, n. 4. 

3 Op. cit., 256. 

1 I, 2; si confronti pure l’altra espressione: 


eda sì orrenda, 
Che della più non sarà mai ch’intenda. 
(XXIIT, 18}, 


* Studi di letteratura italiana, 303. 
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mina troppo, e troppo notoriamente sulle orme di Virgilio ,)! 
la lettura di un episodio amoroso, dal quale deriva il carattere, 
l’azione ed il fine estetico principale del poema, deve per ana- 
logia richiamare alla mente dello studioso l’altro episodio del 
poema vergiliano, nel quale è appunto incardinato l’alto scopo 
civile e nazionale? di tutta la Eneide. | 

Per quanta abilità, poi, l’Ariosto adoperi per assimilare e dis- 
simulare e convertire in roba propria l'altrui, lascia sempre tra- 
sparire qualche orma, qualche indizio, un segno qualunque che 
offre il primo sospetto, onde ha origine l’analisi che non si ar- 
resta prima di avere rintracciato, notato e comparato le somi- 
glianze e le differenze particolari: le prove, insomma, di ciò che 
prima era una percezione intellettuale ondeggiante ed indefinita. 

Si svesta Angelica dell'abito insolito di pastorella, il quale, 
del resto, com'è naturale, lascia sempre trasparire la natura re- 
gale? della fanciulla; si muti l’ “alta selva, e la casa del pa- 
store‘ in una città ed in una reggia e non sarà difficile scorgere 
che l'Ariosto per quanto abbia mutato la esteriorità della scena, 
non ha poi alterato ciò che è essenziale nel fatto e ciò che co- 
stituisce il magistero dell’arte: luno e l’altro ricalcati — se non 
m'illudo — sul modello latino, e di maggiore Importanza che 
non abbia la trasposizione di un'espressione o di una immagine 
isolata. 

Ma veniamo senza altro indugio a’ particolari raffronti. 

— La pietà, nel cuore femminile, è uno dei sentimenti più 
spontanei, più confacenti all’indole propria; e il poeta man- 
tovano tocca principalmente la corda soave della pietà di Didone, 
la quale, non ignara mali, ha imparato a soccorrere i miseri; 
onde incoraggia i Teucri supplicanti e promette che farà rin- 


! RAJNA, op. cit., 252; il Romızı (op. cit.) opportunamente riporta l’espres- 
sione del DoLoE, ripetuta in seguito dal RusceLLI: “ Non è cosa di bello in 
Virgilio, di cui l’Ariosto non sia stato imitatore. ,, 

? Cfr. la sobria ma persuasiva Introduzione del SABBADINI (nel comento 
ai libri IV, V, VI, 2% ediz., XII); si veda anche: VaLmagai, Zl valore estet. 
ade: virg. di Did., in Rivista di filologia, XXV, 49. 

* XIX, 17. 

‘+ XIX, 16, 27. 

* Mi si consenta richiamare quanto in proposito scrissi altra volta in 
Note letterarie, 22 ediz., 3, 64. 

€ Lib. I, v. 634. 
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tracciare i compagni sperduti ed il loro principe Enea. Questi, 
che da Venere insieme con Acate era stato celato in una nube e 
tutto vedeva e udiva, esce, si presenta alla regina pietosa: 


O sola infandos Trojae MisERATA labores... ' 


Anche messer Ludovico ci presenta Angelica in condizioni 
di animo analoghe, onde alla vista del povere ferito la figlia altera 
del gran Can del Catai 


“ Insolita pietate in mezzo al petto 
Si senti entrar per disusate porte. ,, 


Virgilio, con arte più fine, fa risaltare dalla scena? la pietà 
di Didone; l’Ariosto, che pare in questo episodio prediliga le 
prudenti scorciatoie, la pietà di Angelica ce la racconta per 
propria bocca nei due versi testè riportati. 

Che il sentimento della pietà di questa eroina non sia for- 
tuito, ma che abbia molta somiglianza con l’identico stato di 
animo di Didone, si può rilevare dalla causa comune ed insolita: 
Venere,“ servendosi poi di Giulo, prepara il giuoco di Amore; 
e lo stesso dio Amore (non per volontà della dea ciprigna, come 
nel primo caso, ma per vendetta propria): 


“ Dove giacea Medor si pose al varco, 
E l’aspettò, posto lo strale all’arco. ,,° 


Notiamo, per incidente, che con l'intervento divino di Giu- 
none® e Venere il poeta latino riallaccia l'episodio allira me- 
morabile della prima, al ciclo delle leggende trojane e all’ Iliade; 
il poeta italiano, per via dell’allusione all’odio e al disprezzo di 


1 Ibil., v. 601 e seg. 

3 XIX, 19. 

* Ctr. lib. I, vv. 565-636. 

4 Veramente l’azione di Venere si esplica in due modi: pregando e com- 
movendo Giove (lib. I, vv. 233-260) onde questi manda a Cartagine Mer- 
curio (vv. 801-4) ut terrae, utque novae pateant Carthaginis arces | hospitio 
Teucris: ne fati nescia Dido | finibus arceret; temendo, poi, Tyriosque bilin- 
gues, muta Ascanio in Cupido (vv. 661-664; 684-692) questi compie l’opera 
sua fatale (vv. 721-726) per la regina, che, inconsapevole, longumque bibebat 
amorem (v. 758) e chiedeva il racconto dei fatti di Troia. 

> XIX, 19. 

* En. I, 666; IV, 90 e seg. 
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Angelica per Rinaldo, riattacca l'episodio al ciclo cavalleresco 
precedente e all’Orlando Innamorato del Bojardo. 

Intanto la causa prossima della pietà, che vien suscitata da 
un mezzo estrinseco alla propria natura, nell’uno e nell’altro caso, 
è sempre una, la stessa. 

— Per isviluppare l’idillio amoroso, se il suo modello non 
gli avesse suggerito altri mezzi per umanizzarlo e per renderlo 
più verosimile senza bisogno di una spinta ulteriore, avrebbe 
dovuto bastare all’Ariosto la ferita del piccioletto dio. Il poeta 
italiano sente, invece, il bisogno, proseguendo a travestire lori- 
ginale, di rappresentare Medoro, da fante, anch'egli non meno 
pio e valoroso che il pius Aeneas stesso. 

Così, certamente della pietà di Medoro s’inteneri 


Quando Angelica vide il giovinetto 

Languir ferito, assai vicino a morte, 
Che del suo re che giacea senza tetto 
Più che del proprio mal si dolea forte. 

Ma il sentimento compassionevole di Angelica si accresce in 
insolita pietà, quando, per bocca stessa del ferito essa apprende 
il “suo caso, „° cioè la memorabile audacia di lui e di Clo- 
ridano. | 

Che Medoro sia pietoso, dunque, lo apprendiamo perchè il 
poeta ce lo fa vedere nell'atto di dolersi più per Dardinello che per 
sè; che si mostri (quale è) valoroso ad Angelica lo si apprende 
per un verso narrativo del poeta: 


ia quando il suo caso egli narrolle. 


Curioso! In questo episodio quando Virgilio rappresenta, perchè 
i protagonisti siano posti nella luce conveniente e si facciano 
conoscere per virtù propria, l’Ariosto racconta; e quando quegli 
dice o racconta, questi rappresenta. | 

Se Virgilio, infatti, ci dice e ripete egli stesso? che Enea è 


! XIX, 20. 

1 Ibid. 

* Una volta sola, può dirsi, in tutta l’Eneide (lib. 1, 549) il poeta, per 
bocca d’altri e precisamente d’Ilioneo, fa significare la pietà dell’eroe tro- 
iano; ma è detto in modo così generico da non meritare una speciale im- 
portanza. Si sa, poi, che Enea è pius non solo per l'amor filiale e perchè 
salva e porta seco i Penati; ma anche perchè a’ Troiani dispersi e miseri 
cerca una nuova patria gloriosa. 
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pius; l’ Ariosto ci rappresenterà in qual modo Medoro è pio. Quando, 
poi, per due interi libri' Virgilio rappresenterà Enea narrante al 
vivo lé sue gesta, messer Ludovico si contenterà di farci sapere 
in un sol verso che anche Medoro ad Angelica, come Enea a 
Didone, racconta i propri casi. 
— ‘L'effetto che ne consegue nei due episodi è perfettamente 

identico. Ludovico narra: vuol dire che Virgilio rappresenta. 
Vediamo: 

ea così di lui fe’ stima; 

Tanto s’intenerì della pietade 

Che n’ebbe, come in terra il vide prima. 

Poi, vistone i costumi e la beltade, 

Roder si sentì il cor di ascosa lima, 

Roder si sentì il core, e a poco a poco 

Tutto infiammato d'amoroso foco. „° 


Assistiamo un po’ alla confessione di Didone alla sorella e, 
per quanto diverse siano le parole, identico ne scorgeremo il 
significato: 


“ Anna soror..... 
Quis novus hic nostris successit sedibus hospes, 
Quem sese ore ferens, quam forti pectore et armis! 
—ree see “en quibus ille 

Jactatus fatis! quae bella ANTANI canebat! 
Solus hic inflexit sensus animumque lata tia 
Impulit. Adgnosco veteris vestigia flammae. 

Sed mihi vel tellus optem prius ima dehiscat, 
Vel pater omnipotens âdigat me fulmine ad umbras, 
Pallentis umbras Erebi noctemque profundam, 
Ante, Pudor, quam te violo aut tua iura resolvo. „> 


Vero è che potrebbesi osservare che Didone, pur ferita da 
Amore, pur avendo stima di Enea, prima di cadere sostiene una. 
fiera lotta col proprio pudore, e definitivamente si abbandona in 
balia della passione dopo la suasoria* di Anna; e che Angelica, 
invece, cade fra le braccia di Medoro perchè ferita dal dio ven- 
dicativo prima, e perchè “ fe’ stima , di lui, dopo. 


! Lib. II, IIL 

? XIX, 26. 

® Lib. IV, vv. 9-27. 

# Così Servio: ad Aen., IV, 31. 
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Ma in quanto al pudore possiamo notare che anche l’Ariosto 
accennò — in una delle solite scorciatoie furbesche — alla pudi- 
cizia di Angelica, ond’è che ella per non morire di desiderio ebbe 


suis rotto ogni- freno di vergogna. ! 


Non è in questo rapidissimo accenno lasciato immaginare il 
contrasto fra Amore e Pudore, dibattutosi nell'animo di Ange- 
lica, come, prima, nell'animo di Didone? 

E tutti, ormai, sanno che Anna, nell'episodio latino, apparve 
solo nella seconda redazione? del poema, e per due ragioni: 
perchè fosse posto in luce il pudore di Didone e meno brusco 
riuscisse il passaggio dalla castità tradizionale alla colpa; e perchè 
sin dal principio del lib. IV cominciasse a trapelare lo scopo 
politico? dell'episodio stesso. 

Che poteva premere di tutto ciò al poeta italiano, che non 
aveva tradizionale pudicizia da rispettare o scopo politico da 
intrecciare? A lui interessava tanto quanto, poi, avesse potuto 
sufficientemente giustificare la dedizione di Angelica e la follia 
del conte Orlando: nè più, nè meno. 

— Certa cosa è, intanto, che l’uno e l’altro poeta adope- 
rano un ugual procedimento nel notare la evoluzione del senti- 
mento delle eroine e nel metterla in rilievo. 

Con ugual procedimento ancora vediamo i protagonisti, Enea 
e Medoro, nell’uno e nell’altro caso, senza movimento, senza cioè 
vederli menomamente disposti a conquistare Didone od Angelica, 
le quali nei loro amati ammirano‘ ugualmente la pietà, il valore, 
la bellezza e sono ugualmente e di nascosto prima ferite dal dio 
Amore, poi impietosite, poi estimatrici delle qualità de’ rispettivi 
eroi, in fine innamorate. | 

D'altro canto sarebbe stato assai curioso ed inverosimile che 
siffatti eroi si fossero mostrati men che cortesi e riconoscenti 


1 XIX, 30. 

? V, di R. SABBADINI, la Introduzione, X, della 2* ediz., al comm. dei 
libri IV, V, VI dell’ Eneide; cfr. pure Il primitivo disegno dell’ Eneide, pag. 48. 

® V, di L. VALMAGGI, op. cit. (estratto dalla Rivista di filologia, vol. XXV) 
pag. 6. Veramente la prima intuizione di ciò che ampiamente dice il Val- 
maggi la ebbe l’Occioni in Scritti di letteratura latina, 824. 

* In quanto allo sviluppo critico della passione di Didone mi si conceda 
ricordare anche le mie Note lett. cit., 64 e seg. 


UNA CONTAMINAZIONE VIRGILIANA DELL’ ARIOSTO 1013 


con donne sì belle e sì tenere; ma non è detto che essi le abbiano 
ricambiate di amore ugualmente passionale e tormentoso.! 

Gli eroi sono lasciati nella penombra perchè la luce e l’ana- 
lisi siano, con predilezione, rivolte sulle eroine. 

Ecco Angelica nel furore della passione: 


Arder si sente, e sempre il fuoco abbonda 

E più cura l’altrui che ’l proprio male. 
Di sè non cura; e non è ad altro intenta, 
Che a risanar chi lei fere e tormenta. 


La sua piaga più s'apre e più incrudisce, 
Quanto più l’altra si ristringe e salda. 
Il giovine si sana; ella languisce 

Di nuova febbre, or agghiacciata or calda: 
Di giorno in giorno in lui beltà fiorisce; 
La misera si strugge, come falda 
Strugger di neve intempestiva suole, 

Ch' in loco aprico abbia scoperta il sole. 


Se di disio non vuol morir, bisogna 

Che senza indugio ella sè stessa aiti: 

E ben le par che di quel ch’essa agogna, 
Non sia tempo aspettar ch’altri la ’nviti. 
Dunque, rotto ogni freno di vergogna 

La lingua ebbe non men che gli occhi arditi; 
E di quel colpo domandò mercede, 

Che, forse non sapendo, esso le diede. ? 


Osserviamo adesso Didone: 


senta est mollis flamma medullas 
Interea et tacitum vivit sub pectore volnus. 
Uritur infelix Dido totaque vagatur 
Urbe furens qualis coniecta cerva sagitta, 


1 Per Enea, a tacere dell'intera risposta dell’eroe a Didone, basti ricor- 
dare le parole troppo significative di lui (IV, 888-9): 


..... nec coniugis umquam 
Praetendi taedas aut haec in foedera veni. 
In quanto a Medoro sappiamo, per bocca dell’Ariosto, che Angelica 
«+++. di quel colpo domandò mercede 
Che, forse non sapendo, esso le diede. 


Quel forse può esser presto eliminato leggendo l’ottava precedente, ove 
apprendiamo che | 
Non sia tempo aspettar ch'ALTRI LA’ NVITI. 
? XIX, 28 e seg. 
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Quam procul incautam nemora inter Cresia fixit 
Pastor agens telis liquitque volatile ferrum 
Nescius: illa fuga silvas saltusque peragrat 
Dictaeos, haeret lateri letalis harundo. 

Nunc media Ænean secum per moenia ducit 
Sidoniasque ostentat opes urbemque paratam. 
Incipit effari medioque in voce resistit. 

Nunc eadem labente die convivia quaerit 
Iliacosque iterum demens audire labores 
Exposcit pendetque iterum narrantis ab ore. 
Post ubi digressi lumenque obscura vicissim 
Luna premit suadentque cadentia sidera somnos, 
Sola domo maeret vacua stratisque relictis 
Incubat: illum absens absentem auditque videtque.' 


Ciascun poeta narra (è il solo caso, in questo episodio, in cui 
narrino insieme) e, secondo la propria indole, adopera i parti- 
colari: delicati e sentimentali quelli del virginio Marone; piut- 
tosto sensuali ed impudichi quelli dell’Ariosto. A costui, però, 
non poteva sfuggire la vera passionalità e la bellezza estetica 
del seguente verso: 

Incipit affari mediaque în voce resistit 
e al fenomeno amoroso così comune e così commovente del- 
lamante che parla e s interrompe, ad un tratto, smarrita; so- 
stituisce, con intenzione, un fenomeno gemello: l'essere ora in 
fiamme, ora in gelo: 
ERE: ella languisce 
. Di nuova febbre, or agghiacciata or calda. 

— Una scena di genere idi/lico, come direbbe il Rajna,? con- 
‘segue in entrambi gli episodi. 

Osserviamo Didone che, magna comitante caterva, col suo 


Enea, in una bella giorno, va a caccia; Angelica col suo 
Medoro: 


Mattino e sera or questa or quella riva 
Cercando andava, o qualche verde prato: 
Nel mezzo giorno un antro li copriva 
Forse non men di quel comodo e grato, 
Ch'ebber fuggendo l'acque, Enea e Dido, 
De' lor secreti testimonio fido. 


! IV, 66 e seg. 
3 Op. cit., 392. 
® IV, 136. - 
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Ecco, finalmente, messer Ludovico, dopo tante precauzioni, ' 
senza avvedersene, rivela in questi tre ultimi versi il modello, 
dal quale ha copiato non 1 colori, ma il disegno. E, come al solito, 
giacchè Virgilio accenna all’antro e passa, l’ Ariosto ricorderà un 
nuovo e sempio ° del poeta mantovano e farà intrecciare sulle 
scorze degli alberi, sui sassi, sul fonte, sulle pareti dell’antro i 
nomi di Angelica e Medoro, scolpiti. Dell’antro, anzi, ci dirà 
l’intera epigrafe? scritta dal fonte avventuroso, per la quale, 
poi, sarà dato il ta definitivo al senno d'Orlando posposto ad 
un misero fante.. 

— E la mente corre subito al furore* di Jarba potente, il 
quale, come i 


Ductoresque alii, quos Africa terra triumphis 
Dives alit..... 


viene posposto, al dire del re africano, ad un don Giovanni qua- 
lunque dal crine impomatato, seguito da una carovana di se- 
miviri.* 


! Grazioso anche il riscontro seguente, tutt'altro che fortuito: Poichè 
la Fama strombazza ai quattro venti che Didone è caduta, nella grotta, 
fra le braccia di Enea, la regina cartaginese “ Coniugium vocat hoc prae- 
texit nomine culpari;,, nell’episodio ariosteo Angelica, che pure non era 
turbata affatto dall’orribile Fama, segue l'esempio dell'eroina vergiliana: 


Per adombrar, per onestar la cosa, 

Si celebrò con cerimonie sante 

Il matrimonio, ch'auspice ebbe amore, 
E pronuba la moglie del pastore. 


Quest'ultimo verso ricorda anche l’altro vergiliano (IV, 166): 


nola prima et Tellus et pronuba Juno 
Dant signum..... 


? Ecl. X, 58. Quando vari riscontri si presentano, propendo a credere 
che l’Ariosto, se mai, abbia avuto per modello Virgilio: non facilmente egli 
potè attingere di prima mano dai Greci (cfr. Sat., VII, 171 e seg). Mi ac- 
cordo col Romizi (op. cit., 28) nel ritenere che Properzio non piacque molto 
all’Ariosto, ed è perciò che non trovo opportuno ricordare a lui e al Rajna 
(op. cit., 393, n. 1) che anche Properzio (I, XVIII, 21-2) ci offre l'esempio 
del nome di Cyntia inciso sugli alberi. 

* La legge, veramente, Orlando nel c. XXIII, 109-110. 

* IV, 197-208. 

* IV, 215 e seg. 
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O conte Orlando, o re di Circassia, 

Vostra inclita virtù, dite, che giova? 
Vostro alto onor, dite, in che prezzo sia? 
O che mercè vostro servir ritruova ? 
Mostratemi una sola cortesia 

Che mai costei v'usasse, o vecchia o nuova, 
Per ricompensa e guiderdone e merto 

Di quanto avete già per lei sofferto. 


Oh se potessi ritornar mai vivo, 

Quanto ti parria duro, o re Agricane! 
Chè già mostrò costei si averti a schivo 
Con repulse crudeli ed inumane. 

O Ferraù, o mille altri ch'io non scrivo, 
Ch’avete fatto mille prove vane 

Per questa ingrata, quant'aspro vi fora 
S'a costui sposa voi la vedeste ora! 


C. Tommaso ARAGONA. 


L'INSEGNAMENTO SECONDARIO IN ITALIA 


ED IL MINISTERO DELLA P. I. 


“.... La traccia vostra è fuor di strada., 
DANTE. 


Il Ministero della pubblica istruzione, fra un cumulo di rela- 
zioni, di monografie, di libri, di album ed attrezzi scolastici che 
mandò all’ Esposizione universale di Parigi, e che, fra la massa 
enorme di materiale confusamente accumulato, si stentò perfino 
a ritrovare, inviò anche un grosso volume di 589 pagine intito- 
lato: Notizie storiche sull’ istruzione classica in Italia dal 1860 ad 
oggi. In una specie di prefazione a questo volume, Adolfo Bersi, 
già preside del R. Liceo Mamiani ed ora nel R. Liceo Umberto 
in Roma, con la data di febbraio 1900 scrive testualmente così: 
“ Che le cure del Governo di un libero popolo debbano essere 
“ per l istruzione premurose e costanti quanto e più che per ogni 
“ altro ramo dell’amministrazione è verità che il potere legisla- 
“tivo — del Regno d'Italia — non mostrò di comprendere chia- 
“ ramente... Basti il dire che, dopo la promulgazione della legge 
“ Casati, dai ministri che si succedettero, in circa un quarto di 
“ secolo furono presentati ben quindici disegni di legge che non 
“ebbero la sorte di venire discussi in Parlamento. Il potere ese- 
“ cutivo adunque, cercando di secondare la corrente dell opinione 
“ pubblica, trovava ostacoli, strano a dirsi, nei rappresentanti del 
“ paese. „ Anzi “ considerando l’azione „ — cioè ?’ inerzia del Par- 
lamento nell'uso del suo diritto di discutere ed approvare leggi 
in materia di pubblica istruzione — “ si sarebbe tentati , — scrive 
con coraggiosa franchezza il Bersi — “ di credere ad una pre- 
“ scrizione di diritto. , ' 


! Vedi Ministero della pubblica istruzione, Notizie storiche sull’ istruzione 
classica in Ilalia dal 1860 ad oggi. Roma, tip. Ditta Ludovico Cecchini, 1900, 


pag. 8. 


65 — Rivista d'Italia, anno V, vol. II, fasc. VI (Giugno 1902). 
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E come a sanzionarla addirittura questa forma singolare di 
prescrizione, “ al principio dell’estate scorsa, anzi appena erano 
“ iniziate le vacanze parlamentari , — queste che trascriviamo 
sono parale di L. Lodi, le quali delineano con esattezza una si- 
tuazione senza precedenti — “ inaspettatamente l Agenzia Stefani 
“ diede comunicazione di un voto del Consiglio dei ministri, col 
“ quale si concedevano all'on. Nasi pieni poteri per riordinare il 
“ funzionamento interno o, come dicono, l'organico del Ministero 
€ dell’ istruzione. Per compiere il disegno, a quella concessione 
“ di pieni poteri si accordava la durata di quattro mesi, per quanti, 
“ insomma, si sarebbero prolungate le vacanze del Parlamento e, 
“ senza offendere la costituzione, avrebbe potuto rimanere stabile, 
“o almeno indiscussa, la novissima dittatura ministeriale. , ' 

In virtù di questa dittatura il ministro Nasi riformò ancora 
una volta — e non sarà l’ultima certo — l’Amministrazione cen- 
trale del Ministero della pubblica istruzione. 

Con decreto del 15 luglio 1901 Sua Eccellenza, riserbandosi 
di provvedere fra quattro mesi, che poi furono più e laboriosi 
parecchio, alla sistemazione definitiva degli uffici, aboli le Dire- 
zioni generali, ad eccezione di quella delle antichità e belle arti, 
e l Ispettorato centrale. 

La riserva di provvedere fra quattro mesi produsse nel primo 
momento una viva impressione di sorpresa, anzi di stupore. Una 
mente organizzatrice — si pensava — non demolisce senza dimo- 
strare di avere almeno pensato a ricostruire; anzi in quei rami 
così importanti del Ministero parve davvero un po’ strana la de- 
molizione senza la ricostruzione immediata. Intanto da una parte 
ci erano înteressi lesi e dall'altra speranze suscitate, e tra gli uni 
e le altre le ragioni o passioni politiche in favore o contro a co- 
loro che in qualunque tempo sono al Governo. E mentre la riforma 
desiderata da questi o temuta da quelli si faceva attendere, la 
stampa, espressione — quando lo è — dell'opinione pubblica, che 
pur sul principio, con sorpresa generale, era rimasta indifferente 
alla “ novissima dittatura, „ fece ora, secondo le diverse ispira- 
zioni, un po’ di polemica. In questa noi non entreremo. Però in 
difesa del decreto ministeriale fu scritto: “ Non bisogna badare 


! Vedi Rassegna internazionale, anno III, vol. VIII, fasc. 2°. Roma, 15 gen- 
naio 1902, pag. 99. 
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alle persone: badiamo alle cose. , E noi, fuori della polemica, 
vogliamo prima di tutto fermarci sul valore di questa sentenza. 

Non bisogna badare alle persone... Sicuro, ma quando le 
persone non giovano, o, peggio, son di danno alle cose; nei 
quali casi il mezzo più spiccio, opportuno ed anche più giusto è 
quello di avere il coraggio di mutare subito ed in meglio le per- 
sone, soprattutto nei rami, come quello dell’ insegnamento, in cui 
persone e cose spesso si fondono insieme. (Immaginate, per esempio, 
se vi riesce, il professore senza la scuola, e la scuola senza il 
vero professore!) Ma nel caso nostro ruinarono, cioè, volevo dire 
si mutgrono le cose, con cui vennero travolte anche le persone. 
Adunque, poichè la riforma è di cose, lasciamo le persone in 
buona o in mala pace, e badiamo alle cose. 

Per fortuna o per disgrazia da molti anni mi son dovuto tro- 
vare fra... le mani molti trattati di rettorica, dei quali è ricca 
o povera la nostra letteratura scolastica. Or, da uno di essi, gli 
Elementi di rettorica di Giuseppe Rigutini, mi piace di trascri- 
vere il brano che segue: “ Noi italiani „ — scrive il Rigutini a 
proposito della proprietà del linguaggio — “ abbiamo dato vita 
“ a certi vocaboli che usiamo a tutto pasto nel comune parlare, e 
“che sono di tale genericità e di tanta indeterminatezza che in 
“ fondo non significano nulla. Tali sono le voci cosa, coso e cosare, 
“le quali, secondo che diceva per celia un bizzarro inglese, com- 
“ pendiano tutta la lingua italiana. ,  Aggiunge, per altro, che 
“ negli scrittori non ricorrono nè coso, nè cosare; , ma l’osserva- 
zione rimane per la parola cosa. 

Cerchiamo dunque, almeno in omaggio alla rettorica, di uscire 
dalla indeterminatezza, e vediamo, badando alle cose, cioè alla 
nuova riforma, cosa ha fatto S. E. il ministro Nasi. Ma perchè 
se ne possa avere un’ idea chiara, è necessario esaminare e seguire 
nelle linee più importanti le varie trasformazioni che l’Ammini- 
strazione centrale del Ministero della pubblica istruzione, soprat- 
tutto per necessità di eventi, ha subito dalla sua origine fino 
all’ultima riforma del ministro Nasi. 


1 Vedi Elementi di rettorica, compilati per uso delle scuole italiane dal 
prof. GiusePPE Ricurini, pag. 277. Firenze, Felice Paggi, lib.-edit., 1678. 
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* 
* * 


Le origini rimontano alla legge Casati del 13 novembre 1859; 
la quale, per quanto riguarda la costituzione delle Amministra- 
zioni, si basa sulla legge generale del 23 marzo 1853. 

La legge Casati fu fatta per il Piemonte e per le provincie 
della Lombardia, allora liberate dallo straniero ; e durante le lotte 
e le conquiste per l’unità della patria si venne estendendo, in 
tempi diversi, ad altre provincie italiane. Questa legge, tra la 
multiforme varietà di modifiche, spesso cozzanti e distruggentesi 
tra loro, a cui per oltre quarant'anni è andata soggetta quasi 
sempre con semplici decreti ministeriali, è rimasta, e rimane tut- 
tora, non solo la legge fondamentale, ma l’unica legge generale 
ed organica sull'ordinamento della pubblica istruzione del Regno 
d’ Italia. Il Parlamento italiano in tutte le modifiche subite da 
essa quasi non c'entra per nulla: se n'è di solito lavato le mani, 
come Pilato; ed i ministri della pubblica istruzione vi hanno 
sempre liberamente messo, come hanno voluto, e purtroppo, rara- 
mente bene, le mani loro. E pure (chi lo crederebbe?) questa legge 
in alcune provincie del Regno d’Italia non è stata mai promulgata! 

Dalla legge Casati al decreto del Nasi, in quarantatrè anni 
circa, si sono avuti trentacinque ministri della pubblica istruzione; 
ma alcuni subirono più volte la croce del potere; e per ciò il 
numero delle persone che salirono l’ambito calvario ministeriale 
si riduce a ventisei. Un bel numero, ad ogni modo, di persone più 
‘o meno illustri, fra cui qualche spirito geniale ed alcuni sapienti 
e dotti scrittori, ammirati in argomenti di pubblica istruzione; 
i quali (sia detto con tutto il rispetto dovuto alla venerata me- 
moria dei morti, ed alla meritata stima dovuta ai vivi) fecero 
un po’ come padre Zappata, che predicava bene e razzolava male. 
Ma cerchiamo di non uscir di carreggiata... Egli è che questa 
materia della pubblica istruzione, a chi vi s’impiglia dentro, offre 
tante benedette attrazioni e distrazioni e tentazioni... 

Dunque con la legge Casati si ebbe la prima costituzione or- 
ganica dell Amministrazione centrale della pubblica istruzione. 
Alla direzione di ciascuno dei due rami dell’ insegnamento secon- 
dario, del classico, cioè, e del tecnico e normale (a quest’ultimo 
ramo si aggregò anche l'insegnamento primario) fu assegnato un 
ispettore generale. Alla dipendenza di ciascuno di essi furono messi 
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due ispettori, l’uno per la parte scientifica e l’altro per la parte 
letteraria, incaricati di coadiuvarli specialmente nella visita alle 
scuole, che l'ispettore generale stesso poteva anche far visitare 
da altre persone nominate dal Ministro. 

Il concetto fondamentale di questa legge, e che non si sarebbe 
dovuto perdere mai di vista, chiaramente fu questo: creare nel- 
l Amministrazione centrale del Ministero della pubblica istruzione 
degli ispettori generali capi burocratici ed insieme tecnici, come 
elementi direttivi e di legame fra gl impiegati nella carriera pu- 
ramente amministrativa e gl’ impiegati tecnici, compreso fra questi 
1 funzionari scelti, per la visita alle scuole, fuori del Ministero 
stesso. Concetto savio e, nella sua applicazione, forse ottimo per 
un ristretto personale, sufficiente allora alle provincie a cui la 
legge si estese; ma esso purtroppo non fu mai successivamente 
e progressivamente svolto e adattato ad un personale più largo 
— richiesto poi da tempi e bisogni mutati — nè per opera di 
legislatori, che in quel ramo non si sono più avuti, nè per opera 
di ministri, che con i loro decreti modificanti quella legge, quando 
non si sono addirittura allontanati da quel concetto così impor- 
tante, non vi si sono neppure, come vedremo, avvicinati con esat- 
tezza di criterio. | 

La legge Casati nacque in tempi di transizione: tempi in cui 
le preoccupazioni delle prossime lotte per il compimento dell’ in- 
dipendenza o dell’unità della patria spesso distraevano dallo studio, 
e rendevano a volte perfino turbolente le scuole. Tuttavia queste, 
con nuovi e larghi programmi, e nuovi professori improvvisati, 
spesso, per meriti patriottici più che letterari e scientifici, si veni- 
vano man mano alla meglio organizzando. 

Accanto alle scuole governative veniva poi sorgendo una quan- 
tità di Istituti privati, fra cui pochi buoni: la maggior parte di 
essi, specialmente sul principio (è doloroso il dirlo), venne fuori 
a scopo di speculazione, come Istituti, a buon mercato, di celere 
preparazione agli esami. 

Lo stato singolare, anzi anormale di questi ultimi Istituti da 
una parte, e quello poco normale delle scuole governative dal- 
l’altra, richiamò l’attenzione del Governo; ma l’ Amministrazione 
generale del Ministero della pubblica istruzione, sopraffatta dal 
cumula degli affari, per farsi almeno un qualche concetto dell’an- 
damento degli esami nell’ insegnamento secondario classico, fu 
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costretta a ricorrere nel 1866 all’ausilio di una Giunta esamina- 
trice; la quale nel 1869 prese il nome di Giunta superiore; ma 
conservò generalmente inalterato il suo primitivo modesto ufficio di 
preparare, dirigere e giudicare gli esami, sino al 1885. La Giunta 
— nota l’ex-ministro Gallo nella sua pregevole relazione preposta 
ad un “ Disegno di legge sulle ispezioni alle scuole secondarie e 
normali , e che naturalmente non giunse all’onore della discus- 
sione parlamentare — osservava gli effetti dell’ insegnamento, ma non 
visitava le scuole dove quelli si preparavano. ! 

L’Amministrazione centrale, dunque, del Ministero della pub- 
blica istruzione, anche prima del 1866 erasi già resa insufficiente 

ed inadatta alla direzione proficua delle nostre scuole. Ed il male 
era anche aggravato da un dualismo perniciosissimo surto nel Mi- 
nistero stesso tra l’elemento pedagogico e quello amministrativo. 

“ Secondo la legge del’59 — scrive il prof. Bartolomeo Ri- 
naldi in un suo interessante opuscolo, estratto dalla Rassegna 
La Scuola Nazionale — “ la trattazione degli affari di ordine pu- 
“ ramente pedagogico competeva all’ Ispettorato generale, e l'ese- 
“ cuzione della parte amministrativa agli ufficiali a ciò destinati. 
“ Ma la lotta di competenza tra l’{spettorato generale e le Di- 
“ visioni non tardò ad apparire, e gravi dissidi avvennero tra 
“ Puno e le altre, fin da quando la sede del Governo era ancora 
“a Torino. E ciò perchè i limiti delle attribuzioni dell’uno e 
“ delle altre (come avvenne del resto anche per le Autorità sco- 
“ lastiche provinciali e locali rispetto alle amministrative) non 
“ furono determinate con opportuni e precisi regolamenti in con- 
“ formità dell'ottima disposizione della legge; quindi l'invasione 
“ del primo nel campo delle seconde, e viceversa. Con questa 
“ funestissima lotta intestina si tirò innanzi fino al 1866. , ° 

Intanto l’importanza del grave argomento, la condizione non 
regolare delle nostre scuole, e la mancanza di una direzione cen- 
trale adatta ai nuovi bisogni di esse, vennero provocando lamenti 
più o meno giustificati di padri di famiglia e di scolari, e note 


1 Vedi Atti parlamentari, Camera dei deputati, Diseguo di legge presen- 
tato dal Ministro della pubblica istruzione, Seduta del 28 novembre 1% 
pagina 2. 

? Vedi BartoLomEo RinaLpI, L’Ordinamento generale dell Amministrazione 
scolastica e l'istruzione popolare in Italia. Torino, libreria scolastica di Grato 
Scioldo, edit., 1892. 
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di Autorità scolastiche ed osservazioni di professori all'indirizzo 
di Governo. E richiamò soprattutto l’attenzione di uomini auto- 
revoli e competenti, come il Giorgini, il Brioschi, il Betti, il Vil- 
lari, il Bonghi; i quali per invito del ministro del tempo, il Natoli 
(questi fu ministro dal 23 settembre 1864 al 31 dicembre 1865), 
tennero delle conferenze per studiare insieme il difficile problema. 
Come frutto notevole di quelle conferenze ci rimane, fra altro, 
uno scritto di Ruggiero Bonghi sull insegnamento secondario; 
scritto che spianò la via ad una riforma del ministro Domenico 
Berti, che successe al Natoli.! Ma il Bonghi stesso fin d’allora 
lamentava i danni dell'instabilità che ha tormentato sempre e 
sempre tormenta 1 Ministeri italiani; tuttavia si consolava della 
caduta del Natoli (avvenuta prima che a lui si potessero far noti 
i risultati di quelle conferenze), per la felice scelta del nuovo 
ministro; e scriveva al Berti: “ Nella scelta tua a ministro d’ Istru- 
“ zione pubblica s'è dato un caso nuovo insieme e felice; giacchè 
“ tu sei il primo, propriamente il primo in tutta la storia del 
“ Parlamento Subalpino e dell’ Italiano, che arrivi a cotesto Mi- 
“ nistero, dopo aver dato prova, che da privato teri preso la pena 
“ di studiare ed intendere la materia dell’amministrazione che devi 
“ dirigere. Il che se non è il tutto d’un uomo di Stato, è certo 
“ molto: e forse, non è la minore cagione dei nostri danni l’avere 
“ sinora creduto che non sia nulla. Nè la felice tua nomina è 
“ prova che in questo ci si sia già ricreduti...,° Ed oggi pur- 
troppo, aggiungiamo noi, meno che mai! 

Col Berti s’ inizia la serie dei decreti di riforma nell Ammini- 
strazione centrale; ma la riforma di lui, con quanto giudizio di 
conveniente tradizione da serbare, e con quanta ragionevole ar- 
monia tra le varie riforme succedutesi finora fu poi seguita, lo 
vedremo or ora. 

Con decreto del 6 dicembre 1866 il Berti stabili: “ L’Ammi- 
“ nistrazione centrale della pubblica istruzione si compone di un 
- Consiglio superiore diviso in tre sezioni di tre divisioni e di venti 
“ ispettori centrali. „ Le sezioni del Consiglio avrebbero preso 
nome di Comitati; e ad uno di essi si sarebbe affidata l'istruzione 


' Vedi R. BoncHI, Discorsi e saggi sulla pubblica istruzione. Vol. II, pag. 6. 
Firenza, G. C. Sansoni, 1876. 
* Vedi R. Boxoxi, Op. cit., pag. 8 e 4. 
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secondaria. I venti ispettori centrali sarebbero stati divisi in 
quattro sezioni, cioè: dell’Italia settentrionale, centrale, meridionale 
ed insulare. Avrebbero dovuto curare specialmente l'istruzione 
primaria e popolare, e (dice il decreto) “ alcuni di essi [pochini 
“ veramente] potranno [neppure dovranno!] esser delegati dal 
“ Comitato per l'istruzione secondaria a visitare ginnasi, licei, 
“convitti ed altri istituti da questo [Comitato] dipendenti. „ 

Nella riforma del Berti è notevole la grande importanza che 
vi si dà alla direzione dell'insegnamento primario, e non a torto; 
perchè quest’ insegnamento, a parer nostro, è il solo che il Go- 
verno avrebbe il dovere di considerare come insegnamento vero 
di Stato — perchè è il più essenzialmente educativo — e di cu- 
rarlo, così nelle scuole pubbliche come nelle private, con una 
vigilanza solerte, assidua, patriottica, paterna. 

Per la direzione delle scuole secondarie il Berti serbò anche 
lui il concetto organico, amministrativo ed insieme tecnico, della 
legge Casati; tuttavia la sua riforma non era priva di difetti, spe- 
cialmente per l'elemento tecnico troppo ristretto, che si assegnava 
all’ispezione delle scuole; le quali erano divenute già abbastanza 
numerose. I difetti però si sarebbero potuti venir correggendo 
a mano a mano che la pratica li avrebbe senza dubbio rivelati. 
E se il Ministero della pubblica istruzione non fosse stato, come 
è, e come non c’è speranza che non sia, alla mercè delle mu- 
tabili miserie della politica personale, che in Italia pare d'ogni 
posa indegna; e se almeno le persone dei Ministri che si succe- 
dono in quel Ministero misurassero sempre bene la pretensione 
o l'opportunità di cacciare anche di nido i predecessori, cacciati 
già dal posto ministeriale; nel primo caso il Berti avrebbe potuto 
rimanere più utilmente a lungo al potere, ed avere il tempo di 
correggere lui stesso (e crediamo che li avrebbe corretti) i difetti 
del suo decreto; e nel secondo caso si sarebbe potuto almeno 
serbare quel po’ di buono che il Berti medesimo aveva creato. 

Ma in Italia sventuratamente, salvo nell’abuso delle tiritere 
rettoriche di rievocazione ai nostri grandi padri ed al nostro glo- 
rioso passato, nulla deve aver mai effettivo carattere tradizio- 
nale: noi italiani si vuole, anzi si deve essere tutti originali! Cioè, 
mi correggo: in un ramo almeno l’Italia nuova ha serbato intatta 
la tradizione della gloriosa culla della nostra moderna civiltà, 
dico di Fiorenza antica nel legiferare; e le leggi... volevo dire 
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i decreti, soprattutto nel Ministero della pubblica istruzione, fio- 
riscono ed appassiscono insieme con tanta e così meravigliosa 
celerità, che ben si può esser contenti di esclamare con gl’ immortali 
versi del divin poeta: Italia mia (e qui la rettorica non c'entra), 


EEE EEEE fai tanto sottili 
Provvedimenti, ch'a mezzo novembre 
Non giunge quel che tu d’ottobre fili. 


* 
* * 


Al ministro Berti successe, secondo riformatore, Michele Cop- 
pino; il quale con decreto del 22 settembre 1867 — a poco più di 
nove mesi di distanza, prima che il decreto del Berti del 6 di- 
cembre 1866 avesse potuto avere completa applicazione — sop- 
prime i Comitati e gl ispettori centrali, e crea per gli studi se- 
condari e primari il Provveditorato centrale, che durò fino al 
marzo 1881. 

Durante questo periodo di tempo salirono e scesero dal Mi- 
nistero della pubblica istruzione (i lettori ci perdonino l’elenco 
completo) i ministri Broglio, Bargoni, Correnti, Sella, Scialoia, Can- 
telli, Bonghi, Coppino di ritorno, De Sanctis, Coppino ancora di 
ritorno, Perez e De Sanctis di ritorno: dieci ministri — e fra questi, 
quali bei nomi! — e dodici tra Ministeri e, come li chiamano, 
rimpasti ministeriali, in poco più di tredici anni!! 

Tutti questi ministri, compreso il Bonghi che pur aveva ispi- 
rato le riforme del Berti, mantennero senza modifiche la riforma 
del Coppino, rigido ed anche giusto amministratore, ma non 
mente larga. 

Il ministro Coppino con la soppressione degl’ ispettori cen- 
trali, tolse alle scuole elemento più utile per studiarle e vegliare 
al loro progressivo svolgimento. I provveditori centrali, che avreb- 
bero dovuto sostituirli come elemento tecnico, invasero anche il 
ramo delle Amministrazioni; e così mentre da un lato invece di 
attenuare, accentuarono l’accennato dualismo nel Ministero, dal- 
l’altro lato resero assolutamente impossibile, per il cumulo degli 
affari di cui si gravarono, la loro opera personale per l'ispezione 
delle scuole. Queste si facevano visitare, e di rado anche, da 
ispettori improvvisati, scelti, e non sempre bene, fra professori 
universitari, ma senza risultati veramente utili. E dopo circa un 
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decennio dalla riforma Coppino, per i lamenti di varia natura, 
ma generali, sullo scarso frutto che sì otteneva dalle scuole, il 
Governo nominò una Commissione d'inchiesta sull'istruzione secon- 
daria; e si spesero dei bei quattrini; ma le utili osservazioni rac- 
colte e fatte dagli uomini illustri che la composero, rimasero, al 
solito, lettera morta. | 

E fatto sta che il difetto principale era nell'alto. 

Nel 1878, professore allora in un liceo governativo, avemmo 
l’ingenuità, non minore della presente, di rilevare quel difetto, 
con speranza di buon successo, in una lettera aperta a S. E. il 
ministro della pubblica istruzione sulla scuola nel ginnasio e nel 
liceo; ed osammo fare una proposta di riforma nell’ Amministra- 
zione centrale. Veramente il concetto fondamentale di essa non 
era nostro: era del Bonghi, illustre scrittore, non seguito poi, 
per logica politica, forse, dal Bonghi ministro. 

Quella lettera conteneva anche alcune altre proposte minori, 
frutto, come allora ebbi a dichiarare, di osservazioni raccolte 
dalla viva voce di scolari, di padri di famiglia, di professori, di 
autorità scolastiche e di uomini competenti; e perciò essa era 
come un riverbero dell'opinione pubblica. Per la qual cosa quella 
lettera aperta potè meritare, in un importante giornale politico 
di Napoli, il Pungolo, e da persona competente, che oggi occupa 
un meritato posto nel Consiglio di Stato, un benevolo articolo 
intitolato: Repetita juvant. Oh fallacia dei detti popolari! E potè 
anche meritare nella Nuova Antologia una breve ma esatta recen- 
sione, la quale conchiudeva così: “ Lasciando certe particolarità 
“ su cui sarebbe da disputare, ci sembra che in generale le pro- 
“ poste del signor Bonari 


[Che di necessità qui si registra] 


“ corrispondano ai desideri di tutti gli uomini pratici ed impar- 
“ ziali, e che sieno tali da meritare che il ministro le prenda in 
“ considerazione. , ! 

Ora citando quella nostra lettera, così antica, ma in gran 
parte in verità non ancora invecchiata, io cito non me stesso, 
ma uno scrittore illustre, il Bonghi, e l'opinione pubblica del 
tempo, che potrebbe, del resto, essere anche quella del tempo 
presente. | 


! Vedi Nuova Antologia del 18 novembre 1878, fasc. XXII, pag. 312. 
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Dopo di avere nella lettera dimostrato che i mali dai quali 


era afflitta l'istruzione secondaria avevamo un po’ tutti contri- 
buito a crearli — e Governo e professori e padri di famiglia e 
scolari -- noi facevamo appello ad “ un mea culpa generale, che 


u 


(04 


u 


« 


sarebbe [dicemmo allora e potremmo ripetere oggi] tempo 
oramai di recitare umilmente e tutti in coro, senza acrimonia 
e senza rancore, ma con amore potente e sincero alla nuova 
generazione che siamo chiamati ad educare, e che un giorno 
manderà sul nostro capo gran parte della benedizione o della 
maledizione che le trarrà dall’animo il buono o il triste avve- 
nire che noi nella scuola avremo saputo prepararle. 

“ E siccome [aggiungevamo] l'impulso serio ad ogni cosa 
buona, come ed ogni cosa mala, non suol venire che dall'alto, 
10 spero di non parere nè indiscreto, nè superbo, se ardisco co- 
minciare dal pregare lei, Eccellenza, a dare il buon esempio, e 
a far abolire per legge, non certo l’autorità suprema, ma la 
direzione quasi assoluta che il ministro della pubblica istruzione 
ora esercita per mezzo del Provveditorato centrale nell’ inse- 
gnamento classico secondario. Ella, illustrissimo signor Ministro, 
comincerebbe così dal sottrarre quest’insegnamento alle con- 
tinue perturbazioni a cui suole andar soggetto pel troppo fre- 
quente variar di teste, che il moto pur troppo vertiginoso della 
politica, in Italia, fa scendere e salire al Ministero della pub- 
blica istruzione; il che è stato la causa prima dell indirizzo 
senza vera unità ed omogeneità di scopo, che ha regnato, e io 
credo regni sempre [e regna ancora!] in quell’ importante ramo 
del pubblico insegnamento. 

“Se il Ministero della pubblica istruzione [noi notavamo] 
potesse sottrarsi (non dico già all’alta politica, alla politica 
de’ partiti divisi da diversità seria d'indirizzo, chè non è pos- 
sibile) ma alla politica piccola, personale, almeno, manco male. 
Ma chi ci crede (almeno come a frutto di buona educazione 
politica, prossimo a maturare) viva lui, uomo di gran fede. Io 
non ci credo. [Ed oggi meno che mai!]. E per conseguenza 
credo invece che se ora le nostre scuole classiche secondarie 
sì vogliono veramente far funzionare bene, bisogna cominciare 
dal sottometterle ad una direzione più stabile e più atta al suo 
ufficio, che non sia, nè possa essere la direzione governativa 
presente. 
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“ Questa è un’idea che, or sono dieci anni e più, [scrive- 
vamo nel 1878] “fece capolino anche nelle alte regioni gover- 
“ native; ma come la maggior parte delle idee più felici che vi 
“ sono surte, andò a finire anch’essa nelle regioni basse e pol- 
“ verose assegnate ai migliori progetti, ordinariamente destinati 
“a morire anche prima che ricevano il battesimo parlamentare. 
“ Avrebbe dovuto nascere come parto del ministro Berti, che le 
“aveva destinato il Bonghi per padrino. E fatto sta che aborti 
“ allora, ne si vide riprodurre poi neppure in forma di progetto, 
“ quando il padrino suo diventò ministro anche lui... E tale idea, 
“in forma più chiara, e come felicemente si rivelò già alla mente 
“ di due ex-mistri, è la seguente: — Che la direzione dell’ inse- 
“ gnamento secondario sia affidata ‘a persone competenti non 
“ distratte da altre cure, non mobili ad ogni variar di ministro, ca- 
“ paci di proporre un esperimento e di seguirne e studiarne gli 
“ effetti, adatte a variare i regolamenti delle scuole, a dirigere 
“le ispezioni, a raccoglierne i risultati e paragonarli, fornite di 
“ tanta e tale autorità, che possa il loro giudizio essere di guaren- 
“ tigia e di freno ai professori.’ — E poichè un’autorità di questo 
“ genere potesse funzionare davvero, essa dovrebbe essere respon- 
“ sabile, senza dubbio, del suo operato dinanzi al Governo ed al 
“ paese; ma dovrebbe insieme essere indipendente in modo da 
“ ‘non lasciar adito sopra di sè ad altra influenza, che a quella 
“ della volontà del ministro, in soli quei punti nei quali o una 
“ più complessa ragione politica, o una ragione di equità o di 
“ autorità consigliassero, che la deliberazione apparisse emanata 
“ dal depositario stesso della fiducia regia e parlamentare.’ Si 
“ costituirebbe così ‘ un'autorità competente, con sufficienti poteri 
“ per operare, con sufficiente agio per studiare, ma che per con- 
“ seguenza dovrebbe essere costretta a non attendere che all’istru- 
“ zione, ma obbligata però d’attendervi incessantemente. , ! 

, Per l'attuazione di questo concetto, proponevamo un Consiglio 
direttivo di almeno sette membri, scelti, senza badare a grada- 
zioni di colore politico, fra le persone più elette per moralità e 
per meriti scientifici e letterari nel paese; ai quali si sarebbero 


! Vedi R. BonarI, La Scuola nel Ginnasio e nel Liceo, lettera aperta a 
S. E. il Ministro della pubblica istruzione, Napoli, stab. tip. di Vincenzo 
Morano, 1878, pag. 59 a 61; e cfr. R. Boxem, op. cit., pag. 145 e 146. 
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dovuti aggiungere, naturalmente, degl’ ispettori secondari, non 
improvvisati in ogni anno, ma nominati almeno per un quin- 
quennio, e che avrebbero potuto essere gli stessi PROS che 
costituivano allora la Giunta superiore. ! 

Se quella povera lettera fosse o no letta dal mio venerato 
professore De Sanctis, allora ministro, io non lo so. Ben la les- 
sero i provveditori centrali, di cui io avevo pur parlato con 
tanto rispetto, e che anche oggi ricordo con sentimenti di stima; 
i quali mi fecero il grande ma fantastico onore di credermi il 
portavoce di S. E. il Ministro, per una possibile presentazione 
di un qualche disegno di legge su quella idea di riforma. E... in- 
giustamente, me ne vollero un pochino. 

Una riforma, non del De Sanctis, venne, si, dopo un paio 
d'anni, ed in che modo per essi! 

Ed eccoci al terzo riformatore: Guido Baccelli. 


* 
* * 


In Italia, specialmente intorno agli organismi del Ministero 
della pubblica istruzione che durano un pezzo, e che perciò hanno 
il tempo di urtare molte suscettività e molte pretensioni, spesso 
tutt'altro che giuste, suol sorgere fra scolari o studenti — liberi 
pensatori prima che il pensiero si sia più o meno sviluppato — 
fra insegnanti o professori non di facile contentatura, e soprat- 
tutto fra uomini politici non potuti secondare nei loro, diciamoli 
non legali, desiderî, e che pur vogliono ad ogni costo conten- 
tare o amici, o protetti, o elettori, o la vanità del posto che oc- 
cupano: fra tutti questi, dico, suol sorgere una curiosa leggenda 
che, anche da coloro che lo ’mperchè non sanno, finisce col far 
considerare come manifestazione di generale e retta opinione 
del paese il grido di abbasso alla burocrazia autoritaria, dispo- 
tica, invadente ed intralciante la libera vita dell’ insegnamento. 

Certo, se si lasciasse sorgere e sviluppare una burocrazia per 
la quale leggi, decreti e regolamenti fossero lettera senza spirito, 
e che non sapesse vedere al di là dei moduli che giornalmente 
riempie e firma o porta alla firma dei superiori, nulla — a lungo 
andare — più giusto di quel grido. Ma se alla testa e tra i membri 
di essa c'è cervello che si muove in armonia con animo retto, 


! Vedi R. BonarI, lett. cit., pag. 64 e 65. 
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per carità non attentate allo sviluppo ed alla perennità di un 
intelligente e benefico funzionamento tradizionale; il quale nel 
moto perpetuo dello scendere e salire di ministri può essere a 
questi medesimi di sapiente guida, ed, in qualche caso, anche 
di rispettoso freno nell'interesse dell'autorità della legge, dei 
decreti, dei regolamenti che, finchè vigono, debbono, ad esempio 
proficuo, prima di tutto e soprattutto essere rispettati dai mi- 
nistri. Negli organismi destinati a perenne funzionamento, vi- 
vificate, perfezionate, ringiovanite sempre, ma non abbattete 
mai ab timis, quando non ci sia necessità di rivoluzione; la quale 
in casi supremi abbatte perchè si ricostruisca poi; altrimenti non 
avrete mai vitale e progressivo sviluppo, ma continua dissoluzione. 

Il Provveditorato centrale creato dal Coppino fu tutt'altro 
che una felice sostituzione ai Comitati istituiti dal Berti; e 
malgrado che fosse stato mantenuto in vita da molti, e da pa- 
recchi anche illustri ministri, fino al 1881, pur si sentiva che 
esso non aveva e non poteva avere influenza proficua sulle 
scuole: vi mancava un sufficiente personale direttivo ed insieme 
autorevole in diretta ed assidua comunicazione con le scuole 
stesse. Tuttavia un certo personale per quanto ristretto ma pre- 
zioso nell'elemento tecnico del Provveditorato centrale era pur 
entrato; e nell’abolire il Provveditorato stesso fu grave errore il 
non tenerne conto e disfarsene. Il ministro Baccelli fece, come 
si dice, tabula rasa. Cominciò così, in omaggio alle grida insi- 
pienti contro la burocrazia, il dando all’utile elemento tradizio- 
nale nel Ministero della pubblica istruzione. 

Il Baccelli, con decreto del 6 marzo 1881, riformò l'organico 
del Ministero della pubblica istruzione e creò : un direttore generale, 
un ispettore generale, quattro direttori capi divisione e nove ispettori 
centrali. 

I provveditori centrali che erano al Ministero furono licenziati. 

Come questo nuovo organismo funzionasse, è ben difficile 
determinare. S. E. il ministro Baccelli (a parte i suoi meriti 
scientifici ed una riconosciutagli bontà d’animo, un po’ gonfia, 
dicono, ma sincera) porta impresso anche nell’incesso e nello 
sguardo. l’espressione del suo cargttere tendente a riempire 
tutto di sè. Zo son io: è questo il motto che, se non lo pronunzia, 
ben si capisce che egli vuole che ognuno l’intenda da sè, do- 
vunque egli si presenti. E però, nel Ministero, gl impiegati grossi 
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e piccoli ci sono, ma quando c'è lui, il tutto, in sostanza, non è 
che lui; il quale, nell’ impossibilità di accentrare davvero tutto 
in sè, lascia poi spesso che altri, con deplorevole confusionismo, 
faccia a modo proprio; e ciò (sia detto con franchezza, senza 
intenzione men che rispettosa all'uomo illustre) a discapito del- 
l'autorità reale ed anche morale di ciascun dipendente, compreso 
il sottosegretario di Stato. Ed il male più grave è che proprio 
in questo la tradizione, salvo qualche caso eccezionale, si è, con 
mirabile costanza, serbata nel palazzo della Minerva. | 

Come dunque funzionasse il nuovo organico del primo Mini- 
stero Baccelli non è facile determinare. Certo la riforma di lui 
provocò molti appunti e molti lamenti. Per quel che riguarda 
l'argomento nostro, abbiamo a notare che con esso il migliore 
elemento tecnico nel Ministero della pubblica istruzione fu eli- 
minato con molta soddisfazione di quello amministrativo che, pel 
dualismo accennato innanzi, ed ora acuito, lo guardava di mal’oc- 
chio, e che così ne rimase rafforzato e cresciuto d'autorità. 

Le scuole in generale continuarono ad essere ispezionate di 
rado da soliti ispettori improvvisati, e sempre senza risultato 
proficuo, perchè privo di effetti pratici: le relazioni degl’ispet- 
tori sì solevano mettere a dormire negli archivi. 

Nel 1884 il Coppino ritornò al Ministero della pubblica istru- 
zione, e finalmente comprese (egli ebbe allora a sottosegretario 
di Stato l’on. Ferdinando Martini) la necessità di un serio Ispet- 
torato. Ma notate: mentre con decreto del 26 aprile 1886 il mi- 
nistro Coppino sostituiva la Giunta superiore con un Collegio degli 
esaminatori composto di trenta membri, “ contemporaneamente 
“ [è l’ex-ministro Gallo che parla] fu istituita una Giunta cen- 
“ trale per gl’istituti tecnici, quasi che l'ordinamento giudicato in- 
“ sufficiente per le scuole classiche desse fiducia e speranza di riuscire 
“ « meglio nel campo dell'istruzione tecnica. „' Oh singolare sapienza 
logica del palazzo della Minerva! 

Noi finora ci siamo fermati specialmente sulle riforme del- 
l Amministrazione centrale in rapporto all'insegnamento secon- 
dario classico. Ma poichè ci si sono presentati dinanzi gl Istituti 
tecnici, prendiamone occasione di fermarci un po’ a vedere come 


! Vedi Atti parlamentari, Disegno di legge presentato dal ministro della 
pubblica istruzione (Gallo) nella seduta del 28 novembre 1900, pag. 2. 
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finora erano stati amministrati e curati anche gli altri due rami 
dell’insegnamento secondario: il tecnico ed il normale. 

GP? Istituti tecnici — surti con la legge Casati in dipendenza 
del Ministero della pubblica istruzione, e passati dopo non molto 
a quella del Ministero di agricoltura industria e commercio, e 
ritornati poi alla dipendenza del primo, e già in via di essere 
rimandati ancora a quella del secondo — quei poveri Istituti 
girovaghi cominciano finalmente ad essere ricordati dal Mini- 
stero della pubblica istruzione; e si crea per essi una Commis- 
sione che aveva fatta mala prova nelle scuole classiche! 

Le scuole normali maschili e femminili poi, dalle quali avrebbe 
dovuto uscire il più prezioso elemento educatore, e che perciò 
avrebbero dovuto specialmente essere vigilate con vero intelletto 
d'amore da una Direzione centrale davvero superiore per eleva- 
tezza di mente e nobiltà di cuore, furono trascurate... e quasi 
direi dimenticate. 

Nel 1889, non a serio scopo in verità d’ispezionare e studiare 
da vicino l'andamento delle scuole normali, ma soltanto per giu- 
dicare dal risultato degli esami di patente il grado d’istruzione 
dei candidati ed il merito delle scuole stesse, si pensò d’ istituire 
una Giunta superiore che... non fu mai nominata!! 

Finalmente di quelle povere scuole si ricordò il ministro Bo- 
selli e con la legge di bilancio del 1890-91 istituì per esse due 
posti d’ispettori centrali. 

Il ministro Boselli, pieno di buone ib “ non ebbe forse 
il tempo , di sostituire un nuovo organico a quello esistente che 
“ lasciò si disciogliesse o volle disciolto. , * Il Collegio degli esa- 
minatori per l'insegnamento classico, compiuto il quinquennio 
non fu più rinominato; ma “ per qualche tempo ancora, [chi 
non abbia idea dell'ordine pedagogico che spesso regna nel pa- 
lazzo della Minerva, stia a sentire:] “giunsero al Ministero i 
“lavori degli esami; ma si accatastarono per i corridoi e nelle 
“ stanze buie e nessuno li lesse. ,°(!) 

Per una riorganizzazione armonica, poi, dell'elemento ammi- 
nistrativo con l'elemento tecnico, specialmente nella Direzione delle 


! Vedi Atti parlamentari, Disegno di legge cit., pag. 3. 
? Ivi, pag. 3. 
* Ivi, pag. 3. 
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scuole normali, il capo della divisione — pro tempore — udito il 
ministro convocò gl’ispettori e li invitò a formulare un regola- 
mento delle loro attribuzioni e funzioni. Ma quel tale dissidio 
fra i due elementi, che abbiamo veduto sempre più venirsi svi- 
luppando, ora nella discussione delle scambievoli attribuzioni 
scoppiò potente. Ed udite non me, ma l’ex-ministro Gallo sempre, 
come si discuteva nel Ministero della pubblica istruzione, che 
dovrebbe essere anche esempio supremo di pubblica educazione, 
soprattutto nel ramo direttivo delle scuole in cui si dovrebbero 
formare gli educatori e le educatrici: “ Si discorreva molto nel 
© Ministero con sospetto, con ironia, con dispetto. Nacquero allora 
“ inimicizie, che, dopo dieci lunghi anni, non sono interamente 
“ sparite; nacquero rancori e dispregi e vilipendi, che fecero te- 
“ mere non più possibile l’accordo fra i funzionari amministrativi, 
“i burocratici puri, e i funzionari tecnici dello stesso Ministero, 
“ della stessa divisione! ,' E qui il punto ammirativo è proprio 
dell’ex-ministro Gallo. 

Il Boselli nel febbraio 1891 cadde, e sali le scale della Mi- 
nerva Pasquale Villari, dotto ed illustre scrittore di grande com- 
petenza, come ognuno sa, in materia di pubblica istruzione. 

Il ministro Villari fu subito informato del dissidio nell’ammi- 
nistrazione dell insegnamento secondario; e mentre da un lato 
egli troncò discussioni inutili e contese poco nobili, mandando 
a spasso per la ‘penisola e per le isole quell'inorganico corpo di 
ispettori;* dall’altro lato studiò lui una riforma nell'organico della 
direzione centrale dell’insegnamento secondario stesso; ed a 
questo scopo il 2 dicembre 1891 presentò un progetto di legge. 
Per il moto perpetuo che ha tormentato e tormenta i Ministeri 
del Regno d’Italia, non avendo quel progetto avuto il tempo di 
giungere, come tauti altri, agli onori di una discussione in Par- 
lamento, noi ci potremmo dispensare dal fermarci su. Ma si tratta 
di un progetto di Pasquale Villari; e noi non possiamo e non 
dobbiamo trascurarlo. 

Il Villari trova l’azione del Governo sull'istruzione secondaria 
divenuta fiacchissima. E perchè? “Il Governo [egli scrive nella 
“ relazione che accompagna il suo progetto di legge] non ha 


! Ivi, pag. 4. 
? Ivi, pag. 4. 


66 — Rivista d'Italia, anno V, vol. II, fasc. VI (Giugno 1902). 
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“ modo di conoscere esattamente il personale insegnante: se ha 
“ notizie di alcuni professori, sufficienti, di altri non ne ha nes- 
“ suna. Quali opere essi abbiano pubblicate e, che importa più, 
“ di qual valore; quale sia la loro capacità didattica e lo zelo 
“ sulla cattedra, quale la loro condotta, quale l'opinione, che go- 
“ dono nel paese, spesso il Ministero non sa. Si modificano di 
“ continuo i programmi; ma gli effetti delle modificazioni nella 
“ scuola è difficile conoscere esattamente. , Ed aggiunge: “ Se 
“ una qualunque proposta di legge si deve fare per l'istruzione se- 
“ condaria, non può aver pratica efficacia se non è fondata sopra 
“una sicura cognizione delle condizioni reali degl Istituti, ma è ap- 
“ punto questa cognizione piena che manca. ,* Eccovi con larghezza 
di veduta, e con la scienza che non dimentica la vita intima 
della scuola rilevata la necessità di un ispettorato serio per la 
scuola secondaria. Perchè l’efficacia di esso potesse essere più 
immediata, il Villari proponeva l'istituzione in dieci delle prin- 
cipali città del Regno — nei maggiori centri di cultura — di un 
Consiglio per le scuole composto ciascuno di dieci membri. Alcuni 
‘pochi ispettori centrali avrebbe mantenuti nel Ministero. 
Questo progetto non era esente da difetti. Ciascun Consiglio 
sarebbe stato formato “ da tre provveditori per ľ istruzione secon- 
“ daria, da due professori di Università 0, dove questi mancassero, 
“da due nomini eminenti negli studi letterari e scientifici, da 
“un Preside di Liceo ed uno d'’ Istituto tecnico, da un Direttore 
“ di Scuola normale ed uno di scuola tecnica e da un impiegato 
“ dell’ Intendenza di finanza; ,° sarebbe, cioè stato formato di ele- 
menti ibridi, fra i quali la disuguaglianza di posizione, di cultura, 
di dipendenza fra loro non ne avrebbero certo fatto un corpo 
omogeneo e concorde. Di più la posizione di pochi ispettori cen- 
trali — che avrebbero potuto e dovuto essere il centro direttivo 
e conciliante fra l'elemento degl’ impiegati di carriera al Mini- 
stero e quello destinato all’ ispezione delle scuole — non vi è per 
nulla, non dico determinata ma neppure delineata. Ad ogni modo 
in quel progetto di legge e nella relazione che l’accompagna. 
l’idea, ripeto, della necessità di un ispettorato serio, assiduo, effi- 


1 Vedi Bollettino Ufficiale del Ministero della P.I, anno XVIII, parte III, 
n. 20, pag. 953. 
t? Vedi Bollettino Ufficiale cit., pag. 958. 
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cace per la prossimità alle scuole, merita di non essere dimen- 
ticata. 

Pasquale Villari fu Ministro della pubblica istruzione poco 
più di un anno; e trascorse anche lui, l'illustre professore, pel 
palazzo della Minerva come fugace meteora, senza lasciare traccia 
luminosa durevole nel ramo dell’insegnamento secondario. 


* 
+ *% 


Successe a lui Ferdinando Martini, il quarto riformatore. Fa- 
cile, brioso, attraente scrittore, e soprattutto pieno di buon senso, 
il Martini fu accolto al potere starei per dire con manifestazioni 
festevoli, specialmente dalla pubblica stampa; la quale fu lar- 
ghissima di lodi a qualche circolare di lui, ricca di osservazioni 
non nuove, per verità, ma che pur parvero tali nella veste di 
consigli che un ministro della pubblica istruzione dava e racco- 
mandava a scolari, a professori ed un pochino anche al pubblico. 

Il Martini pensò subito a rinvigorire la base niente solida dal 
lato tecnico dell Amministrazione centrale per le scuole secondarie; 
ed a capo della divisione dell’ insegnamento classico chiamò un 
preside di Liceo, tutt'altro che ignoto ed insieme competente: 
Giuseppe Chiarini; ed a quella dell insegnamento primario e nor- 
male chiamò Francesco Torraca, che era stato professore di Liceo 
e di Istituto tecnico, e poi provveditore, e che era uno degli ispet- 
tori centrali. I segretari ed 1 capi sezione del Ministero prote- 
starono vivamente, per l'attentato che si pretendeva fatto alla 
loro carriera (come se questa, specialmente in materia di pubblica 
istruzione, dovesse dipendere più dal moto delle gambe a girare 
e far girare con un fascio di carta sulle braccia i vari uffici del 
Ministero, che dal moto progressivo del cervello); ma finirono 
naturalmente col tacere. ' 

Rinvigorita così, con un soffio intellettuale, l’ Amministrazione, 
bisognava dar corpo alla larva dell’Ispettorato. Qui al Martini 
mancò l'intuizione giusta. Invece di mantenere al loro posto i 
due capi divisione, preziosi, per la stima che erano riusciti ad 
acquistarsi, come centro direttivo e conciliativo nelle intermina- 
bili contese fra l Amministrazione e l’ Ispettorato, li volle a capo 
dell’ Ispettorato stesso. E che ne accadde? Le due Divisioni ne 


! Vedi Afti parlamentari, disegno di legge cit, pag. 5 
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rimasero infiacchite; e quando si fu a discutere i diritti rispet- 
tivi delle Divisioni e dell’ Ispettorato, rinacquero più gravi i so- 
spetti e più acri le ire del tempo del ministero Boselli; e “ non 
“si potè nè chiaramente porre, nè risolvere equamente la que- 
“ stione del modo come, senza danno, anzi con vantaggio dei 
“ servizi e delle scuole, ingranare la ruota dell’ Ispettorato nelle ruote 
“ delle divisioni. , ! 

Intanto l’ora fatale della discesa non tardò a suonare anche 
per il ministro Martini; ed egli lasciò la Minerva, dopo che aveva 
fatto parlare lodevolmente di sè più di quello che la brevità del 
tempo, crediamo, non permise di fare utilmente a lui. Dopo qualche 
tempo l’ex-festeggiato Ministro della pubblica istruzione fu man- 
dato in Africa, governatore dell’ Eritrea; dove si assicura che faccia 
molto bene, e dove, nell’interesse dell’onore e della grandezza della 
patria, gli auguriamo di cuore buona fortuna. 

Caduto il ministro Martini, tornò al Ministero della pubblica 
istruzione il Baccelli. E siccome chi sale o risale il palazzo della 
Minerva — come dice con competente conoscenza il Chiarini, ora 
a forzato riposo — “ per non sbagliare comincia quasi sempre col 
“ disfare ciò che ha fatto il predecessore; ,* così il Baccelli (e con 
più ragione lui che era di ritorno al potere) “la prima cosa che 
“ fece fu di disfare tutto ciò che il Martini aveva fatto, e restituire 
“ tutti gli antichi provvedimenti suoi aboliti o modificati dai suc- 
“ cessori. , * Si tornò al vecchio sistema più o meno confusio- 
nario; sistema del resto che, a giudizio dei competenti, pare oramai 
che sia diventato, quando più quando meno, la nota caratteristica 
del palazzo della Minerva. 

Questa volta però il Baccelli ebbe un’ idea, che lo rende nel 
suo secondo Ministero il quinto riformatore: un'idea che ha base 
nella legge del 23 marzo 1853; che è utilmente, dicono, adot- 
tata in tutti gli altri Ministeri; e che, se fosse stata concepita 
con genialità, poteva essere preziosa specialmente nel Ministero 
della pubblica istruzione, per guarirvi il non mai cessato dissidio 
nei due rami, già tante volte ripetuti, amministrativo e il tec- 


! Vedi Atti parlam. cit., pag. 6. 

? Vedi G. CHIARINI, Divagazioni scolastiche nella Rivista d’Italia, anno IV, 
fasc. 12, dicembre 1901, pag. 578. 

3 Ivi, pag. 579. 
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nico. Il Baccelli creò le Direzioni generali nei vari rami della 
pubblica istruzione. Questa sua riforma noi ora potremmo dirla ad- 
dirittura felice, se invece di attuarla al solito con un decreto (le 
Direzioni generali furono istituite con decreto del 16 maggio 1896) 
fosse stata affidata ad una legge, che avesse assicurato alle varie 
Direzioni maggiore stabilità; e le avesse così sottratte alle pres- 
sioni, alle intrusioni ed ai capricci della politica partigiana, e 
sottratte, soprattutto, alla possibile sorpresa — oggi divenuta un 
fatto — della politica personale del disfare. “ Purtroppo [scrive 
“ giustamente il Chiarini] la politica è fra moi la più grande 
nemica della istruzione. ,* E che questa affermazione sia una ve- 
rità, lo prova oggi la sorprendente logica politica per la quale 
rimangono al Governo affratellati insieme S. E. il ministro Bac- 
celli nel Ministero di agricoltura industria e commercio, dove at- 
tende il ritorno dei girovaghi Istituti tecnici, e S. E. il ministro 
Nasi nella Minerva, dove ha distrutto la sola importante e seria 
riforma introdottavi dal Baccelli, voglio dire appunto le Dire- 
zioni generali in ogni ramo dell insegnamento! 

Quelle Direzioni, quando si fosse avuto il buon senso e la 
costanza di mantenervi la tradizione dell'onestà e del merito in- 
contestati, che vi erano entrati nel costituirle, potevano e dove- 
vano divenire, secondo lo spirito evidente della legge del 1853, 
la vera base di armonia fra i due elementi, finora contendenti e 
perturbatori del regolare funzionamento dell Amministrazione 
centrale per l'insegnamento secondario. D’ intuizione del vero 
scopo a cui avrebbero potuto e dovuto essere informate nel Mi- 
nistero della pubblica istruzione le Direzioni generali, non ci pare 
che l’ebbe il Baccelli che le istituì, e non si è avuta mai dopo; 
e perciò non solo non si son lasciate sempre, come si sarebbe 
dovuto, liberamente funzionare, ma si sono invece lasciate cadere 
con giusto rimpianto per le persone e non per la cosa! 

Ma siam per vedere che cosa si è ad esse sostituito. 

Le Direzioni generali, istituendesi nello stesso tempo che al- 
l Ispettorato Martini, non ancora bene organizzato, si sostituiva 
su per giù l’antico Ispettorato Baccelli, nacquero male. E si tira 
innanzi al solito, con ispezioni rare ed improvvisate alle scuole; 
ispezioni che a volte, anche fatte bene, venivano trascurate per 


! Vedi op. cit., pag. 579. 
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influenza della solita politica al Ministero, dove rimanevano senza 
alcun effetto. 

Dopo il Ministro Baccelli, passano ancora per la Minerva 
uomini tutt'altro che comuni: il Gianturco, il Codronchi, Nicolò 
Gallo, il Cremona (uno scienziato autentico, che perciò forse non 
potè rimanere al Ministero che un mese solo!), il Baccelli di ri- 
torno per la terza volta e Gallo di ritorno la seconda volta. 
Pare di trovarci innanzi ad una ministeriale lanterna magica 
vertiginosa ! 

Con Gallo di ritorno riapparisce, vana, già s'intende, come 
tante altre volte, la parola Legge in un progetto che, natural- 
mente, per non derogarsi all’uso costante del moto perpetuo 
ministeriale, non potè giungere all’onore della discussione in 
Parlamento. 

Della relazione di questo progetto noi ci siamo serviti come 
principale guida a questo scritto, non solo perchè abbiamo cre- 
duto di non poter attingere notizie più sicure che nella relazione 
di un ex Ministro della pubblica istruzione; ma anche perchè a 
questa relazione va unito un disegno di legge sulle ispezioni alle 
scuole secondarie e normali, che fu presentato nella seduta della 
Camera dei deputati del 28 novembre 1900, e che (malgrado 
qualche difetto, che poteva essere corretto nella discussione par- 
lamentare, e nella sua pratica applicazione, qualora fosse dive- 
nuto legge) meritava senza dubbio fortuna migliore di quella 
toccatagli, di essere, al solito, mandato subito a seppellire nei 
polverosi scaffali della Minerva. 

La relazione che lo precede, comincia così: “ Le nostre scuole 
“ secondarie e normali non hanno una efficace vigilanza. , E, quasi 
a conferma del giudizio già espresso dal Villari, prosegue: 
“ Noi non sappiamo nè possiamo sapere quali frutti esse dieno 
“e come si svolgano. Manca spesso al Ministero il modo di pro- 
“ curarsi le informazioni sommarie. Questo difetto di notizie e 
“ d'informazioni è causa qualche volta di involontarie ingiustizie 
“verso g!’ insegnanti. Manca agl’ insegnanti stessi il controllo 
“ continuo, che li ecciti a proficuo lavoro, alla emulazione, alla 
“ emenda. In altri termini, manca quell’azione direttrice ed emen- 
“ datrice che è tanto necessaria al miglioramento della scuola. , 
Questa situazione, notate, pareva all’ex-ministro Gallo, ed è 
nel fatto, così grave, che egli aggiunge: “Io non assumerei la 
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“ responsabilità di consacrare col silenzio uno stato di cose che 
“ è rovinoso e che di anno in anno produce tristi offetti. „ ! Pa- 
role di fuoco, dinanzi alle quali non pare che ci sia pericolo che 
nessuno si bruci o si riscaldi. Figuratevi: vi rimasero freddi per- 
fino la pubblica stampa ed il Parlamento! 

Ad un Ispettorato insufficiente che, in tanti anni, naile varie 
forme subite, non aveva mai dato al Governo neppure il modo di 
sapere quali frutti dessero le scuole e come esse si svolgessero, il mi- 
nistro Gallo pensava di sostituirne uno abbastanza numeroso, 
composto di trenta ispettori, da scegliersi — che è.il vero pro- 
blema... — “ tra persone ritenute capaci ed autorevoli per cultura, 
“ per servizi resi all'insegnamento, per fama acquistata nelle lettere 
“e nelle scienze. , Quei trenta ispettori, affinchè per prossimità 
alle scuole avessero, secondo il concetto già espresso dal Villari, 
potuto essere più assidui e riuscire più efficaci, egli li voleva 
distribuiti in dieci uffici, ciascuno di tre ispettori nelle città di 
Bari, Bologna, Cagliari, Firenze, Milano, Napoli, Palermo, Roma, 
Torino, Venezia. G? ispettori della circoscrizione di Roma avreb- 
bero avuto residenza presso il Ministero dell’ istruzione pubblica; 
ed uno di essi avrebbe avuto il titolo e le attribuzioni di Ispet- 
tore capo. In quale relazione però si sarebbe messo l’ Ispettorato 
con la Direzione centrale del Ministero della pubblica istruzione, 
perché il continuo e deplorevole dualismo fra i due elementi po- 
tesse finire una buona volta, il ministro Gallo non lo determi- 
nava. Ed è questo un grave difetto del suo disegno di legge. 

Egli aveva ben rilevato e riprovato quel dualismo, come si 
rileva dai passi da noi riportati della sua relazione; ma in questa 
l’ex-ministro Gallo scrive pure che “ non fu e non sarà mai pos- 
“ sibile separare con un taglio netto la parte tecnica di un affare 
“ riguardante professori ed Istituti, dalla parte puramente am- 
“ ministrativa; e queste parole che non trovano un correttivo nel 
disegno di legge, ci fanno argomentare che egli non aveva esco- 
gitato e non vedeva ancora con chiarezza un modo sicuro di 
mettere riparo a quel dualismo. “Il solo rimedio [egli dice] ai 
“ mali o deplorati o temuti è la separazione dell’ Ispettorato 
“ dall’ Amministrazione ed il parallelismo delle loro funzioni senza 
“ possibilità di conflitti ed attriti. „ Ma come il parallelismo sa- 


! Vedi Atti Parlamentari. Disegno di legge cit, pag. 1. 
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rebbe stato possibile, senza conflitti ed attriti, con un ispettore 
capo, uguagliato nello stipendio e perciò nel grado ai direttori 
generali, insediato per giunta al Ministero, noi non sappiamo 
vederlo. Un rimedio, se non c’ inganniamo, poteva, forse, esser 
questo: far terminare la carriera amministrativa al grado di capo 
divisione, e quella tecnica degl’ ispettori alla posizione che of- 
friva il massimo di stipendio di 7000 lire, secondo la graduatoria 
stabilita dalla tabella annessa al disegno di legge; e mettere a 
capo delle Divisioni e dell’ Ispettorato, come supremi moderatori 
di entrambi i direttori generali, scelti liberamente, senza possibi- 
lità di reclami di carriera, fra persone eminenti sotto ogni aspetto, 
sia fra qualche elemento che, nella pratica del proprio ufficio e 
per meriti letterari e scientifici acquisiti, se ne mostrasse degno 
fra i capi divisione o fra gl’ ispettori, sia, e meglio, al di fuori 
e al di sopra di essi. 

Ma mi accorgo purtroppo di essermi fermato sopra un'ombra 
vana, fuori che nell aspetto, come il Casella di Dante; perchè 
l’on. Gallo non solo non è più Ministro, ma non ha neppur can- 
tato, come sarebbe stato desiderabile, sia pure dolcemente, o aperto 
almeno bocca nel Parlamento (generalmente silenzioso sempre 
in materia tecnica di pubblica istruzione) * sul decreto del Nasi, 
che ha distrutto addirittura l’ Ispettorato centrale. E diciamo ciò 
con vero dolore, perchè compresi di molta stima per l’ex-Mi- 
nistro, che non abbiamo l'onore di conoscere neppure di vista, 
ma che un uomo di valore, il quale è stato con lui lungamente 
a contatto per ragione di ufficio, afferma che sia “ una delle 
“ menti più acute, più lucide, più equilibrate, che sieno in questi 
“ ultimi anni passate pel Ministero della istruzione. , ? Il che mi 
spiega la simpatia e la stima che con tatto delicato, ed anche 


1 Per debito di giustizia, stimiamo degno di nota (e perciò lo rileviamo 
in nota speciale) che dall'estrema sinistra, dalla Montagna — atteggiatasi 
oramai a sentinella vigile in tutto, da che su gli altri settori della Camera 
par che si dorma un sonno tutt'altro che riparatore dei mali che affliggono 
il paese — l’on. Del Balzo, proprio il giorno in cui la Camera stessa pren- 
deva le vacanze pasquali, inviò per mezzo della Presidenza un’interroga- 
zione al Ministro della pubblica istruzione sulla nuova riforma. Ma forse 
— chi lo sa? — per non derogare al tradizionale silenzio parlamentare in 
materia di pubblica istruzione, anche la voce dell'on. Del Balzo non si è 
poi sentita più echeggiare neppure fra le balze della Montagna! 

? Vedi Rivista d’Italia cit., pag. 579. 
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perchè non sordo alle osservazioni degli uomini competenti, egli 
si era acquistate nelle discussioni al Consiglio superiore della 
pubblica istruzione, come mi assicurava un professore illustre, 
che non suol regalare la lode con molta facilità. E per questo 
e per il valore intrinseco del suo disegno di legge ci siamo fer- 
mati piuttosto a lungo sopra un riformatore... in potenza. 


* 
+ * 


Caduto il ministro Gallo, venne su il Nasi, sesto ed ultimo 
— finora s'intende — dei riformatori di fatto. 

Il ministro Nunzio Nasi, dispensandosi, anche lui, come i pre- 
decessori, ma con forma un po’ nuova, delle lungherie e dei peri- 
colosi incerti parlamentari, col decreto del 15 luglio 1901 aboli, 
come dicemmo, le Direzioni generali (le tre dei vari rami dello 
insegnamento) e l Ispettorato centrale; aboli cioè gli elementi 
che quantunque difettosi, come abbiamo veduto, erano tuttavia 
la maggiore espressione dell’ intelligenza in rami in cui il valore 
intellettuale, non meno che la pratica amministrativa, è indi- 
spensabile. E pure le Direzioni generali e gl’ispettori centrali 
(almeno come il ministro Nasi afferma, non in una relazione che 
accompagni quel decreto, chè di questa non ne fu creduto nep- 
pure degno, ma nella relazione che precede il decreto di pretesa 
ricostruzione dell’8 novembre 1891) furono soppresse per “ sem- 
“ plificare l'ordinamento amministrativo del Ministero, , quell’or- 
dinamento, cioè, che — isolato — non ha potuto mai essere, e 
non potrà mai divenire un ordinamento direttivo efficace per le 
scuole. E ci fu (sempre secondo scrive S. E. il Ministro) anche 
“lo scopo di realizzare un’economia di spesa che, nella scarsezza 
“ di mezzi disponibili, era tanto più doveroso di volgere a bene- 
“ ficio di servizi necessari... „> che, veramente, il Ministro non 
determina. 

Queste, dunque, le ragioni del ministro Nasi in difesa della 
propria riforma. Ma i trombettieri della stampa più o meno po- 
litica, dettero dell’abolizione delle Direzioni generali la ragione 
seguente: che, cioè, esse — quasi Ministeri nel Ministero, da osare 
di opporre ostacolo a volte (così fosse stato davvero in tanti casi!) 


! Vedi Bollettino ufficiale del Ministero della pubblica istruzione, 21 novem- 
bre 1901, pag. 1884. 
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perfino al volere dei ministri — erano diventate sedi di autori- 
taria, dispotica burocrazia; come se le Divisioni, quali ora sono 
state costituite, se la bufera ministeriale che mai non resta, le la- 
scerà tranquille per alcuni anni, non sieno, per fatale logica del- 
l'opinione comune... degli scontenti, destinate alla lor volta, 
come fu pel passato, a divenire anch’esse la durocrazia condan- 
nabile dell'avvenire. 

Glispettori centrali considerati dall’ ex-ministro Gallo insuf- 
ficienti, specialmente per numero, allo scopo cui erano destinati, 
parrebbe che S. E. il ministro Nasi li abbia ritenuto addirittura 
inutili, perchè li ha soppresso senza loro sostituire nulla. Dico 
parrebbe, perchè se è vero che una prima edizione del decreto 
del 15 luglio, con cui essi vennero soppressi, conteneva anche la 
istituzione di due Uffici — uno a Napoli, ed uno a Bologna! — 
per la vigilanza e l'ispezione alle scuole (istituzione non con- 
templata dalla legge ed in virtù della quale quel decreto, come 
fu scritto su per i giornali, non potè essere registrato dalla 
Corte dei conti); vuol dire che il ministro Nasi ammetteva almeno 
la necessità di un’altra forma di Ispettorato che, secondo lui, - 
poteva essere più utile alle scuole. Or perchè agl’ispettori sop- 
pressi non ha poi sostituito più nulla? Una delle due: o la 
cosa (badiamo ora alle cose), cioè l'istituzione di un Ispettorato 
era necessaria, o no. Se necessaria, perchè nella seconda edizione 
del decreto non vi si allude neppure, e nel decreto di riforma 
successivo se ne tace? Se non necessaria, perchè S. E. vi aveva 
prima dato tanta importanza da sobbarcarsi perfino allo scacco 
poco lusinghiero di un rifiuto della registrazione alla Corte dei 
. conti di quel decreto? Non vogliamo neppure supporre, per do- 
vuto rispetto alla delicatezza indiscutibile del ministro, che la 
prima edizione del decreto fosse fatta badando meno alla cosa 
che a contentare le persone. Ed allora come conciliare il pensiero 
del ministro, che avrebbe informato la prima, con quello che poi 
informò non solo la seconda edizione definitiva del decreto del 
15 luglio 1891, ma anche il decreto succersivo dell’8 novembre, 
con cui si pretese di riorganizzare l Amministrazione centrale 
anche per l'insegnamento secondario? Confessiamo ingenua- 
mente che, per quanto ci abbiamo pensato su, una risposta sod- 
disfacente non abbiano saputo trovarla. 


1 Vedi il giornale La Tribuna del 19 luglio 1901, n. 199. 
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Intanto ci domandiamo: è davvero logico che tutto il vasto 
e vario congegno dell’insegnamento secondario debba rimanere 
senza un Ispettorato, un Consiglio, un Consesso, un Comitato, 
un Provveditorato — lo si chiami come si voglia — composto 
di uomini competenti ed all'altezza del grave e difficile compito, 
che vegli, investighi, studi, provi e riprovi e provveda a rialzarne 
le sorti ed a promuoverne il progressivo sviluppo? 

La riforma del Nasi, sotto questo punto di vista (duole 
il dirlo, ma è la verità), ha distrutto quel poco di buono che, . 
come abbiamo veduto, più che sapienza di uomini, necessità di 
cose, a poco a poco avevan contribuito a creare, e che valeva la 
pena, non di distruggere, ma di perfezionare. 

Siamo dolenti che la nostra povera voce non abbia autorità 
sufficiente per poter giungere în alto. 

Si dice ancora che S. E. il ministro Nasi ha tutto un piano 
organico di riforme che si propone di attuare. E se così è, Sua Ec- 
cellenza se ne ricordi: è oramai cosa assodata da ben lungo tempo, 
che presso di noi la scuola secondaria dà frutti molto inferiori 
a quelli che se ne potrebbero attendere; e di più (cosa antica 
nell’opinione pubblica, ' ma in ritardo pel Governo), il 16 novem- 
bre 1898, nell’inaugurarsi la seconda sessione della XXe Legi- 
slatura, col discorso della Corona, si annunziò solennemente 
questa verità amara: la scuola in Italia non educa; e si promisero 
proposte “tendenti all’educare, oltrechè all’istruire , che... sì 
attendono ancora. — Ed intanto noi siamo oggi, pur troppo 
costretti a vedere nella stessa Capitale del Regno, sotto gli occhi 
del Ministro della pubblica istruzione, consiglieri provinciali, de- 
putati, senatori, ex-ministri preferire per l'educazione e l'istru- 
zione dei propri figli e parenti il Collegio Nazareno ed il Col- 
legio Massimo, per tacere di altri, agl’ Istituii governativi! Tanta 
è la fiducia che quest’ Istituti ora ispirano, specialmente dal 
punto di vista educativo, anche a coloro che quella fiducia do- 
vrebbero far sorgere ed inculcare col loro esempio nel pubblico!! 

Nè con ciò intendiamo menomamente di fare un appunto al 
Collegio Nazareno ed al Massimo; che anzi se, come vogliamo 
credere, l’amor di patria ed il sentimento dell’unità nazionale non 
vi sono dimenticati, noi, convinti della vera utilità di un inse- 
gnamento privato largo e libero, nei limiti della legge, accanto 


! Vedi R. Boxari, Lettere cit., pag. 68-69. 
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ad un più ristretto, ma anche più vigoroso insegnamento gover- 
nativo, che sforzi quello, come direbbe il Bonghi, a mantenersi 
alto, e sia da esso spronato a progredire ed aiutato anche a rin- 
sanguarvisi, col potervi prendere, a prove fatte, il migliore ele- 
mento insegnante: noi, dico, se quell'amore e quel sentimento 
non vi sono disgiunti, ma rinforzati dalla fede, mandiamo ad essi 
di tutto cuore le nostre più vive congratulazioni. 

Certo è a deplorare che il numero strabocchevole delle scuole 
secondarie governative, accresciute anche ed imbastardite, nelle 
grandi città specialmente, dalle numerose classi aggiunte, abbiano, 
sottraendo loro i mezzi di vita, cioè gli scolari, costretti quasi 
a scomparire gl’ Istituti privati laici, non sforniti di intelligenze 
elette fra gl’insegnanti, e ricchi sempre di patriottismo. Ma, 
purtroppo, è così. 

La scuola, dunque, dà poco frutto e non educa. Or cosa bisogna 
fare perchè la sì possa davvero rendere progressivamente pro- 
ficua, sotto il doppio aspetto intellettuale e morale, ed anche 
sotto il trascurato, ma pur così importante aspetto economico 
del paese, già riboccante di spostati, provenienti dalle scuole 
secondarie, in tutti i rami, compreso oramai quello stesso degli 
insegnanti ?... 

Ecco il grave problema! 

Ma questo problema in Italia non sì potrebbe oggi tentare 
di risolverlo convenientemente, senza tener conto di oltre qua- 
rant'anni di esperienza, così sul modo con cui l’azione direttiva 
del Ministero della pubblica istruzione si è venuto finora espli- 
cando riguardo alle scuole secondarie; come sull'andamento se- 
guito da queste e sui risultati che le scuole stesse hanno dato e 
danno al paese. 

Riguardo all’azione ministeriale nei limiti delle. varie, ma col- 
legate, funzioni consentite dalle leggi in vigore, l’esperienza ha 
provato specialmente quanto segue. 

Le Divisioni nel Ministero della pubblica istruzione per sè 
stesse, senz'altro ausilio, se sono atte ad amministrare, sono asso- 
lutamente impossibilitate, specialmente per il cumulo degli affari 
loro affidati, ad esercitare opera diretta e benefica sulle scuole. 

L’ Ispettorato governativo (degl’ispettori improvvisati non vale 
neppure la pena di parlarne), se non lo sì organizza in numero 
proporzionato ai tanti e vari istituti e scuole, sia pubbliche che 


EE 
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private, fa sciupar danaro allo Stato, con poco o niun profitto 
per l’ insegnamento. È poi dolorosamente provato che se le attri- 
buzioni dell’ Ispettorato governativo non sono ben determinate, 
esso si vuol trovare in continuo, poco decoroso e pernicioso 
conflitto, nelle pretese dei rispettivi diritti, con le Divisioni. 

I direttori generali finalmente — lo ripetiamo ancora una volta — 
concepiti secondo lo spirito sapiente della legge come capi del- 
l'elemento amministrativo e del tecnico insieme, se si lasciano 
privi della necessaria indipendenza, e non sono destinati ad essere 
i moderatori supremi di quei due elementi, e destinati ancora a 
rappresentare nell Amministrazione centrale il principio di conti- 
nuità, da poter servir di lume e di guida agli stessi ministri che, 
senza preparazione per giunta, così spesso si succedono al Mini- 
stero, finiscono (e con l’ultima riforma son finiti così) con essere 
considerati come investiti di un ufficio superfluo, e perciò dan- 
noso anche all’erario! 

Per conseguenza ogni riforma nell’Amministrazione centrale 
per l'insegnamento secondario, la quale non miri alla coordina- 
zione armonica di quei tre elementi — tutti e tre, sia qualunque 
la forma che ad essi sì voglia o si possa dare, necessari — non 
può che riuscire o vana, o poco utile, o, peggio, dannosa alla. 
direzione ed al progressivo sviluppo di quell’ insegnamento. 

Il buon andamento delle scuole poi (e questo ormai è assioma. 
indiscusso) ha suo fondamento stabile e sicuro prima ‘di tutto 
e soprattutto sul valore pedagogico, letterario o scientifico, e 
sull’elevatezza d’animo dei professori. Ma il personale insegnante 
delle nostre scuole secondarie, nel suo complesso, è desso oggi 
davvero all'altezza del suo compito? Il Governo, che avrebbe il 
dovere di saperlo, par che ne sappia poco o nulla: “ di almeno 
“ nove decimi dei professori „ [scrisse nel novembre del 1900 
il ministro Gallo] “non sappiamo oggi, come al tempo del 
“ ministro Villari, che valgono, che insegnino, come insegnino! ,' 
Ed anche qui il punto ammirativo è proprio del Ministro. E giova. 
notare che quando il ministro Gallo scriveva così gravi parole, 
un Ispettorato, comunque insufficiente, prima che il ministro Nasi 
lo distruggesse addirittura, funzionava ancora. 

Fra le ragioni che nel 1875 avevano indotto il ministro Bonghi 


' Vedi Atti parlamentari cit., pag. 2. 
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a fare una proposta per un aumento di stipendio agl’insegnanti 
— proposta che, del resto, non giunse neppure all’onore della 
discussione in Parlamento — ci fu questa, che, cioè, noi siamo 
“ giunti a tale, [scriveva il Bonghi allora] “ che ci diventa 
“ ogni giorno più difficile il trovare i maestri delle nostre scuole, 
“ed in alcune parti del Regno addirittura impossibile. La 
“ misura a cui portiamo gli stipendi, [egli aggiungeva] “ è 
“tale, che ci pare sufficiente ad allettare giovani di eletto in- 
“ gegno a così nobile professione e mantenerveli; due cose le quali 
€ oggi ci riescono Vuna e l’altra meno facili ogni giorno. , ' 

Ora è singolare che dopo circa trent'anni, mentre da una 
parte gli stipendi rimangono sempre meschini ed inferiori al 
bisogno, e le scuole regolari governative, riboccanti anche di 
classi aggiunte, sono strabocchevolmente cresciute: dall’ altra 
parte in ogni ramo dell’insegnamento secondario i professori 
con laurea o patente e dichiarati anche idonei all’ insegnamento 
nei vari concorsi — ma disoccupati per mancanza di posti — si 
contano a centinaia! Come accade ciò? Sono essi cresciuti dav- 
vero i giovani di eletto ingegno, vogliosi financo di sacrificarsi, 
per nobile missione, all’insegnamento, ovvero la carriera d’in- 
segnante, di nobile missione che soprattutto dovrebb'essere, va 
anch'essa per molti diventando caccia ad un impiego, succedaneo 
spesso perfino di altre professioni? E se fosse vero il secondo 
caso, nôn sarebbe tempo ormai che il Governo se ne preoccupi 
e la studi questa nuova anormale situazione e pensi a provve- 
dere? È veramente utile che lo Stato continui ad essere con i 
suoi numerosi e sempre crescenti istituti e scuole secondarie 
| quasi gratuite, non, come dovrebbe essere, l’iniziatore ed il pro- 
motore savio dell’ istruzione e dell'educazione nazionale, ma un 
inadatto istitutore ed educatore generale? e ciò a discapito della 
libertà d’ insegnamento, nei limiti, ben s'intende, della legge, ed 
a discapito dell’ insegnamento privato, utile in sè per la varietà 
di metodi che vi si sogliono venire sviluppando; ed utile allo 
Stato medesimo, sia perchè gli potrebbe servire di vivaio da sce- 
gliervi, a prove fatte, i professori suoi, e sia perchè lo Stato, li- 
mitando il numero degl’istituti e delle scuole proprie, potrebbe ren- 


! Vedi Atti pariamentari Cam. dei dep., Sess. del 1874-75, doc., progetto 
di legge e relaz., n. 81, pag. 9. 
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derli davvero istituti e scuole modello con un personale inse- 
gnante eletto e retribuito bene. 

Pel buon andamento della scuola è necessario ancora che in 
esse non manchi senso della misura nell insegnamento, propor- 
zionato alle tendenze naturali, ai bisogni ed alle forze dei gio- 
vani. Ora. il complesso degli studi secondari, e specialmente 
quello del liceo, è desso davvero proporzionato e corrispondente 
alle attitudini, ai bisogni ed al destino che attende nella vita 
gran parte di coloro che, per la facilità di accedere con pochis- 
sima spesa alle scuole governative, vanno a sacrificarvi intorno 
1 migliori anni della loro giovinezza? E se, come pare, molti 
giovani intelligenti e svelti, ma non adatti a certi studi, per 
ottenere una licenza che, meglio determinata anche per le di- 
verse professioni, vorrebb’essere destinata a giovani chiamati a 
studi superiori nell’ università, e che non di rado si è costretti 
a farla servire per la problematica entrata persino in una casa 
di commercio o in un negozio: se quei giovani intelligenti e 
svelti, messi, e tutt'altro che per loro colpa, fuori di strada, vanno 
a finire in quelle scuole con logorarvi la propria fibra, a scapito 
del carattere ed anche della loro salute, non sarebbe tempo ormai 
di pensare a mettervi un qualche riparo? 

E le nostre osservazioni, ed 1 dubbi e le domande potrebbero 
non arrestarsi qui; ma esse crediamo che bastino allo scopo (ahi! 
vanitas vanitatum . ....) di questo scritto; e ci affrettiamo a con- 
chiudere. 

Mirando alle sorti future, all’avvenire, Dio voglia, progres- 
sivo sempre, dell insegnamento secondario, noi, dunque, ci tro- 
viamo oggi di fronte ad un problema complesso, la cui possibile 
soluzione non può essere l'effetto di questo o quel decreto im- 
provvisato, di questo o quel regolamento, di questa o quella 
circolare: tutti elementi che l’esperienza ha dimostrato caduchi, 
e che, quando non riescono a perturbare l'andamento ordinario 
delle scuole, lasciano, come suol dirsi, il tempo che trovano. 

La possibile soluzione non può essere che la risultante di 
una riforma generale che, con a guida la lunga esperienza fat- 
tane finora, dal centro si estenda alla periferia, dalla direzione 
centrale alle scuole; una riforma organica complessa, concepita, 
auguriamoci genialmente, e data a studiare a persone compe- 
tenti, e discussa possibilmente con larghezza e serenità dalla 


1048 R. BONARI 


stampa degna della sua elevata missione, e portata poi all'esame 
e ad una discussione non affrettata, non strozzata, non soppressa 
in Parlamento, perchè diventi legge, la quale sottragga le scuole, 
almeno per un decennio — acciò di quella legge si faccia con- 
veniente prova — dall’incessante turbinio di decreti e regola- 
menti ed anche di circolari inopportune o importune. 

Un problema così grave, senza dubbio, non è di facile solu- 
zione: è il problema più importante, forse, che abbia interessato, 
che interessi ed interesserà sempre le menti più elevate sulla 
vita ed il movimento evolutivo dei popoli. E nel lungo, ma tut- 
t’altro che compiuto momento della presente evoluzione italiana, 
è da un pezzo che la patria attende invano il Ministro della pub- 
blica istruzione che voglia davvero proporselo quel problema, 
e tentarrie seriamente la soluzione; e se e quando il Ministro. 
verrà, | 


Qui si parrà la sua nobilitate. 


E se nel piano delle riforme, che si dice concepito da S. E. Nasi, 
quel problema, nella sua larghezza, non è dimenticato, noi gli 
auguriamo di cuore che, tentandolo lui con successo, possa, ca- 
dendo quando che sia, scendere le scale della Minerva, non, come 


si suole, con la fronte cinta del dolor della caduta, ma col capo, 


per conchiudere con Dante, 


Cerchiato dalla fronde di Minerva. 


RAFFAELE Boat. 


ii —— ie È 
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Nulla dies sine linea — e cioè senza qualche geremiade sulla 
dissoluzione dei partiti politici in Italia! — Specialmente poi 
su quello che avrebbe dovuto essere un partito conservatore in 
Italia — e sul perchè non l’ha saputo o voluto o potuto es- 
sere — si sono sparsi fiumi d’inchiostro. 

Ma i più non osano, oppure non credono di dover recitare 
il confiteor, e ricercano piuttosto in elementi estrinseci e nelle 
cattive congiunzioni degli astri, come si diceva una volta, le 
cause di un morbo che invece ha sede nelle midolla stesse del 
malato. 

Senza risalire troppo addietro, in un articolo apparso recen- 
temente, ! e pieno d'altronde di sensatissime cose, il senatore 
F. Nobili-Vitelleschi, chiedendosi quale sia la causa dello stra- 
potere in Italia del movimento socialista ed anarchico, “ fino a 
“ mettere in serio pericolo l'ordinamento politico e sociale della 
“ nazione , afferma che la causa è duplice, e cioè: “ La prima 
“è il malcontento generato dal malgoverno e dall’impoveri- 
“mento del paese... la seconda è la prostrazione delle forze 
“ conservatrici, le quali, per la lunga durata di questa politica 
“ micidiale, sono in parte esaurite, in parte divenute anch’esse 
“ indifferenti ad uno stato di cose, „ ecc., dove abbiamo piut- 
tosto una descrizione del male che una diagnosi delle sue cause. 

Così pure il prof. Zanichelli, in uno studio ispirato ad alto sen- 
tire sui partiti e gruppi nel Parlamento italiano, si accinge ad 
investigare le cause del deplorato fenomeno; e pur rasentando 
saltuariamente le cause prime (come avremo occasione di rile- 
vare), conclude con una tesi anche più semplicista: “ La presenza 


1 Nuova Antologia, 16 aprile. 
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“ dei gruppi abbastanza numerosi dei repubblicani e socialisti 
“in Parlamento è la causa prima che impedisce la formazione 
“ dei partiti costituzionali, e questo perchè quei gruppi, essendo 
“ incostituzionali, portano un programma puramente negativo 
“ nella vita pubblica... ecc. 

Ora, è lecito chiedersi: ma da quando in qua la semplice 
presenza di una minoranza, sia pur turbolenta, è stata causa 
sufficiente ad impedire la formazione di altro partito che abbia 
un proprio contrario programma? Da quando in qua gli errori 
e la cattiva politica d’un partito sono stati causa di debolezza 
e di prostrazione pel partito avversario ? 

I partiti politici non sono deboli nè si dissolvono! che per 
gli errori propri — muoiono per suicidio — e non è difficile tro- 
varne la conferma in molti esempi storici o contemporanei. Ma 
pochi esempi sono più tipici ed atti a confermare l’asserto di 
quello appunto che ci sta innanzi, e cioè del disfacimento at- 
tuale dei così detti partiti conservatori italiani. Il quale ebbe 
forma tanto più caratteristica in quanto, piuttosto che per errore 
di azione, fu suicidio per errore di dottina — infezione volon- 
taria per assorbimento di sostanze tossiche, e cioè d’idee e di 
programmi sostanzialmente ripugnanti all’ essenza di qualsiasi 
partito conservatore nel momento storico attuale, e che in Italia 
doveva riuscire più pernicioso che altrove. 

Il momento storico attuale può dirsi caratterizzato da due 
grandi fenomeni: l’ascensione prepotente e violenta della demo- 
crazia sociale negli Stati civili — l’espansione coloniale degli 
Stati medesimi e la spartizione delle terre ancora disponibili 
sul globo; fenomeni entrambi d’intensa vitalità, irriducibilmente 
contraddicentisi, e perciò atti a dare i termini antitetici di un 
fecondo equilibrio dinamico di energie ai gruppi etnici capaci, 
e perciò degni, di vivere ed evolvere con personalità storica in- 
dipendente. 

Un analogo equilibrio dinamico fra l’ascensione della plebe 
e l'espansione politica costituisce l'ossatura storica della Roma 
repubblicana. 


! Oltre che, ben inteso, pel fatto di avere raggiunto il proprio obbiet- 
tivo, o perchè tale obbiettivo, per ragioni estrinseche, è venuto a mancare. 
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Ma la democrazia sociale contemporanea procede con metodi 
e obbiettivi alquanto diversi da quelli di allora. Ispirata alla 
utopia umanitaria e alla formola aprioristica dell’innata sostan- 
ziale bontà ed eguaglianza degli uomini, che fu il lievito di un 
secolo di rivoluzioni, la democrazia sociale vuol trarne tutte le 
ultime illazioni logiche, conquistando alle plebi, dopo la egua- 
glianza civile e politica, l'eguaglianza economica. E la vecchia 
formola, malgrado le non lievi disillusioni delle sue applicazioni 
positive, non ha perduto nulla della sua efficacia dissolvente. 

Eliminati anzi i due elementi che, secondo l’acuta analisi 
del Taine, avevano concorso con l'utopia umanitaria a costituire 
l’esplosivo della rivoluzione, l'esprit classique e l’acquis scienti- 
fique (di cui il primo sì è esaurito nelle rivoluzioni politiche e 
nella ricostituzione delle nazionalità in contraddizione all’utopia 
umanitaria, e il secondo ha evoluto in forma indipendente, se 
non pure contraddittoria, ai postulati della democrazia sociale); 
eliminato altresi quel po’ di scoria metafisica e deistica, e quel 
molto profumo di sensiblerie che specialmente il filosofo gine- 
vrino aveva distillato nelle sue pericolose elucubrazioni — rimase 
nel crogiolo il puro metallo dell'utopia egalitaria e della sovra- 
nità popolare — il socialismo moderno. 

Ma invece di quella scoria e di quel profumo un nuovo ele- 
mento è stato aggiunto nel crogiolo, un nuovo elemento più 
pericoloso e terribile da solo che tutti gli altri insieme, la con- 
cezione materialistica della vita e della storia. 

Formulata appunto dai dottrinari del socialismo, accettata 
come ipotesi semplificativa dagli economisti anche ortodossi, e 
da alcune scuole liberali come argomento antiteologico, essa è 
il corrosivo dissolvente in cui la democrazia sociale, nelle sue 
estreme illazioni, tempra le armi appuntate contro le superstiti 
bastie della disuguaglianza fra gli uomini: il diritto di proprietà, 
l'organizzazione della famiglia, il principio di nazionalità. E per 
logica conseguenza, contro tutto ciò che sembra esserne imme- 
diato e apparente presidio, e cioè (oltre che contro i residui 
delle concezioni religiose) contro gl’istituti politici e militari, ! 


! Sulla funzione degli eserciti stanziali nelle società moderne veggansi 
le acute osservazioni del prof. G. Mosca nel suo bel libro: Elementi di 
scienza politica. | 
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e quanto può ad essi conferire prestigio ed energia; e quindi 
contro ogni affermazione di vitalità ed ogni forma di espansione 
oltre 1 confini dello Stato, che il fatto stesso dell’esistenza na- 
zionale e il contatto con altri gruppi etnici, l'emigrazione, gli 
scambi, e infine la necessità appunto di conferire a quegli isti- 
tuti prestigio ed energia, renderebbero necessarie. 

In ciò la democrazia sociale è profondamente logica e coe- 
rente, e questa logica fa la sua forza. Non lo è invece, ma ipo- 
critamente opportunista, quando si atteggia a paladino della 
libertà, che di rado ebbe più fiero nemico, e questa ipocrisia 
sarà la sua debolezza. 

Contro la democrazia sociale combattono strenuamente a vi- 
siera alzata le forze liberali e conservatrici nei diversi paesi as- 
surti a dignità di nazione, opponendo alla utopia della conna- 
turata bontà umana la necessità sperimentale di una forte 
disciplina morale e sociale; alla concezione materialistica risol- 
ventesi nella sola preoccupazione di momentanei interessi ma- 
teriali, le concezioni idealistiche che cementano in una continuità 
etica superiore i morti coi viventi e coi nascituri; alla utopia 
umanitaria la fiera difesa del principio di nazionalità e degli 
istituti politici o militari che ne sono gli organi necessari, e 
soprattutto non piegandosi mai, su questo terreno, ad alcuna 
forma di abdicazione volontaria. 

Quali e quanti splendidi esempi di simile lotta ci abbiano 
dato gli altri paesi è superfluo ricordare. 

E in Italia? In Italia la piattaforma di difesa era alquanto 
più ristretta, mancando ad essa, per le note ragioni, l’ausilio 
dell'istituto religioso, i cui corifei fanno anzi assegnamento, pel 
raggiungimento dei loro fini, sugli effetti di questa loro astensione. 

Perciò tanto più serrata ed energica avrebbe dovuto essere 
la lotta sulla piattaforma esclusivamente politica in difesa degli 
elementi ideali in cui s’integra il concetto di patria, degli ele- 
menti ideali che avevano ispirato il nostro risorgimento politico 
e che soli legittimano lo sforzo di costringere a unità di Stato 
trentatre milioni di uomini. 

Come simile difesa sia in gran parte mancata e per quali 
ragioni storiche, vicende parlamentari, interessi regionali e per- 
sonali, è storia di ieri che meriterebbe assai più diffusa e sottile 
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investigazione. Sta il fatto che mentre una parte dell’antica si- 
nistra adottava, per infatuazione dottrinaria, i postulati e i prin- 
cipi della democrazia sociale, la maggioranza dell'antica destra 
ne adottava le illazioni politiche, che combaciavano con un certo 
suo spirito di quietismo scettico e di antipatia verso il partito 
di azione, e con la incumbente preoccupazione d’ interessi mate- 
riali, specialmente in qualche regione settentrionale d’Italia ove 
quel partito signoreggiava. Quindi l’anarchia e discrasia dei par- 
titi,! prima malis origo, causa vera, e non conseguenza, delle 
dolorose vicende degli ultimi anni. 

“ J'aurais voulu me choisir une patrie detournée par une heu- 
€ reuse impuissance du féroce amour des conquêtes, et garantie 
“ par une position encore plus heureuse de la crainte de devenir 
“ elle-même la conquête d’un autre État; une ville libre placée 
“entre plusieurs peuples dont aucun n'eut intérêt à l’envahir, 
“ et dont chacun eut intérêt d’empecher les autres de l’envahir 
“eux-mêmes; une république en un mot qui ne tentàt point 
“ l'ambition de ses voisins, et qui pùt raisonablement compter sur 
“ leur secours au besoin. , Questo brano non è, per norma del 
lettore, tradotto da un articolo dell'on. Gavazzi, ma si trova nel 
Discours sur l’origine de l'inégalité parmi les hommes, di J. J. Rous- 
seau, che ben fu definito come la Bibbia della democrazia sociale. 

A simili fonti si erano attossicati i nostri conservatori già 
prima di consumare con una dedizione formale l'atto suicida. 

Ottimamente dice nel citato articolo il prof. Zanichelli che: 
“ commette un errore che dovrà amaramente scontare nei giorni 
“ del trionfo anche quella opposizione costituzionale che stringe 
“rapporti durevoli coi gruppi e le tendenze sovversive..., ma 
perchè si limita a farne applicazione soltanto al Depretis e al 
trasformismo di buona memoria? E non gli forniva la storia di 
questi ultimi anni un esempio più tipico e più doloroso, di cui 
le conseguenze durano tuttora, l'esempio di un partito d’ordine 
alleato coi sovversivi? Eppure poche pagine innanzi egli met- 
teva proprio il dito sul tasto doloroso: “ Quando si ricorda ciò 


! Sintomo caratteristico ne fu la posizione anormale del Crispi che 
ebbe nemici in ambo i campi e si sostenne per sola energia personale, 
finchè fu travolto dagli eventi esterni. 
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“che accadde in Italia per opera principale dei nostri uomini 
“ parlamentari durante la campagna d'Africa, ed allorchè venne 
“la notizia della sconfitta, e lo si confronta con ciò che accade 
“ ora in Inghilterra, si capisce meglio quanto è profonda la dif- 
“ ferenza fra la nostra vita parlamentare e l’ inglese. , E soprat- 
tutto si dovrebbe capire, egregio professore, quanto grave sia 
stata la colpa dei partiti conservatori italiani nell’assorbire le 
dottrine conclusionali dei demo-socialisti, dottrine che sono le 
stesse qui ed in Inghilterra e nel resto d’ Europa, e sono logiche, 
logicissime dal loro punto di vista; ma altrove i partiti conser- 
vatori non se ne lasciano inquinare. 

E finchè anche in Italia tale discriminazione non sarà nella 
coscienza di tutti, difficilmente potrà avere assetto la nostra vita 
parlamentare nè tampoco la nostra esistenza politica. Ma si do- 
vrebbe dire che ne siamo ancora lontani, perchè in un recentis- 
simo numero della stessa rivista, lo stesso onorevole senatore 
F. Nobili-Vitelleschi, trattando di politica coloniale, ed accen- 
nando alla quistione di Tripoli, soggiunge: “ Quel che è certo è 
“ che appena di questa questione si è parlato, un tolle generale 
“si è levato nel campo radicale per opporvisi. È strano! Ep- 
“ pure da tempo si lamenta che la costa a noi opposta del Me- 
‘ diterranea... ecc. , Perchè strano? È naturale, naturalissimo, 
onorevole senatore, e lo strano è piuttosto che Ella lo trovi tale. 
Il programma che Ella blandamente accenna nel suo articolo è 
per quei signori programma megalomane, imperialista, guerra- 
fondaio, e chi volesse aspettarsi il loro consenso o la loro acqui- 
scenza farebbe atto d’ingenuità. 

Leggo in un recente articolo! del senatore G. Negri sulla 
battaglia di Abba-Garima: “...dopo un trentennio noi abbiamo 
“ di nostra mano riaperta la piaga per essere andati, con arte 
“ squisita (?), a procurarci una nuova sconfitta, tanto più grave 
“ questa volta perchè era la sconfitta della civiltà contro la bar- 
“ barie. Fu più che un disinganno ed un accasciamento; fu una 
“ rivolta d’indignazione. Il principio di autorità ne è rimasto 
“ scosso alla radice, e si formò quello stato d’animo in cui le 
“ infezioni più pericolose si propagano con sicura rapidità. Se 
“noi facciamo la diagnosi delle condizioni morali dell’Italia 


! La Lettura, maggio 1902. 
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“ odierna troveremo che il perturbamento di cui ora soffre ebbe 
“ origine quel giorno in cui si diffuse come un fulmine la ter- 
“ ribile notizia della catastrofe africana., 

Infausta congiunzione di pianeti adunque, e null’altro! E come 
mai sfugge all’acuto indagatore della psiche storica che quello 
stato d'animo preesisteva, che quelle infezioni pericolose si erano 
già propagate prima? E come può egli ridurre la diagnosi alla 
indicazione di una data e di un fatto, senza preoccuparsi delle 
condizioni subiettive dello spirito pubblico? Siamo d’accordo 
sulla data e sulle manifestazioni che la seguirono (e non se ne 
cancellerà facilmente la memoria!), ma come può la influenza 
dell'ambiente far velo a così lucido intelletto da fargli preterire 
nella diagnosi la ricerca delle responsabilità morali del disastro 
morale? Come può egli aver tutto dimenticato? 

Perchè, intendiamoci bene, il disastro vero fu qui, fu il di- 
sastro subiettivo, fu la ignominiosa predicazione di viltà per 
parte di coloro appunto che avrebbero avuto il dovere di tener 
alto in sentimento morale del paese — non fu in Africa, dove 
la sanguinosa battaglia perduta chiudeva una campagna non in- 
gloriosa ed in cui si era, dopo tutto, raggiunto l’obiettivo stra- 
tegico della difensiva. 

Mi diceva un ufficiale inglese che egli non poteva capacitarsi 
come mai gl’ Italiani, avendo raggiunto tale obiettivo sacrificando, 
forse senza necessità, l’esercito di prima linea e avendo pronto 
un secondo esercito che poteva rioccupare e mantenere la con- 
tesa linea Adigrat-Adua, tanto più che il nemico era costretto 
alla ritirata dalle conseguenze della campagna e della battaglia, 
avessero preso spontaneamente l’attitudine di vinti, fino a chie- 
dere umilmente il permesso per seppellire i morti, e soggiun- 
geva freddamente: noi vinceremo la guerra boera perdendo tutte 
le battaglie. Io tacqui perchè avrei dovuto dirgli che così ave- 
vano voluto i nostri tories, e che i nostri tories non avevano di- 
sapprovato che il popolo, aizzato dai demo-socialisti, schiodasse 
le rotaie nelle stazioni per impedire la partenza dei soldati; e 
che i nostri tories avevano detto che l’onore militare era una 
cosa imponderabile, ma che essi avrebbero fatto molte economie, 
ed altri dettagli che egli ignorava o fingeva ignorare. Ma non 
ignorava la cessione di Cassala. 
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“Per una razza come per l'individuo la codardia è il pec- 
“ cato imperdonabile, , ha detto Th. Roosevelt, ed a questo noi 
siamo ridotti, che a simili enunciati bisogna mettere l’etichetta 
anglo-sassone perchè abbiano corso nel Regno, attesochè gli ana- 
loghi di marca latina puzzano, si dice, di retorica. 

Ci avevano insegnato al Liceo come i Romani trattassero i 
generali vinti, qui de republica non desperassent, e ci meravigliamo 
che gl’ Inglesi facciano lo stesso! perchè noi invece abbiamo 
processato clamorosamente, ed in cospetto del nemico, il gene- 
rale sconfitto, che pur aveva al suo attivo vittorie non inglo- 
riose, il cui nome serve ora a battezzare delle navi da guerra! 

E i giovinetti che traducevano dal libro II di Tucidide la 
commemorazione dei caduti in guerra fatta da Pericle, che cosa 
avranno pensato apprendendo lo sbarco clandestino dei feriti di 
Adua come se fossero degli appestati, là appunto donde erano 
salpati fra gli applausi e dove risonava ancora leco di un’au- 
gusta parola? Avranno pensato che era utile fare economia di 
fiori, perchè poi si sarebbe fatto economia sulle indennità do- 
vute agli ufficiali che avevano combattuto? Tutti questi miei 
pensieri non li ho comunicati al mio ufficiale inglese. 

Certo l’ignominia di quei giorni peserà per tutta una gene- 
razione sui destini d’Italia, e la responsabilità morale più grave 
ne spetta ai partiti così detti conservatori, cui avrebbe dovuto 
incombere la tutela gelosa del patrimonio di alte idealità che 
‘avevano ispirato la nostra ricostituzione politica. 

“ Aristote dit, resumant toute la leçon de l’antiquité: la préoc- 
“ cupation exclusive des idées d’utililé ne convient ni aux àmes 
 “ nobles ni gux hommes libres. J’ajouterai qu’une politique exclu- 
“ sivement économique ne convient pas aux grands peuples. , 

Essi credettero invece che il colmo della saggezza consistesse 
in una meschina politica del ventre; ma la politica del ventre 
non è legittima che a beneficio dei ventri affamati, e questo è 
il programma che pretende avere la democrazia sociale; al cui 
contenuto, nelle sue conclusioni politiche, si andò il programma 
dei conservatori rapidamente accostando, fino a non differirne 
sensibilmente, ed allora credettero di poterne impunemente mer- 


1 G. HAanoTAUX, L'énergie francaise, pag. 545. 
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canteggiare l'alleanza e vendettero l'anima al diavolo. La loro at- 
titudine davanti alla sventura africana fu il prezzo del mostruoso 
connubbio; ma il maggio 1898 fu il Mane-Tekel-Fares, e l’ostru- 
zionismo (il colpo di grazia senza neppure il rispetto ‘delle forme!) 
segnò la fine ingloriosa di un partito che si era suicidato. 

Questa, e non il fatto che alcune migliaia di soldati sono 
caduti eroicamente battendosi uno contro cinque, è la causa che 
“ ha scosse le basi della compagine morale della nazione e l’ha 
“ fatta cedevole al soffio di ogni vento infido, „ come si esprime 
il senatore G. Negri chiudendo il suo articolo. 
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Difesa di Francesco Petrarca di Giro- 
vanni MELODIA. Nuova edizione. 
Firenze, Successori Le Monnier, 
1902. 


Una delle più note questioni di 
critica petrarchesca è quella che ri- 
guarda l’ opinione che il cantore di 
Laura ebbe di Dante. Dopo quello 
che ne scrisse il Carducci nel suo di- 
scorso Della varia fortuna di Dante, 
pareva assodato che il Petrarca fino 
a un certo anno (1369) della sua vita 
non avesse avuto nè letto la Comme- 
dia; nel suo Canzoniere avesse imi- 
tato le Rime di Dante senza accor- 
gersene; nei Trionfi volesse imitare 
la Commedia. Ma i critici si divisero 
in due campi: alcuni sostenendo le 
idee più temperate del Carducci; altri 
ammettendo l'invidia del Petrarca 
per Dante e la imitazione delle poesie 
di questi e la Commedia. Il Melodia, 
alcuni anni fa, riprese l’argomento 
e in alcuni articoli pubblicati nel 
Giornale Dantesco assunse la Difesa 
del Petrarca, mostrando che la pre- 
tesa invidia del Petrarca per Dante, 
la somiglianza di struttura fra la 
Vita Nova e il Canzoniere non hanno 
fondamento, e che, infine, i Trionfi, 
nè nel disegno generale nè nei par- 
ticolari, si posson dire ispirati dalla 
Commedia. 

Questa Difesa parve ad alcuni cri- 
tici ragionevole, e, per alcune parti, 
scosse anche la fede di coloro che 
militavano nel campo opposto a'quello 
del Melodia. 


Perciò l’autore ha creduto di ri- 
stampare utilmente il suo lavoro, 
che è stato pubblicato come secondo 
volume della Biblioteca Petrarchesca, 
diretta da G. Biagi e G. L. Passerini. 
Il Melodia vi ha speso nuove cure, 
accrescendo il suo studio di altre os- 
servazioni sue proprie e di alcune 
fornitegli da critici che ebbero ad 
occuparsi dei suoi primi articoli. 
Noi non vogliamo entrare giudici 
nella questione; ma diciamo volen- 
tieri che il libro del Melodia può riu- 
scire utile anche a chi non ne ac- 
colga la tesi, come quello che con- 
tiene innumerevoli riscontri fra la 
poesia dello stil nuovo, quella di 
Dante e la petrarchesca, e può dare ` 
un’idea della continuità di pensiero 
dai primi rinnovatori della lirica al 
più eccellente poeta lirico del Tre- 
cento. Perciò crediamo che abbiano 
fatto bene i due direttori della Bi- 
blioteca Petrarchesca ad accoglierlo 
nella collezione. 


Dantisti e dantofili dei secoli XVIIL 
e XIX Contributo alla storia della 
fortuna di Dante Fascicolo 3°. — 
In Firenze, presso la Direzione del 
Giornale dantesco. 


Parlammo già dei due primi fasci- 
coli di questo importante dizionario 
dei dantisti e dantofili degli ultimi 
due secoli, che si viene pubblicando 
sotto la direzione del conte G. L. Pas- 
serini; ora annunciamo il 8° fasci- 
colo contenente dieci biografie di cul- 


BOLLETTINO BIBLIOGRAFICO 


tori di Dante, tutti appartenenti al 
secolo xix. Sono Luigi Passerini, 
G. B. C. Giuliari, Francesco Torti, 
Giov. Della Valle, Antonio Catara 
Lettieri, Alessando Franchetti, Gre- 
gorio di Siena, Domenico Piani, Fi- 
lippo Lanzoni, Giovanni Ghinassi. 
Come i precedenti fascicoli, anche 
questo è adorno di alcuni ritratti. 
Fra le biografie che si annunciano 
di prossima pubblicazione, notiamo 
quelle di Adolfo Bartoli, Giosuè Car- 
ducci, Fr. De Sanctis e Ugo Foscolo. 


L’Italie des Romantiques, di URBAIN 
MENGIN — Plon, Nourrit et C., édi- 
teurs, Paris. 


Chateaubriand, Mme de Staël, 
Keats, Lamartine, lord Byron, Shel- 
ley, de Musset, ecco sette grandi scrit- 
tori, d'ingegno così diverso, che si 
sono in vario modo occupati del- 
l'Italia. 

La ricerca, attraverso le loro opere, 
di tutto ciò che essi hanno scritto in 
rapporto all'Italia, forma il contenuto 
del libro del D. Mengin. “ L'Italia 
di Chateaubriand e de Mme de Staël, „ 
“Il primo viaggio di Lamartine e le 
sue fantasie napoletane,,, “ Lord 
Byron a Venezia ed a Ravenna,,, 
“ La vita errante di Shelley, „ “ John 
Keats e le origini del preraffaellismo 
inglese, „ “ L'Italia di A. de Musset, ,, 
sono tanti capitoli del libro, vera- 
mente interessanti. 


Mahîbhérata per P. E. PavoLini — 
-~ R. Sandron, editore, Palermo. 


È il libro prediletto del popolo in- 
diano che, dal Gange sino al nevoso 
Himalaja, lo considera come il suo 
poema nazionale. 

Ma, più che un vero poema epico, 
il Mahâbhârata è una enciclopedia 
del pensiero indiano. Ed appunto per 
questo suo carattere enciclopedico, 
non essendo bene armonizzatele varie 
sue parti, appare come una rudis in- 
digestaque moles. 
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Il Pavolini ha seguito il poema 
passo passo, traducendone integral- 
mente le parti più caratteristiche, 
mettendo in rilievo l’azione princi- 
pale e non trascurando i più rilevanti 
episodî. Così egli è riuscito a dare 
un'idea, la più completa possibile, di 
questo grande poema. Grande se si 
pensi che la sua edizione calcuttiana 
si compone di centodiecimila strofe. 


Confessioni e battaglie di G. Car- 
pucci, vol. XII delle opere. — Bo- 
logna, Zanichelli, 1902. 


Il primo volume di “ Confessioni 
e battaglie,, fu pubblicato nel 1890 
nella raccolta delle opere dell’edi- 
zione Zanichelli; e comprendeva tutti 
gli scritti di maggior mole raccolti 
nei tre volumi editi dal Sommaruga 
col detto titolo negli anni 1882-83-84. 
I pochi e più brevi che rimasero fuori 
sono ristampati nel volume pubbli- 
cato ora, del quale occupano una set- 
tantina di pagine. Tutti gli altri 
scritti dei quali si compone questo 
volume, che è il più grosso della col- 
lezione, erano sparsi in foglietti e in 
giornali letterari e politici oramai 
divenuti introvabili; otto dei più brevi 
sono inediti, e tutti insieme illustrano 
quasi trent'anni della vita del Car- 
ducci cittadino e scrittore, da dopo 
il 1870 ad oggi. E poichè non vi fu 
in questo periodo di tempo questione 
civile e politica di qualche impor- 
tanza, intorno alla quale il Carducci 
non esprimesse la sua opinione, così 
può affermarsi che, per un certo ri- 
spetto, questa serie di “ Confessioni 
e battaglie, è uno dei volumi più 
importanti delle opere. 

Si apre il volume con una lettera 
ad un giornalista, che, secondo l'au- 
tore, può servire di prefazione; in 
questa lettera l’autore dice, tra le 
altre cose: “Io non mi sono mai 
pensato d’avere una missione, tanto 
cotale parola evangelica mi spaventa 
e conturba, tanto sento essere un pic- 
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colo povero uomo. Come insegnante, 
cerco di compiere il mio dovere verso 
lo Stato che da 86 anni mi onora e 
benefica oltre il merito mio; altri- 
menti sarei un ladro. Del resto io 
non faccio professione nè di poeta 
nè di letterato: professione che mi 
riuscirebbe, a mio sentire, più volte 
vigliacca, spesso falsa, sempre no- 
iosa. Fo professione d'uomo; e scrivo 
solo quando mi pare, e sempre quel 
che mi pare; scrivo cioè quando il 
mio pensiero mi s'impone come una 
verità che .vuole essere manifestata 
e non patisce indugi nè lusinghe, 
senza darmi cura del gradire o no.,, 
` GH scritti del volume song tutti 
brevi, alcuni brevissimi; perciò sono 
stati raccolti in varie sezioni o ca- 
pitoli, ciascuno dei quali ha un suo 
titolo speciale. I titoli sotto i quali 
si raccolgono gli scritti sono non 
meno di ventitrè. I) primo è “ Scher- 
maglie di letteratura „ e comprende 
la massima parte degli scritti pole- 
mici dei tre volumi sommarughiani 
che non entrarono nel primo delle 
opere; un altro titolo è “ Sermoni 
al deserto, „ un altro “ Miserie e tri- 
boli dell'istruzione; „ cinque capi- 
toli sono intitolati da Giuseppe Ga- 
ribaldi, Alberto Mario, Guglielmo 
Oberdan, Alessandro Manzoni, Fran- 
cesco Crispi; e bastano questi nomi 
d’uomini a far comprendere l’impor- 
tanza degliscritti raccoltisotto di essi. 
~ Nel capitolo ultimo, sotto il titolo 
“ Basso e Alto,, sono, fra le altre 
cose, la lettera del Carducci al diret- 
tore della Gazzetta dell’ Emilia, a pro- 
posito di quel solenne battesimo di 
fischi che un pensatore sincero, dice 
egli, deve avere una volta almeno in 
sua vita come un soldato valoroso quello 
del fuoco, e che a lui toccò il 10 mar- 
zo 1891, e i brevi discorsi da lui fatti 
nel gennaio e febbraio 1896 in oc- 
casione del suo primo giubileo di 
magistero. 

Gli scritti di “ Confessioni e bat- 
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taglie, „ di cui abbiamo con questo 
volume la completa raccolta, sono 
una splendida conferma di quella 
vecchia sentenza, che l’uomo non è 
mai tanto eloquente come quando 
parla di sé. 

Se il primo volume ha maggiore 
importanza letteraria, il secondo ha 
importanzainnegabilmente superiore 
per chi voglia studiare e conoscere 
il Carducci cittadino e uomo politico. 


Scritti letterari. ANNIBALE GABRIELLI. 
— Città di Castello, Scipione Lapi, 
. editore. 


Annibale Gabrielli ha scelto, nella 
sua abbondante produzione, il fiore 
dei suoi scritti, che da circa un ven- 
tennio viene disseminando in gior- 
nali e riviste, ed ha formato que- 
sto bel volume. Esso è diviso in due 
parti. Nella prima sono assai note- 
voli due saggi su Cola di Rienzo 
nel movimento francescano, e su Isa- 
bella d'Este ed Elisabetta Gonzaga; 
una trionfale carica a fondo contro 
i moderni antropologi sulla mono- 
mania di Cola di Rienzo e sulla 
pretesa degenerazione di Vittorio 
Alfieri. La seconda parte, poi, si 
raccomanda, particolarmente, con le 
finissime analisi della rinascenza del 
misticismo, dell'anima del celebre 
padre Hecker e di Ernesto Renan, 
e con le felici descrizioni di peregri- 
nazioni nella campagna romana. 


I tre, romanzo di Maxim GoBxz — 
Baldini e Gastoldi editori, Milano, 
1901. 


È un romanzo profondo di signi- 
ficato psicologico e sociale, dove lo 
studio degli uomini e delle cose rag- 
giunge molte volte un'efficacia straor- 
dinaria. Tutto un mondo vive e si 
agita terribilmente in quelle pagine 
dolorose: il mondo della plebaglia, 
che non sa gl’ideali della fede, non 
accarezza alcuna speranza che non 
sia vaga e fuggevole; e ama e soffre 
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ed impreca, stretto in una cerchia 
di angoscie e di turpitudini, contro 
le quali uomini e donne non hanno 
la forza d’insorgere. 

Cosi, il protagonista del libro, Te- 
zioff, è tratto dal proprio destino, 
dalla forza ignota che si risveglia in 
lui,improvvisamente, dopo le dolcezze 
dell’idillio, a strangolare l’uomo che 
turba il suo sogno amoroso. 

Il delitto è improvviso, e non lascia 
nell'anima di Tezioff alcuna traccia 
di rimorsi. Appena qualche volta ri- 
corda. 

È il delitto incosciente, compiuto 
per l’impulso invincibile che mette 
nel cuore dell’uomo, la follia della 
distruzione. Un attimo: e il destino 
si compie. 

Dopo: è il nulla. 

Questo l’episodio principale. 

A cui molti altri fatti precedono, 
s'intrecciano e susseguono: e qua e 
là, nella grigia atmosfera che av- 
volge tutte le cose e tutte le persone, 
splende un mite raggio di poesia 
ideale. Fuggevolmente, però: chè la 
fatalità incombe; e gli uomini, lo 
donne piegano ad essa, riprendono 
il cammino doloroso, senza osar di 
volgersi indietro, guardando all’av- 
venire paurosamente; avvinti, gli 
uni agli altri, dal Destino, che li vuole 
sommessi al giogo fino alla Morte. 

Tale il romanzo di Maxim Gorki. 

La traduzione non è troppo felice. 


La guerra nel Sud Africa di A. Co- 
NAN DoyLE. Fratelli Treves edit., 
Milano. 


Le ragioni che hanno determinato 
gli atti ed i mezzi adoperati dall’ In- 
ghilterra nella guerra coi boeri sono 
esposte largamente nei molti docu- 
menti diplomatici pubblicati dal mi- 
nistero per gli esteri inglese. 

A. Conan Doyle ha pensato di rac- 
coglierli in un solo volume, cercando 
dimostrare che il Governo inglese 
fece tutto il possibile per evitare la 
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guerra e che l'esercito britannico 
svolse la sua azione con tutti i ri- 
guardi umanitari. 

Il libro del Doyle contiene pagine 
importanti. La traduzione dall’ in- 


glese è stata fatta con molta cura. 


Giulio Cesare, di GUGLIELMO FERRERO. 
Fratelli Treves edit, Milano. 


À La conquista dell Impero ha fatto 
seguito questo secondo volume sulla 
Grandezza e decadenza di Roma. 

Scrivere di Giulio Cesare dopo 
tutto quello che si è pubblicato in- 
torno a questo personaggio ed ai 
suoi tempi non era facile cosa. Ma 
il Ferrero — a malgrado di tanta 


difficoltà — è riuscito a darci uno 
studio storico e biografico completo 


ed interessante. 


Le type phisique d’Alexandre le 
Grand par CHARLES DE UJFaLvr. 
Toutemoing, edit., Paris. 


Non è la storia di Alessandro Ma- 
gno, ma una rappresentazione fedele 
del suo tipo fisico. 

L'autore osserva che di tutto quanto 
fu scritto intorno ad Alessandro il. 
Grande e che giunse sino a noi, niente 
è opera dei suoi contemporanei o di 
storiografi vissuti in epoche prossi-. 
me al periodo alessandrino. 

Ma mentre sono scarse ed incerte 
le informazioni scritte, sono invece 
numerose le manifestazioni icono- 
grafiche. Statue, bassorilievi, mo- 
saici, monete, medaglie, cammei, in- 
tagli, ecco tanti elementi dal cui 
studio comparativo si possono trarre 
conclusioni attendibili circa il tipo: 
fisico del grande macedone. . 

Questo lavoro comparativo ha for- 
mato l'oggetto dello studio del ba- 
rone di Uifalvy. i 

In esso sono pubblicati settanta 
ritratti dell’eroe, dai quali risulta la 
prova ch'egli fu il più bell’esemplare 
della sua razza. 


L'ITALIA NELLE RIVISTE STRANIERE 


PERIODICI FRANCESI. — Carnet, 
1902, 4; E. Anthiome: Un concours 
‘ de Rome. — Correspondant, 1902; F, 


C. Bellaigue: Verdi; l’œuvre et l’hom-. 


me. — Cosmos, 8 mai 1902; L’im- 
mage du Christ sur le Saint-Suaire 
de Turin. — Études pour les jennes 
filles, 1902, n. 4; M. Decaux: L'école 
florentine. — France illustrée, 19 
avril 1902; Léon XIII et la France. 
— La Géographie, avril 1902; G. 
Marcel: Toscanelli et Christophe Co- 
lomb, d'après un ouvrage récent. — 
Intermédiaire des cherchenrs et cu- 
rieux, 80 avril 1902; Les nouvelles 
armoiries d'Italie. — Lectures pour 
tous, mai 1902; Étude scientifique 
du Saint-Suaire de Turin. — Mémo- 
rial diplomatique, 4 mai 1902; Mes- 
sage du Conseil fédéral (conflit italo- 
suisse). — Minerva, 15 avril 1902; 
F. de Bouchard: Rome (poésie). — 
Monde catholique iilustré, 30 mars 
1902; P. Spezi: La Semaine Sainte 
à Rome au temps jadis. - 15 avril; 
P. M. V.: La chapelle papale à la 
Basilique Vaticane à l'occasion du 
jubilé pontifical de Léon XIII. - 
G. Monaldi: Les“ Maîtreschanteurs,,, 
“ Falstaff,, et l'opéra bouffe. — La 
Nature, 26 avril 1902; N.: À propos 
du Saint-Suaire de Turin. — Nou- 
velle Revue, 15 avril 1902; Raqueni: 
Le divorce en Italie. - 1" mai; Ra- 
queni: L’entrevue de Venise. — Po- 
liticon, juin 1902; F. Andrée: Géo- 
désie politique; La Méditerranée et 
les destinées italiennes. — Questions 


actuelles, 8 mars 1902; Instruction de 
la S. C. des affaires ecclésiastiques 
extraordinaires sur l’action populaire 
chrétienne en Italie. — Quinzaine, 16 
avril 1902; L. Félix-Faure: Études 
dantesques ; Dans la forêt obsucure, - 
1" mai; L. Félix-Faure: Études dan- 
tesques; figures des femmes. — Revue 
celtique, 1902, 1; F. Garofolo: Sul 
“ Census „ sotto l’Impero Romano. 
Revue de Paris, 1" mai 1902; G. 
D'Annunzio: La Gioconda (G. Herelle 
trad.) — Revue des Deux-Mondes, 
15 avril 1902; T. de Wyzewa: Deux 
nouvelles “ Francesca da Rimini.,, — 
Revue des sciences ecclésiastiques, 
mars 1902; H. Q.: Les enseignements 
du Pape Léon XIII sur les erreurs 
et les tendances funestes de l’heure 
présente. — Revue d’Europe, avril 
1902; A. de Stieglitz: L'Italie et la 
triple alliance. — Revue du cercle 
militaire, 12 avril 1902; Frocard: 
Statistique médicale de l’armée ita- 
lienne pendant l’année 1899. — Revue 
du monde catholique, 1° avril 1902; 
Vigneron: Impressions də Rome. — 
Revue latine, 1902, n. 2; J. Luchaire: 
Notes pour une introduction aux étu- 
des italiennes. - N. 3; P. de Bouchad: 
Toscane (poésie). — A. Gosme: Ode à 
Victor Hugo par Giosuè Carducci. — 
N.4; C. Dejob: Arturo Graf. — Tour 
du monde, 19 avril 1902; La fièvre 
dans la campagne romaine et le 
service de la Croix-Rouge italienne. 
— 26 avril; G. Labadie-Lagrave: Les 
Siciliens et la Maffia; une singulière 
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et toute puissante affiliation. — La 
Croix, 28 avril 1902; L’Image du 
Christ visible sur le Saint-Suaire de 
Turin. — Le Gaulois, 17 avril 1902; 
Una audience de M. Ferdinand Bru- 
netière au Vatican, raccontée par 
lui même. — 22 avril; S. Rzewnski: 
Françoise de Rimini au Théâtre. — 
23 avril; F. Duquesnel: Les pre- 
mières (Francesca da Rimini) — 
Journal des débats, 1° avril 1902; 
Muret: Un paquet de lettres de Verdi. 
— 18 avril; E. Rodocanachi: Le Ca- 
pitole au moyenâge (Histoire et lé- 
gendes). — Le monde illustré, 12 
avril 1902; F. L. B.: Djerba au sud 
de la Tunisie et l'Italie contempo- 
raine. — Le Temps, 28 avril 1902; 
G. Larroumet: Cronique théâtrale; 
Francesca da Rimini. — La vérité 
française, 28 avril 1902; H. G. Fromm: 
Découverte de tombeaux archaïques 
à Rome — Le salut public, 8 avril 
1902; P. Jay: Le testament de 
Léon XIII. 


PERIODICI TEDESCHI. — Kunst- 
chronik, XIII, 26; E. St: Zu Mi- 
chelangelo’s Leda mit dem Schwan. 
— Die Schöne Literatur, II, 10; 
J. Brunswick: Italienische Romane 
und Novellen; R. Zena, E. de Marchi, 
E. Castelnuovo, L.Capuana, 0.Grandi. 
— Deutsche Rundschau, 1902, n. 8; 
E. Steinmann: Wohnung und Werk- 
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statt Michelangelo’s in Rom. — Mi- 
litàr-Wochenblatt, 1902, n. 89; Die 
Neubeweffnung der italienischen Ar- 
tillerie. — Die Gegenwart, 1902, n. 18; 
H. Hubell: Die Frau in der venezia- 
nischen Malerei. — Die Grenzboten, 
1902, n. 19; Die wirtschaftliche Ret- 
tung Süditaliens. — D. Kämmel: 
Neue Entdeckungen auf dem Fornm 
Romanum. — Die Wage, 1902, n. 20; 
M. Graf: Das Mascagni-Schicksol. 
— Norddeutsche Allgemeine Zeitung, 
Beil., 91; M. F. Brand: Palermo 
“La Felice., — Ueber Land und 
Meer, 1902, n.32; E. Schubert: Goethes 
“ Schöne Mailinderin.,, — Jahrbuch 
des königl. preuss. Kunstsamm- 
lungen, XXIII, 1; G. Ludwig: Bo- 
nifazio di pitati da Verona, eine 
archivelische Untersuchung. — W. 
Bode: Florentiner Bronzestatuetten 
in den Berliner Museen. 


PERIODICI INGLESI E AMERICANI. 
— American ecclesiastical Review, 
Avril 1902; W. F. P. Stockley: The 
mind of Rome in church music. — 
Month, Avril 1902; D. M. Barrett: 
A visit to Monte Cassino. — Nine- 
teenth Century, May 1902; Alf. Hig- 
gins: Dante and the fine arts. — 
Quarterly Review, Avril 1902; The 
Novels of Giovanni Verga. — Tablet, 
26 Avril 1902; The holy Shroud at 
Turin. 


e m -— — 


PUBBLICAZIONI RECENTISSIME 


Amore, di A. Burri, editore Balestra, Trieste. 
Letteratura comparata anglo-italiana, di G. CaPonE, parte I, editore Papa, 


Modica. | 

L’ % Iteratio nell’Eneide, „ di F. GueLiELMINO, editore Battiato, Catania. 

i disordini universitari, di C. GiovannINI, editrice Società Cattolica, Roma. 

Piccole foglie, di E. GeRuUNzZI, editore Ricci, Firenze. i | 

Sunto storico di agricoltura italiana, di A. Lo RE, editore Zobel, Foggia. 

Storia del medio evo, di G. S. ScreionI, editore Cesari, Ascoli Piceno. 

Il fontanone di Ponte Sisto, di R. ARTIOLI, editore Filiziani, Roma. 

Le poesie di Matteo Grifoni, per A. SoRBELLI, editore Zanichelli, Bologna. 

Al Amata, di S. CaioGerATo, editore Zanichelli, Bologna. 

Le Casse di risparmio, di S. Levi, editori Roux e Viarengo, Roma. 

Donne meridionali, di O. VaLLo, editore Jovane, Salerno. 

La marina dello Stato, di I. Sieismonpi, editori Roux e Viarengo, Roma. 

Poesie, di O. Din, editore Bemporad, Firenze. 

Le Società cooperative, di G. BraxBILLA, editori Roux e Viarengo, Roma. 

Firenze presa sul serio, di Aueusro NoveLLI, 4s edizione con aggiunte, l’Ei- 
zeviriana, Firenze. 

I caduti, di M. Gorgi, con prefazione di D. de Roberto-Baldini, editori 
Castoldi e C., Milano. | 

La scenografia, di Gruzio FERRARI, con 16 incisioni, 160 tavole e 6 tricromie, 
editore U. Hoepli, Milano. 

Un eg (Romanzo), di ELviza SMONATTI SPINELLI, editrice La Poligrafica, 

ilano. 

I trattati di commercio e l’economia nazionale, di Lurer Fontana Russo, 
con prefazione di L. Luzzatti, Società editrice Dante Alighieri, Roma. 

Filippo Buonarroti, di G. Roxano, Catania, 2% edizione corretta, con nuovi 
documenti, editore R. Sandron, Palermo. 

Yerso un aprile lontano, di Giovanni TESTA, editore Renzo Streglio, Torino. 

Storia del Ministero della pubblica istruzione, di Aucusro Romzi, I parte, 
2* edizione, editori Albraghi Segato e C., Milano. 

Le famiglia dell’antiquario, di C. GoLponi, commentata ad uso delle scuole 
da Emma Boghen Conigliani, editori G. B. Paravia, Roma. 

Il libro dei Poemi, di E. ALLav Por, tradotto da Ulisse Ortensi, editori Roux, 
e Viarengo, Roma. 

Le Tir en temps de paix et en temps de guerre, di F. Décor, con prefa- 
zione di J. Marey, membro dell’Istituto, editori R. Chapolòt e C., Parigi. 

Fra momo: e cose, di F. TEMISTOCLE GARIBALDI, editori fratelli Treves, 

ilano. 

Melodia (romanzo), di F. MexaLDI, Tipografia editrice Sannitica, Agnone, 

Cuori d’artisti, di A. Lauria, Novelle, con acquarelli di C. Chiostri, editore. 
R. Sandron, Palermo. 

Ebe, di CLarICE TARTUFARI, editore R. Sandron, Palermo. 

La moralità di P. Colletta, di G. Oxia, editore G. Barbera, Firenze. 


UN CALENDIMAGGIO FIORENTINO, dell’ On. Carlo Del Balzo, Tipo- 


grafia dell’Unione Coop. editrice. Roma. 
Interessante opuscolo sulle recenti feste di Firenze che sarà dato in 
dono agli abbonati della Rivista d'Italia. 


\ G. CHIARINI. 


DIRETTORI RESP. ; 4 IACCARINO, prop. 


Roma — Tipografia dell' Unione Cooperativa Editrice. 
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Con questo fascicolo termina il primo vo- 
lume del 5° anno della Rivista d'Italia. 

La riunione dei fascicoli in volumi seme- 
strali non porterà aumento nel prezzo della 
loro legatura. 

La nostra elegante copertina in tela inglese 
imitazione pelle, ornata in oro fino, sarà sempre 


offerta al prezzo di 


LIRE DUE. 


I signori associati che desiderano acqui- 
starla sono pregati di inviare direttamente alla 
nostra amministratione una cartolina-vaglia di 
LIRE DUE. 

La copertina sarà subito spedita franca di 


KRRRAA ARA RARA RARA PERA AA REPEAT FARA RAEE RAITRE EEARRAERARARÀAÀ 


IL NUOVO Rave ai a il loro primitivo co- 
ore, senza danno per i medesimi o 
RISTORATORE alla cute. 


DEI Rinforza i bulbi dei capelli e non mac- 


CAPELLI chia la pelle. 
PREPARATO Libera dalla forfora, e dà un lucido ai 
DA 


kX 


capelli. 
Badare alle imitazioni. 


H. ROBERTS e C. alga 


Si trova in tutte le farmacie. 


Prezzo Lire 3.50 la Bottiglia. 


PREPARATO ESCLUSIVAMEMTE 
nel Laboratorio della Farmacia della Legazione Britannica 


H. Roberts & C. 


Chimici Farmacisti Brevettati da S. M. la Regina Vittoria 


17, Via Tornabuoni, FIRENZE 
e 36-37, Piazza San Lorenzo in Lucina, ROMA 


Grande assortimento di specialità Inglesi, Francesi e Nazionali. 


Catalogo illustrato gratis dietro semplice biglietto da visita. 


ELLE ERA ETAT TL ETAT LATTES A SLT AL LLETE TELL LÉ T TE 
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EN EN VEN NN A RE NÉ PRI LILLEZIZIILIZERELETEZIERE PIPA, 


Neuronikon Kernot 


TONICO, RICOSTITUENTE, DIGESTIVO 


Questo preparato riesce il più utile, come risulta da numerosi esperimenti 
praticati da distinti clinici, nella neurastenia e in tutte le affezioni dipendenti 
da esaurimento nervoso; accompagnato all'igiene, è l’unico rimedio atto a 
debellare la noiosa sintomatologia neuropatica. 


Ogni bottiglia si vende in Napoli Lire TRE. 
Contro vaglia-postale o cartolina-vaglia di L. 7 se ne spediscono in provincia 
due bottiglie per pacco postale. 


Unico deposito nella Farmacia Inglese di KERNOT, farmacista di S. M. il Re d'Italia 
Strada S. Carlo, 14, Napoli, palazzo proprio. 


La Casa Editrice Fratelli Bocca, Librai di S. M. il Re d’Italia, 
Roma, Corso Umberto I, oltrechè dell'abbonamento a qualsiasi periodico del- 
l’Italia e dell’Estero, s’incarica pure di qualunque commissione in rapporto col 
commercio librario. Il considerevole assortimento che possiede in libri moderni, 
le sue estese relazioni con tutte le città italiane e le principali dell’estero, la 
mettono in grado di eseguire con la massima sollecitudine ed esattezza tutti 
quegli ordini che ad essa vengono affidati. 


Ufficio speciale d'abbonamento a qualunqe giornale d’Italia e dell’ Estero 


Oataioghi in distribuzione (gratis): Catalogo dei principali giornali, riviste e pub- 
blicazioni periodiche d'Italia. — Catalogo dei principali giornali e pubblicazioni 
periodiche di Francia, Germania, Inghilterra, Spagna, Belgio, Americhe, ecc. — 
Bollettino mensile novità librarie italiane e straniere. — Catalogo Piccola Biblio- 
teca Scienze Moderne. 


UNIONE MILITARE 


SEDI, STABILIMENTI E RAPPRESENTANZE 
| 
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L'Uxioxe MiLiTARE non è una 
istitazi ne che sı prefigga il lu- 
er +; È una TERS fonda’a sui 
più puri princi i del'a coopera- 
zione, cioè: tutti po sono acqui- 
stare; tutti pagano i medesimi 

rezzi, gl’ utili si restituiscono & 

utti s ci e non soci. in propor- 
zione deg'i acquisti. 

Gti articoli in vend tı nei ma- 
gazeini de'la Società sono di: 
4 Saetoria militrre e civils - For- 
uiture milicari - Selleria - Ma- 
glieria - Hisnoheria - Orologeria 
- Profum-rin - Valigeria - Armi 
- Guanti - Stoffe per signora - 
Cravatie. 


Uno speciale riparto di 

è grande sviluppo con- 
tiene | vini, i liquori 

ed i generi ali- 
mentari più 
svariati. 
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Cesi 
CASE DACCUIITI — 
ExaPoLi 
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SEDE PRINCIPALE IN ROMA 


Via in Lucina — Largo dell’Impresa — Via della Vignaccia. 


SUCCURSALI 

TORINO — Piazza Castello, 18. MILANO  — Viale Garibaldi, 3. 

vo — Via Fietro Mioca, 18. NAPOLI  — Via Medina, 61. 
SPEZIA — Via Chiodo, 7. BOLOGNA — Via Battisasso, 1. 
FIRENZE — Via Vecchietti (Pal. Vieusseux). PALERMO — Corso Vittorio Emanuele, 481. 
VERONA — Via Quattro Spade, 18. |. ANCONA — Piazza del Teatro, 1. 
MODENA — Corso Reale, 2. GENOVA — Via XX Settembre (al ponte mo- 
MILANO — Via Dante, 4. | numentale). 


Roma, Tipografia dell Uuivne Cooperativa Editrice. 
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AN INITIAL FINE OF 25 CENTS 
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